BANKGEHEIM



Hoofdcommissaris De Kee vloekte toen hij de lange rij in het
bankkantoor van het Gemeentekrediet zag staan. Typisch voor
de bank na een feestdag. Plots kwam iedereen zijn bankzaken
regelen. Zelfs de gepensioneerden die de hele dag tijd hadden,
maar hem nu de weg versperden. Hij moest op tijd op kan-
toor zijn, zij niet. Hun voornaamste taken die dag bestonden
erin om na te denken over wat ze zouden klaarmaken voor
de lunch en daarna de voorbereidingen te treffen voor het
avondmaal. Toegegeven, dat verschilde niet gek veel van een
dag uit het leven van De Kee zelf.

Hij keek op zijn horloge. Op tijd komen kon hij ondertus-
sen wel vergeten. Zeker omdat de klant aan het loket daar al
zeker tien minuten stond. Bankbediende Claudia keek hem
fronsend aan, haar bewegingen traag, alsof ook zij moeite had
met opstarten na een dag vakantie. Ze gaf een klap op de com-
puter naast haar.

‘Dat ding doet weer niets!’

‘Is Peter er niet?’ vroeg de jonge vrouw voor haar.

‘Nee, die is nog niet komen opdagen, mompelde Claudia.
‘Hij mocht vast weer niet weg thuis’

‘Misschien heeft hij nog een extra dag vrij?’

Claudia schudde haar hoofd, terwijl ze driftig met haar
vingers op het toetsenbord ramde. ‘Hij is waarschijnlijk weer
een nieuwe teambuilding aan het bedenken. Vorige keer moes-
ten we met zijn allen een lachtherapie volgen. Belachelijk’
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‘Ik heb gehoord dat zo'n sessie wel goed kan doen?’

Claudia grinnikte. ‘Bwa. Ik lach graag met mijn baas, maar
niet als hij erbij is’

De Kee tikte ongeduldig met zijn voet op de grond. Hij
begreep alles van koetjes en kalfjes, hij wist dat het goed was
voor de klantenbinding, ook bij de politie. Maar als Claudia
niet stilaan voortmaakte, had hij zin om zijn pistool te nemen
en in de lucht te schieten. Even overwoog hij om gebruik
te maken van zijn uniform. Mensen zouden hem vast voor
laten gaan als hij vertelde dat het voor een dringende poli-
tiezaak was. Maar hij kwam alleen maar tienduizend frank
afhalen om een gouden armband voor zijn vrouw te kopen.
Niet meteen een reden om met loeiende sirenes een bank-
kantoor binnen te vallen.

‘Oef, ik zit in het systeem), zei Claudia achter haar glazen
wand.

Een collectieve zucht van verlichting golfde door het kan-
toor. Claudia ging er echter niet sneller door werken.

‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg ze.

‘Tk wil graag een overschrijving doen, antwoordde de klant.

Ze schoof een briefje onder de opening van het glas. Ge-
lukkig was de vrouw wel voorbereid, in tegenstelling tot Clau-
dia. Hopelijk kwam er nu wat schot in de zaak. Claudia tikte
op het toetsenbord. Ze fronste haar wenkbrauwen.

‘Ik vrees dat het niet zal lukken’

‘Werkt het systeem nog altijd niet?’

‘Jawel. Maar er staat geen geld op uw rekening’

De vrouw aan het loket sidderde even.

‘Wat? Dat kan niet.

‘Nee, natuurlijk niet. Ik zal de gegevens eens vernieuwen’

Claudia liet haar gemanicuurde nagels over het toetsenbord
gaan en schudde haar hoofd.

‘Waarschijnlijk een foutje in het systeem. Ik stel voor dat u



even opzij gaat staan, dan zal ik hulp inroepen. Ondertussen
kan ik al iemand anders helpen’

De vrouw stak haar ongenoegen niet weg, maar deed toch
een stap opzij. Een oude man met een wandelstok schoof dich-
terbij en deelde mee dat hij geld wilde afhalen. Claudia glim-
lachte en gaf de opdracht in.

Ze werd op slag bleek.

‘Uw rekening staat ook op nul’

De aanslagen op haar toetsenbord werden luider, galmden
door het kantoor. Claudia keek naar de volgende klant en
tikte zijn naam in. Ze schudde haar hoofd heen en weer.

‘Dit is niet mogelijk’

Claudia nam de telefoon en probeerde de mensen in het
kantoor te negeren. Die dromden nu samen aan het loket,
riepen haar toe om ook hun rekening te controleren.

De Kee voelde de onrust nu ook door zijn eigen lichaam
gaan. Wat had dit te betekenen? Het was mogelijk dat een
systeem niet opstartte, het was ook mogelijk dat een systeem
op een vervelend moment sloot. Maar een systeem kon geen
rekeningen leeghalen.



Van In wreef zijn ogen uit, terwijl hij achteroverleunde in zijn
bureaustoel. Hij had een verrassend sobere feestdag gehad en
toch voelde hij zich moeér dan anders, ondanks meer uren
slaap.

‘Tk moet dringend stoppen met zoveel thuis te blijven, brom-
de hij. ‘Dat is niet goed voor mijn bioritme’

Versavel keek op van zijn computer en lachte. Je lichaam
zal je toch wel dankbaar zijn. Tenzij je thuis cafeetje hebt ge-
speeld natuurlijk’

‘Café zonder bier, mompelde Van In. Tk had niets in huis
en alle winkels waren gesloten’

‘Dan is zon feestdag toch ergens goed voor’

Van In kwam overeind. Tk ben al blij dat ik hier koffie kan
drinken. Die was ook op thuis.

Voor hij naar de deur kon lopen, ging die vanzelf open. De
Kee stormde naar binnen en sloot de deur weer met een klap.
Zijn wangen waren vuurrood en zijn gezicht leek verkrampt.

‘Slechte score bij het golfen gisteren?’ vroeg Van In.

De Kee wierp hem een dodelijke blik toe en bleef hijgend
in het midden van de kamer staan. Zijn conditie was in tegen-
stelling tot hijzelf aan de magere kant. Hij was ook de enige
in het politiebureau die golfen als sporten beschouwde. En je
zou het op zich nog wel een fikse wandeling kunnen noemen,
ware het niet dat het de golfkar was die bij een spel van De
Kee de meeste calorieén verbrandde.



‘Al mijn geld is weg’

Van In grinnikte. ‘Dat overkomt mij ook altijd! Ik denk soms
dat mijnloon uitafbreekbare geldbiljetten bestaat, want wan-
neer ik ze wil gebruiken, zijn ze al verdwenen’

‘Het is geen grap, Van In!

De Kee keek hem ernstigaan. Natuurlijk was het geen grap,
dat had Van In moeten weten. De Kee maakte geen grappen.
Of toch geen grappen waar iemand om moest lachen.

‘Kunt u wat meer uitleg geven?’ vroeg Versavel.

De Kee haalde diep adem en vertelde kort wat er zich net
in het bankkantoor had afgespeeld.

‘Alle rekeningen staan op nul, concludeerde hij. ‘En niemand
die kan zeggen hoe dat komt’

Meyrem duwde haar bureaustoel af en rolde naar het mid-
den van de kamer, tot ze voor De Kee zat.

‘Ze kunnen toch nagaan of het geld op een andere rekening
is gestort?’

‘Dat wordt onderzocht, bromde De Kee. ‘Maar daar wil
ik niet op wachten. Jullie moeten nu de zaak onderzoeken!’

Versavel kwam achter zijn bureau vandaan. ‘Bent u er zeker
van dat het niet gewoon een vergissing is?’

Met een ruk keerde De Kee zich naar hem, als een stier die
opgejaagd wordt door drie toreadors. Hoe meer prikken hij
in zijn huid kreeg, hoe meer hij iemand op de hoorn wilde
nemen.

‘Het is geen vergissing. Er stond veel geld op en plots is het
weg. Niet alleen bij mij, er zijn verschillende burgers het slacht-
offer geworden’

Hij stak zijn wijsvinger dreigend uit naar Van In.

‘Je gaat er onmiddellijk naartoe. Haal de hele boel maar over-
hoop, je hebt mijn toestemming’

Meyrem, Versavel en Van In keken elkaar aan. Dit was de
vreemdste briefing die ze al hadden gehad. De Kee klapte hard
op tafel toen hij de inertie bij zijn personeel zag.
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‘Waar wachten jullie nog op? Nu!’

Om het goede voorbeeld te geven liep hij zelf naar de deur.
De anderen keken hem verbouwereerd na. Meyrem was de
eerste die reageerde.

‘Wacht even!’

De Kee hield zich in. Ja?’

‘Bij welke bank bent u aangesloten?’

‘Gemeentekrediet.

Meyrem nam een blocnote en noteerde de bank.

‘Wie werkt er nog allemaal?’

‘Weet ik veel, zei De Kee. Tk ken toch niet iedereen die er
werkt. Ga er gewoon langs’

Hij wilde de deur achter zich dichttrekken, maar bedacht
zich.

‘De enige die ik ken, is de directeur van de bank’

‘En dat is?’

‘Peter Daelemans’

Zijn voeten sleepten over het gras terwijl hij ruw werd voort-
geduwd. Hij lag op zijn rug op een verroeste bolderkar, zijn
benen bungelend over de rand. Zijn hoofd tolde. Waar was hij?

Hetlaatste wat Peter Daelemans zich kon herinneren, was
dat hij zijn bankkantoor verliet, klaar om naar huis te gaan en
de rest van zijn vrije dag door te brengen naast zijn vrouw op
de bank, of waar ze hem ook wilde hebben. Hij had er voor
een keer niet tegen opgezien, omdat hij wist dat het de laatste
keer zou zijn. Hij zou genieten van de dodelijk saaie momen-
ten, de gevoelens van spanning, de angst voor mogelijke mis-
stappen. Hij zou geen afscheid nemen, hij zou niet doen wat
juist was, hij zou gewoon verdwijnen.

De achterste plank van de kar kwam los en zijn hoofd viel
achterover. Zelfs zonder de wond te betasten voelde hij dat er
bloed uit vloeide. Hij probeerde op te kijken, maar zijn hoofd
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was als lood, zijn blik wazig. Het leek erop dat hij toch zou ver-
dwijnen, alleen niet op de manier waarop hij het zelf had ge-
pland.

Ze stopten bij een klein gebouw. lemand greep zijn handen
vast en trok hem van de kar. Met een klap kwam hij op de
grond terecht. Hij kreunde, sloot zijn ogen.

‘Wat zijn jullie van plan?” mompelde hij.

Hij wist niet of zijn woorden verstaanbaar waren. Net als
zijnledematen leken zijn lippen verdoofd. Wathadden ze met
hem gedaan? Hij had het gevoel dat hij heel lang had gesla-
pen.

Iemand trok nu aan zijn benen. Hij wilde tegenspartelen,
maar kreeg zijn lichaam niet in beweging. Als een gesneuvelde
soldaat werd hij weggesleept, door een deur, naar het donker.
Hij werd in een hoek geduwd, met zijn rug tegen de muur. De
stenen vloer was ijskoud. Het daglicht verdween toen de deur
dichtklapte, alleen boven hem kwam het zonlicht nog door
een klein raam. Hij hoorde een sleutel in het slot draaien. Hij
was opgesloten.

Zijn gedachten bleven vaag, weigerden mee te werken aan
dejuisteherinnering. Tussen hetkantoor en nugaapte ereen
zwart gat. Hij had vaak nagedacht over hoe deze dagen zou-
den verlopen. Geen enkel scenario had hem voorbereid op
dit donkere hol. Hij plantte zijn hand tegen het pleister van
de muur. Het was ruw en er waren stukken afgebroken. Dit
was geen luxe hotelkamer, het leek eerder een vergeetput. Was
dat de bedoeling? Dat hij vergeten werd? Of wilden ze nog iets
anders van hem?

Wat ze ook wilden, hij zou het niet geven. Geen denken aan.

Of waande hij zich nu te sterk? Hij had vroeger wel eens
een cursus gevolgd over omgaan met belagers. Als directeur
van een bankkantoor moest je op alles voorbereid zijn. Het
kon zomaar gebeuren dat een gangster een pistool tegen het
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beveiligde glas drukte. Of plots mee met jou in de bank stond
en eiste dat je de kluis opende. Peter had geleerd koelbloedig
te reageren, mee te werken en toch pogingen te doen om de
politie te waarschuwen. Hij had het vanzelfsprekend gevon-
den.

Maar op geen enkele cursus was hij aan zijn voeten een
koud hok in gesleept, met een hoofd dat bloedde en een ge-
heugen dat niet meewerkte. Hij was niet voorbereid op de
plotse overgang van controle naar totale athankelijkheid. Tij-
dens de cursus had hij elke aanval met glans gepareerd. Nu
rilde hij, kroop in een bolletje tegen de muur en snikte on-
ophoudelijk.

Claudia leek niet op te houden met trillen. Van In had haar al
enkele keren aangemaand om te gaan zitten en iets te drin-
ken, maar ze bleef door de kleine keuken achter het bankkan-
toor lopen. Ze hadden haar het kantoor tijdelijk laten sluiten,
zodat ze ongestoord konden praten.

‘En u hebt nog altijd niets van meneer Daelemans gehoord?’
vroeg Van In.

Claudia schudde haar hoofd en ijsbeerde verder.

‘Komt hij wel vaker niet opdagen?’

Ze hadden eerst naar de bankdirecteur gevraagd, maar die
bleek die dag niet aanwezig te zijn.

‘Hij had officieel een dag vrij, maar hij had gezegd dat hij
nog zou langskomen. Ik denk dat hij hier liever is dan thuis’

Versavel keek haar nadenkend aan. “Waarom zegt u dat?’

Ze hield haar hand voor haar mond, alsof ze haar betrapt
hadden. ‘Dat moet u maar eens aan hem vragen als hij terug
is.

‘Hoe is uw relatie met meneer Daelemans?’

Claudiableefeindelijk staan. Ze ging in de vensterbank zit-
ten en hijgde uit. Ze staarde naar de grond terwijl ze praatte.
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‘We zijn twee handen op één buik. Hij is de eerste baas die
me zo goed begrijpt’

‘Werkt hij hier al lang?’

‘Nog maar twee jaar. Hij heeft veel nieuwe ideeén. Hij zorgt
ervoor dat we echt als een team werken!

Versavel liep naar Claudia, greep een stoel en ging voor haar
zitten.

‘Kunt u ons uitleggen wat er precies aan de hand is?’

Claudia zweeg. Ze leek te twijfelen of ze wel de aangewezen
persoon was om de politie te helpen als haar baas afwezig was.
Wat mocht ze wel en niet vertellen? Uiteindelijk knikte ze naar
het kantoor.

‘Kom mee!’

Zeleidde hen naar haar computer in het filiaal. Ze aarzelde
toen ze merkte dat de twee politieagenten over haar schouder
meekeken, maar opende dan toch enkele dossiers.

‘Het begon allemaal op dinsdagmiddag. In ons andere fili-
aal zijn er heel veel grote cheques aangeboden.

‘Welk filiaal is dat?’ vroeg Versavel.

‘Dat van Assebroek’

Van In keek mee naar het computerscherm, waarop hij al-
lerlei cijfers zag dansen. Hij bleef het eigenaardig vinden dat
geld steeds meer gereduceerd werd tot een digitaal getal. Als
je geld op de bank kwam zetten en de bediende toetste een nul
te weinigin, dan hield je nog maar een tiende van je geld over.
Hij had vaak het gevoel dat hem zoiets overkwam, want zijn
bankrekening slonk telkens in ijltempo.

‘Uzegt grote cheques; zei Van In. “Waarover spreken we dan?’

“Tussen de 50.000 en de 500.000 frank’

‘0!

Wie schreef er een cheque uit voor 500.000 Belgische frank?
Dat was niet zomaar iemand die in het café geen geld bij zich
had en zijn maats nog moest terugbetalen. Als er al getrak-
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teerd was, was het niet op een Duvel, maar op een dure auto.

‘En wat gebeurde er dan met die cheques?’ vroeg Versavel.

Claudia tikte iets in op haar computer. Er werd een over-
zicht getoond van de verschillende cheques die aangeboden
waren geweest.

‘De mensen die de cheques kwamen innen hebben het geld
op hun rekening laten storten’

‘Op hun eigen rekening?’

‘Tk denk het. Hoewel...

De computer toonde nu de rekeningen die het geld had-
den ontvangen. Het was telkens dezelfde cijfercombinatie,
maar wel elke keer gekoppeld aan een andere naam.

‘Alles is op één rekening gestort, mompelde Versavel.

‘Waarom zouden al die mensen het geld op dezelfde reke-
ning storten?’ vroeg Van In.

Ook Claudia leek verrast. Ze mompelde wat voor zich uit.

‘Dat kan niet. Dat kan niet’

Van In dacht aan de ziedende hoofdcommissaris De Kee.
Als Van In het goed begreep, was er dus ook een cheque uit-
geschreven op zijn naam met de waarde van al zijn spaargeld.
En dat geld was dinsdag geind en doorgestort. En zo hadden
zenietalleen De Kee opgelicht, maar ook tal van andere klan-
ten van de bank. Kon dat zomaar gebeuren?

Van In zette zijn vinger op het computerscherm, pal op het
rekeningnummer.

‘Als we weten dat het geld onrechtmatig naar dat rekening-
nummer is gestort, dan kunnen ze dat toch gewoon terug-
storten?’

Claudia reageerde niet. Ze leek op zoek naar data, bestudeer-
de de tijdstippen van de stortingen, de namen van de klanten.

‘Nee, dat kan niet’

‘Waarom niet?’

‘Al het geld is diezelfde avond nog afgehaald’
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Van In en Versavel keken van het computerscherm naar el-
kaar. De lijst met grote bedragen was erg lang. Het was niet zo-
maar een som geld die iemand was komen afhalen.

‘Over hoeveel geld gaat het?’

Claudia keek onderaan de kolom, waar alles opgeteld was.
Ze haalde nog nauwelijks adem.

‘Veertig miljoen’

Versavel floot tussen zijn tanden. ‘En dat is ook in dat an-
dere filiaal opgehaald?’

Claudia durfde hen bijna niet meer aan te kijken. Ze beet
op haar gelakte nagels.

‘Nee. Hier’
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