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Dit boek heeft het keurmerk Makkelijk Lezen
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Ze loopt door de glazen gang die de twee
gebouwen van het verpleeghuis verbindt.

Als er iemand in de tuin was, zou die haar kunnen
zien. Maar er is niemand buiten, dat weet ze zeker.
Want het is één uur’s nachts. Alle bezoekers zijn
allang naar huis. En haar collega’s van de
dagdienst ook. Alleen zijzelf en een collega zijn er,
endie collega is in het kantoor. Hun nachtdienst
duurt tot’s ochtends half zeven.

Ze loopt naar het nieuwe gebouw van het
verpleeghuis. Daar neemt ze de lift naar de tweede
verdieping. Hier en daar staat een deur open.

In Ramer 210 staat de televisie nog aan. Die bewoner
blijft altijd lang wakker. Daar moet ze nu niet naar
binnen gaan.



Ze kiest voor kamer 218. Die bewoonster slaapt
allang.

Ze gaat naar binnen en maakt daarbij nauwelijks
geluid. Ze is er trots op dat ze dat zo goed kan.

Er brandt een nachtlampje.

Ze gaat naar de ladekast en trekt de bovenste la
open. Dat maakt een beetje geluid en de
bewoonster beweegt in haar bed.

Even wachten. Dan is alles weer stil.

Ze heeft een kleine zaklamp. Daarmee schijnt ze in
de la. Ze ziet twee handtassen, een schrift, een
brillendoos. En een portemonnee.

Die doet ze open. Ze vindt vier briefjes van vijftig
euro. Die gaan uit de portemonnee en in de zak
van haar uniform.

Het is zo makkelijk. En tegelijk zo spannend.

Ze doet de la stilletjes weer dicht en kan het dan
niet laten.

‘Slaap zacht’, fluistert ze.

De bewoonster beweegt weer een beetje. Maar
haar pillen houden haar diep in slaap.



Eerste baan

‘Werk nu toch eens een beetje mee! Ik heb maar
éénrug, hoor!”

Marlies hoort het lawaai vanaf de gang.

De deurvan kamer 20 in het oude gebouw staat
open. Datis de kamer van bewoonster Stefanie.
Marlies gaat naar binnen.

Stefanie zit op haar bed. Hella, een collega van
Marlies, probeert Stefanie een blouse aan te
trekken. Maar dat lijkt niet goed te lukken.

‘Kan ik helpen?’, vraagt Marlies.

‘la, graag, zegt Hella. ‘Ze blijft niet rechtop zitten.
Ze laat zich steeds weer vallen. Houd haar even
vast.’

Marlies gaat naast Stefanie zitten. Die leunt tegen
haaraan.



‘Daar gaat ze weer?’

‘Rustig maar’, zegt Marlies vriendelijk tegen de
oude mevrouw.

Stefanie is best zwaar. Marlies moet haar best
doen om haar niet te laten omvallen.

Eindelijk krijgt Hella de blouse over de schouders
van Stefanie.

‘Klaar! Was datnuzoerg?

Stefanie antwoordt niet. Ze staart voor zich uit.
Ze lijkt niets te horen of te zien.

‘Nuin uw stoel! Een, twee, hupsakee!

Hella en Marlies tillen Stefanie van het bed in de
rolstoel.

‘Auw.’

Hella zet met een pijnlijk gezicht een hand in haar
rug. Ze isouder dan Marlies en werkt al een hele
tijd in verpleeghuis De Zwaluw.

‘lk zweer het je! Op een dag zit ik zelf in zo’n stoel!
Brengjij haar naar het ontbijt?’

‘lazeker’, zegt Marlies.

Hella loopt naar de volgende kamer. Daar woont
iemand die niet dement is. Dat zal hopelijk
makkelijker gaan.

‘Hoe gaat het met u?’ vraagt Marlies als ze met
Stefanie de gang op loopt.



Stefanie mompeltiets.
‘Wat zegt u?’
Maar Stefanie zegt niets meer.

Haar collega’s vinden het vreemd dat Marlies met
de demente bewoners probeert te praten.

‘Die begrijpen niks meer. Die zijn helemaal van de
wereld.

Misschien is dat zo, denkt Marlies. Maar ze
probeert het toch. Misschien omdat ze nog jong s,
en nog maar pasin De Zwaluw werkt. Het is haar
eerste baan als verzorgende.



Bestolen

Marlies brengt Stefanie naar de grote zaal in het
nieuwe gebouw. Daar staan de ontbijttafels
gedekt. Eris plaats voor zo’n zeventig bewoners.
Maar nietiedereen komt tegelijk ontbijten. Wie
het eerst gewassen en aangekleed is, komt het
eerst.

Marlies rijdt Stefanie naar de tafel waar de
demente bewoners zitten. Zij kunnen niet samen
met de andere bewoners eten, want zij moeten
geholpen worden. Anders eten ze niet. Of ze
morsen heel erg.

Pam, een collega, is al bezig met een bewoner te

helpen. Ze geeft hem stukjes brood in yoghurt.
Drinken gebeurt met een tuitbeker.
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‘Goeiemorgen, Stefanie. Goeiemorgen, Marlies.’
Pam is eenvan de aardigste collega’s. Ze is bijna
altijd opgewekt en vriendelijk.

Marlies schuift Stefanie aan tafel.

‘Eet smakelijk’ zegt ze tegen de oude vrouw.

Opeensis er lawaai bij de deur.

‘lk ben bestolen, zeg ik je! Bestolen!

Hetis Jet, van kamer 218 in het nieuwe gebouw.
Ze is met haar rollator naar de zaal gekomen. Ze is
nog heel zelfstandig, al wordt ze volgens sommige
collega’s wat vergeetachtig.

Tom, een verpleger, is bij haar.

Marlies loopt naar hen toe.

‘Watis eraande hand?,vraagt ze aan hem.

‘let zegt dat ze bestolenis.’

‘Tweehonderd euro, juffrouw! Zomaar uit mijn
portemonnee! Hetis een schande!

‘Rustig maar’, zegt Tom. ‘Weet u zeker dat er geld
in uw portemonnee zat? Misschien heeft u het al
uitgegeven. U bent deze week twee keer met uw
kinderen uit eten geweest.’

‘Ik heb ze nog allemaal op eenrijtje, jongeman!

Ik ben niet dement. Je moet niet proberen me wat
wijs te maken! Hier loopt een dief rond. Ik wil de
directeur spreken, onmiddellijk?

‘Dat kan’, zegt Tom. ‘Maar hij is er nog niet.
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Maak u niet ongerust. Ik breng hem wel op de
hoogte. Ondertussen kunt u alvast ontbijten.’
‘Als je maar niet denkt dat ik het hierbij laat?
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