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Dit boek heeft het keurmerk Makkelijk Lezen
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Zij …

Ze loopt door de glazen gang die de twee 
gebouwen van het verpleeghuis verbindt.
Als er iemand in de tuin was, zou die haar kunnen 
zien. Maar er is niemand buiten, dat weet ze zeker. 
Want het is één uur ’s nachts. Alle bezoekers zijn 
allang naar huis. En haar collega’s van de 
dagdienst ook. Alleen zijzelf en een collega zijn er, 
en die collega is in het kantoor. Hun nachtdienst 
duurt tot ’s ochtends half zeven.

Ze loopt naar het nieuwe gebouw van het 
verpleeghuis. Daar neemt ze de lift naar de tweede 
verdieping. Hier en daar staat een deur open. 
In kamer 210 staat de televisie nog aan. Die bewoner 
blijft altijd lang wakker. Daar moet ze nu niet naar 
binnen gaan.
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Ze kiest voor kamer 218. Die bewoonster slaapt 
allang.
Ze gaat naar binnen en maakt daarbij nauwelijks 
geluid. Ze is er trots op dat ze dat zo goed kan.
Er brandt een nachtlampje.
Ze gaat naar de ladekast en trekt de bovenste la 
open. Dat maakt een beetje geluid en de 
bewoonster beweegt in haar bed.
Even wachten. Dan is alles weer stil.

Ze heeft een kleine zaklamp. Daarmee schijnt ze in 
de la. Ze ziet twee handtassen, een schrift, een 
brillendoos. En een portemonnee.
Die doet ze open. Ze vindt vier briefjes van vijftig 
euro. Die gaan uit de portemonnee en in de zak 
van haar uniform.
Het is zo makkelijk. En tegelijk zo spannend.
Ze doet de la stilletjes weer dicht en kan het dan 
niet laten.
‘Slaap zacht’, fluistert ze.
De bewoonster beweegt weer een beetje. Maar 
haar pillen houden haar diep in slaap.
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Eerste baan

‘Werk nu toch eens een beetje mee! Ik heb maar 
één rug, hoor!’
Marlies hoort het lawaai vanaf de gang.
De deur van kamer 20 in het oude gebouw staat 
open. Dat is de kamer van bewoonster Stefanie.
Marlies gaat naar binnen.
Stefanie zit op haar bed. Hella, een collega van 
Marlies, probeert Stefanie een blouse aan te 
trekken. Maar dat lijkt niet goed te lukken.

‘Kan ik helpen?’, vraagt Marlies.
‘Ja, graag’, zegt Hella. ‘Ze blijft niet rechtop zitten. 
Ze laat zich steeds weer vallen. Houd haar even 
vast.’
Marlies gaat naast Stefanie zitten. Die leunt tegen 
haar aan.
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‘Daar gaat ze weer!’
‘Rustig maar’, zegt Marlies vriendelijk tegen de 
oude mevrouw.
Stefanie is best zwaar. Marlies moet haar best 
doen om haar niet te laten omvallen.

Eindelijk krijgt Hella de blouse over de schouders 
van Stefanie.
‘Klaar! Was dat nu zo erg?’
Stefanie antwoordt niet. Ze staart voor zich uit. 
Ze lijkt niets te horen of te zien.
‘Nu in uw stoel! Een, twee, hupsakee!’
Hella en Marlies tillen Stefanie van het bed in de 
rolstoel.

‘Auw.’
Hella zet met een pijnlijk gezicht een hand in haar 
rug. Ze is ouder dan Marlies en werkt al een hele 
tijd in verpleeghuis De Zwaluw.
‘Ik zweer het je! Op een dag zit ik zelf in zo’n stoel! 
Breng jij haar naar het ontbijt?’
‘Jazeker’, zegt Marlies.
Hella loopt naar de volgende kamer. Daar woont 
iemand die niet dement is. Dat zal hopelijk 
makkelijker gaan.

‘Hoe gaat het met u?’, vraagt Marlies als ze met 
Stefanie de gang op loopt.
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Stefanie mompelt iets.
‘Wat zegt u?’
Maar Stefanie zegt niets meer.

Haar collega’s vinden het vreemd dat Marlies met 
de demente bewoners probeert te praten.
‘Die begrijpen niks meer. Die zijn helemaal van de 
wereld.’
Misschien is dat zo, denkt Marlies. Maar ze 
probeert het toch. Misschien omdat ze nog jong is, 
en nog maar pas in De Zwaluw werkt. Het is haar 
eerste baan als verzorgende.
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Bestolen

Marlies brengt Stefanie naar de grote zaal in het 
nieuwe gebouw. Daar staan de ontbijttafels 
gedekt. Er is plaats voor zo’n zeventig bewoners. 
Maar niet iedereen komt tegelijk ontbijten. Wie 
het eerst gewassen en aangekleed is, komt het 
eerst.

Marlies rijdt Stefanie naar de tafel waar de 
demente bewoners zitten. Zij kunnen niet samen 
met de andere bewoners eten, want zij moeten 
geholpen worden. Anders eten ze niet. Of ze 
morsen heel erg.

Pam, een collega, is al bezig met een bewoner te 
helpen. Ze geeft hem stukjes brood in yoghurt. 
Drinken gebeurt met een tuitbeker.
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‘Goeiemorgen, Stefanie. Goeiemorgen, Marlies.’
Pam is een van de aardigste collega’s. Ze is bijna 
altijd opgewekt en vriendelijk.
Marlies schuift Stefanie aan tafel.
‘Eet smakelijk’, zegt ze tegen de oude vrouw.

Opeens is er lawaai bij de deur.
‘Ik ben bestolen, zeg ik je! Bestolen!’
Het is Jet, van kamer 218 in het nieuwe gebouw. 
Ze is met haar rollator naar de zaal gekomen. Ze is 
nog heel zelfstandig, al wordt ze volgens sommige 
collega’s wat vergeetachtig.
Tom, een verpleger, is bij haar.
Marlies loopt naar hen toe.
‘Wat is er aan de hand?’, vraagt ze aan hem.
‘Jet zegt dat ze bestolen is.’
‘Tweehonderd euro, juffrouw! Zomaar uit mijn 
portemonnee! Het is een schande!’

‘Rustig maar’, zegt Tom. ‘Weet u zeker dat er geld 
in uw portemonnee zat? Misschien heeft u het al 
uitgegeven. U bent deze week twee keer met uw 
kinderen uit eten geweest.’
‘Ik heb ze nog allemaal op een rijtje, jongeman! 
Ik ben niet dement. Je moet niet proberen me wat 
wijs te maken! Hier loopt een dief rond. Ik wil de 
directeur spreken, onmiddellijk!’
‘Dat kan’, zegt Tom. ‘Maar hij is er nog niet. 
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Maak u niet ongerust. Ik breng hem wel op de 
hoogte. Ondertussen kunt u alvast ontbijten.’
‘Als je maar niet denkt dat ik het hierbij laat!’


