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Hoe mijn kanker pure pech 

én puur geluk kon zijn
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We never miss the flowers

Until the sun’s down

We never count the hours

Until they’re runnin’ out

You’re on the other side of the storm now

You should be so proud

And better days are comin’

Better days are comin’ for you

Dermot Kennedy
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TOCH NOG DE 26 

AANGETIKT

Hoi! Ik ben Eva. Toch nog 26 geworden, tegen alle verwach-

tingen in. Op mijn 22ste bleek namelijk dat ik longkanker heb 

en dat mijn hele bovenlijf er vol mee zit. Uitgezaaid en niks 

meer aan te doen, behalve het te rekken en er het beste van te 

maken. En dat heb ik gedaan.

Ik besloot mijn belevenissen te delen via @longeneeslijk op 

Instagram. In eerste instantie voor een klein groepje, zodat ik 

niet steeds hetzelfde verhaal hoefde te vertellen. Er gebeurde 

zoveel en zo snel achter elkaar, dat ik het nauwelijks zelf kon 

bijhouden. Leek me dus wel handig, zo’n soort blog met up-

dates. Dik drie jaar later kijken meer dan vierhonderdduizend 

volgers op Instagram met me mee en zijn er ik weet niet hoe-

veel mensen die mijn verhaal volgden via het programma Over 

Mijn Lijk en Mattie & Marieke op Qmusic.

 De kanker heeft mij bekend gemaakt. Ik ben die Eva die 
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kanker heeft. Toch zie ik die ziekte niet als mijn identiteit. Ik 

ben gewoon Eva en ik leef met kanker. En dat doe ik best goed. 

Op z’n Eva’s, lekker optimistisch waarbij er altijd genoeg te la-

chen blijft.

Met kanker gaat het niet meer om hoe het zou moeten zijn, 

maar leef je gewoon jouw leven. In die zin is kanker een ca-

deau. Lichtpuntjes zijn er genoeg. Ik ben elke dag blij als Mat-

thijs, mijn man, thuiskomt. Nog steeds. En als hij vakantie 

heeft, en dus de hele dag thuis is, ben ik al helemaal opgewekt. 

Van gesprekken met vriendinnen kan ik enorm genieten, 

maar ook van een lekkere lunch voor mezelf maken. Als ik 

thuiskom van keramiek voel ik me weer helemaal zen. Ik houd 

van maken en van doen. Als mijn lijf het toelaat, kan ik doen 

wat ik wil en ik verveel me nooit. En als dat allemaal niet lukt, 

dan kijk ik hersenloze programma’s op tv. Nederlands ge-

sproken, want mijn talenknobbel zit ergens in mijn kleine 

teen. En aan ondertiteling heb ik ook niks, want naast adhd 

en longkanker heb ik ook nog dyslexie. Mijn ouders hebben 

me duidelijk met drie fouten afgeleverd.

Soms mis ik het normale leventje wel, hoor. Van een baan kwam 

het nooit, en toch zou ik me ook wel weer eens klaar willen ma-

ken om naar werk te gaan, of stressen om een deadline te halen. 

Het lijkt me gewoon fijn om me nuttig te voelen en dat mensen 

zeggen dat ik het goed heb gedaan. Je wilt toch af en toe even een 

veer in je reet. Die veer krijg ik nu voor hoe ik omga met mijn 

ziekte, maar daar doe ik geen moeite voor. Ik zou ’m ook weleens 

willen krijgen voor het werk dat ik heb verzet, alleen: ik verzet 

geen werk. Goed, ik zit bij Eva Jinek aan tafel, maar daar zit ik ook 
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maar gewoon te kletsen met toevallig een paar camera’s op me 

gericht. Je moet het ook niet groter maken dan het is.

Tussen alle scans, de fysio, de bezoeken aan de apotheekauto-

maat en middagdutjes door, maakte ik mijn droomproject – dit 

boek – waar. Plannen kan ik als de beste, helemaal voor een 

adhd’er, hoewel een ziek lijf zich daar niks van aantrekt. Wat 

nu een goed idee lijkt, kan morgen weer anders zijn. Toch houd 

ik van een stevige prikker op de horizon om naartoe te werken, 

want hoop doet leven en dat heb ik wel nodig. Eerst was het de 

bruiloft met Matthijs, toen mijn afstuderen en toen een tijdje 

niks. Dus ik was wel weer toe aan een nieuwe stip. Dit boek was 

een geweldig nieuw doel en een droom die uitkomt.

 Toen ik net ziek was, begon ik al met schrijven. Fijn om te 

doen, het hielp me met het ordenen van gedachten en mis-

schien ook een beetje met verwerken. Voor zover dat kan na-

tuurlijk. De eerste twintig pagina’s stuurde ik op naar een paar 

uitgevers, maar niemand reageerde. Daarna lukte het niet 

meer, want de behandelingen vielen me vaak zwaar en wan-

neer ik me goed voelde, wilde ik zo veel mogelijk leuks doen.

 En kijk nu eens.

Het maken van dit boek voerde de druk om nog niet dood te 

gaan aardig op, maar tegelijkertijd was het een dik vet lichtpunt. 

Een energiegever pur sang. Ik heb genoten van het schrijven, 

bedenken, honderd uur bellen en de foto-

shoot voor de cover. Wat een gewel-

dig avontuur. Ik hoop dat jij er 

minstens zoveel van geniet.
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Nu pas voel ik  

me compleet

Want blijkbaar had ik kanker  

nodig om helemaal mezelf te zijn

Ik had altijd het gevoel dat er iets miste in mijn leven. Alsof ik 

incompleet was. Anders dan anderen. Ik kon het niet duiden, 

maar het was er elke dag.

 Als puber werd ik flink gepest. Dat begon al in groep 8. Ik 

werd buitengesloten en kinderen maakten grapjes over hoe ik 

eruitzag. Poppetje, landingsbaan op je grote voorhoofd, noem 

maar op. Eén keer duwde een groep jongens zelfs de worst van 

een worstenbroodje door de brievenbus met de boodschap: 

‘Hier is je nieuwe dildo.’ Heel naar vond ik dat, en ik vóélde 

me al zo’n buitenstaander.

 Mijn ouders gingen scheiden toen ik zes was, mama kwam 

uit de kast en met de komst van hun nieuwe liefdes destijds 

had ik ineens nóg twee volwassenen die op me letten. Ik miste 

de gezinssituatie en wilde ook gewoon ouders die bij elkaar 

waren, net als de rest.
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 Op de middelbare school wilde ik bij de coolkids horen, 

met een BlackBerry en dure jas, maar die kreeg ik niet. Mama 

kon het me niet geven en papa vond het niet nodig. Logisch 

ook wel, want ik had ook nog een broertje, Gijs, en een zus, 

Anne. Ik wilde erbij horen, maar dat lukte me niet. Ook hier 

werd ik gepest. Uiteindelijk had ik één vriendin op school en 

daar trok ik me aan op. Dag in, dag uit voelde ik me onbegre-

pen, opgefokt, niet chill in mijn lichaam en thuis niet fijn om-

dat mijn ouders gescheiden waren. En weer die opmerkingen 

over mijn gezicht.

 Op een gegeven moment hoorde ik jongens achter mij weer 

zachtjes vliegtuiggeluiden maken en toen knapte er iets. Ik 

werd zó boos dat ik mijn tafel naar voren heb gegooid en mijn 

boek naar die jongens. Daarna ben ik boos de klas uit gelopen. 

Toen was het meteen over. Soms los je wel degelijk iets op met 

geweld. Ik kreeg geeneens op mijn flikker, want ik was het lie-

velingetje van de docent.

 Desondanks bleef ik me rot voelen, ook nadat het pesten 

voorbij was. Neerslachtig, veel huilen, vaak ruzie met mama 

en ik wilde niet meer naar papa toe. Ik had er veel moeite mee 

dat ik een nieuw zusje kreeg – ook al zou ik haar nu echt niet 

willen missen – en voelde me vooral niet begrepen. Trots ben 

ik er niet op, maar de nieuwe vriendin van mijn vader had echt 

een zware dobber aan mij. Ik heb het haar goed lastig gemaakt, 

terwijl ik nu juist een heel fijne band met haar heb.

 Ik zag alleen maar wat er níét was. Geen vriendengroep zo-

als mijn zus had, geen compleet gezin meer, geen merkkle-

ding dus en geen dun lijf zoals mijn broer en zus. Het zou me 

niets verbazen als ik daadwerkelijk een depressie had. Het 

werd steeds donkerder in mijn hoofd, ondanks het feit dat 

Longeneeslijk.indd   14   |   Elgraphic - Vlaardingen 15-11-24   08:55

15

mama me meenam naar een psycholoog. ‘Misschien heb je 

wel add,’ zei de eerste die ik bezocht en dat viel helemaal ver-

keerd bij mij. Ik dacht dat ik daar kwam om te praten over de 

scheiding en voelde me overvallen door zijn oordeel terwijl 

mijn moeder er niet bij was. De gesprekken in de spreekka-

mer voerde ik alleen. Ik wilde er niet meer heen en zou wel la-

ten zien dat hij het mis had.

 Maar de grauwe sluier in mijn hoofd bleef, en de frustratie 

ook. Eén keer, ik was bij papa, werd het helemaal zwart voor 

mijn ogen en ben ik naar het treinspoor gelopen. Ik geloof dat 

iemand riep: ‘Kom eraf!’, maar dat weet ik niet precies meer. 

Ik heb het verdrongen. Wat ik nog wel weet, is dat ik daarna 

heel hard moest huilen en uiteindelijk naar een nieuwe psy-

choloog ben gegaan, Tamara. Met haar had ik een heel fijne 

klik. Zij zei voorzichtig dat het niet verkeerd was om het idee 

van add eens te laten controleren en deze keer stemde ik er-

mee in. Ik voelde me gehoord.

 Het bleek adhd en dat label hielp wel iets, een fijne bevesti-

ging van dat ik daadwerkelijk anders in elkaar zit. Maar nog 

steeds voelde ik me niet op mijn plek, waar ik ook was. Al werd 

het wel beter. Toen ik op het grafisch lyceum SintLucas begon 

bijvoorbeeld, en omringd werd door andere creatieve dyslec-

ten. En de relatie met Matthijs deed me ook heel goed. Zijn 

rust en vertrouwen zijn goud waard. Hij is het tegenoverge-

stelde van mij. Ik ben allergisch voor moeten en van hem moet 

ik niks. Geweldig.

 Mijn gevoel van leegte verdween pas helemaal toen ik ziek 

werd. Op de dag van de diagnose voelde het alsof er iets van 

me afviel, terwijl er juist een last bij kwam. Alsof ik het onbe-

wust altijd al wist.
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Ik ben heel gevoelig voor andermans emoties, daarom botsten 

mama en ik zo sterk. Daar leden mijn zus en broer dan weer 

onder. Mijn thuissituatie was heus niet slecht, maar ik had zelf 

veel last van eigenlijk alles. Met mijn oppas Elodie besprak ik 

veel. De woede en het verdriet die ik niet kon uitspreken, dat 

ik dood wilde, alles deelde ik met haar in een gezamenlijk dag-

boek. Zij schreef terug en dat was heel fijn. Laatst heb ik het al-

lemaal herlezen. Heel heftig. Net als het verdriet dat ik papa en 

mama hiermee aangedaan heb. Mama sleepte me van psycho-

loog naar psycholoog om me mentaal in orde te krijgen, maar 

pas sinds mijn kankerdiagnose ben ik helemaal vrolijk en op-

geruimd.

 Echt, die donkere periode is helemaal verdwenen. Sinds ik 

weet dat ik ongeneeslijk ziek ben, voel ik me vrij. Dit is het. Ik 

doe alleen nog wat ik zelf wil en wat goed voelt en dat is lékker, 

jongen. Ik zet mezelf echt op één. Vriendinnen vertellen over 

hoe ze balanceren tussen werk en privé, en de mentale stappen 

die ze moeten zetten. Dat soort stress heb ik nooit.

 Ik was bang dat mensen dat egoïstisch zouden vinden, maar 

dat is het natuurlijk helemaal niet. De kanker is een vrijbrief 

om mezelf te mogen zijn met al mijn grenzen en behoeften. 

Uiteraard maak ik daar ook gebruik van. Gek eigenlijk, dat je 

een excuus als kanker nodig hebt om jezelf op één te zetten, 

terwijl dit heel normaal zou moeten zijn en juist hartstikke ge-

zond is.

Denk jij aan zelfdoding? Neem 24/7 gratis en anoniem contact op met  

113 Zelfmoordpreventie via 0800-0113 of chat op 113.nl.
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Het leven loopt zoals  

het loopt
Mijn behandeltijdlijn

‘Mevrouw Hermans!’

 Ze roepen me altijd bij mijn achter-

naam en soms pas na drie kwartier. 

Misschien al wel voor de honderdste 

keer loop ik achter de verpleegkundige 

aan en maak me op voor weer vier uur 

op bed liggen en de tijd aftellen, terwijl 

ik de chemo langzaam in mijn lijf zie zak-

ken. Als ik geluk heb, tenminste. Want een 

korte kuur betekent pech, dan moet ik in een stoel 

zitten met vier anderen om me heen, in een zaal met vijf van 

dat soort eilandjes. Ruim een uur later loop ik dan totaal over-

prikkeld weer naar huis. Op zo’n bedje liggen is dan toch rus-

tiger, ook al deel je die ruimte met anderen. Meestal dood ik 

de tijd met slapen of een beetje scrollen op mijn iPad.

 Het aanprikken is zo gedaan, omdat ik een Port-A-Cath-
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kastje (pac) in mijn borst heb zitten. Dat is fijn, want dan hoef 

ik niet steeds in mijn aderen geprikt te worden. Die zouden 

daar helemaal beurs van worden bij zo veel chemo’s. Nu is het 

gewoon klik en klaar. Elke sessie begint met spoelen, met wa-

ter en zoutoplossing. Dan een paar uur chemo en dan weer 

spoelen. Daarna is het pleisterplakken en weer naar huis. Van 

de chemo zelf voel ik tot dan toe nog niks. Een beetje koud 

soms, verder weinig. De hel komt altijd pas de dagen erna. Be-

ginnend bij het eraf trekken van de pleister, dat vind ik altijd 

zo’n zeer doen dat ik het aan Matthijs overlaat.

Domme pech, dikke bult

Tweeëntwintig jaar en longkanker. Dat verzin je toch niet? 

Longkanker terwijl ik nooit heb gerookt. Hoe dan? Toch is het 

zo. Pure pech.

 Uitgerekend door het sporten ontdekte ik dat er bij mij iets 

loos was. Of eigenlijk: door het gebrek aan sporten, en aan 

mijn conditie. Voor de lockdowns in coronatijd kon ik hon-

derd kilo squatten in de sportschool. Ik had een challenge met 

trainingsmaat Jan, een alleskunner, en ik was keitrots toen ik 

eindelijk die honderd kilo weg kon drukken. Sporten was echt 

mijn uitlaatklep, ik kwam wel een paar keer per week trainen.

 Toen de sportscholen langer dicht bleven ging ik hardlo-

pen, met de hardloopapp van Evy. Ik moest toch iets doen en 

mijn conditie bleef bagger. Dat merkte ik al als ik voor school 

de trein moest halen en moest rennen. Maar het schoot totaal 

niet op. Na vier weken was ik nog steeds niet fitter en ik be-

greep ook nog steeds niet hoe mensen dit nou toch leuk kon-

den vinden. Ik vond het sowieso vreselijk door de stad, met al 
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die stoplichten, en liep nog liever een paar rondjes om een ge-

bouw dan dat ik één stoplicht tegenkwam. Toch ging ik trouw 

drie keer in de week, want ik moest en zou in tien weken tijd 

vijf kilometer kunnen rennen.

 Elke les kreeg ik het zwaarder en ik zeurde af en toe een 

beetje tegen Matthijs, dat ik niet begreep hoe hij wel gewoon 

kon hardlopen als hij wilde. Misschien had het tijd nodig. 

Misschien moest ik het op karakter doen. Nou, deze meid 

niet. Ik was er helemaal klaar mee en legde me erbij neer dat ik 

blijkbaar geen conditie kon opbouwen.

Later bleek wat de boosdoener was. Op 16 maart 2021 kreeg ik 

de diagnose niet-kleincellige longkanker. Bij jonge mensen 

komt longkanker meestal niet ‘van buiten’ zoals door asbest 

of roken, maar door een genmutatie. Stel dat ik had gerookt, 

dan had dat de kanker in mijn longen dus ook niet veroor-

zaakt. Op 24 maart 2021 kreeg ik de definitieve diagnose: uit-

gezaaide longkanker, stadium 4. Ongeneeslijk. Op 22 augus-

tus 2024 kwam daar ook ‘uitbehandeld’ bij. Maar laten we 

beginnen bij het begin.
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Op 27 februari 2021 mag de kledingwinkel waar ik na school-

tijd werk bijna weer open, op afspraak: het is aan het einde van 

de lockdown. Ik ben met een paar collega’s de winkel klaar aan 

het maken en krijg het ineens ijskoud. Rillerig ben ik, en ook 

van een vestje word ik niet warm. Aan het einde van de dag 

besluit ik toch maar te temperaturen: 38,2. Kut, denk ik, heb ik 

nou het hele team aangestoken met corona? Mijn keel zwelt 

op en ik krijg last van een droge hoest, maar na een ritje door 

de teststraat op 28 februari blijkt het geen corona te zijn. Ge-

lukkig maar voor mijn collega’s, want anders moet door mij 

de zaak alsnog gesloten blijven.

 De volgende ochtend, op 1 maart, zie ik ineens een giganti-

sche bult aan de linkerkant van mijn hals. Het ziet er een beet-

je uit alsof er drie mandarijnpartjes onder mijn huid zijn ge-

stopt. Op Google lees ik (tip van mij, doe dit niet) dat een bult 

op die plek een kans op kanker betekent. Mijn hart schiet in 

mijn keel, maar al vrij snel neemt mijn nuchterheid het weer 

van me over. Het zal wel meevallen, want bijna alles wat je 

googelt kan kanker betekenen.

 Ik stuur een foto naar Matthijs en naar mijn moeder, en 

maak er gelijk een grapje over. Het zal vast wel goedkomen, 

toch? Op hun aandringen laat ik de huisarts ook even kijken, 

want zo’n bult van de ene op de andere dag is toch wel vreemd, 

maar ik ben vol vertrouwen op een goede afloop en dat is pre-
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cies wat de huisarts me zegt: opgezette lymfeklieren en geen 

zorgen maken. Als de bult er na twee weken nog zit, of groter 

wordt, dan moet ik terugkomen. Me zorgen maken doe ik 

niet, ik ben optimistisch op het naïeve af. Op school maak ik 

er grapjes over en iedereen krijgt die bult in mijn nek te zien, 

of ze nou willen of niet.

 De volgende dag word ik wakker zonder koorts en de bult 

lijkt ietsjes gegroeid, maar zeker weet ik het niet. Ik werk die hele 

dinsdag gewoon fijn aan school samen met mijn projectgroep.

 Tot ik op woensdag wakker word. Ik kan je vertellen: ik heb 

me zelden zo beroerd gevoeld. Het is 3 maart en Matthijs vindt 

dat ik de dokter weer moet bellen. De hele nacht heb ik me 

slecht gevoeld en de bult is duidelijk gegroeid. Toch voel ik me 

een zeikerd als ik weer de dokter bel. Uiteindelijk maak ik een af-

spraak voor donderdag, in plaats van diezelfde dag om 15.30 uur, 

want om de een of andere reden wil ik per se naar de Action 

die middag. Ook al voel ik me beroerd. Niet denken aan ziek 

zijn, iedereen doet zo overdreven. Ik ben kerngezond. Maar ik 

ga me met de minuut slechter voelen, en Matthijs en mama 

sporen me aan om de huisarts terug te bellen en alsnog die-

zelfde dag langs te gaan.

 Het wachten duurt ineens lang, want ik voel me slechter en 

slechter. In de tussentijd krijg ik het bericht dat ik ben aange-

nomen voor een buitenlandminor in Noorwegen, in septem-
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