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Het is s morgens half elf en in de grote hal van Rumah Kita, een ver-
pleeghuis voor Indische en Molukse senioren, zijn al verschillende zitjes
bezet. Ook aan de lange tafels zijn bewoners aangeschoven. Er worden
verschillende geanimeerde gesprekken gevoerd. De hal ziet er gezellig
en sfeervol uit, net als de kofiecorner met de grote wandfoto van een
sawah (nat rijstveld) met daarnaast een kleine toko (winkeltje). De men-
sen voelen zich senang (op hun gemak) in Rumah Kita,

In een lange gang met tentoongestelde Indische en Molukse voor-
werpen, houden twee bewoners stil bij een rijk beschilderde betjak
(vervoermiddel voor twee personen, getrokken m.b.v twee hefbomen).
Verhalen komen bovendrijven en al vertellend en elkaar bevestigend,
schuifelen ze samen verder. Ze genieten als bewoners met alzheimer
eenzelfde bewegingsvrijheid als de overige bewoners in het verpleeg-
huis en zijn prachtig aangelegde, omheinde tuin.

In een gezellige, met grote planten ingerichte huiskamer op de vierde
etage, is een oudere dame geconcentreerd bezig aan een middelgroot
schilderij. Het kopje kothe dat haar een half uur geleden is ingeschon-
ken, is inmiddels koud geworden. Een vrijwilligster zit naast haar, Ze
reikt op zijn tijd een palet met verf aan en een schoongespoelde kwast,
Op het palet liggen de door tante gekozen kleuren: zwart, donkergrijs,

lichtgrijs, wit, geel en donkerblauw in klodders en pemengd klaar.
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Kleuren die ook in eerdere schilderijen van tante met grote regelmaat
terugkomen.

Tante Serah, 75 jaar oud, is gediagnostiseerd met alzheimer. Ze praat
in woorden, niet meer in zinnen. Het zijn steeds dezelfde woorden die

op een indringende toon worden uitgesproken:
Laut (oceaan)
Perahu besar (grote boot)
Badai (storm)
Mabuk laut (zeeziek)
Sangat dingin! (zo koud)
Pagar tinggi (hoge helken)
Tante Serah laat de kwast uit haar handen glijden en begint heftig te hui-
len. Het is iets uit haar verleden dat overduidelijk zijn sporen heeft ach-
tergelaten. Door haar alzheimer herleeft tante traumatische gebeurte-
nissen keer op keer.
Elly Hikspoor, de vrijwilligster, legt zachtjes een arm om tante heen.
Ze zept niets. Zo geeft ze ruimte aan de huilbui, want - o heett ze in-

middels geleerd - emoties mogen er zijn.

Terwijl tantes lijf nog wat na schokt, vraagt Elly zich af wat het
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levensverhaal van deze lieve vrouw kan zijn geweest. Ze is van Molukse
afkomst, dat heeft ze inmiddels begrepen. Elly heeft wel eens gehoord
over de Molukse kwestie, doch veel verder reikt haar kennis niet. Toch
grijpt het haar aan: wat vertelt tante met haar schilderijen en haar losse
woorden? Wat heeft tante meegemaakt en wat doet nog steeds zo veel
pijn? Waarover heeft ze zo'n verdriet?

Medewerkster Welzijn, Lisa Lilipoly, komt de huiskamer binnen. Ze
ziet aan het gezicht van tante dat ze net gehuild heeft. Inmiddels is ze
weer wat tot rust gekomen.

“We gaan het hier samen eens gezellig maken,” zegl ze. "Voor nu is
het werken aan het schilderij wel klaar, hé, tante Serah? Een andere keer
kunt u weer verder schilderen als u wilt. Zal ik nu een gezellig muziekje
opzetten?”

Lisa heeft gepraat in het Maleis en het gezicht van tante Serah is er
helemaal van opgeklaard. Even later zingt ze mee met de cd van Wieteke
van Dort: “Geef mij maar nasi goreng met een gebakken ei, wat sambal
en wat kroepoek en een goed glas bier erbij.” Intussen bergt Elly het
schilderij veilig op en spoelt ze de verfspullen af. En terwijl tante Serah
en oom Johnny - die even op visite is gekomen - een dansje wagen, ver-
laat de vrijwilligster de huiskamer. Ze pakt de lift naar de bibliotheek op
de begane grond in een hoek van het restaurant. Elly Hikspoor heeft
zich voorgenomen zich te informeren over de vraag waarom er Moluk-
kers naar Nederland zijn gekomen en wat er na aankomst met hen ge-
beurd is. In de bibliotheek vindt ze alvast twee boeken over het thema.

Die middag start Elly’s zoektocht naar de verhalen van deze door ve-

len vergeten bevolkingsgroep.
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