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1. De hele wereld is een schouwtoneel

Het had geen moeite gekost om het verlaten theater binnen te 
komen. Het steegje aan de achterkant was niet zichtbaar vanaf 
de hoofdstraat en de vuilnisbakken bleken een gemakkelijk op-
stapje. De nieuwe kleedkamerramen waren niet goed gesloten 
sinds ze geplaatst waren.

Hij had alleen een schroevendraaier nodig om de grendel om 
te zetten en – klik – het raam ging meteen open.

Hij legde zijn benen over de vensterbank en sprong naar 
beneden.

Hij was binnen.
Hij bleef roerloos staan in het duister, zonder te ademen, en 

luisterde ingespannen naar het oude gebouw.
Niets.
Hij was alleen.
Hij pakte zijn zaklampje, knipte het aan en keek op zijn hor-

loge: 22.00 uur. De repetities waren om negen uur afgelopen. 
Op dit tijdstip zou niemand het gebouw nog in gaan. Ze zaten 
nu allemaal in de Angel aan de overkant van de weg, waar ze 
hun tweede biertje al grotendeels ophadden.

Zolang hij geen geluid maakte, kon hij aan de slag gaan met 
wat hem te doen stond en om halfelf weer thuis zijn. Misschien 
had hij zelfs tijd om quasi-onschuldig even de pub in te duiken 
voor een biertje…

Hij glipte uit de kleedkamer de gang op. Om de een of andere 
reden leek de geur van verse verf hier ’s nachts sterker.

Hij had de zaklamp nauwelijks nodig. Ook na de recente 
verbouwingen kende hij de indeling van de vertrekken en gan-
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gen nog goed. Twee branddeuren, vervolgens de trap en nu was 
hij er.

In het auditorium, net onder het voortoneel.
Hij zwaaide met de zaklamp door de ruimte. Rijen puntgave 

nieuwe stoelen, die naar de achterkant van het theater opliepen 
totdat ze onder het balkon voor hem onzichtbaar werden. Hoge 
ramen aan de zijkanten, die een zwakke oranje gloed van de 
straatverlichting buiten doorlieten.

Hij zag het zachtgroene schijnsel van de bordjes van de nood-
uitgangen, en boven hem het smetteloze victoriaanse stucwerk. 
Harp spelende cherubijnen, de theatergoden die wijn dronken 
en vrolijk omlaagkeken.

Toen ik jong was, zag het er anders uit.
Hij dacht terug aan al die zaterdagochtenden dat hij en zijn 

andere vrienden uit Cherringham films hadden gekeken op het 
gammele oude scherm, terwijl ze ondertussen met popcorn 
gooiden en met elkaar dolden.

En naar de oudere jeugd keken die op de achterste rij zat te 
flikflooien.

God, wat stonk het hier toen. Maar nu het Cherringham 
Little Theatre met al dat geld van de loterij was gestript en weer 
helemaal in de oude glorie was hersteld, was het een gebouw 
om trots op te zijn.

Zowel vanbinnen als vanbuiten gerenoveerd en voorzien van 
de nieuwste digitale geluidsapparatuur en lichtinstallatie. Een 
uitgebreid programma vol muziek, comedy en theater, dat tot 
ver in de lente zou duren.

En natuurlijk de Players, Cherringhams eigen amateurtoneel-
gezelschap, dat voor het eerste jaar drie producties had gepland.

Jammer dat de verwaande blaaskaken die het gezelschap leid-
den geen betere beslissingen konden nemen. Ze misten elk be-
oordelingsvermogen en hadden geen flauwe notie van iemands 
gevoelens.

Zijn woede welde weer op, maar hij maande zichzelf om 
kalm te blijven en zuchtte diep.

Er was geen reden om boos te zijn. Hij zou dit toch oplossen?

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37

Eenspelmetdedood.indd   6Eenspelmetdedood.indd   6 04/07/2023   14:33:2904/07/2023   14:33:29



7

Daarvoor was hij tenslotte hier.
Hij liep de drie treden naar het podium op en glipte door de 

zwarte gordijnen de coulissen in. Hier had hij de zaklamp echt 
nodig. Geen enkel kiertje in de gordijnen waar een spoortje licht 
door kon komen.

Hij scheen met zijn zaklamp in het toneelplafond en kon de 
zware metalen balk zien die van links naar rechts boven het 
podium liep. Er hingen verschillende lichtkappen en schijnwer-
pers aan. Vanaf de balk liepen kettingen en touwen naar de 
achterkant van het podium, achter het decor.

Hij wist uit ervaring hoe zwaar de lichtkappen en spots wa-
ren. Er waren twee technici nodig om het licht te installeren, en 
veiligheid was daarbij een eeuwig mantra.

Je moest uiteraard voorkomen dat een lamp losraakte en 
op het toneel viel, en al helemaal tijdens een voorstelling. Een 
vol podium, acteurs onder de lichtbalk die zich op de voorstel-
ling concentreerden, alert op cues. Ze zouden er zeker niet aan 
denken omhoog te kijken, ook al hoorden ze daar een geluid.

Vijf kilo – misschien zelfs tien – scherp metaal dat naar be-
neden donderde. Dat werd knap pijnlijk.

Nee. Niet alleen maar pijnlijk.
Mogelijk zelfs dódelijk.
In een opwelling stapte hij weer het podium op en liet zich op 

één knie zakken, met zijn gezicht naar het onzichtbare publiek.
‘Als het, met de daad, gedaan was, dan moest het maar snel 

gedaan zijn,’ zei hij met een stem die het hele theater leek te 
vullen.

Hij kon zich de rest van de voordracht niet herinneren.
Hij stond op en controleerde of hij de steeksleutel nog in zijn 

zak had. Daarna liep hij naar de stalen ladder aan de zijwand, 
stak de zaklamp in zijn mond en klom de lichtinstallatie in…

Ik zou dat deel moorddadig goed gespeeld hebben, dacht hij.
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2. Op uw plaatsen

Graham Jones stond in de coulissen en voelde weer een druppel 
koud zweet over zijn rug rollen. Hij staarde naar het repetitie
script in zijn handen en probeerde de toespraak te onthouden, 
maar de woorden leken voor zijn ogen te dansen.

Hij keek naar de andere castleden op het podium voor hem. 
Die speelden hun rol allemaal moeiteloos, zelfs zonder hun 
scripts!

Wat was er toch met hem aan de hand? Waarom kon hij 
dat niet? Waarom was hij de enige die nog met het script in de 
hand speelde?

Al dat jargon. Doorloop. Cue. Changement.
Het berustte allemaal op een vreselijke vergissing.
Hij was geen actéúr. Hij had het nog nooit eerder gedaan. 

Hoe had hij ooit kunnen denken dat hij dit zou kunnen?
Hebzucht? Trots? Nee, liefde. Zo simpel was het.
Maanden geleden, toen de Players bij de aankondiging van de 

heropening van het theater een oproep deden voor nieuw talent, 
had Ellie, de barvrouw in The Ploughman, zich bij hen gemeld. 
En zij had de vrouwelijke hoofdrol gekregen!

Mooie Ellie, die het bier tapte en altijd zo lief naar hem glim-
lachte.

Die glimlach, die moet toch iets betekenen? dacht hij.
Hij had nooit de moed gehad om daar echt met haar te pra-

ten, want die pub zat altijd vol andere mannen… Nou ja, dat 
was natuurlijk logisch. Het was tenslotte een pub.

Maar als hij hier ook een rolletje kreeg, zou ze tijdens de vaste 
avondrepetities zeker een praatje met hem maken en hem leren 
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kennen, en dan zou ze hem leuk gaan vinden en misschien zelfs 
verliefd op hem worden…

Zijn fantasie ging altijd met hem op de loop…
En dan gingen ze trouwen en zij trok bij hem en zijn zoon in 

en dan leefden ze nog lang en gelukkig.
Daarom was hij naar de audities gegaan en had hij tot zijn 

verbazing inderdaad die rol gekregen en nu…
‘Hallo, Graham! Aarde aan Graham!’ klonk de schelle stem 

van de regisseur, Jez Kramer, vanaf het podium.
Graham keek op en zag tot zijn grote schrik dat Kramer en de 

rest van de cast hem op het podium met de armen over elkaar 
stonden aan te staren.

‘In godsnaam, Graham, wanneer hoor je nou eindelijk je cue 
eens?’

‘O, jeetje, sorry, ik…’
‘Kom nou niet met excuses, alsjeblieft zeg. Speel gewoon die 

veldwachter voordat we allemaal van schaamte door de grond 
zakken hier!’

‘O, oké. Ja…’
Graham haalde diep adem, beende het podium op en zocht 

zijn speelvlak, zoals hem was geleerd.
Oef, daarheen dus, dacht hij op het moment dat hij de kleine 

krijtcirkel op de houten toneelvloer naast Jez ontdekte.
Hij ging erop staan en draaide zich naar de zaal toe.
‘Welaan, welaan,’ zei hij met zijn beste politiestem, ‘Ik hoor 

dat er een misdaad is gepleegd.’
‘Zeker weten, dames en heren,’ zei Jez, terwijl hij naar Gra-

ham wees. ‘Deze man is erop betrapt dat hij doet alsof hij acteur 
is!’

Even dacht Graham dat hij niet de juiste pagina voor zich 
had. Hij herkende die zin niet. Maar toen zag hij dat de hele 
cast in lachen uitbarstte. En hij hoorde zelfs gegrinnik en gelach 
achter de schermen.

Ze lachten hem allemaal uit.
Dit is zo oneerlijk, dacht hij. Maar toen lachte hij ook.
Jez Kramer was een pestkop. En Graham wist hoe hij met 
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pestkoppen om moest gaan. Hij had zijn hele leven al met die 
lui te maken. Zijn oplossing was om zich volledig aan hen over 
te geven, om harder om zichzelf te lachen dan zij om hem en 
zich simpelweg neer te leggen bij de vernedering.

Uiteindelijk raakten pestkoppen namelijk verveeld en kozen 
ze een nieuw slachtoffer.

Dat was tenminste het idee.
Hij zag hoe Jez dichterbij kwam en een arm om zijn schou-

der sloeg. Graham kende dit gebaar maar al te goed. Voor de 
anderen zou het een kameraadschappelijke verzoening lijken. 
Maar hij wist dat het in feite manipulatieve onderwerping was.

‘Graham, Graham, Graham,’ zei Jez op vleiende toon. ‘Wat 
moeten we toch met jou?’

‘Ik weet het niet, Jez,’ zei Graham.
‘Misschien moeten we je op een raket zetten en naar het 

podium schieten?’
‘Dat zou grappig zijn,’ zei Graham. ‘Maar dan zul je me er 

waarschijnlijk ook weer af moeten schieten.’
Hij zag Jez lachen. Maar hij zag ook dat Jez nauwkeurig 

observeerde of Graham hem niet in de maling nam.
‘Heel goed, Graham,’ zei hij. ‘Maar toch nog een heel klein 

opmerkinkje: vergeet niet je tekst tot de acteurs te richten, en 
niet tot het publiek.’

‘Ja, ja. Natuurlijk.’
‘Jij bent de plaatselijke veldwachter, Graham, die naar het 

buitenverblijf van Lord en Lady Blake hier geroepen is.’
Jez gebaarde naar de andere twee acteurs, Helen Edwards 

en Ambrose Goode. Graham knikte naar hen en zag tot zijn 
geruststelling dat ze hem glimlachend aankeken. Helen en Am-
brose waren van de oude stempel. Geen nieuwkomers, zoals Jez.

Hij besefte dat Jez nog steeds aan het woord was en pro-
beerde zich weer op hem te concentreren: ‘…om de verdwijning 
van een uiterst kostbare parel te onderzoeken.’

‘Ja, ja, sorry, Jez.’
‘En vergeet vooral niet dat dit een serieuze whodunit is, schat, 

geen dijenkletserklucht.’

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37

Eenspelmetdedood.indd   10Eenspelmetdedood.indd   10 04/07/2023   14:33:2904/07/2023   14:33:29



11

Jez stapte achteruit. Hij leek ervan overtuigd dat Graham de 
boodschap begrepen had.

‘Weet je wat, Jez,’ zei Ambrose, ‘waarom laat je hem niet 
in plaats daarvan links het toneel opkomen? Dan kun je hem 
gewoon een knikje geven als hij je cue mist.’

Graham zag hoe Jez de suggestie van de acteur overwoog.
‘Uitstekend idee, Ambrose!’ zei hij. ‘Briljant zelfs. Misschien 

moet jíj dit stuk regisseren.’
Het ontging Graham niet dat de sfeer op het toneel steeds 

ijziger werd.
‘Nou, dat was ook het geval, hè,’ merkte Ambrose bozig op, 

‘totdat jij…’
‘Podium links wordt het dus,’ zei Jez, hem negerend.
‘Podium links?’ zei Graham.
‘Ja, Graham,’ zei hij, naar de zijkanten wijzend. ‘Het tegen-

overgestelde van podium réchts. God. Gewoon daar dus.’
Graham knikte. Het leek eenvoudig genoeg – maar zou dat 

geen problemen opleveren met de… hoe heette dat ook alweer? 
Hoe ze allemaal op het podium stonden…

O ja, de positionering, dat was het.
‘Weet je het zeker?’ zei hij. ‘Moeten we niet alle posities ver-

anderen voor het einde van de scène? En hoe zullen we…’
‘Laten we het daarover hebben als we zover zijn, ja?’ zei Jez. 

‘Neem allemaal je plek in, we hebben vanavond al genoeg tijd 
verspild en ik heb nog een tamelijk belangrijke conferencecall 
straks waarvoor ik thuis moet zijn, capice?’

Graham beende naar de overkant van het podium en zag 
ondertussen dat Helen snel haar duim tegen hem opstak en met 
haar lippen twee woorden vormde: ‘Gaat het?’

Hij knikte bevestigend.
Ook al kon ze soms nogal wat pretenties te hebben, ze leek 

altijd te begrijpen wat hij doormaakte.
Terwijl hij in de coulissen op het toneel uitkeek, liep Jez de 

scène nogmaals door. Hij volgde de tekst in zijn script, en nu 
naderde het moment dat hij zelf op moest, volgens de gele mar-
kering in het script.
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Dat moment kwam steeds dichterbij, en nu klonken de ma-
gische woorden van Helen zelf: ‘Als de Parel van Bombay wer-
kelijk gestolen is, zullen we die schande nooit meer te boven 
komen!’

Hij stapte zelfverzekerd het podium op en liep met grote 
passen naar Jez toe.

Geen slechte entree, dacht hij. Helemaal niet slecht…
Hij was nu vlak bij hem en de regisseur stapte naar achteren 

om hem de ruimte te geven.
Graham zocht gauw naar zijn speelvlak maar herinnerde zich 

al snel dat dat moest wijzigen nu hij van links kwam; ze moes-
ten hem een nieuwe plek geven.

Hij zag dat Helen hem bijna onmerkbaar toeknikte, met een 
stiekem lachje. Met hernieuwd zelfvertrouwen wendde hij zich 
tot Lord Blake, waarbij hij zich helemaal de plaatselijke brom-
snor voelde die hij speelde.

Hij haalde diep adem en hoorde zijn tekst door het theater 
galmen: ‘Welaan, welaan. Ik hoor dat er een misdaad is ge-
pleegd.’

Hij wachtte op het antwoord van Lord Blake. Maar dat ant-
woord kwam nooit. In plaats daarvan hoorde hij aan het to-
neelplafond boven zijn hoofd een ketting wegglijden.

Hij keek verbaasd op en zag dat een van de zware schijnwer-
pers vanuit de duisternis op hem afkwam.

Graham wilde wegstappen, maar was te laat.
De schijnwerper sloeg tegen zijn schouder aan en hij viel op 

de grond, terwijl er een onvoorstelbare pijnscheut door zijn 
lichaam trok.

Toen Graham twee dagen later in het ziekenhuis zijn ogen open-
de, was dat het enige wat hij zich kon herinneren van zijn laatste 
repetitie voor De gestolen parel.

Zijn plannen voor Ellie, voor zichzelf en zijn leven als poli-
tieagent vernietigd door een ongeluk.

En dit was een van zijn eerste gedachten toen hij in het zie-
kenhuisbed wakker werd: het was toch zeker een ongeluk?
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3. Een uitstapje naar het theater

Jack parkeerde zijn Austin-Healey Sprite achter de dorpskerk 
van Cherringham en liep over het paadje dat over het kerkhof 
voerde naar de hoofdstraat.

Hij zag dat de bomen tussen de graven al vol roze en witte 
bloesem zaten en bleef zich erover verbazen hoe ongelooflijk 
mooi sommige delen van Cherringham waren. Zoals je je een 
Engels dorp in een sprookjesboek voorstelde.

Ondanks de stralende zonneschijn was hij blij met zijn win-
terjas: er stond een bitterkoude wind. De kou – en de bloesem 
– voerden hem weer even terug naar zijn tijd als aspirant-agent
in Manhattan.

Hij dacht aan de voorjaarsochtenden in Central Park waarop 
hij zijn gehandschoende handen tegen elkaar aan moest slaan 
om warm te blijven, zijn ademwolk die in de lucht bleef hangen, 
koffie- en donutaroma’s die zich vermengden met de geur van 
maartse bloemen.

Dat was toen, en dit is nu, dacht hij, terwijl hij het trottoir op 
stapte en langs Sarahs kantoor naar het dorpsplein liep.

Alles verandert.
Hij passeerde de pub Huffington’s en het hotel en bleef staan 

bij het pas gerenoveerde Cherringham Little Theatre. Hij be-
keek het gebouw, dat stijlvol wit en grijs was geschilderd. Stalen 
deuren met spiegelglas. Een retrobord onder het victoriaanse 
schuine dak.

Een hele transformatie.
Bij zijn eerste bezoek aan het dorp was het oude gebouw 

dichtgetimmerd en waren de luiken van de ramen gesloten. Een 
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vergeten overblijfsel uit de tijd dat dorpelingen nog films, shows 
en toneelstukken bezochten. Een slachtoffer van de komst van 
de tv en snel internet.

Maar nu leek de bevolking weer meer belangstelling voor 
livevoorstellingen te krijgen. De vraag naar echte beleving 
groeide. Daarom was er geld ingezameld, de bouwvakkers wa-
ren aan de slag gegaan en er was personeel aangesteld. En nu 
zou Cherringham over een maand weer een echt theater hebben, 
zo had hij in de plaatselijke krant gelezen.

Op de openingsavond zouden de Cherringham Players een 
toneelstuk opvoeren, zoals aangekondigd op de posters aan de 
voorzijde van het gebouw: De gestolen parel – een klassiek mys-
terie – gastregisseur – de internationaal vermaarde Jez Kramer!

Natuurlijk had Jack het afgelopen jaar toneelstukken be-
zocht, en zelfs een korte opera in het dorpshuis, maar dat telde 
niet. Dit was het echte werk. De showbusiness had nu ook de 
Cotswolds bereikt!

Hij duwde de statige nieuwe deuren open en liep de foyer in. 
Er leek niemand aanwezig.

Maar even later zag hij hoge dubbele deuren openslaan die 
naar de zaal leidden en kwamen Sarah en haar moeder Helen 
naar hem toe.

‘Hoi, Jack,’ zei Sarah.
‘Sarah.’
Helen gaf hem een kus op beide wangen.
‘Ik ben zó blij dat je er bent, Jack, echt reuze.’
Over Helens schouder zag Jack dat Sarah naar hem glim-

lachte. Ze had hem er vaak mee geplaagd dat Jack in leeftijd 
niet veel scheelde met haar moeder, en had geopperd dat zij 
misschien een detectiveduo moesten vormen.

Maar leeftijd speelde geen rol. Hij mocht Helen graag. Maar 
met haar typisch Engelse beleefdheid behoorde ze toch tot een 
andere generatie als hij, terwijl hij zich bij Sarah gewoon… op 
zijn gemak voelde.

En nu ze in aardig wat zaken hadden samengewerkt, kenden 
ze elkaar inmiddels goed.
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‘Ik ben blij dat ik kan helpen, Helen,’ zei hij. ‘En ik moet zeg-
gen dat het theater er prachtig uitziet.’

‘Dat kun je wel zeggen, toch? Laten we de grand tour doen,’ 
zei ze, terwijl ze haar arm om de zijne sloeg en op gedempte 
toon eraan toevoegde: ‘Dan kunnen we alles tot in detail be-
spreken voordat de anderen komen.’

En zo liepen ze het theater binnen.

Jack roerde in zijn thee en leunde achterover in de versleten 
leren clubfauteuil bij de nagebouwde open haard.

Hm, zo’n stoel zou ik graag op de Grey Goose hebben, dacht hij.
Hij glimlachte naar Helen en Sarah die naast elkaar op een 

diepe bank met kussens zaten. Helen had niet meer dan een paar 
lampen aangedaan, zodat het podium een gezellige uitstraling 
had, niet wezenlijk verschillend van de zitkamer in een landhuis, 
die dit decor volgens hem moest voorstellen.

‘Nou,’ zei hij, ‘ik ben reuzebenieuwd naar de eerste voorstel-
ling. En ik beloof dat ik kaartjes zal kopen.’

Hij zag Helen knikken en glimlachen.
‘Maar wat zijn dan die details die we moeten bespreken, 

Helen? Sarah wilde het me niet vertellen en zei dat ik die zelf 
moest vernemen.’

‘Uit de eerste hand, hè?’ zei Helen lachend.
‘Zoiets,’ zei Jack, en hij dronk van zijn thee.
Helen keek intussen theatraal het podium rond om zich ervan 

te verzekeren dat ze nog steeds alleen waren. Ze begon: ‘We 
worden aangevallen, Jack.’

‘Wij?’
‘De Cherringham Players! Iemand wil ons weg hebben, en ik 

vrees dat diegene koste wat kost zijn doel wil bereiken.’
Jack keek Sarah aan: is dit echt?
Hij zag haar met een ernstig gezicht knikken. Helen mocht 

graag wat overdrijven in haar verhalen, maar Sarah meende 
blijkbaar dat dat nu zeker niet het geval was.

‘Sinds we met de repetities van De parel zijn begonnen, ge-
beurt hier de ene na de andere ramp. Voedselvergiftiging, in-
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braken, ziekte, diefstallen, ongelukken – ik heb nog nooit zo’n 
productie meegemaakt. En nu zit ook nog die lieve Graham 
Jones tot aan zijn nek in het gips. Letterlijk! Ik weet zeker dat 
je er alles over gehoord hebt.’

‘En je denkt niet dat dat toeval is?’
‘Hoe kan een spot toevallig op iemands hoofd vallen?’
‘Spot?’ zei Jack.
‘Podiumlamp, je weet wel, een schijnwerper, zo’n ding!’
Ze wees boven haar hoofd en Jack volgde haar blik. Nu 

hij zag hoe groot die lampen daar waren, begreep hij waarom 
Graham nog steeds in het ziekenhuis lag.

De man mag van geluk spreken dat hij niet dood is.
‘Dat zal hard aangekomen zijn,’ zei hij. ‘Was je hier?’
‘Op het podium met die arme kerel. Het was verschrikkelijk. 

Gelukkig was de ambulance snel ter plekke en konden ze hem 
morfine toedienen.’

‘Heb je het zien gebeuren?’ vroeg Jack.
‘Wij allemaal,’ zei Helen. ‘Niet dat er echt iets te zien was. Die 

lamp… viel gewoon naar beneden. Maar nu komt het. Die hele 
lichtinstallatie is gloednieuw, van de beste kwaliteit. Hoe kan 
zo’n grote spot dan zomaar op het podium vallen?’

Jack haalde zijn schouders op: ‘Misschien is dat juist het pro-
bleem. Nieuwe installatie, kinderziektes, personeel dat haast 
heeft. Het zou niet de eerste keer zijn –’

‘Onzin!’
Jack zweeg even.
‘Hoe zit het met de politie? Wat vindt die ervan?’
‘O, we hebben de politie er niet mee lastiggevallen,’ zei Helen. 

‘Alan Rivers, onze onverschrokken plaatselijke diender? Lieve 
hemel, ik heb ooit zijn handje nog vastgehouden op de peuter-
speelzaal, als de oudere meisjes hem bang maakten…’

‘Ik denk dat dat nog steeds het geval is, mam,’ zei Sarah, en 
ze knipoogde tegen Jack.

Helen lachte.
Mooie timing, Sarah, dacht Jack. Wat humor om je moeder 

een beetje te kalmeren.
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‘Oké. Dus niemand heeft de politie ingeschakeld. En hoe zit 
het met al die andere incidenten?’

‘Als je die op zich bekijkt, lijken ze niet veel voor te stellen, 
totdat die lamp op het toneel viel,’ zei Helen. ‘Maar als je ze al-
lemaal optelt, klopt het gewoon niet. Voor mij niet, tenminste.’

Jack keek naar de twee vrouwen tegenover hem. Als Helen 
daar alleen had gezeten, was hij misschien sceptisch geweest. 
Maar Sarah vond duidelijk ook dat hij dit moest horen.

Alsof ze zijn gedachten kon lezen zei ze: ‘Er is nog iets wat 
mijn moeder niet heeft genoemd, Jack…’

Hij zag Sarah naar haar moeder kijken – vroeg ze toestem-
ming? – en wachtte.

‘Sarah, je weet hoe ik over de hele toestand denk,’ zei Helen. 
‘Roddels. Kletspraat.’

‘Ik denk dat het zeker relevant is,’ zei Sarah.
‘O, oké, ga dan maar verder,’ zei Helen.
‘Nou,’ zei Sarah, ‘in het dorp wordt gezegd dat de eigenaar 

van het theater – Andy Parkes, een plaatselijke aannemer – een 
grote fout meent te hebben gemaakt door de renovatie door te 
zetten. Hij gelooft dat hij het theater had moeten slopen en er 
flats had moeten neerzetten, gezien de marktomstandigheden.’

‘Zulke dingen gebeuren nu eenmaal,’ zei Jack. ‘Maar nu kan 
hij niet veel meer doen, toch?’

‘Dat is het hem juist; blijkbaar wel dus,’ zei Sarah. ‘Als het 
theater in het eerste jaar niet kan aantonen dat het “een ge-
loofwaardig businessplan” heeft, kan hij de huurovereenkomst 
ontbinden en het gebouw opeisen.’ 

‘Zo zeg, dat zijn echte kleine lettertjes,’ zei Jack. ‘Wie heeft 
dat laten passeren?’

‘Ik noem niet graag namen, Jack,’ zei Helen, ‘maar helaas 
gaat het om onze voorzitter, Ambrose Goode. Hij leidt het the-
ater al jaren en heeft allerlei producties met veel succes gepro-
grammeerd, maar de laatste tijd…’

‘Ambrose wordt wat ouder, Jack, en hij lijkt niet bereid in te 
zien dat hij niet meer zo scherp is,’ zei Sarah.

‘Dat is nog zacht uitgedrukt,’ zei Helen.
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‘Hij stond erop zelf te onderhandelen over het huurcontract 
en pas nadat het was ondertekend, hebben de andere vennoten 
de terugverkoopclausule gezien,’ merkte Sarah op.

‘Aha,’ zei Jack. ‘Dus omdat Ambrose een beetje… labiel is, 
hebben jullie de beroemde regisseur Jez Kramer de opdracht 
gegeven?’

‘Pff,’ zei Helen. ‘Dat heeft het bestuur beslist. Hoe minder er 
over hem wordt gezegd, hoe beter, als je het mij vraagt.’

‘Ambrose en Jez zijn het niet helemaal eens,’ zei Sarah.
‘De man heeft de hele productie vergiftigd,’ zei Helen. ‘Hij, 

en zijn ego. En hij kan ook ontzettend gemeen zijn!’
‘Een deel van de cast is zelfs weggelopen,’ zei Sarah.
‘Iedereen met een beetje verstand,’ zei haar moeder. ‘En het 

resultaat is dat de rest elkaar voortdurend in de haren vliegt.’
Hier zitten geen fans van Jez Kramer, dacht Jack.
‘Maar goed, hij kan onmogelijk de verantwoordelijke zijn,’ 

zei Helen.
‘Want?’
‘Nou, het lijkt me niet echt in zijn belang, hè?’ zei Helen. ‘Hij 

wordt goed betaald voor zijn reputatie als publiekstrekker.’
‘Goed. Even terug dan naar de aannemer, Andy Parkes. Denk 

je dat hij de show saboteert zodat de Players falen en hij het 
gebouw terug kan krijgen?’

Hij zag dat Helen Sarah smekend aankeek. Ze wilde zich er 
duidelijk niet over uitspreken.

‘Ik denk dat mijn moeder dat zeker mogelijk acht,’ zei Sarah.
‘Niet dat ik daarvoor enig bewijs heb. Maar toch…’ zei He-

len.
‘Oké,’ zei Jack. ‘Nou ja, het is een theorie. Een motief in elk 

geval.’
‘Denk je?’ zei Sarah.
‘Zeker.’
‘Wat gaat er nu gebeuren?’ vroeg Helen.
Jack haalde zijn schouders op: ‘Ik hou van dit kleine theater. 

Als relatief nieuwe inwoner van Cherringham wil ik dat het 
een succes wordt.’
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Helen straalde.
‘Dank je.’
‘Om te beginnen gaan we op zoek naar een modus operandi. 

Kun je me precies vertellen wat er gebeurd is en me laten zien 
hoe die lichtinstallatie werkt?’

Jack stond op uit zijn o zo comfortabele stoel en liep de 
coulissen in.

Terwijl Jack achter het podium onderzoek deed, zat Sarah op 
de bank op haar laptop te werken.

De vorige dag had ze de hele middag van een klant feedback 
gekregen over een website die ze had gebouwd, en nu moest ze 
proberen aan zijn wensen tegemoet te komen.

Daar kwam bij dat ze hoogtevrees had en er niet aan moest 
denken om samen met Jack via de smalle ladder de lichtinstal-
latie in te klimmen.

Zodra ze zich ervan verzekerd had dat hij goed gezekerd was, 
had ze hem maar al te graag aan zijn lot overgelaten.

Het afgelopen halfuur had ze kunnen horen hoe hij achter 
het podium op metaal tikte, de ladder op en af ging en aan ket-
tingen trok.

Had hij ooit een misdaad onderzocht in een Broadwaytheater, 
op – hoe noemden ze dat ook alweer? – The Great White Way?

Hij leek zich zeker op zijn gemak te voelen in het theater.
Maar afgezien van Jacks getik en gebonk om van alles te 

controleren was het stil in het gebouw. Een oase. Haar moeder 
was ook naar huis geroepen, dus eigenlijk zat ze hier – midden 
in de zogenaamde salon van Lord en Lady Blake – helemaal op 
haar gemak.

Ik zou hier vaker moeten komen, dacht ze. Zoals het er in 
Downton Abbey aan toegaat.

Ze hoorde Jack de ladder weer af komen en even later kwam 
hij het podium op, terwijl hij zijn handen afveegde aan een 
oude lap.

‘Heb je iets gevonden?’ zei ze.
‘Misschien,’ zei hij.
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Sarah had geleerd geduldig te zijn als Jack de tijd nam om 
van alles uit te zoeken, maar ze had het er moeilijk mee als hij 
dat met opzet leek te doen.

Bijna plagerig…
Hij stond nu midden op het podium en tuurde naar de duis-

ternis boven zijn hoofd.
‘Ja, dat zou moeten werken,’ zei hij, alsof hij tegen zichzelf 

praatte.
Hij draaide zich naar haar toe.
‘Het zit zo: ik wil iets uitproberen.’
Sarah wachtte af.
‘En het kan gevaarlijk zijn. Misschien heb ik het verkeerd. 

Ik zou er veel schade mee kunnen veroorzaken. God, het kan 
wel duizend dollar kosten. Misschien wel meer. Maar het is een 
experiment dat ons misschien iets kan vertellen.’

‘Laten we het dan uitvoeren,’ zei ze. ‘Wat het ook mag zijn.’
‘Wat een vertrouwen! Geweldig,’ zei hij. ‘Ik wil dat je het 

podium verlaat en daar tussen de stoelen gaat staan, een paar 
rijen naar achteren.’

‘Je maakt toch geen grapje, Jack?’
‘Helemaal niet.’
Ze liep via het trapje aan de voorkant van het podium naar 

rij D, draaide zich om en keek hem aan.
‘Nu mag je je niet verroeren. En als iemand het theater bin-

nenkomt, slaak je een kreet. Zo hard mogelijk. Oké?’
‘Oké.’
‘We zitten namelijk niet op nog meer ongelukken te wachten.’
Ze zag Jack een paar seconden achter het podium verdwijnen 

en in de coulissen weer tevoorschijn komen. Hij stond met zijn 
armen over elkaar.

‘Oké…’ zei hij, terwijl hij heel langzaam sprak. ‘Nu moet je 
me precies zeggen op welk moment een van die zware lampen 
op het toneel moet vallen.’

‘Echt?’
‘Echt.’
‘Weet je dat zeker?’
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‘Heel zeker.’
Nu begreep ze waarom hij haar had gevraagd tussen de stoe-

len in de zaal te gaan staan. Maar hoe kon hij dit experiment 
met succes uitvoeren?

‘Wat dacht je van…’ – Sarah wachtte – ‘nu!’
En op het moment dat ze dat riep, viel er een enorme zand-

zak als een steen omlaag uit het plafond en belandde met een 
enorme plof op het podium.

Het leek wel magie.
Ze keek naar Jack. Hij was geen centimeter opgeschoven en 

leek behoorlijk tevreden met zichzelf.
‘Jeetje,’ zei ze.
‘Best goed, hè?’
‘Wat is er met die lamp gebeurd?’ vroeg ze. ‘Dat zou leuk 

geweest zijn.’
‘Ik maakte maar een grapje over die lamp,’ zei Jack. ‘Ik was 

meteen al van plan een zandzak te gebruiken. Die heeft het-
zelfde effect bij een demonstratie.’

Ze klom weer op het podium en ging bij de zandzak staan. 
Jack kwam bij haar staan.

‘Nou, vertel me eens hoe je dat hebt gedaan, meneer Hou-
dini.’

‘Op dezelfde manier als de moordenaar,’ zei Jack, terwijl hij 
een dun koord in zijn hand omhooghield. ‘Ik heb alle veilig-
heidsclips losgemaakt en de ketting vervangen door dit koord, 
aan een schuifknoop. Die heb ik ergens achter het podium vast-
gemaakt.’

‘Dus hij kon gewoon het juiste moment kiezen om aan het 
koord te trekken en dan zou die lamp op het podium vallen?’

‘Jawel. En niemand zou zelfs maar gezien hebben dat hij dat 
deed.’

‘En er is ook geen bewijs achtergebleven.’
‘Slim, hè?’
‘Maar wacht even, Jack… je zei “moordenaar”. Graham Jo-

nes is niet dood.’
‘Maar dat is dan ook alles. Als ik gelijk heb, was dat mis-
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schien toch wel de bedoeling. De timing was verkeerd, of iets 
dergelijks. Maar degene die dit gedaan heeft, speelt het keihard. 
En we moeten hem beslist opsporen.’

‘Voordat er iemand sterft?’ zei Sarah.
‘Precies,’ zei Jack.
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