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Regent het nou alweer,
ik dacht aan mooi weer deze keer.
Achter glas lijkt het te gaan,
maar naar buiten moet je iets aan.
Dan ineens valt de nacht,
maar je bent wakker je had het verwacht.

Ruw word ik meegesleurd over straat, ik denk wel honderden
meters. Als ik mijn ogen probeer te openen zie ik een
behoorlijk blok huizen aan me voorbijtrekken. Instinctief heb
ik het gevoel dat ik mij ergens aan moet vasthouden opdat ik
niet word verzwolgen door iets dat heel groot en heel zwaar
is. Mijn handen doen zo’n pijn, hoe lang moet ik dit nog
volhouden.

Ik moet echt heel erg veel kracht zetten om niet los te laten
want ik heb het idee, dat als ik dat doe ik niet weet wat er dan
gaat gebeuren. Ik heb alleen zoveel pijn, echt zoveel dat ik
niet eens weet waar het vandaan komt. Wanneer houdt dit op,
misschien droom ik wel dat kan natuurlijk.

Nee, ik heb toch het gevoel dat ik niet droom, want ik zag
huizen voorbijkomen en ik wist dat ik mij moest vasthouden
aan iets en ook waarom, dacht ik. Maar ik kan niet wakker
worden, ik zit in een verschrikkelijke nachtmerrie waardoor
wel heel veel beelden door mijn hoofd schieten.



Ik herinner mij bijvoorbeeld ineens dat ik gisteravond, vier
december 1963, met alle meiden en de lerares Sinterklaas
heb gevierd op school. We hebben vreselijk veel lol gehad,
het ene gedicht was nog gekker dan het andere. Nee niet van
mij, ik kan niet rijmen, of misschien kan ik het wel maar wil
ik het helemaal niet, ik ben niet eens in staat een leuke
surprise te maken. Ik heb wel ideeén en heel veel fantasie
maar ze komen er niet uit als een surprise. We hadden lootjes
getrokken en gelukkig had ik een leuk klasgenootje, niet erg
als ze niet zo een leuke zou zijn geweest, want dan had ik
zeker geprobeerd een surprise te maken, maar dan een hele
scherpe als dat al zou zijn gelukt.

Ik had een heel leuk make-up-tasje met ogenschaduw en
lippenstift gekregen en dat is altijd leuk, tenminste voor mij.
Ik was gek op make-up, lekker uren voor de spiegel staan,
zeker als ik naar dansles ging. Ik weet dat ik er dan veel
ouder uit zag, in ieder geval een jaar of twee, wat mijn
moeder absoluut verschrikkelijk vond.

Toen ik nog heel jong was en ik de tram instapte geloofde de
conducteur nooit dat ik nog geen twaalf jaar was. Je mocht
namelijk gratis met de tram tot je twaalfde jaar maar ze

dachten altijd dat ik de boel bedonderde.

We kregen ook nog chocoladeletters en amandelstaven van
school en van Mevrouw Volteren zelf, goedbedoelde en
zelfgemaakte domme zakdoekjes. Ze had absoluut geen
smaak, ze kon het ook niet gezellig maken in de klas, een
echte ouderwetse stijve onaardige onderwijzeres uit de jaren
dertig, dat bleek later zeker.

1k doe bij haar de cursus kinderverzorging. Hiervoor heb ik
de Huishoudschool Licht Liefde en Leven gedaan omdat de
onderwijzer van de zesde klas vond dat ik niet naar de Mulo -
of hoger- kon. Ik vond het daar verschrikkelijk vooral de



vakken stoppen, verstellen en naaien. Het ergste en stomste
vond ik nog dat wij ons eigen uniform moesten maken. Een
donkerroze rok en blouse en een wit schort, heel charmant. Ik
had helemaal niets met een naaimachine nooit gehad ook en
het zou ook nooit iets worden, dat wist ik nu al.

Tijdens de AVO — vakken (Algemeen Voortgezet Onderwijs)
was ik heel alert dat vond ik interessant en kreeg dan ook
goede cijfers, maar de rest van de vakken waren voor mij
alleen maar loltrappen, heel veel straf en daardoor veel
onvoldoendes.

Wat een herrie en geschreeuw van mensen, ik hoor het geluid
van de ziekenauto en de politie. Ik moet nu toch echt wakker
gaan worden, ik probeer te kijken, maar ik kan niets zien, zijn
dit mijn ogen, ben ik dit, waar ben ik? Ik voel een helse pijn
snerpend door mijn hele lichaam, waar komt dit vandaan,
wat is er gebeurd. Waarom is het zo druk, wat moeten al die
mensen hier, is er iets gebeurd?

Vanochtend ben ik gewoon opgestaan, pa had mij geroepen,
ma had nachtdienst en kwam pas ’s ochtends om zeven uur
thuis, zij werkte in een bejaardentehuis. Ik moest om half tien
op school zijn om alle cadeautjes op te halen, ik was
gisteravond vergeten een extra tas mee te nemen, wist ik veel
dat we zoveel kregen. Ik was om tien uur even op school en
ben gelijk met hetzelfde overstapje van de tram teruggegaan
naar huis. Eigenlijk had ik nu al thuis moeten zijn.

Opeens schoot er een flits door mij heen, een flits die mij
deed beseffen dat mijn leven een andere wending zou gaan
nemen. Ik had het idee dat mijn dromen altijd dromen zouden
blijven........






