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Regent het nou alweer, 

ik dacht aan mooi weer deze keer. 

Achter glas lijkt het te gaan, 

maar naar buiten moet je iets aan. 

Dan ineens valt de nacht, 

maar je bent wakker je had het verwacht. 

 

 

Ruw word ik meegesleurd over straat, ik denk wel honderden 

meters. Als ik mijn ogen probeer te openen zie ik een 

behoorlijk blok huizen aan me voorbijtrekken. Instinctief heb 

ik het gevoel dat ik mij ergens aan moet vasthouden opdat ik 

niet word verzwolgen door iets dat heel groot en heel zwaar 

is. Mijn handen doen zo’n pijn, hoe lang moet ik dit nog 

volhouden.  

Ik moet echt heel erg veel kracht zetten om niet los te laten 

want ik heb het idee, dat als ik dat doe ik niet weet wat er dan 

gaat gebeuren. Ik heb alleen zoveel pijn, echt zoveel dat ik 

niet eens weet waar het vandaan komt. Wanneer houdt dit op, 

misschien droom ik wel dat kan natuurlijk.  

Nee, ik heb toch het gevoel dat ik niet droom, want ik zag 

huizen voorbijkomen en ik wist dat ik mij moest vasthouden 

aan iets en ook waarom, dacht ik. Maar ik kan niet wakker 

worden, ik zit in een verschrikkelijke nachtmerrie waardoor 

wel heel veel beelden door mijn hoofd schieten.  



Ik herinner mij bijvoorbeeld ineens dat ik gisteravond, vier 

december 1963, met alle meiden en de lerares Sinterklaas 

heb gevierd op school. We hebben vreselijk veel lol gehad, 

het ene gedicht was nog gekker dan het andere. Nee niet van 

mij, ik kan niet rijmen, of misschien kan ik het wel maar wil 

ik het helemaal niet, ik ben niet eens in staat een leuke 

surprise te maken. Ik heb wel ideeën en heel veel fantasie 

maar ze komen er niet uit als een surprise. We hadden lootjes 

getrokken en gelukkig had ik een leuk klasgenootje, niet erg 

als ze niet zo een leuke zou zijn geweest, want dan had ik 

zeker geprobeerd een surprise te maken, maar dan een hele 

scherpe als dat al zou zijn gelukt. 

Ik had een heel leuk make-up-tasje met ogenschaduw en 

lippenstift gekregen en dat is altijd leuk, tenminste voor mij. 

Ik was gek op make-up, lekker uren voor de spiegel staan, 

zeker als ik naar dansles ging. Ik weet dat ik er dan veel 

ouder uit zag, in ieder geval een jaar of twee, wat mijn 

moeder absoluut verschrikkelijk vond.  

Toen ik nog heel jong was en ik de tram instapte geloofde de 

conducteur nooit dat ik nog geen twaalf jaar was. Je mocht 

namelijk gratis met de tram tot je twaalfde jaar maar ze 

dachten altijd dat ik de boel bedonderde. 

 

We kregen ook nog chocoladeletters en amandelstaven van 

school en van Mevrouw Volteren zelf, goedbedoelde en 

zelfgemaakte domme zakdoekjes. Ze had absoluut geen 

smaak, ze kon het ook niet gezellig maken in de klas, een 

echte ouderwetse stijve onaardige onderwijzeres uit de jaren 

dertig, dat bleek later zeker.  

Ik doe bij haar de cursus kinderverzorging. Hiervoor heb ik 

de Huishoudschool Licht Liefde en Leven gedaan omdat de 

onderwijzer van de zesde klas vond dat ik niet naar de Mulo - 

of hoger- kon. Ik vond het daar verschrikkelijk vooral de 



vakken stoppen, verstellen en naaien. Het ergste en stomste 

vond ik nog dat wij ons eigen uniform moesten maken. Een 

donkerroze rok en blouse en een wit schort, heel charmant. Ik 

had helemaal niets met een naaimachine nooit gehad ook en 

het zou ook nooit iets worden, dat wist ik nu al.  

Tijdens de AVO – vakken (Algemeen Voortgezet Onderwijs) 

was ik heel alert dat vond ik interessant en kreeg dan ook 

goede cijfers, maar de rest van de vakken waren voor mij 

alleen maar loltrappen, heel veel straf en daardoor veel 

onvoldoendes. 

 

Wat een herrie en geschreeuw van mensen, ik hoor het geluid 

van de ziekenauto en de politie. Ik moet nu toch echt wakker 

gaan worden, ik probeer te kijken, maar ik kan niets zien, zijn 

dit mijn ogen, ben ik dit, waar ben ik? Ik voel een helse pijn 

snerpend door mijn hele lichaam, waar komt dit vandaan, 

wat is er gebeurd. Waarom is het zo druk, wat moeten al die 

mensen hier, is er iets gebeurd? 

 

Vanochtend ben ik gewoon opgestaan, pa had mij geroepen, 

ma had nachtdienst en kwam pas ’s ochtends om zeven uur 

thuis, zij werkte in een bejaardentehuis. Ik moest om half tien 

op school zijn om alle cadeautjes op te halen, ik was 

gisteravond vergeten een extra tas mee te nemen, wist ik veel 

dat we zoveel kregen. Ik was om tien uur even op school en 

ben gelijk met hetzelfde overstapje van de tram teruggegaan 

naar huis. Eigenlijk had ik nu al thuis moeten zijn. 

Opeens schoot er een flits door mij heen, een flits die mij 

deed beseffen dat mijn leven een andere wending zou gaan 

nemen. Ik had het idee dat mijn dromen altijd dromen zouden 

blijven…….. 

  



 


