Zomer

Ik liep het plein over en klemde mijn tas tegen me aan.
De lesboeken bonkten bij elke stap tegen mijn heup.

Het Tinbergen Lyceum.

Was het gebouw véor de vakantie ook al zo groot?

Ik moest rustig blijven, want angst ruiken ze.

Ik stopte een toffee in mijn mond.

De zoete smaak maakte me iets rustiger.

'Hé, jij moet de nieuwe zijn’

De man die aan kwam lopen moest begin dertig zijn.

Hij was netjes gekleed, maar zijn gympen waren afgetrapt.

'k ben Roef Jager, docent biologie en mentor van 5HA.

Kom mee, dan kan ik je meteen aan je nieuwe klas voorstellen’
Mijn nieuwe klas...

Nog even en ik zag de levende versies van de profielfoto’s die ik
deze zomer zo zorgvuldig had bestudeerd.

‘Meneer Jager!" Een jongen sloeg hem amicaal op de schouder.
Nog voordat Roef Jager zijn naam zei, wist ik al wie het was.
‘Vin! Fijn dat je op tijd bent, jongen'

Het was net of Roef Jager en ik de zee openspleten, alle
leerlingen gingen voor ons opzij.

Zolang deze man bij me was, kon me overduidelijk niets
gebeuren.

Maar wat als ik het straks helemaal alleen moest doen?



LOTUS

De straatlantaarns werpen gele vlekken op het bospad. Spikkel
sleurt me mee alsof hij weken niet buiten is geweest. Als de
riem voor de zoveelste keer wordt strakgetrokken, schiet ik in
de lach.

‘Doe nou eens rustig!’

Ik loop mijn vaste rondje, door het stadsbos en dan via het
bruggetje terug naar huis. Het is zoals altijd doodstil op dit
tijdstip. Ik vind het heerlijk om zo laat buiten te zijn, ik ben
dan even helemaal alleen op de wereld.

In de bosjes ritselt iets. Spikkel geeft opnieuw een ruk aan de
riem, maar gek genoeg de andere kant op. Normaal gesproken
gaat hij achter elke vogel of eekhoorn aan, dus dit moet iets
anders zijn.

Als ik even stilsta, hoor ik het opnieuw.

‘Hallo?” Mijn stem klinkt onnatuurlijk hard in het donker.

Er komt geen antwoord, natuurlijk niet. Er gebeurt hier
nooit wat.

Samen met Spikkel loop ik naar het grote grasveld. Al lo-
pend haal ik mijn telefoon uit mijn zak. Zelfs dit prehistori-
sche model van mijn vader is de komende tijd verboden. Nova
kwam met het idee om een complete lockdown te houden,
zodat we ons beter kunnen concentreren op de examens. Echt
iets voor haar om zoiets te verzinnen. Net als die afgelegen
boerderij die we voor twee weken hebben gehuurd.

Ik heb geen idee waar we precies naartoe gaan, want Nova
weigert iets los te laten.

Als ik aan de komende twee weken denk, word ik al nerveus.
Als we met z'n tweeén zouden gaan was het prima, maar nu



Vin meegaat, is alles anders. Dat hij zo goed tegen Nova kan
liegen, betekent niet dat ik dat 66k kan.

Misschien had ik moeten zeggen dat ik niet mee wilde, maar
dan was Nova zeker weten vragen gaan stellen. Mijn beste
vriendin accepteert geen nee.

Ik klap mijn telefoon open. Deze extra telefoon is speciaal
voor hem en was mijn idee, gewoon voor de zekerheid. Als
Nova dan een keer in mijn berichtjes neust, zal ze niets vinden.

Nova... Ik word misselijk bij het idee dat ze er ooit achter
zal komen.

Op sommige dagen heb ik het idee dat Nova het gewoon
ziet. Alsof mijn huid van doorzichtig huishoudfolie is en ze
dwars door me heen kijkt.

Mijn duim blijft boven de verzendknop hangen. Ik weet wat
ik moet sturen, de zin staat al klaar.

Hoe zal hij reageren?

Wil ik dit wel?

Spikkel blaft ongeduldig, alsof hij wil zeggen dat ik moet
doorzetten.

‘Je hebt gelijk,” zeg ik zachtjes en ik druk op verzenden.
We moeten hiermee stoppen, het wordt te gevaarlijk. x

Bij het veld zake Spikkel door zijn achterpoten. Ik rommel in
mijn broekzak op zoek naar een zakje.

“Wat denk jij?” vraag ik aan Spikkel. ‘Heb ik een domme
keuze gemaake?’

Nova vindt het vreselijk als ik tegen Spikkel praat alsof hij
een mens is, maar het gaat automatisch. Misschien omdat ik
het er met niemand anders over kan hebben.



‘Denk je dat hij kwaad op me wordt?’

Ik buk me om de poep op te rapen. Als ik overeind kom, zie
ik iets aan de andere kant van het veld. Er staat iemand vlak
voor het bruggetje, precies waar ik langs moet.

In de vijf jaar dat ik hier op dit tijdstip met Spikkel loop,
ben ik bijna nooit een andere hondeneigenaar tegengekomen.

Maar dan zie ik dat er helemaal geen hond bjj is. Het is ie-
mand alleen.

En zie ik het nou verkeerd, of staat die persoon stil?

Er gaat een schok door me heen. Staat hij nou naar mij te
kijken?

Ja, ik zie het duidelijk, de figuur kijkt mijn kant op.

Spikkel heeft het ook gezien en gromt zachtjes. Dat doet hij
nooit, hij is altijd blij om mensen te zien.

Wat is dit? Wat wil diegene van me?

‘Wat een creep,’ fluister ik zachtjes, terwijl ik me voor
het eerst in vijf jaar omdraai en mijn route verander. ‘Kom,

Spikkel, we gaan deze kant op.’

Bij mijn huis is niets bijzonders te zien, de straat ligt er even
stil bij als anders.

Waarom laat ik me zo bang maken? Het was gewoon ie-
mand die een late avondwandeling maakte, iemand die net als
ik nooit voor twaalven kan slapen.

Zodra ik mijn sleutel in het slot steek, trilt er iets in mijn
broekzak. Heeft hij nu al een antwoord gestuurd?

Ik laat de sleutel in de voordeur zitten en haal mijn telefoon
tevoorschijn. Het nummer op mijn scherm komt me niet be-
kend voor.

Vreemd, er is maar één iemand die dit nummer kent...
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Als ik op het envelopje klik, springt de tekst tevoorschijn.

Dan zie ik dat dit bericht helemaal niet van hem komt, maar
van iemand anders.

Ik staar naar de woorden op het scherm.

Ik weet waar jij mee bezig bent.

II



Niet vergeten: hondensnoepjes kopen.
Anders kan dat beest nog wel eens voor problemen gaan zor-
gen.
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LOTUS

‘Opschieten!” Buiten wordt er ongeduldig getoeterd. ‘Je taxi
is er!’

In de hal klem ik mijn extra telefoon tegen me aan. Mijn
eigen telefoon achterlaten is geen probleem, maar deze? Van-
nacht en vanochtend heb ik het vreemde nummer wel zeven
keer gebeld, maar niemand nam op. Geen voicemail, niets.
Alsof ik een geest probeerde te bereiken.

Ik weet waar jij mee bezig bent.

Dit was mijn grootste angst: dat iemand erachter zou ko-
men. Ik deed altijd z6 voorzichtig, maar nu heeft toch iemand
mijn geheim ontdekt.

Ik heb er een punt achter gezet, maar wat als alles toch nog
uitkomt?

Boven zet Werner zijn muziek uit. ‘Lotus, ben je al weg?’

‘Bijna,” roep ik naar mijn broer.

‘Veel plezier dan!” De speakers worden weer luid aangezet.

Ik wil mijn telefoon op het kastje in de hal leggen, maar het
is net of er twee dezelfde magneten in zitten. Ik krijg hem niet
neergelegd.

Er klinkt opnieuw getoeter van buiten, gevolgd door de
stem van Nova. ‘Lotus!’

Spikkel piept ongeduldig en trekt de riem strak.

Ta, ja, we gaan.’

Ik laat mijn telefoon in het voorvakje van mijn weekendtas

glijden.

‘Gassen, Rooms!’
Romy rijdt de straat uit. Nova’s zus is een paar jaar ouder en
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heeft net haar rijbewijs. Je zou het niet zeggen, want ze rijdt
weg alsof ze al jaren autocoureur is. Ik ben al misselijk voordat
we de straat uit zijn.

Een man gebaart woedend dat we langzamer moeten rijden,
maar Romy steeke als antwoord haar middelvinger op.

“Wat een oude zeikerd.’

Bij de oprit naar de snelweg geeft ze nog wat extra gas. Ik
gluur naar haar via de achteruitkijkspiegel en weet meteen
weer waarom ik altijd een beetje bang voor haar ben. Haar
donkere make-up geeft haar iets duisters.

Nova doet haar oudere zus in alles na, ze heeft grijs geverf-
de haren en draagt zwarte kistjes, die nu uitgeschopt aan haar
voeten liggen.

‘Gaat het wel?’ klinkt het naast me. Vins stem is laag, maar
met een hees randje.

Ik glimlach als hij om de grote koffer van Nova heen pro-
beert te kijken. Hij heeft hem op schoot omdat er in de achter-
bak geen ruimte meer is. Tussen ons in ligt mijn weekendtas,
Spikkel ligt op het matje bij Nova’s schoenen.

‘Het gaat prima,’ zeg ik.

‘Je ziet bijna groen.” Vin kijkt me bezorgd aan. ‘Ben je wa-
genziek?’

Ik knik.

‘Dan moet je het raampje opendraaien, dat helpt.’

Als ik het raampje een eindje openzet, stroomt de frisse
lucht de auto in. Ik houd mijn neus bij de opening en haal
diep adem. Het werkt inderdaad.

Het liefst zou ik mijn telefoon willen checken, maar dat kan
niet. Niet hier, met drie mensen op mijn lip.

Zou er nog een bericht zijn binnengekomen? Ik snap niet
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hoe Onbekend aan mijn nummer is gekomen, er is toch maar
één iemand die dat heeft?

‘Hoe ver moeten we rijden?” vraag ik.

Nova kijkt grijnzend achterom. ‘Leuk geprobeerd, maar dat
blijft een verrassing.’

Romy zet de radio aan en Nova trommelt mee op haar blote
benen. Het is nog best fris buiten, maar zodra de winter een-
maal voorbij is, loopt Nova er altijd bij alsof het hoogzomer
is. Haar spijkerbroek is afgeknipt tot halverwege haar dijen en
heeft rafelrandjes. Haar blote benen zijn gebruind en pezig.

Om haar enkel zie ik een nieuw, gouden bandje. Wedden
dat Vin dat heeft gegeven voor hun jubileum? Vorig jaar rond
deze tijd leerden ze elkaar tenslotte kennen.

Het idee dat Vin doodleuk hun jubileum heeft gevierd,
maakt me nog misselijker dan de autorit.

Ik ruk mijn blik los van het enkelbandje en zie hoe Romy een
vrachtwagen inhaalt en in één keer twee rijbanen opschuift.

‘Mag ik dan helemaal niet weten waar we naartoe gaan?’
probeer ik nog een keer. Ik heb een hekel aan verrassingen, dat
weet Nova toch?

‘Je hoeft niets te weten,” zegt Nova. ‘Roef Jager vond het een
perfect idee en dat is het ook.’

‘Roef Jager?” echo ik.

‘Ik had eind maart mentorgesprekken, weet je nog? Ik heb
hem verteld wat ik van plan was en hij vond het heel verstan-
dig om de rust op te zoeken voor de examens.” Nova trommelt
verder op haar benen. ‘Bovendien heb ik je ouders laten weten
waar we precies naartoe gaan en Romy heeft de coérdinaten.’

Coirdinaten, alsof we ergens een schat gaan opgraven...

‘Tk weet wél wat onze bestemming wordt,” zegt Vin. ‘Maar

ik heb beloofd mijn mond te houden.’
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‘Precies.” Nova klapt het spiegeltje naar beneden en kijkt
hem strak aan. ‘Anders krijg je met mij te maken.’

‘Tk méet even wat drinken halen, hoor.’

Als Romy bij een tankstation parkeert, springt Nova als eer-
ste de auto uit.

Een paar minuten geleden reden we tot mijn grote verba-
zing Duitsland binnen. Nova heeft zelfs niet gezegd dat we
naar het buitenland zouden gaan...

‘Wil er nog iemand wat?’

Vin wurmt zich onder Nova’s koffer vandaan. Voor de auto
reke hij zich overdreven uit en ik zie het randje van zijn boxer-
short.

‘Doe maar een colaatje,” zegt hij.

‘En jij?” Nova kijkt naar mij.

‘Nee, dank je.” Ik haal snel mijn telefoon uit de weekendtas
en laat hem in mijn kontzak glijden. Hoe krijg ik dit ding aan
zonder dat iemand het ziet?

Nova en Romy lopen samen weg, ik blijf alleen over met
Vin. Mijn hartslag schiet omhoog, alsof ik een belangrijke au-
ditie moet doen.

Vin haalt een waterfles tevoorschijn en vult een bakje voor
Spikkel.

Spikkel aarzelt even. Hij is altijd een beetje timide bij Vin
in de buurt, alsof hij niet helemaal weet wat hij met hem aan-
moet. Of misschien komt dat vooral door mij...

“Toe maar, jochie,” zegt Vin. ‘Tk heb het speciaal voor je mee-
genomen.’

‘Lief.

Vin kijkt me van onder zijn lange haarlok aan. ‘Tk ben soms
best lief, hoor.’
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Daar gaan we al. Nova is nog geen twee tellen weg. ..

‘Dat weet ik wel.” Nog even en hij begint over mijn bericht-
je. Dat wil ik niet, niet met Nova in de buurt.

‘Weet jij..."” begin ik snel. “Weet jij hoelang we nog moeten
rijden?’

‘Nou, we zitten écht in the middle of nowhere, zegt Vin.
‘Maar meer zeg ik niet, want dan vermoordt ze me.’

Er valt een pijnlijke stilte. Nova zou ons pas écht vermoor-
den als ze wist wat wij voor haar verzwijgen...

We kijken samen naar Spikkel, die de waterbak helemaal
leegdrinkt. Vin giet er opnieuw wat water bij.

‘Lotus?” doorbreekt Vin plotseling de stilte. ‘Als we er zijn,
moet ik écht met je praten.’

Zie je wel, ik wist dat hij het niet zomaar kon laten rusten.

‘Dat kan niet,” zeg ik zachtjes. ‘Nova hoort en ziet alles.’

‘Niet 4dlles,” zegt Vin met nadruk. “We vinden wel een mo-
ment.’

Achter in het tankstation vind ik de toiletten. Ik trek zorgvul-
dig de deur achter me dicht. Als ik op de bril zit, zet ik mijn
telefoon aan en tel de seconden tot hij is opgestart.

Eerst komt er een bericht binnen van mijn provider: Welkom
in Duitsland!

Maar dan trilt mijn telefoon opnieuw en zie ik het voor mij
onbekende nummer weer.

Denk maar niet dat je bij die boerderij van me af bent.

Ik staar naar de tekst op mijn scherm. Die boerderij, het staat
er écht. Hoe kan Onbekend dit weten? Niemand van ons heeft
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gedeeld waar we heen gaan. Nova is veel te bang dat straks de
halve school langskomt om te feesten. En we moeten ons écht
concentreren op de examens.

Ik zwaai de deur van mijn hokje open. In de spiegel boven
de wastafel zie ik mijn spierwitte gezicht.

Ik bel het nummer nog een keer, maar nog altijd neemt er
niemand op.

Wie doet dit? En vooral: waarom? Is het iemand die ik ken?
Iemand die mij bang wil maken?

Dan flitst ineens het beeld van vannacht voorbij. Die schim
bij het bruggetje in het stadsbos...

Zou dat degene zijn die mij even later het eerste berichtje
stuurde?

Ik probeer me de figuur weer voor de geest te halen, maar
hij stond te ver weg. Vijftig meter, misschien wel meer. En hij
droeg donkere, vormeloze kleding. Ik kan eigenlijk niet eens
zeggen of het een man of een vrouw was!

Denk maar niet dat je bij die boerderij van me af ben.

Ik denk aan Spikkel, die gromde toen hij die persoon zag.
Zou hij opnieuw grommen als diegene straks rond de boerde-
rij sluipte?

Tenzij diegene al in de boerderij zit?

Ik zie Nova voor me, met haar nieuwe, gouden enkelband-
je. Haar blote voeten op het dashboard, helemaal enthousiast
over twee weken ongestoord weg zijn.

Wat als Nova die boerderij helemaal niet heeft geboekt om
te studeren, maar om Vin en mij af te zonderen? Omdat ze het
wéét?

‘Fok...” Mijn lippen fluisteren de woorden tegen de spiegel.
“Vin...’
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Dan wordt er plotseling doorgetrokken. Romy komt uit het
hokje naast dat van mij en steekt haar telefoon achteloos in
haar beha.

‘Wat is er met Vin?’ vraagt ze, terwijl ze de kraan opendraait.

Ik staar naar haar telefoon die nog een stukje uitsteekt en
voel mijn wangen branden. Kan Romy die berichtjes hebben
verstuurd? Ze is er gek genoeg voor, bovendien zou ze dlles
voor haar zusje doen. Nova en zij zijn twee handen op één
buik. Vroeger was ik altijd jaloers op hen, want zo'n hechte
band hebben Werner en ik helemaal niet.

‘Niets,” zeg ik snel.

‘Ik dacht dat jullie een complete lockdown deden?” Romy
wijst op mijn telefoon, die ik nog altijd in mijn hand houd.
Mijn wangen staan nu écht in de fik. ‘Of telt zo'n oud ding
niet?’

‘Ik... ik heb hem per ongeluk meegenomen.’

Romy trekt één wenkbrauw op. ‘Doe hem maar snel weg.
Als mijn zusje erachter komt dat je deze weken vals speelt, doet
ze je wat.
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Zomer

Eén meisje uit de klas rolde met haar ogen toen ik mezelf
voorstelde.

Ze zat helemaal vooraan en keek naar me alsof ik nooit iets zou
kunnen zeggen wat haar interesseerde.

In mijn hoofd noemde ik haar Bitterzoet.

Haar stem was mierzoet, maar zelf leek ze verbitterd.

Dit was iemand bij wie ik ver uit de buurt moest blijven.

~N

Vandaag was ik veel te vroeg, maar ik ben overal nou eenmaal
graag als eerste.

Ik merkte dat ik in mezelf neuriede toen ik mijn plek opzocht.
De toffee smolt langzaam in mijn mond.

Op Bitterzoet na heeft gisteren niemand vervelend gedaan.
Deze school is een nieuwe start, alles moet dit keer goed gaan.
Maar toen zag ik het digibord.

Er was een poppetje op getekend, met zo'n dikke buik dat haar
blouse was opengesprongen.

Eronder stond mijn naam, in sierlijke letters.

De maker had het onderstreept, alsof ik het anders over het
hoofd zou zien.

In trance wiste ik de tekening.

Dag 2.

En het was nu alweer begonnen.
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Nog een paar uur en het gaat beginnen.
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