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1. Hij

De pijn is ondraaglijk. 
Ze ligt in de verstikkende ruimte van een oude houten boot. Als 
ervaren watersportster weet ze voldoende van boten en botenbouw 
om te beseffen dat dit het vooronder moet zijn van de een of andere 
houten sloep, een vooronder zonder vlonder.
Haar rug ligt gekromd op de scherpe kielbalk, die, half omhoog 
lopend tegen de puntige boeg, haar wervels teistert. Haar benen 
zijn maximaal uiteengesperd en liggen met naar teer stinkende 
touwen vastgesnoerd aan bakboord- en stuurboordzijde van de 
half verrotte dwarsspanten. De knieën zijn enigszins opgetrokken 
want het enige vertrek van het bootje is verstikkend klein. 
Een houten schot met een uit zijn schroeven hangend deurtje, ver-
zegeld middels een roestig slot, vormt de afscheiding tussen het 
vooronder en de rest van de sloep. Een paar planken vastgeklemd 
tussen de spanten houden het zaakje bij elkaar.
Onder haar rug een laagje water. Bij regen sijpelt het water door de 
langwerpige naden van het dek en als de zon schijnt, drupt het vale 
licht door de kieren tussen de latten. Hier en daar is er uitgeplozen 
henneptouw tussen de grootste naden geduwd.
Als ze moeizaam haar samengebonden armen strekt, voelt ze de 
ruwe onderkant van het voordek. Als ze flink duwt, kraakt het.
Schreeuwen kan ze niet, ducttape is vakkundig over haar lippen 
gesnoerd, doorlopend tot de achterkant van haar hoofd.
Soms ligt de boot onbeweeglijk, half op de zij, dan hoort ze geen 
geklots van water.
Uren later hoort ze water komen, het kabbelen begint weer, het 
scheepje recht zich en schommelt omzichtig op de golven. 
Ze begrijpt dat ze mogelijkerwijs nog in de buurt van Terschelling 
moet zijn want dit is duidelijk het gevolg van een roterende aarde 
ten opzichte van zon en maan: eb en vloed. Trouwens, ze ruikt 
het ook, het rotte hout, maar bovenal de fascinerende geur van het 
wad. 
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Ze telt: toen drooggevallen, daarna hoog water.
Hoe vaak die afwisseling?
Ze probeert een iets andere houding aan te nemen, een vrese-
lijke pijnscheut doet haar verkrampen.
Plotseling hoort ze de klotsende voetstappen, ze herkent de 
klank van laarzen, banjerend door water en zuigend slik.
Hij komt, hij zal met veel moeite de planken wegschuiven en het 
deurtje naar het vooronder ontgrendelen. Hij zal haar nu mis-
schien pijn doen. Gisteren niet, toen had hij geroeid, ’s nachts, 
want het zachte licht dat in haar donkere ruimte viel, moest wel 
van de maan zijn. Steeds had ze het geknars van de riemen op 
de roestige ijzeren dollen gehoord, totdat ze was ingedommeld.
Nu ligt het sloepje weer stil, meeverend op kleine rimpelgolfjes.
Hij hijst zich aan boord. 
Het bootje schommelt pijnlijk heen en weer, waarbij haar hoofd 
tegen de kielbalk slaat. Hij ontdoet zich van lieslaarzen en wind-
jack, sjort aan de planken, die moeizaam uit de spanten sprin-
gen.
De sleutel knarst vervaarlijk, het deurtje gaat half open en hij 
kruipt op zijn knieën naar binnen, hurkt tussen haar wijde be-
nen. 
‘Je kent me niet,’ zegt hij. 
‘O nee, dat is onjuist, je herkent me niet, of wel soms? Kijk me 
aan!’ 
Zijn stem is hard en weerbarstig.
Ze schudt haar hoofd met dode ogen.
‘Wacht, misschien zie je het nu.’
Hij schijnt met een minizaklampje op zijn gezicht.
En zoals eerder die dag zonnestraaltjes haar gezicht zochten, 
zo druppelen er nu flarden herkenning in de hersenen naar het 
daarvoor bestemde centrum.
Maar mist overheerst. 
Hij buigt zich tot bijna op haar, zijn gezicht boven haar gezicht, 
zijn rug schuurt het dek, katachtig opgetrokken knieën duwen 
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pijnlijk tegen de binnenkant van haar wijd gespreide dijbenen. 
Ze duwt haar rok met de aan elkaar geplakte trillende armen 
onbehouwen naar beneden.
Hij grinnikt, reageert door haar armen hardhandig tegen het dek 
te strekken, waarbij flarden vel van haar knokkels schuren.
Felle pijn schiet door haar lijf, gezichtsspieren verkrampen, tra-
nen wellen op in haar ogen.
De komvormig geopende handpalmen van zijn benige armen 
duwen de bonte kleuren van het zomerrokje even soepel als re-
soluut tegen haar onderbuik. Zijn duimen strelen behoedzaam in 
een congruerend ritme haar linker- en rechterlies. De zachte huid 
van zijn smalle duimen wijkt uiteen naar de zijkanten van de 
heupen, om vervolgens even omzichtig als subtiel omlaag naar 
de binnenkant van haar dijen te glijden en daar als een trillende 
kolibrie te wachten op het openen van de bloem.
‘We gaan beginnen,’ mompelt hij meesmuilend terwijl een gri-
mas over zijn gelaat glijdt. Koude ogen voorspellen meedogen-
loosheid.
Tomeloze angst overmeestert haar.
Hij grijnst. 
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2. Zaterdag

Nora beseft nauwelijks dat haar benen even verwoed op en neer 
gaan als het buigende helmgras tijdens stormachtig weer. Hier, 
fietsend op haar vadereiland, ziet, ruikt en proeft ze normaliter 
dat ze op Terschelling is. Maar nu heeft ze geen oog voor de 
helblauwe lucht met stoeiende wattige wolken die als coulissen 
dienen voor speelse zilvermeeuwen en donkergevleugelde man-
telmeeuwen, en evenmin voor een biddende buizerd die trillend 
in de lucht hangt boven cranberrystruiken, spiedend naar een 
spitsmuis of woelmuis.
Haar diep inademen heeft niets te maken met het verlangen het 
zilt van het wad te ruiken en te proeven. 
Ze worstelt met gedachten die haar gevangen houden, gedachten 
die heen en weer slingeren tussen inspecteur Slagman en vrien-
din Kim. 
Soms slaagt ze erin de zorgen rondom de verdwenen Kim weg 
te duwen naar een veilig plekje in haar hoofd, naar een gevoel 
van vertrouwen op een goede afloop, die meid was altijd al een 
wildebras waar je geen peil op kon trekken. Maar dan komt het 
weerbarstige gezicht van de hoofdinspecteur in beeld en begint 
de volgende piekersessie.
Een worsteling die een paar weken terug startte op het politiebu-
reau in Rotterdam waar ze zich moest melden bij haar chef.
Om stipt tien uur werd ze door een knipogende en haar succes 
wensende collega ontvangen en was ze onzeker naar de derde 
etage gewandeld, waar zich het imposante kantoor van de hoofd-
inspecteur bevond. Schoorvoetend was ze naar binnen gelopen, 
het territorium van Slagman.
Breedvoerig had hij de procedure uit de doeken gedaan die de 
commissie had gevolgd. 
Vervolgens had hij de mislukte overval op een drugstransport in 
de haven van Rotterdam kort samengevat, waarbij hij haar rol, 
haar disfunctioneren opnieuw had belicht.
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‘Ja, je hebt specifieke kwaliteiten, je bent bevlogen en hebt be-
paalde bekwaamheden. Ik zal het niet ontkennen.’
Zo begint het meestal, eerst een complimentje.
‘Trouwens, ik moet in de wij-vorm praten want ik moet het oor-
deel weergeven van de integriteitscommissie die onderzoek heeft 
gedaan naar jouw werkwijze.
Wij zijn van mening dat jouw eigengereidheid je in de weg staat. 
Je hebt een probleem met het accepteren van het systeem. Voor 
de overval is het star-concept doorgesproken: we hebben de situ-
atie in kaart gebracht, ieders taak uitgediept, ook die van jou, de 
actie stap voor stap doorgesproken opdat het resultaat optimaal 
zou zijn. 
Maar niet voor de eerste keer trad je buiten de kaders van jouw 
taak en ondernam je veel te vroeg actie waardoor alles in het 
honderd liep, nou ja, ik hoef de hele operatie en jouw rol daarin 
niet opnieuw te beschrijven. 
Je hebt moeite met onze kaders, onze structuur. De teamgedach-
te is essentieel in en bij ons werk. Je ontspoort, mist discipline, 
misschien wel door je bevlogenheid of je blijkbaar ontembare 
geldingsdrang, maar je gedrag past niet in de hiërarchie.
Ook hier op onze rechercheafdeling is jouw aanwezigheid noch 
bedachtzaam noch collegiaal. Men noemt met name je stem-
mingswisselingen. Soms uitbundig, soms lijkt er een aura van 
ongenaakbaarheid om je heen te zweven.’
Haar lijf rilt, haar ogen mistig, haar bloed zonder zuurstof, het 
hoofd oneindig moe.
Kom maar op met de uitspraak van de commissie, denkt ze, ik 
wil slapen.
‘Nochtans onderkent de commissie jouw potentie. Alles afwe-
gende hebben wij besloten je drie maanden op non-actief te zet-
ten . Geen ontslag dus, wel verplichte begeleiding na terugkeer.’
De koude ogen in zijn geblokte hoofd met brede, dun gestreepte 
lippen kijken haar vorsend aan. Hij staat op van zijn stoel ten 
teken dat het gesprek is beëindigd.



14

‘Mag ik je feliciteren, mijns inziens is de commissie zeer coulant 
geweest.’
Ze knikt. 
Te verzwakt voor een weerwoord, te geëmotioneerd door alle ge-
beurtenissen van de dagen daarvoor. Te kwaad op zichzelf van-
wege haar dramatische inschattingsfout tijdens die grootscheepse 
actie in de haven. Ze was te eager geweest om die rotzakken te 
pakken. 
En nu te moe om deze omhooggevallen inspecteur van repliek te 
dienen.
De volgende dag had ze haar spullen gepakt. 
Drie maanden op non-actief, drie maanden uit de stad naar haar 
eiland. Het huisje op Midsland aan Zee tussen de duinen aan de 
Badweg was ooit gekocht door haar ouders en nu al jarenlang van 
haar. Rotterdam is Nederland, Terschelling is vaderland, haar va-
dereiland. 
Vader was in ’95 gestorven, moeder een paar jaar later. Het had 
lang geduurd voordat ze het immense verdriet had weten te par-
keren. Op Terschelling had ze de innerlijke rust en acceptatie ge-
vonden.
En nu zal ze die rust weer vinden, hoopt ze.
Ze fietst via camping Kooy en het meertje van Hee naar de jacht-
haven van West. Een paar keer kan ze nauwelijks een botsing met 
een tegenligger voorkomen. Haar gedachtenspinsels belemmeren 
oplettendheid en dat laatste is noodzakelijk, want het is de drukste 
week van het jaar. Oerol, een schitterend feest, maar sinds gisteren 
niet meer. 
Ze kijkt naar de dansende zeiljachten in misschien wel de mooist 
gelegen haven van dit land. Vaag ziet ze Nolan Veerman zwaaien 
op zijn Blue Whale, een fraaie, modern gelijnde Bavaria 36-voeter.
Ze zet de fiets bij het havenkantoor en wandelt over de onrustige 
steiger naar Nolan die haar tegemoet komt. Hij trekt aan de voor-
stag zodat de boeg dichter bij de steiger komt, waarna ze met een 
sprongetje veilig op het voordek landt. Ze schuifelt voorzichtig 
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over het gangboord naar de kuip. Nolan pakt een paar kussens om 
het zitten tegen de harde kuiprand te veraangenamen.
‘Ga maar aan bakboordzijde,’ zegt hij, ‘zit je een beetje in de luw-
te.’
Vervolgens wordt er een poos niet gesproken. Nora kijkt naar de 
tientallen elegante zeiljachten, ze weerspiegelen in de golven die 
redelijk heftig tegen stuurboordzijde uiteenslaan. De harde wind 
fluit tegen de verstaging. 
In normale omstandigheden zou ze zich supergelukkig moeten 
voelen. Hij ook. Maar Nolan staart verstild naar een binnenko-
mend of uitgaand jacht.
‘Vertel,’ zegt ze.’Of nee, laat mij beginnen.’
‘Gisteravond was ik rond de klok van negen uur hier bij jullie schip 
om jouw en mijn vriendin op te halen. Jij was nog bezig in het 
schip, Kim en ik zijn een kwartiertje later naar een voorstelling in 
West gegaan. Daar ontmoetten wij onder anderen de ouders van 
Kim die hier op het eiland wonen. Een uur of elf arriveerden we op 
het feestterrein van Westerkeyn. Daar zagen we jou en een groep 
vrienden en vriendinnen. Iedereen heeft met iedereen gedanst en 
gedronken. ’
Zijn ogen worden vochtig. 
Ze ziet het, staat op, manoeuvreert voorzichtig langs het stuurwiel, 
gaat naast hem zitten en slaat een arm om zijn terneergeslagen 
schouders. Ze kijkt naar zijn wapperende krullen, zijn knappe 
enigszins verweerde schipperskop, met nu al behoorlijke groeven 
in het gezicht, ontstaan door de afwisseling van zon en zeewater.
Dit kleine maar felle en taaie mannetje zeilt al zolang ze elkaar 
kennen. Sinds een jaar of drie heeft hij nu een lat-relatie met haar 
beste vriendin Kim. Hij woont en werkt op de vaste wal, is in de 
weekends op het eiland en bivakkeert dan op zijn schip dat perma-
nent in de haven ligt.
Ze leest het verdriet in zijn ogen.
Aanvankelijk stamelt en stottert hij. Wanneer ze tegen ’m aan-
kruipt en zijn gezicht streelt, kalmeert Nolan.
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‘Ja, eerst waren we als groep bij elkaar, daarna zwierf iedereen 
over het veld. Sommigen al dansend vlakbij het podium en de 
band, anderen aan de rand van het terrein bij het bos, lullen, klet-
sen en zwetsen. Kim en ik hebben een paar keer gedanst, maar 
ja, dat is niet helemaal mijn pakkie-an en dus ben ik naar de jon-
gens gegaan. Zo nu en dan kijkend of Kim mij nodig had, maar 
jij weet best dat ze zich op de dansvloer wel zonder mij redt en 
dat ze over belangstelling van dansgrage mannen niet te klagen 
heeft. Ze is op haar vijfendertigste nog net zo populair als tig jaar 
geleden.
Wanneer zag jij haar voor het laatst? De jongens zeiden dat jij 
eerder naar huis bent gegaan.’
Ze rilt, misschien van een groeiend aantal grijze wolken, deels 
van onrust.
‘Wacht ik haal een trui.’ 
‘En een schipperbitter.’
Ze denkt na, neemt zich voor iets te vertellen maar het is niet 
aan haar al het zichtbare onder een vergrootglas te zetten. De 
zeemanstrui en schipperbitter helpen haar keuzes te maken.
‘Weet ik niet precies, maar toen ik mijn huis binnenstapte, was 
het kwart voor drie. Kim en ik hebben een biertje gedronken, 
nog een keertje met een groep vriendinnen gedanst en daarna 
ben ik haar uit het oog verloren.’
Hij fronst geïrriteerd zijn wenkbrauwen, die boven zijn donkere 
ogen schuiven.
‘Jij moet toch ook hebben gezien dat die spontane partner van 
mij weer veelvuldig met dezelfde vent danste?’
‘Eh, ja, een paar keer, zij en Jasper, maar lieve Nolan, zo is ze, 
uitbundig, flamboyant, wild en uitdagend. Ze leeft van muziek, 
van moving en bouncing, en met deze Afrikaanse band was het 
helemaal raak.’
‘Ze daagt uit, Nora, dat heb ik haar zo vaak gezegd. Ze maakt 
die kerels gek!’
‘Niet alles is wat het lijkt, Nolan. Het eiland kent haar als een 
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spontane lieve vrouw die hoog scoort op extravert gedrag maar 
ook scoort op sociaal en integer gedrag.’
Hij slaat zijn drankje in een teug achterover. Kijkt naar iets wat 
er niet is, zucht, schudt zijn hoofd.
‘Ik heb haar gezocht, samen met een paar vrienden. Iedereen was 
vertrokken. Toen ben ik naar mijn schip gefietst. Geen Kim. Ben 
naar bed gegaan, in slaap gevallen.
Vanmorgen heb ik eerst de groep rondgebeld. Een paar uur te-
rug heb ik op het politiebureau aangifte van vermissing gedaan. 
Maar dat viel daar niet in goede aarde. Ze grinnikten en zeiden 
dat er met Oerol wel meer mannen waren die hun vrouw een 
nacht kwijt waren, en andersom.
Nora, ik voel het, dit is foute boel! Ja, ik weet wat je wilt zeggen. 
Kim is wel vaker een nachtje ondergedoken. Vroeger ja, maar de 
laatste jaren niet! Foute boel, er is iets vreselijks gebeurd, ik voel 
het, ik weet het! Die rotzakken op het bureau, ze lachten me uit, 
toe Nora, jij moet wat doen, jij kent haar!’
Hij schreeuwt. Met gebalde vuisten slaat hij radeloos op het 
teakhout van het kuipbankje, schiet overeind, zijn ogen schieten 
heen en weer.
‘Kim! Kim!’
Nora slaat haar armen om zijn trillende lijf. 
Zo staan ze samen in de harde wind op een danig schommelende 
boot die venijnig trekt aan de landvasten, waarbij de stootwillen 
tegen het jacht slingeren.
Ze beseft dat er wat moet gebeuren. Langer wachten, piekeren en 
twijfelen is funest voor Nolan. 
‘Kom, sluit je schip af. Eerst fietsen we naar haar ouders. Zij 
weten nog van niks, of heb je hen gebeld?’
Hij schudt troosteloos van nee. 
‘Daarna gaan we met haar vader naar het bureau. Hij heeft aan-
zien op dit eiland.’

*
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Mevrouw Van Buytene schrikt, trekt wit weg, haar man kal-
meert.
‘We zijn wel het een en ander gewend, ze is wel eens vaker een 
nachtje weggebleven.’
‘Nee,’ gilt ze. ‘Nee Bram, niet zolang ze hem kent. Of wel, 
Nolan?’
Haar vertwijfeling maar ook haar opmerking beïnvloeden 
Bram van Buytene zichtbaar. Zijn gezicht plooit bedenkelijk, 
ongerustheid sluipt binnen. Hij buigt zich naar Nora.
‘Zeg het eens meid, wat denk jij ervan, jij bent tenslotte re-
chercheur, hebt wel vaker met dit bijltje gehakt en kent onze 
dochter van binnen en van buiten.’
Tijdens het verblijf op de boot en later het fietsen naar deze ou-
ders is ze haar eigen sores vergeten, is ze louter bezig geweest 
met Kim en is ze steeds onrustiger en ongeruster geworden. 
Inderdaad, de oude Kim kon een nachtje elders vertoeven, 
maar als lat-partner van Nolan was dat na het eerste jaar, toen 
ze nog een enkele keer ontspoorde, nooit meer gebeurd.
‘Nolan is al op het bureau geweest. Ik denk dat we samen met 
u dit bezoek moeten herhalen. Officieel aangifte doen en aan-
dringen op een grootscheepse zoekactie.’
Een telefoontje van Bram doet wonderen.
De denigrerende opmerkingen van een halve dag terug blijven 
achterwege. De brigadier heeft het drietal meegenomen naar 
zijn kamer. Ons kent ons, de formaliteiten worden achterwege 
gelaten. Om de beurt doen ze gerelateerd aan plaats en tijd van 
die avond en nacht hun verhaal, waarbij Bram onomwonden 
als laatste zijn gewicht in de schaal legt.
‘Wie doet wat, waar en wanneer,’ zegt hij. ‘Nu starten, geen tel 
langer wachten op welk bericht dan ook.’
‘Dat zal niet gaan,’ mompelt de brigadier zenuwachtig. ‘Het 
is superdruk, vanavond volle bak en morgen de laatste Oerol-
dag. Het voltallige team is ingezet, ik heb geen mannetje over.’
‘Dan haal je ze maar van de wal’ dicteert Bram, zijn oude rol 
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als directeur van de Scholengemeenschap nieuw leven inbla-
zend. ‘Wacht, ik weet iets beters, bel Kees Jan.’
‘De burgemeester?’
‘Ja, de burgemeester. We bewandelen de even formele als snelle 
weg, bel ’m en vraag of hij hier naartoe komt.’
Bram ijsbeert gespannen door het smoezelige vertrek. De briga-
dier kijkt vertwijfeld naar de man die tekenen van radeloosheid 
vertoont en onbarmhartig met zijn vinger naar de smartphone 
wijst.

3. Zondag

Opnieuw stapt ze uit bed. Slapen lukt niet. Ze heeft uren liggen 
woelen. Ze besluit een borrel te nemen. 
De avond was hectisch verlopen. De burgemeester, al jarenlang 
een man van het eiland, had adequaat gehandeld. Hij had de 
hiërarchische weg gevolgd. Na het informeren van het basisteam 
A-1 in Harlingen was de districtsrecherche in Leeuwarden 
gealarmeerd. Na overleg tussen piketrechercheur en inspecteur 
zou een kleine afvaardiging de snelboot naar Terschelling nemen. 
Men had aanvankelijk de actie als prematuur aangemerkt, maar 
Kees Jan was onverbiddelijk geweest, had onder anderen gewe-
zen op de immense commerciële belangen van dit toeristenei-
land.
Vervolgens was de Oerol-organisatie ingelicht. Het feest van die 
avond was inmiddels in volle gang, ook op Westerkeyn. Maar 
morgen zou de verordening van kracht zijn dat er op Westerkeyn 
geen feestelijkheden meer mochten plaats vinden. Het terrein 
zou na het laatste optreden vanavond hermetisch worden afge-
sloten, aangemerkt als een mogelijk plaats delict.
Na het afwikkelen van alle formaliteiten was Bram van Buytene 
naar zijn wanhopige vrouw gegaan, hadden Nora en Nolan mid-
dels hun groepsapp de vrienden op de hoogte gesteld en hadden 
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ze tussen Midsland Noord en Formerum een enigszins wanor-
delijke zoektocht gehouden. Half één hadden ze de brigadier en 
een vijftal agenten geholpen het feestterrein af te zetten met de 
bekende roodwitte linten, nadat de burgemeester persoonlijk de 
Oerol-vierende feestgangers had toegesproken.
Gevoelens van wanhoop en machteloosheid dreigen haar te 
overmeesteren, maar na de tweede borrel komt langzaam de re-
chercheur in haar naar boven en worden de emotionele vriendin-
gevoelens enigszins ontkoppeld, deels gefilterd tot een case. Nora 
pakt haar laptop en noteert in chronologische volgorde de feite-
lijkheden van de avond. Als een film beleeft ze de avond opnieuw.
Kim was een feestbeest, zij in mindere mate, die avond was ze 
bovendien niet in vorm, moeite als ze had het op non-actief zijn 
te accepteren. Maar Kim was bij de extatische klanken van het 
African Salsa Orchestra op het feestterrein als vanouds tekeer-
gegaan.
‘Dancing the World,’ had ze geschreeuwd. 
Haar lichaamstaal verpersoonlijkte dancing in al haar facetten, 
ze creëerde haar eigen choreografie. Vanuit haar bodycenter leken 
elastische benen onder de kleurig zwierende rok en haar wilde 
molenwiekende armen elkaars antagonisten hoewel alles soms 
abrupt samenvloeide tot een sensueel kunstwerk. Van techno tot 
hiphop, van crazy swing tot funky bump, van rockmetal tot go-
thic en nu met deze band de salsa, alle combinaties vloeiden ex-
pressief uit haar lijf als lava uit een vulkaan. Als een dj mixte ze 
op elk Dance Event de muziek tot haar persoonlijke track.
‘Move baby,’ gilde ze dan, ‘move and groove.’
Nora noteert: 11 uur. Westerkeyn + Nolan + Vrienden. Kim is 
het middelpunt van een feestende menigte. Danst te midden van 
vriendinnen.
Ongeveer 11.45 uur. Zij en Kim op de salsatoer.
12.30 uur. Bij de bar. In druk gesprek met vrienden en kennissen.
Een poos later, ongeveer 13.00 uur. Kim is niet meer bij de groep, 
moving met Jasper Cupido. Tussen 13.00 en 14.00 uur: Nolan 


