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“Uche kuche! Pardon.”

Hoesten. Volgens Van Dale’s Groot Woordenboek 
der Nederlandse Taal ‘een door prikkeling van het 

slijmvlies der luchtwegen veroorzaakte plotselinge uitstoting van 
lucht die gepaard gaat met een eigenaardig schurend geluid’. De 
welopgevoeden der aarde verontschuldigen zich altijd wanneer 
zij, in gezelschap verkerend, een kuchje niet hebben kunnen 
onderdrukken. Afgaand op zijn welgemeende excuus behoort 
Wim Suurbier tot die categorie wereldburgers.

Suurbier? Die spijkerharde rechtsback van het Gouden Ajax? 
Dat Amsterdamse schoffie, dat na een verblijf bij de semi-topclubs 
Schalke 04 en FC Metz gedurende tien jaar bijna alle Verenigde 
Staten van Amerika onveilig maakte? Jazeker. Maar Wimpie 
Suurbier, het schoppertje van weleer, is tegenwoordig dan ook 
Wim L.J. Suurbier, manager van Refa International, een in het 
Belgische Turnhout gevestigd bureau dat zich volgens de offici-
ële documenten bezighoudt met ‘juridische, bedrijfseconomi-
sche, administratieve, operationele, financiële en secretariële 
dienstverlening’. De manager: “En alles honderd procent legaal 
hoor, er zitten géén rare dingen achter, wat normaal gesproken 
mensen altijd denken in de voetballerij, omdat, nou ja, er zijn nou 
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eenmaal veel beunhazen, wat iedereen overigens voor z’n eigen 
moet weten, maar ik bedoel: inside informatie hou ik altijd heel 
discreet en…”

Dat is dus niet veranderd. De gepassioneerde Suurbier praat 
nog altijd zes kwartier in een uur. Een levensgenieter, die er met 
zijn gebruinde kop en afgetrainde lijf trouwens nog buitenge-
woon patent uitziet. Menig dertiger zou tekenen voor het uiterlijk 
van de 45-jarige Wim L.J. Suurbier.

Besloten was de conversatie samen te laten vallen met een 
lunch in Le Garage, het hoofdstedelijke specialiteitenrestaurant 
waar maître Joop Braakhekke volgens de wetten van de nouvelle 
cuisine de pollepel zwaait. Voor onze leesmap-abonnees: dat is 
dus een eettent in de categorie “Hoe vond u de broccoli, mijn-
heer?” – “Nou ober, ik tilde de aardappel op.”

Wim L.J. Suurbier voelt zich thuis tussen de happy few – 
nadruk op few – die zich die middag in het etablissement ophoudt. 
Nippend van een glas champagne: “Ze wilden me vanavond bij 
Veronica hebben, in een programma van Gert van de Berg. Maar 
dat doe ik niet. Moet je luisteren: daar voel ik mij te groot voor, 
daar is mijn naam veel te goed voor. Die Gert van de Berg mag 
van mij multimiljonair worden, maar laat mij er alsjeblieft buiten. 
Dat programma is mijn stijl niet.”

Suurbier wenst zeer gaarne af te rekenen met ‘dat beeld dat in 
de media van mij is gevormd’. “Je weet wel: Wim Suurbier, alcoho-
list, armoedzaaier, rokkenjager. Dat is helemaal niet waar. Komt 
doordat veel uitspraken van mij uit hun verband zijn gerukt, zodat 
je bij jezelf denkt als je het leest: Jesus Christ! Maar dat komt alle-
maal door verdraaiingen van woorden. En ik weet zelf precies hoe 
je dat kunt doen, want ik heb het gymnasium afgemaakt, dus…”
???
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“Ja, dat hoef ik niet honderdduizend keer te vertellen, maar het 
is wel zo. Ik kon vrij goed leren vroeger,” aldus Suurbier, die voor-
afgaand aan de lunch opteert voor de salade saumon fumé.
Toch heb je financieel aan de grond gezeten. Je bent de nodige 
keren belazerd.

“Nee, dat is helemaal niet waar. Ik heb m’n hele leven nog nooit 
geld uitgeleend, heb nog nooit een gulden besteed aan business, 
ben nooit met iemand in zee gegaan, nooit ingegaan op al die 
bijdehante jongens die me kwamen vertellen dat ze wel wat leuks 
wisten op de effectenbeurs… Nee, ik ben alleen gescheiden en 
ja, dat heeft geld gekost. Maar is dat nou zo raar? Ik vind dat je 
na een scheiding niet kan zeggen: ‘Krijg maar de rakketak.’ Nee, 
je hebt wel degelijk bepaalde verantwoordelijkheden en oké, dat 
kost een beetje geld.”

Naast zijn scheiding van Mokumse Maya, de legendarische 
jaren 70-vamp wier blokhakken volgens ooggetuigen zo onge-
veer tot in de hemel moeten hebben gereikt, liep ook Wims huwe-
lijk met Amerikaanse Anna op de klippen. Suurbier: “Ja, maar 
dat heeft me geen cent gekost. Dat was toch alleen maar om een 
groene kaart te krijgen, zodat ik permanent Amerika in en uit 
kon. Daardoor kan ik ook nu nog gewoon, van de ene dag op de 
andere, in de States aan de slag.”

“De eerste acht jaar dat ik betaald voetbal speelde, heb ik in feite 
niets verdiend. Toen ik bij het Nederlands elftal kwam, kreeg ik 
drie geeltjes per centrale training. Nou, schud dat maar eens even 
uit. Maar we hadden wel verschrikkelijk veel lol in het voetbal. En 
dat is er tegenwoordig, denk ik, niet meer zo bij. Al moet ik die 
gasten van nu groot gelijk geven dat ze eerst aan het geld denken. 
Ik ben verder overigens altijd redelijk betaald geweest, naar mijn 
capaciteiten gemeten dan. Ik was natuurlijk maar een middelma-
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tige voetballer. Ja dat is zo, het is toch geen schande om dat te 
bekennen? Ik functioneerde in Ajax en in het Nederlands elftal, 
had een bepaalde waarde, maar voor de echte kwaliteit zorgden 
een Cruijff, een Keizer, een Van Hanegem en een Haan. Vooral 
Cruijff natuurlijk, die blijft voor mij de allergrootste. Voor hem 
heb ik echt enorme bewondering. Kijk, als ik morgen doodga, 
nou, wie zou daarom treuren? Misschien dat een paar mensen 
die mijn kennissen zijn geweest – het woord ‘vrienden’ gebruik ik 
alleen tussen aanhalingstekens – het jammer zouden vinden als 
ik de pijp uit ben. Maar misschien ook dat ze zullen zeggen: ‘Zo, 
van die lastige zeikerd zijn we af.’ Weet ik veel.”
Jankende kroegbazen aan je graf, wapperend met enorme 
bonnen…

“Nee nee, haha, alles is altijd keurig betaald. Maar wat ik zeggen 
wou: als morgen een Cruijff doodgaat, of een, eh… Einstein, of 
iemand die wat tegen kanker heeft uitgevonden, ja, dát is erg, 
want dat zijn mensen die echt iets voor de wereld hebben bete-
kend. Maar niet Wim Suurbier, kom nou…”

Mijnheer Suurbier, telefoon voor u.
“Vraag effe wie ’t is. Wat? Ja, die moet ik wel effe te woord staan. 

Ach, mogen wij hier nog twee glazen champagne?”
Terug aan tafel, prikkend in een zestal zorgvuldig gerang-

schikte blaadjes sla: “Het kantoor weet waar ik ben en als ’t 
belangrijk is, geven ze de telefoontjes door. Dat is dus niet wat ik 
wel in het Beverly Hills Hotel in L.A. heb meegemaakt. Van die 
nagemaakte gasten die aan de rand van het zwembad zitten en 
met een vriend hebben afgesproken dat ze om de drie kwartier 
gebeld worden. Zodat alle andere gasten zullen denken: zo zo, dat 
zal wel een heel interessante figuur zijn! Belachelijk.”

Mijnheer Suurbier, uw secretaresse aan de telefoon.
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“Nog twee keer en ik geloof je niet meer,” zeg ik, achteloos 
enkele in knoflookboter gesmoorde slakken wegspoelend.

Suurbier, terug van heel eventjes weggeweest: “Onderweg naar 
dit restaurant kwam ik een ouder echtpaar tegen, dat ik al jaren 
ken. Hoor ik die vrouw tegen die man zeggen: ‘Was lekker giste-
ren!’ Vraagt die man: ‘Hoe bedoel je?’ ‘Nou,’ zegt die vrouw, ‘je 
bewóóg.’”

Ha, zo kennen we hem weer! Dan, opnieuw ontnuchterend 
serieus: “De mensen vinden me misschien een uitslover omdat ik 
champagne drink, maar dat is nou eenmaal de enige drank die ik 
lekker vind. Bier, een jong borreltje, dat hoeft allemaal niet voor 
mij. Weet je wat ik nog wél zalig vind? Melk! Thuis heb ik altijd 
vijf flessen in de ijskast. Maar hier ga ik dat natuurlijk niet zitten 
drinken.”
Over drank gesproken: zie je George Best nog weleens?

“Drie weken geleden nog, in Californië. Een heel gewone man, 
maar misbruikt door de media.”
Zijn er overeenkomsten tussen jou en hem?

“Weinig. Ten eerste ben ik veel gezelliger. Ik ga uit omdat ik 
dat leuk vind, hij met de gedachte: even kijken of er nog een paar 
aardige dames op te pikken zijn.”
Ach, jij toch ook?

“Nee nee, ik ben in wezen heel verlegen tegenover vrouwen.”
Pardon, maar u bent toch wel Wim Suurbier? Die ouwe rechts-
back van Ajax, die even vaak van vrouw wisselt als de doorsnee 
Nederlander van onderbroek?

“Nee, nee. Weet je wat het is? Mijn karakter, vrolijkheid hier, 
mopje vertellen daar, drankje erbij, dat vinden de meeste dames 
– let wel: dámes, ik ga echt niet met slettebakken om, ik ben erg 
kieskeurig – gewoon leuk. Ja, kan ik daar wat aan doen? En: ik 
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ben vrijgezel. Op de momenten dat ik een relatie had, ben ik nooit 
met een andere vrouw wezen lullen. Alleen maar gekeken. Heb jij 
trouwens het nummer van Goedele Liekens voor me?”

Mijnheer Suurbier, de firma aan de telefoon, in verband met uw 
reis naar Miami van komend weekeinde.

Terug van alweer een belletje wil Suurbier wel even zijn licht 
laten schijnen over het hedendaagse voetbal. “Het Nederlands 
elftal heeft een probleem. De meeste spelers zijn miljonair en 
probeer jij een miljonair maar eens te motiveren. En dan komt er 
weer een bestuurslid (sectievoorzitter Martin van Rooijen – M.B.) 
dat maatschappelijk misschien een mooie betrekking heeft, maar 
nog geen derde verdient van wat Van Basten krijgt. En zo’n man 
zonder voetbalachtergrond gaat die internationals dan vertellen 
wat ze moeten… Ach, lik toch me reet.”

De hertenbiefstukjes in boter gebakken met olijfpasta waren 
voor u en de wildzwijnkoteletjes in een saus van Bockbier voor 
mijnheer hier, is ’t niet?

Suurbier, kauwend op zijn biefstukjes: “Zielige mensen zijn het. 
Met alle respect voor de goede, want die zitten er ook tussen.”
Teer jij op oude successen?

“Wat? Plakboeken en zo? Ben je gek. Ik heb één foto en één 
videoband, dat is alles. Man, wat moet ik nou met shirts, hoeden, 
sjaals en dat soort dingen? Moet ik ze soms laten zien als jij bij mij 
binnenkomt? Dan denk je toch ook bij je eige: die ouwe lul is niet 
goed bij z’n hoofd?”
Ben jij gelovig?

“Normaal gesproken niet, slurp! Laat ik het zo zeggen: als je 
iets doet wat echt gemeen is, dan geloof ik dat dat naar je terug-
komt. Daar ben ik van overtuigd. Maar om nou te zeggen dat ik 
in God geloof… Ik heb die man nooit gezien. Als ik die man nou 
zou zien, dan zou ik er misschien anders over denken.”
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Mijnheer Suurbier, ik moet u meedelen dat de heer Johan Cruijff 
u vanavond tussen negen en tien uur terugbelt.

“Bedankt.” Zijwaarts, na een slok champagne: “Ik heb eerst om 
vier uur een afspraak met Piet Keizer. Zou twee flessen jenever uit 
Schiedam voor hem meenemen. Gaan we samen ook nog ergens 
eten.”
Uche kuche! Pardon.

“Ja, ik zie veel van die ouwe jongens nog regelmatig. Laatst nog 
bij Arie Haan geweest.”
Haan? Maar daar lag je toch mee overhoop?

“Nee, dat is ook weer zo’n misverstand. Ik heb met hem nog 
nooit moeilijkheden gehad. Met geen enkele voetballer trouwens.”
Alleen met Gerard van der Lem.

Hij lacht. Een grijns waar wel vijf hertenbiefstukjes in passen.
“Dat was een vriendendienstje. Van der Lem had eens iets naars 

gezegd over Bobby Haarms. Zeg ik tegen Bobby: ‘Geen probleem, 
ik speel zondag toch tegen ‘m, laat mij dat maar effe regelen.’ Nou 
die wedstrijd was zeventig minuten aan de gang en die Haarms 
maar denken: hij is het zeker vergeten. Maar nee hoor, tien minu-
ten voor tijd: rang! bam! tak!, daar ging Van der Lem. Tegen 
de reclameborden. Vond-ie niet zo leuk. En die Haarms zat te 
lachen… Ja, Suurbier was ’t toch niet vergeten. Gewoon een kwes-
tie van het juiste moment afwachten hè? Timing. Is heel belang-
rijk. Ook in relaties. En bij het zakendoen, niet te vergeten.”

Aldus Wim L.J. Suurbier.

Naschrift 2024: Suurbier overleed in 2020 op 75-jarige leeftijd 
aan de gevolgen van een hersenbloeding. Hij leeft in Amster-
dam-Oost voort als naamgever van de Wim Suurbierbrug. De 
dood van de levensgenieter stelde mij in staat om, bij wijze 



14� Schiet mij maar lek

van necrologie, te vertellen over die keer in de jaren 60 dat 
mijn vader hem voor dagblad De Tijd thuis zou interviewen. 
Blijboom senior belde aan, maar er gebeurde niets. Nog eens. 
Weer niets. Nog eens. Zelfde resultaat. Uiteindelijk ging er een 
raam open en stak het bezwete hoofd van Suurbier naar buiten. 
“Sorry, ik lag effe te neuken!”
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Ebwelles Ebnietes

1990

Het pessimistisch pruttelende ploegje 

pensioengerechtigden heeft er de p in. Op het gammele 
bankje langs het trainingsveld, waar vanaf dag in dag uit 

voetbalwijsheden worden gedebiteerd, is de ouwe stomp onder de 
Wageningen-aanhang ook op deze dinsdagmiddag, de zestiende 
oktober 1990, weer bij elkaar geklit om het wel en wee rond de 
plaatselijke voetbaltrots op eigenzinnige wijze door te lichten.

En stof tot praten is er volop, dezer dagen. De Football Club 
Wageningen mag dan stijf onderaan staan in de minst aanspre-
kende van de twee profcompetities die Nederland rijk is, er gebéurt 
de laatste tijd van alles op en rond De Berg. Zo is het looppad voor 
de hoofdtribune van een gloednieuwe asfaltlaag voorzien, wordt 
elders op het terrein de laatste hand gelegd aan een prestigieus 
business-home en heeft men en passant 52-voudig international 
Willem van Hanegem als assistent-trainer weten te contracteren. 
Jawel: ‘De Kromme’, Europa-Cupwinnaar, WK-finalist, orakel en 
levende legende besloot na niet eens zó lang beraad de gelede-
ren van het armetierige Wageningen te versterken. Naar verluidt 
voor dezelfde som geld die hoofdtrainer Piet Buter maande-
lijks opstrijkt, is De Grote Van Hanegem bereid gevonden zijn 
beste krachten te geven aan een benedenmodaal cluppie met een 
gemiddeld toeschouwersaantal van 1771.

Ik druk Willem de hand en zeg dat ik hem ten behoeve van ons 
prachtblad een dag wil volgen. De Kromme: “Ga je me volgen? 
Dan hoop ik dat je op de fiets bent!” Hij zegt dat op zijn nieuwe 


