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Opgedragen aan twee captains van de Royal Navy die meer van hun 
schip hielden dan van hun vrouw – zoals trouwens van ze verwacht 
werd.





Noot van de auteur

Graag zou ik iedereen hier, in Azië en in Europa – zowel de levenden 
als de doden – willen danken voor hun hulp die dit boek mogelijk 
maakte.

Lookout Mountain, Californië
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Proloog

De storm rukte aan hem, sneed venijnig door zijn botten en hij 
wist dat ze allemaal de dood zouden vinden, als ze niet binnen 
drie dagen land bereikten. Te veel doden op deze reis, dacht hij. Ik 
ben eerste loods van een dodenvloot. Van de vijf schepen is er nog 
maar één over en van de honderdzeven bemanningsleden kunnen 
er nog maar tien lopen terwijl de rest, waaronder de kapitein, bijna 
dood is. Er is geen voedsel meer en wat er nog aan water is is brak 
en smerig.

Hij heette John Blackthorne en was als enige aan dek, afgezien 
van de uitkijk op de boegspriet – Salamon de Stomme – die 
ineengehurkt aan de lijzijde zat en zijn werk deed.

In een plotselinge windvlaag helde het schip gevaarlijk en 
Blackthorne omklemde de leuning van de stoel die vastgebonden 
was bij het stuurrad op het achterdek, totdat de driemaster 
zich met krakende spanten weer ophief. De Erasmus was als 
handels-oorlogsschip uit Rotterdam vertrokken, uitgerust met 
twintig kanonnen en was de enige overlevende van het eerste 
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expeditieleger dat de Nederlanden had verlaten om de vijand in 
de Nieuwe Wereld te plunderen. De eerste Hollandse schepen die 
de geheimen van de Straat van Magelhães zouden doorgronden. 
Vierhonderdzesennegentig man, allemaal vrijwilligers. Hollanders 
op drie Engelsen na – twee loodsen, één bootsman. Hun opdracht: 
Spaanse en Portugese bezittingen in de Nieuwe Wereld plunderen 
en in brand steken; permanente handelsconcessies openen; nieuwe 
eilanden in de Stille Oceaan ontdekken die als permanente basis 
zouden kunnen dienen en het gebied opeisen voor de Nederlanden. 
En als alles goed ging, binnen drie jaar weer naar huis.

De protestantse Nederlanden waren nu al meer dan veertig 
jaar in oorlog met het katholieke Spanje, en voerden dapper strijd 
om het juk van hun gehate Spaanse overheersers af te werpen. 
De Nederlanden, soms Holland genoemd, of de Lage Landen, 
maakten wettelijk gesproken nog steeds deel uit van het Spaanse 
imperium. Engeland, hun enige bondgenoot, het eerste land binnen 
de christelijke wereld dat een jaar of zeventig geleden met het 
pauselijke hof in Rome had gebroken en protestant was geworden, 
was nu ook al weer zo’n twintig jaar in oorlog met Spanje en had 
zich spoedig openlijk met de Hollanders verbonden.

De storm ging nog heftiger tekeer en het schip begon te slingeren, 
ondanks de bijna kale masten. De Erasmus werd onstuimig naar 
de verduisterende horizon gedreven.

Daarginds is de storm nog krachtiger, zei Blackthorne bij zich 
zelf en er zijn nog meer riffen. Het is een onbekende zee. Maar ik 
heb niet voor niets mijn hele leven tegen de zee gestreden. Ik heb 
altijd gewonnen en ik zal altijd blijven winnen.

De eerste Engelse loods in de Straat van Magelhães. Sterker 
nog, de eerste loods die zich ooit in de Aziatische wateren had 
gewaagd, afgezien van een paar smerige Portugezen of moederloze 
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Spanjaarden die nog altijd denken dat zij de wereld bezitten. De 
eerste Engelsman in deze zeeën…

Er waren zo velen de eerste geweest. En even zo vaak had de 
dood haar slag geslagen.

Hij zuchtte diep. Niets duidde op de aanwezigheid van land in de 
nabijheid. Hij zocht nogmaals de woelige, dofgrijze oceaan af. Geen 
spoor van zeewier en geen enkele kleurschittering die op een zandbank 
zou kunnen wijzen. Wel kon hij vaag de top van een rif aan stuurboord 
onderscheiden, maar dat zei hem niets. Ze werden nu al een maand 
lang bedreigd door rotspunten en nooit was er land in zicht geweest. 
Deze oceaan is eindeloos, dacht hij. Maar goed, je bent er nu eenmaal 
aan gewend – om onbekende zeeën te bezeilen, hen in kaart te brengen 
en weer veilig naar huis te keren. Hoe lang nu al van huis? Eén jaar, elf 
maanden en twee dagen. Het laatste land waar hij voet aan wal had 
gezet was Chili geweest, honderddrieëndertig dagen geleden, aan de 
andere kant van de oceaan die Magelhães tachtig jaar terug voor het 
eerst bezeild had en die de Stille Zuidzee werd genoemd.

Blackthorne was uitgehongerd en zijn mond en lichaam deden 
pijn van de scheurbuik. Hij dwong zijn ogen de kompaskoers te 
controleren en zijn hersens hun positie bij benadering te berekenen. 
Wanneer hun plaats eenmaal in zijn notities was bijgeschreven, zou 
hij veilig zijn op dit plekje in de oceaan. En als hij veilig was, was zijn 
schip dat ook en konden ze misschien met z’n allen Japan vinden, 
of zelfs de christenkoning priester Johannes en zijn Gouden Rijk 
dat volgens de legende ten noorden van Cathay lag, waar Cathay 
dan ook mocht liggen.

En met mijn aandeel in de rijkdommen zal ik weer verder zeilen, 
naar het westen, op huis aan – de eerste Engelse loods die om de 
aardbol gevaren heeft – en ik zal mijn huis nooit weer verlaten. 
Nooit weer. Bij het hoofd van mijn zoon!
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De snijdende wind zorgde ervoor dat zijn gedachten niet 
afdwaalden en hield hem wakker. Het zou dwaas zijn nu te gaan 
slapen. Uit die slaap zou je nooit wakker worden. Hij strekte zijn 
armen om de verkrampte spieren in zijn rug te ontspannen en 
trok zijn mantel dichter om zich heen. Hij zag dat het topzeil was 
gereefd en dat het stuurrad stevig was vastgebonden. De uitkijk 
op de boeg was wakker. Hij leunde berustend achterover en bad 
om land.

‘Ga naar beneden, loods. Ik neem de wacht wel van je over, als 
je wilt.’ De derde stuurman, Hendrik Spekz, hees zich de waring op, 
zijn gezicht grauw van uitputting, zijn ogen diep in de kassen, zijn 
huid gezwollen en vuilgeel. Hij leunde zwaar tegen het kompashuisje 
om zich staande te houden en kokhalsde een beetje. ‘Gezegende 
Heer Jezus, vervloekt zij de dag dat ik Holland verliet.’

‘Waar is de stuurman, Hendrik?’
‘In zijn kooi. Middenin zijn eigen stront. Hij heeft de kracht 

niet meer om op te staan.’
‘En de kapitein?’
‘Die zeurt om water en voedsel,’ spoog Hendrik. ‘Ik zeg, ik 

zal een kapoentje voor je roosteren en die op een zilveren schaal 
opdienen met een fles brandewijn erbij om hem weg te spoelen. 
Schijthuis! Klootzak!’

‘Hou je mond!’
‘Oké, oké, maar ik blijf erbij dat hij volslagen gek is. We gaan 

er allemaal aan door zijn schuld.’ De jongeman kokhalsde en gaf 
gespikkeld slijm op. ‘Gezegende Heer Jezus, help me!’

‘Ga weer naar beneden en kom terug bij dageraad.’
Hendrik liet zich pijnlijk in de andere stoel zakken. ‘Beneden 

stinkt het naar de dood. Ik neem de wacht wel. Wat is de koers?’
‘Waarheen de wind ons voert.’
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‘Waar is het land dat je ons beloofd hebt? Waar is Japan in 
hemelsnaam?’

‘Vóór ons.’
‘Altijd voor ons. Het was verdomme onze opdracht niet om 

naar het onbekende te zeilen. We hadden nu al veilig met volle 
buiken thuis kunnen zitten in plaats van achter het sint-elmsvuur 
aan te jagen.’

‘Ga naar beneden of hou je mond dicht.’
Gemelijk wendde Hendrik zijn blik van de grote gebaarde man 

af. Waar zijn we nu? wilde hij vragen. Waarom laat je mij je notities 
in het logboek niet zien? Maar hij wist dat je in een situatie als 
deze, dergelijke vragen maar beter niet kon stellen. En toch, als 
hij net zo sterk en gezond was geweest als toen hij Holland verliet, 
zou hij geen minuut geaarzeld hebben: ik zou je grijsblauwe ogen 
dichtslaan, die vuile halve grijns van je gezicht trappen en je naar 
de hel sturen die je verdient. Dan zou ik je plaats innemen: een 
Nederlander aan het hoofd van het schip – geen buitenlander. De 
geheimen zouden veilig in onze handen zijn. Want binnenkort 
zullen we met jullie Engelsen in oorlog zijn. We willen immers 
hetzelfde: de zee beheersen, alle handelsroutes controleren, de 
Nieuwe Wereld domineren en Spanje wurgen.

‘Misschien is er geen Japan,’ mompelde Hendrik opeens. ‘Het 
is een godvergeten legende.’

‘Het is er wel. Tussen dertig en veertig graden noorderbreedte. 
Nou, hou je mond of ga naar beneden.’

‘Beneden heerst de dood, loods,’ mompelde Hendrik. Hij 
probeerde zijn blik strak naar voren te richten en sukkelde spoedig 
in slaap.

Blackthorne schoof in zijn stoel heen en weer. Alles deed 
hem pijn. Toch was hij gelukkiger dan de meesten, gelukkiger 
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dan Hendrik. Nee, niet gelukkiger. Oplettender. Hij had zijn fruit 
bewaard terwijl de anderen het hunne onbezorgd opaten. Tegen zijn 
waarschuwingen in. Daarom was zijn scheurbuik beperkt gebleven 
terwijl de anderen voortdurend gemarteld werden door bloedingen, 
buikloop, prikkende ogen en losse of uitgevallen tanden. Waarom 
leren mensen nooit?

Hij wist dat ze allemaal, inclusief de kapitein, bang voor hem 
waren en bij de meesten was deze angst omgeslagen in haat. Maar 
dat was normaal, want het was ten slotte de loods die de touwtjes 
op zee in handen had; hij was het die de koers uitzette en het schip 
leidde, hij was het die ze van haven naar haven bracht.

Iedere reis bracht weer nieuwe gevaren met zich mee. De 
weinige navigatiekaarten die er bestonden, waren zo vaag dat ze 
nauwelijks enig nut hadden en er was nog steeds geen methode 
om de lengtegraad te bepalen.

‘Vind een manier om de lengtegraad te bepalen en je bent de 
rijkste man ter wereld,’ had zijn oude leermeester Alban Caradoc 
gezegd. ‘De koningin, God zegene haar, zal je tienduizend pond en 
een hertogdom schenken als je het raadsel weet op te lossen. De 
Portugezen, die mestvreters, zullen je nog meer geven – een gouden 
galjoen. En die moederloze Spanjaarden zullen je maar liefst twintig 
galjoenen geven. Als er geen land in zicht is, ben je altijd verloren, 
jongen…’ Caradoc had even gepauzeerd en zijn hoofd droevig naar 
hem geschud, zoals hij altijd deed. ‘Je bent verloren jongen, tenzij…’

‘Tenzij je een logboek hebt!’ had Blackthorne gelukkig uitgeroepen, 
wetend dat hij zijn lessen goed geleerd had. Hij was toen dertien 
en al een jaar in de leer bij de loods en scheepsbouwmeester Alban 
Caradoc die de vader was geworden die hij verloren had, die hem nooit 
had geslagen en die hem en de andere jongens de geheimen van de 
scheepsbouw had geleerd, die hen vertrouwd had gemaakt met de zee.
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Een logboek was een klein boekje met de gedetailleerde 
waarnemingen van een loods die er eerder was geweest. De 
magnetische kompaskoersen tussen havens en kapen, klippen 
en kanalen stonden erin opgetekend. De diepte en de kleur van 
het water alsmede de aard van de zee werden erin vermeld. Het 
vertelde hoe je er kwam en hoe je weer terug moest: hoeveel dagen 
in een bepaalde koers te varen, hoe het patroon van de wind te 
bepalen, wanneer en uit welke hoek hij kwam, welke stromingen 
er te verwachten waren, waar je het schip moest krengen en waar 
je water kon innemen; waar vrienden waren en waar vijanden, 
ondieptes, riffen, getijden en havens. Kortom: alles wat noodzakelijk 
was voor een veilige reis.

De Engelsen, Hollanders en Fransen hadden uiteraard logboeken 
voor hun eigen wateren, maar de overige zeeën waren nog slechts 
door Portugezen en Spanjaarden bezeild, en deze twee landen 
hielden hun logboeken geheim. Logboeken die de zeewegen 
naar de Nieuwe Wereld verduidelijkten of de mysteries van de 
Straat van Magelhães en Kaap de Goede Hoop – allebei Portugese 
ontdekkingen – ontrafelden. De zeewegen naar Azië werden als 
nationale schatten door de Portugezen en Spanjaarden bewaakt en 
met even grote belustheid door hun Hollandse en Engelse vijanden 
gezocht.

Maar een logboek was niet beter dan de loods die het schreef, 
de klerk die het met de hand kopieerde, heel zelden de drukker die 
het drukte, of de geleerde die het vertaalde. Een logboek kon dus 
fouten bevatten. Opzettelijke fouten zelfs. Een loods wist nooit iets 
zeker totdat hij er zelf was geweest. Minstens één keer.

Op zee was de loods leider, de enige gids, en de absolute heerser 
van het schip en haar bemanning. Hij alleen voerde bevel vanaf 
het achterdek.
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Dat is koppige wijn, zei Blackthorne bij zich zelf. En wanneer 
je die eenmaal gedronken hebt, moet je de smaak nooit vergeten. 
Je moet hem altijd zoeken, en altijd bij de hand houden. Het is 
één van de dingen die je in leven houden als anderen doodgaan.

Hij stond op en ontlastte zich in het spuigat. Hij zag dat de 
zandloper bij het kompashuisje leeg was, draaide hem om en luidde 
de scheepsbel.

‘Kun jij wakker blijven, Hendrik?’
‘Ja. Ja, ik denk het wel.’
‘Ik zal iemand sturen om de uitkijk op de boeg te vervangen. 

Zorg ervoor dat hij aan de windzijde staat en niet aan lij. Dat zal 
hem wakker en waakzaam houden.’ Even vroeg hij zich af of hij het 
schip in de wind moest draaien en bijleggen voor de nacht maar 
schudde zijn hoofd, ging de kajuitstrap af en opende de deur naar 
het manschappenkwartier dat de hele breedte van het schip in 
beslag nam. Er waren kooien en hangmatten voor honderdtwintig 
man. Hij nam de warmte van het vooronder dankbaar in zich op 
en sloeg geen acht op de altijd aanwezige stank van het ruimwater 
eronder. Geen van de ongeveer twintig mannen maakte aanstalten 
om van zijn kooi af te komen.

‘Ga aan dek, Maetsuiker,’ zei hij in het Hollands, de voertaal 
van de Lage Landen, dat hij perfect sprak, evenals het Portugees, 
het Spaans en het Latijn.

‘Ik ben halfdood,’ zei een kleine man met scherp besneden 
gelaatstrekken, terwijl hij dieper in zijn kooi wegkroop. ‘Ik ben ziek. 
Kijk maar, door de scheurbuik ben ik al mijn tanden kwijt. Heer 
Jezus, sta ons bij, we gaan er allemaal aan! Zonder jou zouden we 
nu met zijn allen thuis zijn, behouden en wel! Ik ben koopman, 
geen zeeman. Ik hoor niet bij de bemanning… Neem maar iemand 
anders…’ Hij schreeuwde het uit toen Blackthorne hem van zijn 
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kooi sleurde en tegen de deur smakte. Bloedvlekken verschenen 
om zijn mond en hij zakte versuft ineen. Een ruwe schop in zijn 
zij bracht hem uit zijn verdoving.

‘Je maakt dat je aan dek komt en daar blijf je tot je kapot bent 
of tot we land in zicht hebben!’

De man rukte de deur open en vluchtte in doodsangst naar 
boven.

Blackthorne keek naar de anderen. Ze staarden terug. ‘Hoe voel 
jij je, Johan?’

‘Gaat wel, loods. Misschien overleef ik het.’
Johan Vinck was met zijn drieënveertig jaar de oudste man 

aan boord. Hij was hoofdkanonnier en onderbootsman. Zijn 
mond was tandeloos en zijn kale hoofd had de kleur van oud 
eikehout. Hij was sterk als een beer. Zes jaar geleden had hij 
Blackthorne vergezeld op diens noodlottige speurtocht naar de 
Noordoostelijke Doorvaart, en beide mannen wisten wat ze aan 
elkaar hadden.

‘Op jouw leeftijd zijn de meeste mensen al dood, dus jij zal het 
wel redden.’ Blackthorne was zesendertig.

Vinck grinnikte vreugdeloos. ‘Komt van de brandewijn, loods, 
van de brandewijn, de hoeren en het vrome leven dat ik heb geleid.’

Niemand lachte. Toen wees iemand naar een kooi. ‘Loods, de 
bootsman is dood.’

‘Breng het lichaam dan aan dek! Was hem en sluit zijn ogen! 
Jij, jij, en jij!’

Ditmaal kwamen de mannen snel uit hun kooi en samen sleepten 
en droegen ze het lijk de kajuit uit.

‘Neem de ochtendwacht, Vinck. En Ginsel, jij bent uitkijk op 
de boeg.’ ‘Ja, loods.’

Blackthorne ging terug aan dek.




