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Proloog

Op 25 augustus 2025, de dag waarop ik werd geboren, was
het feest in de wereld. Niet vanwege mijn geboorte, maar
omdat op die dag vrijwel wereldwijd rechten werden
toegekend aan de natuur. Het werd meteen een
internationale feestdag, die officieel de naam ’Dag der
NatuurRechten’ kreeg. In de volksmond werd de dag al snel
NatuurRechtendag genoemd, die in de landen waar de
rechten werden erkend jaarlijks werd gevierd.

Ik was het eerste kind van mijn moeder en tegelijk ook het
laatste. Niet geheel onbegrijpelijk dat er na mij geen
kinderen meer kwamen, want mijn moeder was al bijna
eenenveertig jaar toen ik ter wereld kwam. Bovendien was
ze enkele maanden voor mijn komst weduwe geworden, “en
dat was maar goed ook,” voegde mijn oma daar vaak
binnensmonds aan toe.

Zelfs toen ik nog heel jong was, voelde ik al feilloos aan dat
haar woorden niet voor mijn oren bestemd waren. Daarom
deed ik altijd maar alsof ik haar niet had gehoord, terwijl ik
er tegelijkertijd niets van begreep. Stiekem nam ik het mijn
oma zelfs een beetje kwalijk dat ze op die manier sprak over
mijn vader, want diep in mijn hart was ik jaloers op
kinderen die wel een vader hadden. Het leek mij geweldig
om bij een echt gezin te horen. Gewoon met twee ouders en
misschien ook nog een broertje of zusje.

Ik was blij dat ik in ieder geval een moeder had, nogal wat
leeftijdsgenoten hadden helemaal geen ouders meer. Een
deel van hen was overleden in het rampjaar 2024, aan een
van de infectieziektes die destijds talrijke slachtoffers
maakten. Maar ook naderhand waren er nog ouders om het
leven gekomen, bij de opstanden in het begin van het jaar
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2025. In die onrustige tijd verdwenen er zelfs nu en dan
mensen, waarna nooit meer iets van hen werd vernomen. Er
werd door de kinderen nauwelijks gesproken over hun
overleden of verdwenen ouders, ook niet tegen de tijd dat ze
ouder werden en zelf partners kregen. Het werd op de een
of andere manier door hen verwerkt en dat werd door
iedereen geaccepteerd. Waarschijnlijk doordat we met zo
velen waren. Niemand vond het ongewoon wanneer iemand
maar één- of helemaal geen ouders had.

Over mijn vader werd dus evenmin gesproken, zelfs niet
door mijn moeder en oma. Hij was er nu eenmaal niet
meer. Het was een soort algemene vanzelfsprekendheid om
het er eenvoudigweg niet over te hebben.



Jolanda

Ik hoorde mijn moeder, die achter mij in het gangpad van
de trein liep, zachtjes hijgen. Het had maar weinig
gescheeld of we hadden de trein gemist. Dat wil zeggen, ik
had geen moeite om een sprintje te trekken, maar mijn
moeder kon mij nauwelijks bijhouden. Gelukkig zag een
conducteur ons op de trein af rennen, hij was zo aardig om
de deur even voor ons open te houden. Nadat we waren
ingestapt en de man hadden bedankt, vertelde hij ons dat we
door moesten lopen naar het achterste deel van de trein,
daar zaten de minste passagiers.

Het was inderdaad vrij rustig in het treinstel waar we even
later doorheen liepen en al snel zag ik twee tegenover
elkaar staande lege banken.

“Kijk mam,” zei ik terwijl ik achterom keek, “daar verderop
kunnen we zitten.” Mijn moeder zag er enigszins verhit uit
door het rennen naar de trein. Ze zei niets terug, maar
wapperde met haar hand dat ik door moest lopen. Ik draaide
mij weer om en liep door naar de zitplaatsen. Daar liet ik de
rugtas van mijn schouders glijden en legde hem in het
bagagerek boven het treinraam. Terwijl ik mijn tas in het
rek duwde, smeet mijn moeder haar reistas nonchalant op
de bank. Met een diepe zucht ging ze ernaast zitten, aan de
raamkant van de coupé.

“Allemachtig,” zei ze nog enigszins hijgend, “ik kan toch
wel merken dat ik geen achttien meer ben.”

Ik probeerde een grijns te onderdrukken en ging tegenover
haar zitten. Nee, die moeder van mij was zeker geen
achttien meer, ze was al vijfenzestig jaar. Maar je zou haar
makkelijk tien tot vijftien jaar jonger kunnen schatten. Niet
alleen omdat er nog nauwelijks grijze haren verschenen



tussen haar halflange blonde haren, maar vooral vanwege
haar levendige uitstraling en vlotte manier van doen.

De trein zette zich met een kleine schok in beweging en
reed langzaam het station uit.

Ik verheugde mij op de komende vier dagen, die ik samen
met mijn moeder bij oma in Den Haag zou gaan
doorbrengen. Ze had ons uitgenodigd om de
vijfentwintigste NatuurRechtendag bij haar te vieren,
tegelijk met mijn verjaardag. Ik had meteen gezegd dat ik
daar niets aan wilde doen, maar dat we natuurlijk graag
wilde komen. Oma vond het jammer dat ik geen zin had om
mijn verjaardag te vieren, maar drong er verder niet op aan.
Ze vroeg wel of we een paar dagen eerder konden komen,
zodat we weer eens wat langer bij elkaar konden zijn.
Gelukkig had ik nog genoeg vrije dagen over op mijn werk,
dus dat was snel geregeld.

Mijn moeder en ik hadden vroeger, tot ik bijna twaalf jaar
was, bij oma ingewoond. Ze had een prachtige
alleenstaande woning, met een behoorlijk grote tuin
rondom het huis. De woning lag in Loosduinen, een van de
stadsdelen van Den Haag. Wij hadden destijds de bovenste
woonlaag tot onze beschikking, oma woonde beneden. Er
lagen vele jeugdherinneringen van mij in dat huis. Daardoor
verheugde ik mij dus niet alleen op het weerzien met mijn
oma, ik had ook heel veel zin om de vertrouwde sfeer van
het huis weer voelen. Het was lang geleden dat ik er voor
het laatst een paar dagen had doorgebracht. Minstens twee
jaar volgens mij, maar misschien ook wel langer. Al
meerdere keren had ik me voorgenomen om eens te blijven
logeren, maar het kwam er telkens niet van. Ondanks oma’s
zeer hoge leeftijd, ze was negenennegentig jaar, woonde ze
nog steeds op zichzelf. Ze had er wel voor gezorgd dat ze
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niet helemaal alleen in huis was. Op de bovenverdieping
waar wij vroeger woonden...

“Jolanda”, onderbrak mijn moeder mijn gedachten, “zit je
ergens over te piekeren? Je bent zo stil.”

Ik keek op en zag dat ze enigszins bezorgd naar mij keek.
“Nee hoor,” stelde ik haar meteen gerust, “ik was niet aan
het piekeren, ik zat gewoon aan oma te denken.”

Mijn moeder knikte. “Ja, ik denk ook telkens aan haar.
Wanneer ik oma aan de telefoon heb zegt ze altijd dat het
uitstekend met haar gaat, maar ik ben toch blij dat we nu
een paar dagen bij haar doorbrengen. Dan kunnen we met
eigen ogen zien of het inderdaad goed gaat daar.”

“Ach mam, volgens mij is er helemaal geen reden om je
ongerust te maken. Oma mag dan bijna honderd jaar zijn,
maar ze heeft een conditie waar iemand van vijfenzeventig
nog jaloers op kan zijn.”

“Vijfenzeventig! Nu overdrijf je toch wel behoorlijk,
Jolanda.”

“Oké, tachtig dan,” gaf ik toe. Even zweeg ik, daarna boog
ik naar voren en fluisterde:  “Maar dan wel een
tachtigjarige met de conditie van een zeventigjarige.”

“Ja hoor, nog even en je gelooft het zelf. Je denkt er veel te
makkelijk over, oma is echt al heel oud.” Zonder nog iets
te zeggen draaide ze zich naar het raam en begon
demonstratief naar buiten kijken. Ik besloot haar maar even
met rust te laten.

Blijkbaar was ik een beetje ingedommeld, want ik had de
controleur pas in de gaten op het moment dat hij naast ons
stond.

“Goedemiddag dames,” zei hij opgewekt, “mag ik uw
identiteitsbewijzen even zien?”



Mijn moeder had haar identiteitskaart al in haar hand, ze
gaf hem aan de controleur. Ik pakte ondertussen mijn
schoudertas en haalde mijn kaart tevoorschijn.

“Marja van Galen,” las de man hardop. Mijn moeder knikte
bevestigend. De controleur bekeek het fotootje, haalde het
identiteitsbewijs door zijn draagbare scannertje en keek wat
er op het schermpje verscheen.

“Mooi, dit is prima in orde,” zei hij. “U bent een
particuliere reiziger en heeft nog een gratis reistijd van ruim
vijf maanden.”

Hij gaf het kaartje terug en nam de mijne aan.

“Jolanda van Galen.”

De man had blijkbaar de gewoonte om al de namen hardop
voor te lezen. Terwijl hij mijn identiteitskaart controleerde,
voelde ik mijn moeders voet tegen de zijkant van mijn voet
tikken. Ik keek haar aan en zag aan de beweging van haar
ogen dat ze wilde dat ik naar de controleur keek. Zo
onopvallend mogelijk gluurde ik naar hem en wist
onmiddellijk wat ze bedoelde. Het was een goed uitziende
man, met een vriendelijke gezicht, donkerbruine krullen en
brede schouders. Ik keek meteen terug naar mijn moeder en
seinde met mijn ogen dat ze moest stoppen met het irritante
getik tegen mijn voet.

“In orde,” zei de man. “Ook u bent een particuliere reiziger,
maar uw gratis reistijd loopt volgende maand af. Dat moet u
niet vergeten te verlengen.”

“Ja, dat ga ik doen, bedankt voor de waarschuwing.”

De controleur gaf mijn kaartje terug, wenste ons nog een
prettige dag en liep door naar de volgende passagiers.
“Waarom zei je niets tegen hem,” begon mijn moeder zodra
de man buiten gehoorafstand was, “je had toch wel even
een gesprekje kunnen beginnen?”

“Mam... alsjeblieft zeg!” Het bleef even stil.
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“Het was wel een erg leuke man om te zien.”

“Mam!”

Nu was het mijn beurt om me naar het raam te wenden en
een poosje naar buiten te kijken. Het irriteerde me
behoorlijk wanneer mijn moeder haar best deed om mij in
mannen te interesseren. Gelukkig had de conducteur niet
gezien dat ze zo opvallend tegen mijn voet zat te tikken.
Als hij het wel had gemerkt had ik niet geweten waar ik
moest kijken. Het was dat we in de trein zaten met andere
mensen om ons heen, anders had ik haar er meteen op
aangesproken. Maar ja, dacht ik, laat maar zitten, ik steek er
nu geen energie in. We zijn straks een paar dagen bij oma
en bij haar thuis komen we sowieso geen loslopende
mannen tegen.
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Marja

De trein reed door een groot vee- en landbouwgebied. Tk
heb het altijd geweldig gevonden om te zien hoe het leven
op het land veranderde nadat de natuur rechten had
gekregen. Vroeger streefde men ernaar om alles zo groot
mogelijk op te zetten. Het werd heel normaal gevonden om
op enorme oppervlaktes maar ¢één gewas te planten.
Monoculturen noemde men dat. Je zag toentertijd maar
zelden landbouwgebieden waar meerdere gewassen in
velden naast elkaar werden geteeld. Ik kon mij nog goed de
enorm grote maisvelden herinneren. Overal groeide mais,
waar je ook keek, daar leek geen eind aan leek te komen. Er
werden ook geen veldbloemen ingezaaid op de stroken
langs de gewassen, dat was in die tijd nog niet verplicht.
Ineens voelde ik Jolanda’s hand aan mijn knie schudden.
“Kijk eens mam,” ze wees naar het raam aan de andere kant
van de trein, “daar staan allemaal hennepplanten, mooi hé!”
Snel keek ik in de richting die ze aanwees en zag nog net
een indrukwekkend woud van hoge hennepplanten aan het
treinraam voorbijtrekken. Nog altijd deed het mij wat, als ik
zag dat ergens in volle vrijheid hennep of cannabis werd
geteeld.

“Inderdaad,” zei ik dan ook, “het is en blijft een magnifiek
gezicht om zoveel hennepplanten bij elkaar te zien staan.”
“Geweldig he, dames,” hoorde ik een mannenstem zeggen.
De stem bleek te komen van een oudere man die op de bank
aan de andere kant van het gangpad zat. Hij had er al
gezeten voordat wij waren ingestapt. Al die tijd zat hij
ietwat in elkaar gedoken op de bank, terwijl hij
onafgebroken in een boek was verdiept. De man was
inmiddels rechtop gaan zitten, het boek lag dichtgeslagen
op de bank tegenover hem.
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“Ik wist dat we langs een veld met hennepplanten zouden
rijden,” ging de man verder, “ik zat goed op te letten, want
ik dacht al dat ze hier ongeveer moesten staan.”

De plotselinge verandering in de man was opvallend. Even
daarvoor leek hij zo ongeveer versmolten te zijn met de
grijsblauwe bekleding van de treinbank. Vanaf het moment
dat hij overeind kwam en enthousiast begon te praten, zag
hij er ineens veel levendiger uit.

“Zoiets hebben wij in onze jonge jaren toch nooit gezien, heé
mevrouw,” zei hij tegen mij, “hennepplanten die zomaar
open en bloot in de buitenlucht worden geteeld. Voor mij
staan die planten nog steeds symbool voor vrijheid. Daarom
kijk ik er altijd zo graag naar.”

“Zeg dat wel,” beaamde ik, “dat was in onze tijd nog
volledig ondenkbaar. Zelfs de vezelhennepplanten die we
daarnet zagen staan mochten alleen met een speciale
vergunning worden geplant. En een paar cannabisplanten
telen om te roken of medicinaal te gebruiken moest je
stickem doen, dat was destijds simpelweg illegaal.”

“Raar eigenlijk,” zei Jolanda, “dat die namen hennep en
cannabis zo door elkaar worden gebruikt.”

Ik knikte. “Ja, dat is best verwarrend. Als er over hennep
wordt gesproken gaat het eigenlijk over vezelhennep, de
soort die niet gerookt kan worden. Wanneer men het over
cannabis heeft gaat het over de plant die voldoende THC
bevat om medisch te gebruiken of te roken.”

“Klopt,” zet de man, “en om de verwarring compleet te
maken, worden ook nog eens de namen marihuana en wiet
gebruikt voor de soorten met een hoog THC-gehalte.”
“Volgens mij hebben ze vroeger met opzet verwarring
willen zaaien door al die verschillende benamingen te
gebruiken,” merkte Jolanda op. “Zodat de mensen niet goed
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wisten wat iedere soort precies was en ze gewoon al de
hennepsoorten konden verbieden.”

“Daar zou je best eens gelijk in kunnen hebben,” zei de
man, terwijl hij van zijn plaats naast het raam opschoof naar
de zitplaats aan het middenpad. “Zal ik eens wat vertellen,”
ging hij op samenzweerderige toon verder. “Ik heb vroeger
twee keer de politie op mijn dak gehad, omdat er vijf
cannabisplantjes in mijn tuin stonden. Ik moest ze meteen
omhakken toen de agenten ze zagen staan.”

Jolanda keek de man met opgetrokken wenkbrauwen aan.
“Deden ze in die tijd al zo moeilijk over maar vijf van die
plantjes?”

“Nou en of, je moest ze echt direct tot op de grond toe
afknippen als de politie dat eiste. Officieel mocht je er vijf
in je tuin hebben staan, dat werd dan nog net gedoogd.
Maar je moest het niet wagen om te protesteren als je ze
weg moest halen, want dan was je ineens wel strafbaar.”
“Wat belachelijk,” zei Jolanda, “dus u had in één klap
helemaal niets meer voor eigen gebruik?”

“Inderdaad, en het ergste was dat ik de planten nodig had
om er cannabisolie van te maken voor mijn vrouw. Zij leed
namelijk aan de ziekte van Parkinson.”

De man zuchtte, leunde achteruit en sloot zijn ogen. De
herinnering deed hem blijkbaar geen goed.

Jolanda en ik keken elkaar aan, we wisten niet goed hoe we
hier op moesten reageren. Omdat we hem niet in
verlegenheid wilde brengen, draaiden we ons naar het raam
en keken zwijgend naar buiten. De ruit weerspiegelde de
afbeelding van de man. Ik zag dat hij even in dezelfde
houding bleef zitten, maar al snel boog hij zich naar voren
om het boek te pakken dat tegenover hem lag. Hij sloeg het
open en begon gehaast iets op te zoeken.
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“Kijk,” hoorde ik hem op een gegeven moment zeggen. We
keerden ons weer naar hem toe en zagen dat hij het
opengeslagen boek in onze richting hield.

“Ik heb vanmorgen twee exemplaren van dit boek
gevonden, bij een winkel in tweedehands boeken. Ik heb ze
meteen allebei gekocht, eentje voor mezelf en een voor ‘n
maat van mij. Dit boek komt uit 2014, het is dus al
zesendertig jaar oud. Het gaat over hennep, cannabis en het
maken van wietolie.” Hij hield mij het opengeslagen boek
voor en wees op een pagina. “Kijk, zei hij nogmaals, “het
gaat hier over iemand die, net als mijn vrouw, de ziekte van
Parkinson had.”

Ik pakte het boek aan en begon het aangewezen stukje tekst
te lezen. Terwijl ik daarmee bezig was duwde Jolanda het
boekje ietwat omhoog om de voorkant te bekijken.
“Helende hennep,” las ze hardop voor. “Leuk, het is een
boek met twee voorkanten.”

“Ja, klopt,” zei de man, “aan de ene kant staat veel over de
geschiedenis en allerler toepassingsmogelijkheden van
hennep, aan de andere kant staan interviews met mensen
over hun ervaringen met cannabisolie. En reken maar dat
die olie werkt,” ging hij enthousiast verder. “Mijn vrouw
heeft er tot haar dood aan toe enorm veel baat bij gehad. De
wietolie hielp bij haar beter dan ze medicijnen die ze kreeg
voorgeschreven.”

“En, ¢h...,” begon Jolanda voorzichtig, “uw vrouw is ook
overleden aan...”

“Nee, ze is niet overleden aan Parkinson. Mijn vrouw is
ruim drie jaar geleden overleden bij ongeluk met een auto.
Dat wil zeggen, ze werd bij het oversteken geschept door
een dronken automobilist, terwijl ze nota bene op een
zebrapad liep. Ze is ter plekke overleden.”
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“Wat erg,” zei Jolanda zachtjes, “dat moet afschuwelijk
voor u zijn geweest.”

“Inderdaad,” zei de man met een zucht. Hij ging even
verzitten, sloeg wat denkbeeldige pluisjes van zijn mouw,
haalde een paar keer diep adem en keek mij daarna pas
weer aan. “Heeft u het stukje tekst al gelezen dat ik daarnet
aanwees?”

Ik knikte, sloot het boek en gaf het aan hem terug.
“Ongelooflijk he, mevrouw? Zelfs in de tijd dat dit boek
verscheen, was het bij veel mensen al bekend dat cannabis
goed werkt bij Parkinson en allerlei andere ziektes, maar
toch bleef het illegaal.”

“Ja,” zei ik, “het is zeker heel erg raar dat er destijds zo’n
moeite werd gedaan om het in de illegale hoek te houden.
Ik kan mij nog heel goed de negatieve berichtgeving uit die
tijd herinneren. Alles werd toegespitst op het blowen,
waardoor maar weinig mensen zich konden voorstellen dat
cannabis eigenlijk een zeer geneeskrachtige plant is.”

Op dat moment werden de klapdeuren van de coupé
opengeduwd door een treinmedewerkster met een
restauratiekarretje. “Koffie, thee en vruchtendrankjes,” riep
de kleine gezette vrouw achter het karretje, ‘“diverse
koekjes, kauwgom en andere versnaperingen.”

“Kijk eens aan,” zei ik, “dat komt goed uit, ik heb trek in
koftie.”

Terwijl de mensen op het bankje achter ons duidelijk
hoorbaar thee bestelden, haalde ik mijn portemonnee alvast
tevoorschijn. De treinmedewerkster duwde haar karretje
weer verder en stopte naast onze zitplaatsen. Nog voordat
ik iets kon bestellen vroeg de man naast ons: "Mag ik jullie
wat te drinken aanbieden, dames?”

Jolanda en ik accepteerden zijn vriendelijke aanbod. Toen
de vrouw weer met haar karretje doorliep hadden we alle
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