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Hoofdstuk 1

‘MijnnaamisJan VanIn. Ik gadood als u me niet bin-
nen een week weet op te sporen. Help me alstublieft.
Ik ben ongelooflijk bang.’

Een man van middelbare leeftijd keek in de lens van
de camera, dielangzaam op zijn lippen inzoomde. De
rest van de videoboodschap, die hij waarschijnlijk van
een papiertje aflas, het klonk te vlot, was ronduit ver-
bijsterend. Van In, Versavel en Saskia keken elkaar
vol ongeloof aan toen de camera uitzoomde, de arme
man weer in beeld kwam en hij hen gedurende vijfvolle
seconden van het scherm aanstaarde. Van de blik in
zijn ogen kreeg Van In kippenvel. Doodsangst en wan-
hoop. Het beeld vervaagde, ze kregen een stuk karton
te zien met de tekst: BEWIJS NU MAAR EENS DAT JE DE
KNAPSTE SPEURDER VAN HET LAND BENT, PIETER VAN
IN.

Ze hadden de afgelopen jaren een en ander meege-
maakt. Geweld en agressie waren exponentieel toege-
nomen, criminelen gingen steeds driester te werk, maar
tot nu toe waren zij gespaard gebleven van psychopa-
ten, want hoe noemde je anders iemand die van plan
was zijn slachtoffer levend te villen?

‘Hoe is de USB-stick hier bij ons gekomen?’ vroeg
Van In.

Hij zag er een beetje bleek uit. De smeekbede van het
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slachtoffer, het afgrijselijke lot dat hem te wachten
stond en dat ze dezelfde naam droegen, hadden een
verpletterende indruk op hem gemaakt. Was dit een
onsmakelijke grap of een nieuwe realiteit? Ze konden
dit in ieder geval niet op zijn beloop laten.

‘Het ding zat bij de post.’

‘Was er een briefje bij?’

‘Nee.’

‘Waar is de envelop afgestempeld?’

Versavel liep naar zijn bureau, trok de bovenste lade
open, haalde er een paar latex handschoenen uit en
trok ze aan. Er zat ongetwijfeld DNA-materiaal op de
envelop die hij nietsvermoedend in de papiermand
had gegooid, het was echter de vraag of een onderzoek
veel zou opleveren. Behalve hij en de afzender was wel-
licht nog een aantal mensen met de envelop in aanra-
king gekomen. Hij pakte ze tussen zijn duim en wijs-
vinger, bekeek de poststempel en stak ze daarna in een
papieren zak die hij zorgvuldig verzegelde.

‘In Gent.’

Saskia kopieerde ondertussen de videoboodschap en
liet de stick in een ander zakje glijden. Van In belde
Vermeulen en verzocht hem vriendelijk doch kordaat
onmiddellijk werk te maken van de envelop en de stick
die hij straks aangeleverd zou krijgen. De chef van de
technische recherche reageerde niet erg enthousiast,
maar toen Van In hem vertelde wat het slachtoffer te
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wachten stond beloofde hij zijn best te doen. Waar de
zending vandaan kwam was op zich niet erg relevant,
criminelen die via de post communiceerden, deden
hun correspondentie niet op de bus in de omgeving
van de plek waar ze woonden. De poststempel verifié-
ren was pure routine, maar Van In kon zich geen fout
permitteren, ze mochten geen enkel detail over het
hoofd zien.

‘Laten we hopen dat de afzender slordig is geweest.’
Het klonk bitter en ook een beetje moedeloos. De vi-
deoboodschap had Van In compleet van zijn stuk ge-
bracht.

‘En dat hij een strafblad heeft’, voegde Versavel er scep-
tisch aan toe. ‘Anders zoeken we naar een speld in een
hooiberg.’

Van In zette het raam open en stak een sigaret op. Sas-
kia vroeg of ze koffie wilden. Wie niet wist dat ze een
kindje droeg kon niet merken dat ze al vier maanden
zwanger was. Alleen daarom had Van In het raam
opengezet. Hij nam haastig een paar trekken, drukte
de halfopgerookte sigaret uit in een schoteltje nog voor
ze terug was. De stilte in de kamer woog als de rugzak
van een commando na een geforceerde mars van veer-
tig kilometer. De videoboodschap bleef door hun
hoofd spelen. Van In dacht onwillekeurig aan het
Oordeel van Cambyses van Gerard David, een vijftien-
de-eeuws schilderij dat de “Villing’ van Sisamnes, een
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corrupte rechter, tot in de meest gruwelijkste details
weergalf.

‘Ikdenk dat we beter eerst kunnen uitzoeken wie mijn
naamgenoot is.’

“Aanzijn accent te horen komt hij uit het Antwerpse’,
zei Versavel.

‘Enikvind het taalgebruik nogal gekunsteld’, zei Saskia,
die zich tot nu toe afzijdig had gehouden.

‘Hoezo?’ klonk het bijna in koor.

Saskia had twee jaar Germaanse filologie gestudeerd
voor ze bij de politie solliciteerde, ze kon begrijpen
dat Van In noch Versavel, die nochtans veel met taal
bezig was, het misschien niet zo aanvoelden.

‘Ik ga dood als u me binnen een week niet weet op te
sporen’,zei ze met een ernstig gezicht. ‘Het klinkt niet
echt Vlaams.’

"Ze heeft gelijk, Pieter.’

‘Ikben delaatste om onze scherpzinnige collega tegen
te spreken. De vraag is: wie heeft de tekst op dat bord
geschreven? Het slachtoffer of de psychopaat? Maar
datis nu even minder belangrijk. Ik wil eerst weten of
Jan Van In echt bestaat.’

Van In nam een slokje koffie. Hij had ontzettend veel
zin om een nieuwe sigaret op te steken. De aanwezig-
heid van Saskia weerhield hem ervan.

‘Zal ik het voor je opzoeken, chef?’

Saskia stond op en liep naar haar kantoor. Een paar
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muisklikken later verscheen de naam van het slacht-
offer op het scherm. Jan Van In woonde in Antwer-
pen. Hij was achtenveertig jaar oud, gehuwd en had
twee kinderen. Beroep: antiquair. Ze drukte de gege-
vens af en liep terug naar kamer 204. Van In stond op
hetpunt Hannelore tebellen. Versavel zat nadenkend
op een koekje te knabbelen.

‘Hij is dus geen grap’, zei hij toen ze hem de uitdraai
aanreikte.

‘Dat weet ik niet, maar hij bestaat in ieder geval.’
Het gesprek met Hannelore duurde een paar minu-
ten. Saskia en Versavel hoorden alleen wat Van In zei.
Toch konden ze het min of meer volgen.
‘Hannelore vraagt om voorlopig geen ruchtbaarheid
aan de zaak te geven. Ze is bang dat de pers als een
stier op een rode lap zal reageren en ik kan haar geen
ongelijk geven.’

Versavel knikte. Hij had het ook zo begrepen. Een der-
gelijk verhaal zou de gemoederen verhitten, de pers
zou hen geen ogenblik met rust laten en zij zouden
moeten toegeven dat ze voorlopig over geen enkele
aanwijzing beschikten.

‘Ik vind dat we hem een naam moeten geven.’

‘Wie is “hem”?’ vroeg Saskia.

‘De psychopaat.’

Van In keek verbaasd op. Versavel kwam vaker met
vreemde voorstellen op de proppen, maar hij had
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wellicht gelijk. Het zou handiger zijn als ze de psycho-
paat een naam gaven.

‘Wat denk je van de Beul?’

‘De Beullijkt me heel toepasselijk. Maar voor we hem
boven de doopvonthouden, wil ik eerst weten of mijn
naamgenoot door iemand gemist wordt. Heb je het
nummer van zijn vrouw, Sas?’

‘Ogenblikje.’

Versavel ging naast Van In zitten, schonk de koppen
vol en nam zelf nog een koekje. Zijn nieuwe vriend,
Eugene, had hem verboden thuis nog te snoepen om-
dat hij de laatste weken drie kilo zwaarder was gewor-
den. Het resultaat was dat Saskia bijna iedere dag een
doos koekjes voor hem ging halen.

‘Wat ga je haar vertellen?’

Versavel sneed een heikel puntaan. AlsJan Van In niets
was overkomen, was er geen probleem. De vrouw zou
zich afvragen waarom de politie van Brugge naar hem
informeerde en wellichtallerlei veronderstellingen ma-
ken, maar datwashet minste van zijn zorgen. Als echter
zou blijken dat Jan Van In al een paar dagen vermist
was, kon hij onmogelijk de videoboodschap ter sprake
brengen. Het mens zou gek worden. Wie niet trouwens.
‘Ik heb een beter idee.’

Van In pakte de telefoon en belde een collega van de
Antwerpserecherche metdevraagofiemandJan Van
In als vermist had opgegeven. Het antwoord liet niet
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lang op zich wachten. Jan Van In was vorige week voor
zaken naar Frankrijk afgereisd en had drie dagen gele-
den weer thuis moeten zijn. Hij had zijn vrouw nog ge-
beld net voor hijin Bordeaux in de trein stapte. Sinds-
dien had hijniets meer van zich laten horen. De vrouw
had de verdwijning van haar man de dag erna aange-
geven.

‘Het zou natuurlijk ook kunnen dat meneer van de
gelegenheid geprofiteerd heeft om eens flink de bloe-
metjes buiten te zetten en hij binnenkort met hangen-
de pootjes weer opduikt’, lachte de collega. “Wie zijn
vrouw gezien heeft zal hethem in ieder geval niet kwa-
lijk nemen.’

Van Inreageerde niet op de denigrerende opmerking
en ging onverstoorbaar door met vragen stellen.

‘Is hij met de auto vanuit Antwerpen vertrokken?’
‘Ja. Volgens zijn vrouw ging hij eersteen West-Vlaamse
collega bezoeken, daarna zou hij in Rijsel de trein naar
Bordeaux nemen.’

‘Hebben jullie haar verklaring nagetrokken?’
‘Nagetrokken? Waarom zou ze liegen?’

Van In deed geen verdere moeite meer. Hij bedankte
zijn collega voor de medewerking en hing op. Het was
bittere ernst geworden.

De cel had een oppervlakte van ongeveer tien vier-
kante meter. De kille ruimte was helder verlicht met
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twee neonlampen. Er stond een bed en er was een
chemisch toilet. Jan Van In zat op een stoel, een ket-
ting verbond de handboei om zijn linkerpols met een
verankering in de muur. Een camera aan het plafond
registreerde iedere beweging die hij maakte. Hij adem-
de zachtjes, alsof hij sliep. Het was schijn. Jan Van In
was klaarwakker. Het felle licht dat continu bleef bran-
den had hem het besef van tijd doen verliezen. Hij wist
niet of het dag of nacht was, evenmin hoe lang hij hier
al opgesloten zat. Hij besefte wel dat niemand hem zou
vinden. Toch niet op tijd. Hij huiverde en probeerde
de gruwelijke beelden die hem als artillerievuur bleven
bestoken van zich af te zetten. Wie wasin staatom een
medemens levend te villen? Hij in ieder geval niet en
de meeste mensen die hij kende waarschijnlijk ook niet,
maar wie de actualiteit volgde wist tot wat sommige
mensen in staat waren. In Oost-Congo bijvoorbeeld
werden mannen, vrouwen en kinderen op de gruwe-
lijkste manier afgemaakt, de Syrische opstandelingen
gingen als beesten tekeer en het was amper vijfentwin-
tig jaar geleden dat een barbaarse storm Joegoslavié
had geteisterd. Jan Van In vervloekte zichzelf dat hij
vroeger van de vunzigste horrorfilms had kunnen ge-
nieten. Fictie? Hij zat er middenin. Een dikke vlieg
zoemde rakelings langs zijn hoofd. Een aaseter die zich
straks te goed zou doen aan zijn rottend vlees. Hoe had
hij zo stom kunnen zijn? Hij was er met beide voeten
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in getrapt. Voor een handvol euro’s meer. Zijn gedach-
ten gingen terugin de tijd. De man die hem in dit sme-
rige hol had opgesloten was naast hem komen zitten
in de trein. Ze hadden het eerste uur geen woord met
elkaar gewisseld.

‘Parlez-vous francais?’

‘Un peu.’

‘Vous n’étes donc pas Francais?’

‘Non, je suis Flamand.’

Jan Van In was geen linkse rakker, hij vond dat de
Vlamingen meer op hun strepen moesten staan en
zich niet laten intimideren door een Franstalige min-
derheid. Hij stemde vroeger voor het Vlaams Belang,
maar had zich sinds kort tot de NV-A bekeerd.

‘Dat treft’, zei de vreemdeling. ‘Tk ben ook een Vla-
ming.’

Het was nog vier uur sporen naar Rijsel, een gesprek
met iemand die dezelfde taal sprak zou de tijd verdrij-
ven.

‘Komt u ook uit Bordeaux?’

‘Ja’, zei de vreemdeling. ‘Een van mijn nichten is een
Francaise. Haar man heeft een antiekzaak in de buurt
van de stad.’

‘Hoe heet de man van uw nicht?’

‘Waarom wilt u dat weten?’

‘Omdat ik zelf antiquair ben.’

Dehele operatie was totin de puntjes voorbereid. Een
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