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Hoofdstuk 1

Jolanda Bergsma, of Jo zoals vrienden haar noemden, neusde in
een gescheurde kartonnen doos die tot de rand toe was gevuld met
boeken. Oude boeken, strips en romans. Sommige zagen er als
nieuw uit, andere hadden hun beste tijd gehad. Op een beduimeld
handgeschreven briefje, dat met plakband op de doos was geplakt,
stond: 1 euro 50 per boek.

‘Dat lijkt me een koopje, vond de verkoopster, die achter haar
desk stond. Zij was tevens de eigenaresse van de enige boekwinkel
die het kustplaatsje Suyderbaai rijk was en luisterde naar de klin-
kende naam Welmoed Theodora Victoria Hiddes. Maar iedereen
noemde haar gewoon Thea. “Zit er iets voor je bij?’

‘Hm, weet ik nog niet, antwoordde Jo, waarbij ze een paar strip-
boeken optilde en eronder keek. Boven op een stapel romans lag
een exemplaar van Jaws van Peter Benchley. Het kaft zag er een
beetje smoezelig uit, maar voor de rest kon ze er geen gebreken aan
ontdekken. Ze legde de stripboeken opzij, pakte de roman uit de
doos en bekeek het boek wat beter in het kunstlicht. Nee, ook geen
ezelsoren of handgeschreven notities in de kantlijnen. Op het kaft
na was het boek helemaal gaaf.

‘Jaws, zag Thea. Tk dacht dat je meer hield van het werk van Julia
Quinn of Lucinda Riley’

‘Dat is ook zo, beaamde Jo, terwijl ze een streng koperrood ge-
kruld haar uit haar gezicht veegde, ‘maar ik merk dat de andere
dames een beetje uitgekeken raken op Bridgerton en De zeven zus-
sen. En als ik heel eerlijk ben, ik toch ook wel!”

Thea schoot in de lach. Ja, dan is Jaws inderdaad wel heel iets
anders. Ze wist dat Jo enkele jaren geleden met een stel vriendinnen



een leesclub was begonnen en dat de club nog steeds iedere twee
weken bij elkaar kwam om een boek te bespreken.

Jo dacht aan de overige drie leden van de leesclub, die ook nog
eens haar beste vriendinnen waren. Ze had de roman Jaws al eens
eerder als leesmateriaal voorgesteld, maar de dames hadden toen zo
nerveus gereageerd dat ze het idee maar had laten varen. De kans
dat hun reactie nu heel anders was, achtte ze dan ook zeer klein, zo
niet uitgesloten. Dus ze legde het boek weer terug in de doos.

‘Geen vraatzuchtige haai in de leesclub dus, grapte Thea.

Jo rechtte haar rug en zag zichzelf weerspiegeld in de grote spiegel
die tussen twee boekenkasten aan de wand hing. Tweeénveertig was
ze nu alweer, maar ze zag eruit alsof ze nog dertig moest worden.
Tevreden stelde ze vast, dat de jonge vrouw die haar met een zelf-
verzekerde blik aankeek het verleden achter zich had gelaten en van
zichzelf een betere versie had weten te maken. Jo 2.0! Zo noemde
ze zichzelf vaak, wanneer iemand haar complimenteerde met haar
uiterlijk of carriere. Ja, Jo 2.0. Iets meer dan twee jaar geleden had
ze zichzelf waarschijnlijk een score gegeven van min 2.

Jo?’ vroeg Thea bezorgd, die haar gezichtsuitdrukking zag ver-
starren. Ts er iets?’

Thea’s stem bracht haar weer bij haar positieven en Jo schudde
de nare gedachten van zich af, waarbij haar krullen om haar hoofd
dansten. ‘Nee, niets aan de hand, antwoordde ze opgewekt en
duwde de laatste negatieve gedachten diep weg. Tk vroeg me alleen
af waarmee ik mijn vriendinnen nu weer eens zal verrassen. Ze
gaf haar spiegelbeeld een knipoog en liet vervolgens haar blikken
langs de stellages en kasten gaan, die uitpuilden van tijdschriften
en boeken.

Thea’s boekenwinkel op postzegelformaat, het Vergeetmenietje,
bevond zich in de haven aan het water en bezat die huiselijke sfeer
die voor Thea zo kenmerkend was. De jongere bezoekers noemden
het nostalgisch en eclectisch, de oudere inwoners van Suyderbaai
spraken over vergane glorie en rommelig.



‘Je zoek dus iets nieuws, begreep Thea.

‘Ja, maar het moet wel een feelgoodboek zijn, vulde Jo aan. ‘En
naast een goed verhaal moet het ook romantiek, een vleugje humor
en spanning bevatten’

Thea wees op de boekenmolen naast haar desk. ‘Is dit niet iets
voor jullie? Het laatste jaar is hier veel vraag naar. De romans van
de mysterieuze Claire Vecht!’

Jo bekeek de inhoud van de molen die hoofdzakelijk gevuld was
met de romans van een schrijfster die de laatste jaren het ene na
het andere succesverhaal had gepubliceerd. Natuurlijk had Jo van
de naam Claire Vecht gehoord. Je kon tegenwoordig geen boeken-
website meer openen of boekhandel bezoeken waar je haar romans
niet tegenkwam.

Claire Vechts genre kon het best worden omschreven als eiland-
romantiek. Vooral bij de twintigers waren haar boeken geliefd, maar
de laatste tijd vonden haar boeken ook steeds meer hun weg naar
de oudere lezers.

Jo kende het genre, maar was er zelf niet zo weg van. O, Claire
schreef goed, daar lag het niet aan. Ze schreef heel beeldend en vlot,
maar de verhaallijn was veelal hetzelfde: een onbereikbare liefde,
die achteraf toch niet zo onbereikbaar bleek te zijn. Na de nodige
drama’s, plotwendingen en andere strubbelingen die de schrijfster
over de hoofden van de hoofdrolspelers uitstortte, eindigden de
verhalen steevast met een huwelijksaanzoek of een verzengende kus
tussen twee verliefde mensen op het maagdelijk witte zand ergens
aan de kust in Nederland. Had je maagdelijk witte stranden in Ne-
derland? Die gedachte speelde even door Jo's hoofd, maar ze zette
haar ook meteen weer van zich af. Zouden haar vriendinnen de
pennenvruchten van Claire Vecht kunnen waarderen? Dat was nu
de vraag. Haar verhalen waren in ieder geval weer eens iets anders
dan de boeken die gewoonlijk in de leesclub werden besproken.
Vanavond zouden de clubleden weer bij elkaar komen en de laat-
ste hoofdstukken van Verstrengelde ranken bespreken, een roman



waarover ze bij de aankoop al haar twijfels had gehad. Het was niet
om door te komen, maar gelukkig behandelden ze vanavond de
laatste hoofdstukken en dan zou ze voorstellen om de boeken ritu-
eel in haar achtertuin te verbranden.

Brecht, Baukje en Jitske rekenden erop dat zij deze avond weer
nieuw leesmateriaal bij zich had. En erger dan Verstrengelde ranken
zou het echt niet worden. Tenminste, niet als het aan haar lag!

Jo pakte een roman uit de molen en bekeek het kaft. Voorop keek
een knappe vrouw met goudblond haar en gekleed in een rood-wit
gestreept badpak van haar ligstoel op naar een schaars geklede man
in een donkerblauwe zwembroek, die zijn spierballen toonde aan
enkele omstanders.

O help! Jo kon nog net een kreun van atkeuring onderdrukken en
draaide het boek om. Achter op het boek werd een korte beschrij-
ving gegeven van de inhoud.

‘Liefdeseiland’ Ja, natuurlijk, waarom ook niet?

‘Claires nieuwste roman, zei Thea enthousiast. Tk heb het boek
in één adem uitgelezen. Fantastisch gewoon! Hoofdpersoon Melissa
vindt Arnoud maar een arrogante kwal en hij vindt haar koud en
afstandelijk. Maar beiden voelen toch iets van een -’

Hun gesprek werd onderbroken door het heldere getingel van
de koperen deurbel, die aan de binnenkant van de deur was opge-
hangen.

Twee dames van middelbare leeftijd kwamen binnen. Een lange
blonde vrouw met een droefgeestige oogopslag in dure merkkleding
en een kleinere vrouw in een flets groen trainingspak, die moeilijk
ter been was en op een wandelstok leunde.

‘Tk ben absoluut geen pieper!” zei de langste van de twee met
klem. ‘Tk ben altijd zeer positief ingesteld, Ina’

‘Dat denk jij misschien, Marieke Engelsman, mompelde de
vrouw met de wandelstok, terwijl ze Jo en Thea vriendelijk toe-
knikte. ‘Maar geloof me, jij piept altijd. Hoe was je vakantie, Ma-
rieke? Leuk, maar... Heb je lekker gegeten, Marieke? Ja, maar...



Wat hebben we vandaag mooi weer, niet Marieke? Vandaag wel,
maar morgen... Altijd maar weer dat woordje maar!” Ina stiefelde
de hoek met kookboeken in.

Marieke was duidelijk diep beledigd. ‘Nou ja, zeg!” bromde ze
ontstemd en dook in de tegenovergestelde richting de hoek van de
tijdschriften in. Tk, een pieper? Alleen de gedachte al is bespotte-
lijk! O, wat zie ik? Een hele stapel Libelles, maar geen Margrieten...
Jammer,

‘I rest my case, zoals de Engelsen zeggen!” riep Ina vanuit de kook-
boekenhoek.

Thea wisselde een veelzeggende blik met Jo. Zoals ik al zei, dit
boek is echt fantastisch. Ik weet zeker dat de rest van de leesclub er
ook zo over zal denken. Het is een mooi verhaal. En het dorpje dat
ze beschrijft, Zeezicht - het is alsof ze het over Suyderbaai heeft.
Alsof Claire hier is geweest en toen spontaan heeft besloten om ons
stadje als achtergrondlocatie te gebruiken’

Dat leek Jo sterk, maar goed. Als Claires boeken overal in Neder-
land als zoete broodjes over de toonbank gingen, moest er toch iets
goed aan zijn. En vonden haar vriendinnen het boek niets, dan kon
ze de boeken altijd weer inleveren en iets anders verzinnen. ‘Goed,
besloot ze. ‘Doe mij dan maar vier exemplaren van Liefdeseiland,
maar wel met de bon erbij. Als de meiden het niets vinden kom ik
terug’

Met een triomfantelijke lach op haar gezicht pakte Thea vier ro-
mans uit de molen. ‘Dat zal niet gebeuren, Jo. Claire Vecht pakt
jullie een voor een in. Dat weet ik zeker’

‘TIk ben benieuwd. Jo nam de boeken van haar over. Ze betaalde
— waarvoor ze haar vriendinnen later een Tikkie zou sturen — nam
afscheid van Thea en verliet opgewekt de winkel.

%



Nadat ze het stapeltje boeken in haar fietstassen had gestopt, fietste
Jo op haar gemak door het centrum in de richting van de duinen.

Op dit uur van de dag was het rustig in het stadje. Oktober had
zijn intrede gedaan en de eerste najaarsstormen waren over Neder-
land geraasd zonder al te veel schade aan te richten. Alleen was op
het schoolplein een honderd jaar oude kastanjeboom omgewaaid,
die de school op een haar na had gemist. Gelukkig waren er geen
ongelukken gebeurd, al had de jeugd liever gezien dat de boom de
school had geraakt. De herfstvakantie had wat hun betrof best nog
wat langer mogen duren.

Jo fietste door de haven. Vanaf zee kwamen de eerste trawlers
terug van de visvangst. Op de dekken controleerden mannen en
vrouwen in gele en oranje oliepakken de netten op scheuren en
gaten en herstelden dit meteen, omdat de netten de volgende nacht
weer gebruikt moesten worden. Zeemeeuwen en sterns vlogen in
het kielzog van de vissersschepen mee en doken krijsend en klap-
wiekend naar alles wat de schroeven van de schepen omhoog stuw-
den. De scheepshoorns tetterden over het water toen de trawlers de
haven binnenvoeren om aan de steigers af te meren.

De namiddagzon zakte gestaag achter de boomtoppen en de da-
ken van de huizen. Een oranje gloed deed het kabbelende water in
de haven denken aan vloeibaar goud.

Een groot vierkant plein van houten balken en planken vormde
het kloppend hart van Suyderbaai. Rondom stonden een tiental
woonhuizen, gezellige winkeltjes waar veelal lokale producten
werden verkocht en bedrijfspanden, waarin hoofdzakelijk kanto-
ren waren gevestigd. De winkels en bedrijfspanden waren in een
hoefijzervorm neergezet en keken uit op het enige hotel dat er in
Suyderbaai te vinden was.

Toen Jo voorbijreed gingen in het hotel juist de lampen aan. Het
pand met zijn drie verdiepingen en zeventien kamers, torentjes,
balkons en tientallen ramen stond er al ruim honderdvijftig jaar en
was van generatie op generatie overgegaan. De tand des tijds had er
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echter geen vat op gekregen. Het was altijd goed onderhouden en de
huidige eigenaar, een verre nazaat van de oorspronkelijke oprichters
van het hotel, liet om de twee jaar groot onderhoud aan het gebouw
verrichten. Wat vervangen moest worden werd vervangen en om
het hotel ook voor de komende honderdvijftig jaar te laten voort-
bestaan werden alle milieueisen en regels strikt nageleefd, het hout
opgeschuurd en van een nieuwe dikke laag verf voorzien.

Een oranje zonnestraal bescheen het uithangbord dat boven de
toegangsdeur hing. De afbeelding deed menig bezoeker huiveren:
een afgesneden kop van een lam in een plas bloed, met zijn tong
uit zijn bek. Het geslachte lam stond er met sierlijke, bloedrode let-
ters onder.

Ondanks de lugubere aanblik van het uithangbord had het ho-
tel over populariteit niet te klagen. Zelfs nu de zomer stilaan was
overgegaan in de herfst en Nederland zich opmaakte voor de winter,
bleven de gasten Suyderbaai en het hotel bezoeken. Op de terrei-
nen aan weerskanten van het hotel stond een groot aantal auto’s
geparkeerd. Op de veranda rondom het gebouw scharrelde een man
van middelbare leeftijd tussen de tafeltjes door en verzamelde het
glaswerk, dat de gasten hadden laten staan. Zijn naam was Fokke
Hiemstra, de huidige eigenaar van Het geslachte lam. Samen met
zijn vrouw Imka runde hij het hotel, waarbij ze werden geholpen
door een tiental personeelsleden.

‘Fijne avond, Fokke!” riep Jo hem toe, terwijl ze verwoed door-
trapte in de richting van een nauw tussendoorstraatje. Ze kende
Fokke en Imka goed en was net als hen geboren en getogen in Suy-
derbaai, zoals de meeste inwoners van het stadje. In Suyderbaai
kende iedereen elkaar van naam en toenaam. Het was een ons-kent-
ons-stadje. Soms kon dat best weleens irritant of vervelend zijn,
maar Jo zou het niet anders willen. Hier hielden de inwoners nog
rekening met elkaar, kwam men elkaar helpen als een van hen het
moeilijk had; hier respecteerde men elkaar om de persoon die hij of
zij was, ongeacht geloof, afkomst, huidskleur of seksuele voorkeur.
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Tolerantie. Daar draaide het in Suyderbaai om. Iedere inwoner was
verschillend en welkom, een uniek persoon die mocht zijn wie hij
of zij wilde zijn.

Tij ook een fijne avond, Jo!” zwaaide Fokke haar na.

Jo fietste het nauwe straatje in, dat haar uiteindelijk naar de Hor-
tensialaan zou brengen, waar ze woonde. De doorgangen tussen
de meeste huizen werden versperd door garages of ligusterhagen.
Vanaf de straatkant was het strand niet te zien, wel de duintoppen
waarop helmgrassen in de zeebries zachtjes heen en weer bewogen.

De meeste huizen in Suyderbaai waren een mix van twee stijlen
— Victoriaans met Friese invloeden. Dat had alles te maken met de
ontstaansgeschiedenis van het kustplaatsje.

Ruim honderdvijftig jaar geleden was tijdens een hevige na-
jaarsstorm voor de Friese kust een Engelse klipper vergaan. De
drenkelingen, veelal walvisvaarders, wisten op een tiental beman-
ningsleden na de baai te bereiken, waar zij - meer dood dan le-
vend - werden gevonden en verzorgd door Friese vissers en hun
gezinnen.

Als dank voor het redden van hun levens bouwden de Engelsen
mee aan een kleine nederzetting in de beschutting van de baai. Er
ontstonden relaties tussen Engelse mannen en Friese vrouwen, ze
trouwden en vestigden zich in het stadje, dat oorspronkelijk tot
Southbay werd gedoopt. Na verloop van tijd verbasterde de naam
in Suyderbaai.

Decennialang hield de bevolking zich bezig met de walvisvaart
en de visvangst, maar de laatste zeventig jaar was er veel veranderd.
Het verbod op de walvisvangst dwong veel mannen een ander be-
roep te kiezen. Veel van hen bleven de zee trouw, anderen bewerk-
ten het land en omarmden het boerenleven. De laatste jaren echter
vonden steeds meer mensen werk in de toeristische sector buiten
Suyderbaai, ook al omdat de milieueisen waaraan de vissers moes-
ten voldoen voor de meesten van hen niet haalbaar waren, zodat ze
wel gedwongen waren een ander beroep te kiezen.

12



Jo fietste langs een hofje, waar enkele huizen in een cirkel rond-
om een vijver stonden. Het Weduwenhofje werd het genoemd. Van
oudsher woonden hier de weduwen van omgekomen vissers. Ook
Jo's moeder Marie had hier een tijdje gewoond.

Onwillekeurig voelde Jo haar keel dichtknijpen. Na de dood van
haar vader Gert, die visser was geweest en tijdens een storm op zee
overboord was geslagen en nooit meer teruggevonden, was haar
moeder naar het Weduwenhofje verhuisd. Een traditie, waarmee
ze niet had willen breken, ofschoon ze best in haar eigen huis had
kunnen blijven.

Lang had Marie er echter niet gewoond. Nog geen twee maan-
den nadat ze haar intrek in het kleine huisje had genomen, was ze
overleden aan een hartaanval.

Een gebroken hart, vermoedde Jo. Na de dood van haar vader
had Jo nooit meer dezelfde twinkeling in haar moeders ogen gezien
als daarvoor. Ze had haar best gedaan om er voor Jo te zijn, om
deel te blijven nemen aan het gewone leven in Suyderbaai, maar ze
miste haar man ondragelijk veel. Dat verdriet was haar uiteindelijk
te veel geworden.

Jor

Jo schrok op uit haar gedachten en zag een grote, indrukwekken-
de man in de deuropening van de vuurtoren staan. Hij was minstens
twee koppen groter dan de langste man in Suyderbaai, met handen
als kolenschoppen, een bos vuurrode krullen die in een staartje
op zijn rug vielen en een woeste baard. Het was Piebe Tjepkema,
die in de vuurtoren woonde en deze onderhield. Daarnaast gaf hij
rondleidingen in het stadje en was hij nagenoeg iedere ochtend op
het strand te vinden, waar hij langs de vloedlijn op zoek ging naar
aangespoelde spullen.

‘Hoi, Piebe!” riep ze hem in het voorbijrijden toe.

De vuurtoren vormde het middelpunt van Suyderbaai en werd in
de volksmond De vuurbaak genoemd. De vuurbaak torende hoog
boven de daken van de huizen uit, de witte pleisterlaag gloeide licht-
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blauw op in het licht van de ondergaande zon.

‘Een fijne avond!’

‘Do net minder, famke!”

Jo passeerde de kerk met eromheen de oude begraafplaats. Hier
werden al sinds jaar en dag geen mensen meer begraven. Buiten
Suyderbaali, in het duingebied waar een halve eeuw geleden een
nieuwe begraafplaats was aangelegd, vonden de overledenen nu hun
laatste rustplaats. Ook haar moeder had daar drie jaar geleden een
plekje gekregen. Samen met iets dierbaars van haar geliefde man
was ze daar begraven. Een vertederende gedachte, vond Jo. Zo wa-
ren haar ouders in de dood toch weer samen.

De Hortensialaan bevond zich aan de rand van het stadje, een
kleine woonwijk die zes huizen telde. Drie huizen vormden aan
weerskanten van de straat een halve cirkel, fonkelend in het licht
van de ondergaande zon. Eengezinswoningen, die ook weer de-
zelfde Victoriaanse en Friese invloeden hadden meegekregen. Ze
waren van hout en voorzien van allerlei uitbouwtjes, dakkapellen,
torentjes en sierlijke, gietijzeren ornamenten. In de wijk wisselden
bomen en weelderige struiken hortensia’s elkaar af. Ondanks het
jaargetijde behielden de verstilde bloemen hun kleur, al leek het
alsof iemand de bloemen met een kwastje patina had behandeld.
Aan het einde van de laan hield de verharde weg op, maar ging over
in een schelpenpad dat kronkelend als een oplichtend lint ergens in
de duinen leek te verdwijnen. Achter de lage duinen lag de zee, die
zich op dit uur van de dag leek te versmelten met de lucht.

Met een rustig gangetje peddelde Jo in de richting van haar huis,
dat zich aan de linkerkant van de straat bevond en lag ingeklemd
tussen twee identieke huizen. Onlangs waren de huizen gerestau-
reerd, de kleurtinten waren geheel volgens de stijl en mode van
het jaar waarin de huizen meer dan honderd jaar geleden waren
gebouwd. Lichtgrijs met lichtblauwe accenttinten, waarbij de or-
namenten hier en daar met een laagje goudverf waren behandeld.
Zelfs de tuinen waren eerder traditioneel Victoriaans dan Fries.
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Tussen de bladzijden vinden zij
zichzelf — en elkaar

recht, Dorien, Jitske en Jo verschillen enorm van elkaar

qua leeftijd, leven, romantiek en persoonlijkheid. Hun

grootste overeenkomst is hun liefde voor boeken. Om
de verveling buiten de deur te houden hebben ze een lees-
clubje opgericht — al wordt er tijdens hun avondjes samen ook
genoeg gekletst. Tussen het lezen door bieden ze elkaar vaak
advies, troost en een luisterend oor.
Het boek dat de leesclub momenteel leest is Liefdeseiland van
Claire Vecht. De romantiek spat van de pagina’s en dat zet de
vrouwen aan het denken: wanneer hebben zij zich voor het
laatst zo gevoeld? Wat ze niet weten, is dat Claire een pseu-
doniem gebruikt en in werkelijkheid een stuk dichter bij hen
staat dan zij denken.

Martin Scherstra schrijft romantische ver-
halen die zich afspelen aan de Friese kust.
Zin fictieve dorpje Suyderbaai, dat de lezer
al leerde kennen in Hartenpijn en Hotel De
Jjutter, heeft er nieuwe bewoners bij!
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