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‘Yoka Berretty is net confetti’

(Kees van Kooten op de Bescheurkalender van het 
Simplistisch Verbond)
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VOORAF

Zo is het, zo was het

Het was een knappe, flamboyante, talentvolle jonge vrouw 
die in het begin van de jaren vijftig het saaie, naoorlogse 
Nederland liet voor wat het was en Europa in trok als was het 
de wijde wereld. Ze leek in niets meer op het wat introverte, 
eenzame kind uit haar jeugd, dat liever bij haar vriendinnetje 
wilde wonen dan thuis en dat ze later ooit omschreef als ‘een 
meisje met tweeduizend sproeten, peenhaar, een bril en heel 
magere benen. Een wangedrocht’. Aan de hand van haar eer-
ste grote liefde ging Joke Meijeringh naar Parijs, halverwege 
de vorige eeuw het eldorado voor kunstenaars van allerlei 
slag en het centrum van cultuur en haute couture. In de 
Franse hoofdstad nam ze acteerlessen, dompelde zich onder 
in het uitgaansleven en ontmoette ze inspirerende schrijvers 
en acteurs. Enkele jaren later streek ze neer in Rome, waar 
ze haar eerste filmrollen speelde. In die steden legde ze de 
basis voor haar veelzijdige carrière, die zich toch vooral in 
Nederland zou afspelen. 
Het lijkt soms of haar leven niet in Rotterdam begon in 
1928, maar pas veel later in Parijs en Rome. In talloze in-
terviews vertelde ze keer op keer over die periode waarin 
ze zichzelf heel symbolisch een nieuwe naam aanmat. Joke 
Meijeringh was passé; Yoka Berretty (‘Die naam doet het 
in de hele wereld!’) klaar voor de toekomst. Over de twee 
decennia daarvoor had ze het eigenlijk nooit meer. In vrij-
wel geen van die vele artikelen in kranten en tijdschriften 
repte ze over haar kindertijd en hoe het haar vergaan was in 



12

de oorlogsjaren. En niemand vroeg er ook naar. Maar niet 
alleen in het openbaar, ook in haar persoonlijke omgeving 
had ze het niet graag over vroeger. Haar eigen kinderen ken-
nen niet of nauwelijks de simpele feiten uit haar jeugd: waar 
ze woonde, op welke scholen ze zat, wie haar vriendinnen 
waren. Ze vertelde er niet uit zichzelf over en als iemand er 
toch eens naar vroeg, had ze geen zin om erover te praten.
Yoka was een multitalent. Ze kon veel, té veel misschien: ac-
teren, zingen, pianospelen, tekenen, schilderen en dansen. 
Daarbij was ze ook nog eens een prachtige verschijning met 
haar blonde krullen, blauwe ogen, hoge jukbeenderen, pret-
kuiltjes in haar wangen en een aangename brutale uitstra-
ling. Ze was chaotisch, een wervelwind, een enfant terrible. 
Maar ze was tegelijk een hartelijke persoonlijkheid, betrok-
ken, bewogen en behulpzaam. De populariteit kwam haar 
aanwaaien; vele jaren was ze niet van de televisie te slaan. 
Hoogtepunt in haar carrière was haar optreden halverwege 
de jaren zestig in het omstreden satirische tv-programma Zo 
is het toevallig ook nog eens een keer. Ze had nog veel meer kun-
nen bereiken als ze zich erop had toegelegd. Maar ambitieus 
was ze niet; ze deed het met wat haar in de schoot werd 
geworpen. 

Extravert; introvert

Veel van wat het publiek van haar te zien kreeg, was bui-
tenkant. Een psycholoog zei ooit tegen haar: ‘Je lijkt extra-
vert maar je bent introvert.’ Buitenstaanders zagen niet haar 
angst en onzekerheid en het stille verdriet van een eenzame 
jeugd, dat altijd sluimerend bij haar bleef. Ook in haar inner 
circle liet ze nooit het achterste van haar tong zien.
De biograaf die zes jaar na haar dood in 2015 naar haar op 
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zoek gaat, ziet zich voor geen geringe opgave geplaatst. 
Vrienden en collega’s die nog van haar leven kunnen getui-
gen zijn er nauwelijks meer. Yoka liet weinig persoonlijke 
documenten na; er zijn geen dagboeken en slechts weinig 
brieven, schoolrapporten zijn er niet meer, evenmin als za-
kelijke correspondentie. Diepgaande gesprekken, zelfs met 
haar kinderen Jolanthe en Benjamin, ging ze liefst uit de 
weg. Er is vrijwel niets dus dat een echte inkijk geeft in haar 
wezen: wat ze dacht, wat ze vond, wat haar bewoog, wat ze 
voelde. Wel ruim voorhanden zijn interviews, beschouwin-
gen en recensies in de media, en natuurlijk wat er aan beeld 
en geluid van haar is bewaard. 
Met het beschikbare materiaal, de hulp van haar kinderen 
en veel anderen die een bijdrage konden leveren, heb ik toch 
geprobeerd een beeld van haar te schetsen en van een aantal 
bijzondere mensen die haar pad kruisten. Yoka’s leven, zo 
was het.

Woerden, januari 2023
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1.

DE MELKBOER VAN DE

PRINSENGRACHT

Er was eens een Amsterdamse banketbakker, Van Beek ge-
naamd, die kort na de Tweede Wereldoorlog zag dat er voor 
achtduizend gulden een melkwinkel te koop stond op de 
Prinsengracht nummer 392. Hij sliep er een paar nachten 
over en besloot melkboer te worden. Hij wilde de winkel 
nieuw leven inblazen en liet op de etalageruit in sierlijke let-
ters schilderen: Melkhandel Nieuw Leven. Van Beek ver-
kocht daar zijn zuivel, maar ging ook dagelijks de wijk in om 
zijn producten aan de huisvrouw te brengen. In 1969 kreeg 
hij hulp van zijn toen zeventienjarige zoon Jan. Nog eens 
veertien jaar later, toen de oude Van Beek zich terugtrok, 
nam Jan de winkel over. Hij beperkte zich niet tot zuivel maar 
bood zijn klanten een breed assortiment aan kruidenierswa-
ren. In de 32 jaar die volgden, verdween het ene winkeltje na 
het andere van de Prinsengracht, maar Jan hield stand. Tot 
hij het eind 2015 welletjes vond, tot groot verdriet van zijn 
uitgebreide klantenkring want ‘Jan de Melkboer’ was zeer 
populair. Hij had in zijn winkel een blik vol sleutels, door 
buurtbewoners aan hem toevertrouwd, zodat hij ook bij hun 
afwezigheid boodschappen thuis kon bezorgen. Zijn besluit 
om met vervroegd pensioen te gaan was dan ook voor velen 
treurig nieuws en zelfs AT5 rukte uit om een reportage voor 
de stadstelevisie te maken over dit einde van een tijdperk.
Om zijn klanten te bedanken, organiseerde Jan een af-
scheidsfeest op vrijdagavond 20 november 2015 in het na-
bijgelegen jeugdtheater De Krakeling. Het was er stampvol. 

De melkboer van de 
Prinsengracht
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Ook zijn overbuurvrouw aan de andere kant van de gracht 
was van de partij, al had ze tevoren gezegd dat zo’n feest niks 
voor haar was. Jan van Beek en Yoka Berretty konden let-
terlijk bij elkaar naar binnen kijken. Ze kenden elkaar heel 
goed, waren al 35 jaar bevriend. Yoka dronk witte wijn op 
het afscheidsfeest. Rond een uur of acht hield ze het voor 
gezien en nam een taxi naar huis. Ze liep eerst nog even 
binnen bij café Het Molenpad voor een afzakkertje en ging 
daarna naar haar appartementencomplex. Beneden haalde ze 
de post uit de brievenbus en nam de lift, die haar bijna tot 
de derde verdieping bracht. Vandaar moest ze nog een trap 
van zeven treden op naar haar voordeur. Haar wandelstok in 
de ene hand, de post in de andere, slecht ter been met haar 
87 jaar en een aardige slok achter de kiezen bleek een fatale 
combinatie. Ze verloor haar evenwicht, stapte mis en viel. 
Haar onderbuurman Frits de Raadt schrok van de klap. Hij 
vond Yoka zwaar bloedend onderaan de trap. Ze was met 
haar hoofd net niet op de tegels geklapt maar op een dikke 
deurmat, anders had ze de val waarschijnlijk niet overleefd. 
De Raadt belde 112. Even later stond het halletje vol met 
toegesnelde hulpverleners. Yoka werd afgevoerd naar het 
ziekenhuis. Ze zou nog acht dagen leven.
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2.

WERVELENDE KLEUREN

Een kille voorjaarsdag

Jokes eerste adres is van de kaart geveegd. Noordsingel 212b 
Rotterdam bestaat niet meer. Door het samenvoegen van twee 
woningen komt huisnummer 214 nu direct na 210. Joke werd 
geboren op 8 mei 1928 om tien over half negen in de ochtend. 
Het was een kille voorjaarsdag, het kwik kwam niet boven de 
12 graden uit. Nederland maakte zich op voor de Olympische 
Spelen die in de zomer in Amsterdam zouden worden gehou-
den, het werk aan de Afsluitdijk was in volle gang en in Den 
Haag resideerde het eerste kabinet-De Geer.
Joke was de roepnaam van Johanna Ernstina Petrusa Meijeringh. 
Volgens haar dochter Jolanthe werd ze gedoopt. Dat is vreemd 
want, op één uitzondering na, werd er nooit over religie of 
geloof gerept in de familie. Bij de burgerlijke stand staat bij de 
Meijeringhs achter ‘kerkgenootschap’: geen. In de doopregis-
ters van de katholieke kerken in de omgeving van haar geboor-
tehuis is Jokes naam niet terug te vinden. De voornamen die 
ze kreeg, waren vernoemingen aan vaderskant: Johanna naar 
oma, Ernstina naar opa en Petrusa naar oom Piet, die, als ze 
inderdaad is gedoopt, ongetwijfeld haar peetoom was. 

Hendrik en Piet in explosieven

De vader van Joke was Hendrik Cornelis Louis Meijeringh, 
die op 24 augustus 1889 in Rotterdam was geboren. Haar 
moeder, Adriana Helena (Jeanne) Storm, zag ook in de 
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Maasstad het levenslicht en wel op 16 februari 1903. Hendrik 
en Jeanne verloofden zich in april 1925 en trouwden op 8 
december 1927. Ze vestigden zich op de Noordsingel. Op 
de kop af vijf maanden na de trouwdag werd hun dochter 
geboren. Ze zou enig kind blijven. 

In de kleine Joke is de latere Yoka al goed zichtbaar
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De Meijeringhs en de Storms waren bepaald geen families 
Doorsnee. Daarom is het interessant daar kort een blik op te 
werpen.
Jokes vader Hendrik was de tweede van de vier zonen in het ge-
zin van Ernst Meijeringh en Johanna Centen. De oudste heette 
Ernst naar zijn vader, dan kwam dus Hendrik, gevolgd door 
Johann en Petrus (Piet). Wat Ernst deed om in zijn levenson-
derhoud te voorzien, heb ik niet kunnen achterhalen. Wel dat 
hij in 1919 in Hongkong trouwde met Rose Shlafer en in 1924 
van haar scheidde in Den Haag. Zijn broer Johann vertrok 
naar Indonesië, waar hij op Java werkte bij de Maatschappij 
tot Exploitatie van Oliefabrieken in Keboemen. Hij trouwde 
daar met de uit Den Helder afkomstige Maria van Pelt. Op 5 
juni 1927 kwam hun zoon (‘Stillborn’) dood ter wereld. Dat 
lieten de bedroefde ouders weten door middel van een adver-
tentie in de krant: ‘De Heer en Mevrouw Joh. J. Meijeringh-Van Pelt 
geven kennis van de geboorte van een levenlooze zoon.’ Daarmee was 
het drama niet voltooid. Vijf dagen later stierf Maria en moest 
Johann kond doen van dit nieuwe verlies, ook weer met een 
advertentie. Hij hertrouwde later met Johanna Zimmermann.
Jokes vader Hendrik en zijn broer Piet werkten beiden voor 
het Amerikaanse concern Hercules Powder Company. Het 
bedrijf was gespecialiseerd in explosieven, zoals dynamiet en 
(bus)kruit, en deed uitstekende zaken. Hendrik was chemi-
cus en werkte als vertegenwoordiger bij het verkoopkantoor 
voor Europa van Hercules in Rotterdam. Hij was permanent 
op pad om de springstoffen en munitie van de firma aan de 
man te brengen. Piet had een hoge functie en reisde vrijwel 
jaarlijks naar het hoofdkantoor in Amerika, dat was geves-
tigd in Wilmington, Delaware. Begin jaren dertig vertrok hij 
voorgoed uit Nederland en ging in Wilmington wonen. Hij 
trouwde daar in 1936 met Rachel Biggs, de dochter van een in-
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vloedrijke procureur-generaal. The New York Times berichtte 
in 1941 dat Petrus W. Meyeringh (de lange ij was in Amerika 
al snel gesneuveld) was benoemd tot vicevoorzitter van de raad 
van bestuur van Hercules. Na zijn pensionering verhuisde hij 
met Rachel naar Florida, waar hij in 1977 overleed. 

Heldere antwoorden uit de Bijbel

Oom Piet is de enige uitzondering die ik binnen de familie 
heb gevonden als het gaat om geloof en religie. Hij is de auteur 
van een uiterst merkwaardig, ongedateerd boekje, dat werd 
uitgegeven in de Forum boekerij van de Zuid-Hollandsche uit-
geversmaatschappij Stok, vrijwel zeker in de jaren vijftig. Het 
heet Toeval? Neen! Maar wat dan wel… In het voorwoord heet 
het dat de ‘Amerikaanse Nederlander Petrus W. Meijeringh 
er op positieve wijze toe bijdraagt dat de mens door zelf-on-
derzoek de weg naar zijn zo ver (sic) begeerde geluk zal weten 
te vinden’. In het boekje verhaalt de schrijver hoe een goede 
vriend Bijbeltests uitvoert. Hij stelt in gedachten een vraag, 
slaat met gesloten ogen de Bijbel open op een willekeurige 
pagina, prikt zijn vinger op een passage en leest die. En ver-
domd, telkens vindt hij een helder antwoord op zijn vraag. Het 
boekje is geheel doordesemd van het geloof, de Bijbel en het 
Koninkrijk Gods. Toeval bestaat niet, is de boodschap. ‘Iedere 
ontmoeting, iedere ervaring, elke gebeurtenis schijnt bij aan-
dachtige en eerlijke analyse te passen in het patroon van ons 
leven.’ Als de vriend op een keer met zijn vinger een blanco 
pagina aanwijst, klopt dat natuurlijk ook. Hij had namelijk de-
zelfde vraag al eens eerder gesteld en ‘hier kwam een duide-
lijke bevestiging, dat de vorige antwoorden niet behoefden te 
worden herhaald’. 
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