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VOOR DAVID GOGGINS WAS ZIJN KINDERTIJD EEN NACHTMERRIE.

Armoede, vooroordelen en fysieke mishandeling tekenden zijn dagen en ach-
tervolgden hem in zijn nachten. Door zelfdiscipline, mentale weerbaarheid 
en hard werken transformeerde Goggins zichzelf van een depressieve jonge-
man met overgewicht tot een icoon van de Amerikaanse strijdkrachten en een 
van ’s werelds beste duursporters. 

In Can’t Hurt Me deelt hij zijn verbazingwekkende levensverhaal en onthult 
hij dat de meesten van ons slechts 40 procent van hun capaciteiten benutten. 
Goggins noemt dit de veertigprocentregel, en met zijn verhaal helpt hij an-
deren hun volledige potentieel te bereiken door pijn en angst te overwinnen.

DAVID GOGGINS is een gepensioneerde Navy SEAL en de enige man in 
de geschiedenis die een elite-opleiding voltooide als Navy SEAL, Army 
Ranger en Air Force Tactical Air Controller. Hij heeft meer dan 70 ultra-
races voltooid en is een voormalig Guinness World Record-houder. Als hij 
geen lezing aan het geven is, werkt hij als noodhulptechnicus op de spoed-
eisende hulp van een grote stad en in de zomer als bosbrandweerman in British 
Columbia.

‘WAT ONS BETREFT EEN VAN DE MEEST INDRUKWEKKENDE 
MANNEN TER WERELD EN EEN EINDELOZE BRON VAN INSPIRATIE 

EN MOTIVATIE.’ – MEN’S HEALTH

‘WE ZIJN NIET ALLEMAAL NAVY SEALS OF SUPERATLETEN MAAR
IEDEREEN HEEFT RUIMTE VOOR VERBETERING IN ZIJN OF HAAR 

LEVEN. DIT BOEK GAAT JE ZEKER OP WEG HELPEN.’
– FREDERIQUE ROTE, EVAJINEK.NL
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NL

EDITI
E

MASTER JE 
MINDSET 
EN DOE HET 
ONMOGELIJKE



DAVID GOGGINS

CAN’T 
HURT

ME
nederlandse editie

Master je mindset en doe 
het onmogelijke

Kosmos Uitgevers, Utrecht/Antwerpen

CANT HURT ME-press.indd   3CANT HURT ME-press.indd   3 5/06/2023   13:085/06/2023   13:08



WAARSCHUWINGSBEVEL   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  7

INLEIDING   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 9

1. IK HAD ALLE STATISTIEKEN TEGEN   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  13

2. DE WAARHEID DOET PIJN   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  43

3. DE ONMOGELIJKE TAAK   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  73

4. IEMANDS ZIEL OVERNEMEN   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  103

5. EEN GEWAPENDE GEEST   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  133

6. HET GAAT NIET OM EEN TROFEE   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  167

7. HET KRACHTIGSTE WAPEN   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  197

8. TALENT NIET NODIG   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 235

9. BUITENGEWOON ONDER DE BUITENGEWONEN   .  .  .  .  .  .  . 269

10. WAT JE LEERT ALS HET MISGAAT   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  303

11. WAT ALS?   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  339

DANKWOORD   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  363

OVER DE AUTEUR   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  368

INHOUD

CANT HURT ME-press.indd   5CANT HURT ME-press.indd   5 5/06/2023   13:085/06/2023   13:08



7

WAARSCHUWINGSBEVEL

TIJDZONE: 24/7

GEVECHTSORGANISATIE: SOLOMISSIE

1. SITUATIE: Je loopt het gevaar zo’n comfortabel en prettig leven te leiden 
dat je zult sterven zonder ooit je echte potentieel te kennen .

2. MISSIE: Je geest bevrijden. De slachtoffermentaliteit voorgoed over­
boord gooien . Volledige controle nemen over alle aspecten van je leven . 
Een onverwoestbare basis creëren .

3. UITVOERING:

a . Lees dit boek van begin tot eind . Bestudeer de beschreven tech­
nieken en ga alle tien de uitdagingen aan . Herhaal . Herhaling hardt 
je geest.

b . Als je deze taak naar beste vermogen uitvoert, doet dat pijn . Het doel 
van deze missie is niet dat jij je beter gaat voelen . Het doel is een 
beter mens worden en een grotere impact krijgen op de wereld .

c . Stop niet wanneer je moe bent . Stop pas als je klaar bent .

4. VERTROUWELIJK: Dit is de ontstaansgeschiedenis van een held . Die 
held ben jij .

IN OPDRACHT VAN: DAVID GOGGINS

HANDTEKENING:

RANG EN DIENSTONDERDEEL: COMMANDANT U.S. NAVY SEALS B.D.
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INLEIDING

Weet jij wie je werkelijk bent en wat je kunt? Je denkt vast 
van wel. Maar alleen omdat je iets gelooft, hoeft het nog 

niet waar te zijn. Ontkenning is de ultieme comfortzone.
Geeft niet, je bent niet de enige. In elke stad, in elk land over 

de hele wereld lopen er miljoenen mensen rond met de lege blik 
van een zombie, verslaafd aan comfort, met een slachtoffermen-
taliteit en zonder enig benul van hun ware potentieel. Dat weet 
ik omdat ik ze voortdurend tegenkom en spreek, en omdat ik 
vroeger ook zo was, net als jij.

Daar had ik ook een verdomd goed excuus voor.
Het leven had me slechte kaarten gegeven. Vanaf mijn ge-

boorte ging het al mis. Ik groeide op met slaag en werd zwaar 
gepest op school. Ze scholden me zo vaak uit voor ‘nikker’ dat ik 
de tel ben kwijtgeraakt.

We waren arm. We leefden van een bijstandsuitkering en 
woonden in een sociale huurwoning. Mijn depressie verstikte 
me. We zaten totaal aan de grond en mijn toekomst zag er fuc-
king somber uit.

Er zijn maar heel weinig mensen die weten hoe het is om zo 
aan de grond te zitten. Ik wel. Het is net drijfzand. Het grijpt je, 
trekt je onder en laat je niet los. Wanneer je er zo voor staat, is de 
kans groot dat je op drift raakt en steeds weer voor diezelfde 
comfortabele keuzes gaat die je uiteindelijk de kop kosten.

Maar we maken allemaal keuzes uit gewoonte, keuzes die ons 
beperken in ons leven. Dat is zo natuurlijk als een zonsonder-
gang en zo fundamenteel als de zwaartekracht. Zo zijn onze her-
senen geprogrammeerd en daarom zijn we niet gemotiveerd.

Zelfs de beste peptalk of zelfhulproutine is niets meer dan 
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een tijdelijk lapmiddel. Het verandert niets aan de programme-
ring van je hersenen. Je stem wordt niet versterkt en je leven 
wordt niet naar een hoger plan getild. Motivatie alleen heeft 
geen effect. Ik was de enige die iets kon doen aan de slechte kaar-
ten die mijn leven bepaalden.

Daarom ging ik op zoek naar pijn. Ik werd verliefd op afzien 
en uiteindelijk ontwikkelde ik mezelf van de slapste lamzak op 
aarde tot de hardste man die God ooit geschapen heeft. Althans, 
dat houd ik mezelf voor.

De kans is groot dat jij een veel betere jeugd hebt gehad dan 
ik en misschien leid je ook nu wel een verdomd fijn leven, maar 
ongeacht wie je bent, wie je ouders zijn of waren, waar je woont, 
wat voor werk je doet of hoeveel geld je hebt: waarschijnlijk leef 
je op ongeveer 40 procent van je werkelijke kunnen.

Dat is doodzonde.
Ieder van ons heeft het potentieel om zo veel meer te zijn.
Jaren geleden werd ik gevraagd voor een paneldiscussie bij 

het Massachusetts Institute of Technology. Ik heb niet gestu-
deerd en had nog nooit een universiteit vanbinnen gezien. Ik 
had met moeite highschool afgemaakt en toch bevond ik me bij 
een van de meest prestigieuze instellingen van het hele land om 
met een handvol anderen te praten over mentale weerbaarheid. 
Op een gegeven moment zei een vooraanstaand hoogleraar van 
het MiT dat iedereen genetische beperkingen heeft. Een hard 
plafond. Dat we bepaalde dingen gewoon niet kunnen, hoe men-
taal sterk we ook zijn. Wanneer we tegen ons genetische plafond 
aan zitten, zei hij, doet mentale kracht er niet meer toe.

Iedereen in de zaal leek mee te gaan in zijn versie van de wer-
kelijkheid, want deze gerenommeerde hoogleraar stond bekend 
om zijn onderzoek naar mentale weerbaarheid. Het was zijn 
levens werk. Het was ook een hoop gelul en naar mijn idee ge-
bruikte hij zijn wetenschappelijke achtergrond om ons allemaal 
klein te houden.

Ik had nog helemaal niets gezegd, want ik voelde me een 
beet je dom te midden van zo veel slimme mensen. Toen zag 
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iemand in het publiek de uitdrukking op mijn gezicht en vroeg 
of ik het met hem eens was. En als je me iets op de man af vraagt, 
geef ik recht voor zijn raap antwoord.

‘Er is een verschil tussen iets meemaken en iets bestuderen,’ 
zei ik, waarna ik me tot de hoogleraar wendde. ‘Wat u zei gaat 
voor de meeste mensen op, maar niet voor iedereen. Van alle 
honderd mensen is er altijd eentje die bereid is zich in te zetten 
om iets te presteren tegen alle verwachtingen in.’

Vervolgens vertelde ik wat ik uit eigen ervaring wist. Dat 
iemand een totaal andere persoon kan worden en iets kan berei-
ken waarvan zogenaamde deskundigen zoals hij beweren dat 
het onmogelijk is. Dat vereist echter wel een heleboel lef, vast-
beradenheid en een gewapende geest.

Heraclitus, een Griekse filosoof uit de vijfde eeuw voor Chris-
tus, had het bij het rechte eind in zijn geschriften over mannen 
op het slagveld. ‘Van elke honderd soldaten,’ schreef hij, ‘hebben 
tien daar niets te zoeken. Tachtig dienen alleen als doelwit en 
negen zijn de echte vechters; we boffen met hen, want zij voeren 
de strijd. En de laatste, eentje maar, is een strijder …’

Vanaf het moment dat je voor het eerst ademhaalt, sta je op 
de nominatie om te sterven. Je hebt ook de mogelijkheid om uit 
te zoeken waar je goed in bent en die ene bijzondere strijder te 
worden. Maar het is aan jou om ervoor te zorgen dat je die strijd 
aankunt. Alleen jij kunt de baas worden over je geest en dat is 
wat je nodig hebt om een rijk leven te leiden met prestaties waar-
van de meeste mensen denken dat ze buiten hun bereik liggen.

Ik ben geen genie zoals die hoogleraren bij het MiT, maar ik 
ben wel die ene bijzondere strijder. En het verhaal waaraan je nu 
begint, het verhaal van mijn kloteleven, toont je een bewezen 
weg naar zeggenschap over je eigen leven en geeft je de macht 
om de werkelijkheid onder ogen te zien, zelf de verantwoorde-
lijkheid te nemen, door te gaan ondanks de pijn, te leren houden 
van dingen die je vreest, genoegen te scheppen in mislukking, je 
volledige potentieel te benutten en erachter te komen wie je echt 
bent.
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Mensen veranderen door studie, gewoonten en verhalen. 
Door mijn verhaal ga je begrijpen waartoe het lichaam en de 
geest in staat zijn wanneer ze tot het uiterste van hun kunnen 
worden gedreven. Je leert ook hoe je daar komt. Want als je ge-
dreven bent, gaan de dingen waarmee je worstelt, of dat nu racis-
me, seksisme, gebreken, een scheiding, depressie, overgewicht, 
een tragedie of armoede is, als brandstof dienen voor je meta-
morfose.

De stappen die ik hier beschrijf, komen neer op het evolutio-
naire algoritme, het algoritme dat barrières slecht, glorie uit-
straalt en duurzame vrede brengt.

Ik hoop dat je er klaar voor bent. Het is tijd om de strijd aan 
te gaan met jezelf.
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H O O F D S T U K  E E N

IK HAD ALLE 
STATISTIEKEN TEGEN

Onze Hel bevond zich in een fraaie buurt. In 1981 stonden de 
mooiste huizen van Buffalo, New York, in een lommerrijk, 

vriendelijk voorstadje genaamd Williamsville. Je kon veilig over 
straat en in de smaakvolle woningen huisden modelburgers. Er 
woonden artsen, advocaten, managers van de staalfabriek, tand-
artsen en beroeps-footballspelers met hun liefhebbende vrou-
wen en hun 2,2 kinderen. De auto’s waren nieuw, de wegen 
schoon, de mogelijkheden eindeloos. Het was de American 
dream ten voeten uit. De Hel was een hoekwoning aan Paradise 
Road.

Daar woonden wij in een wit houten huis met twee verdiepin-
gen en vier slaapkamers. Vier vierkante pilaren omlijstten een 
veranda die uitkeek over het breedste, groenste gazon van Wil-
liamsville. Achter het huis hadden we een moestuin. In de dub-
bele garage stond een Rolls Royce Silver Cloud uit 1962 en een 
Mercedes 450 sLC uit 1980. Op de oprit prijkte een glimmende, 
nieuwe zwarte Corvette uit 1981. Alle bewoners van Paradise 
Road stonden bovenaan de voedselketen. Afgaand op onze ver-
schijning dachten de meeste buren dat wij, de zogenaamd geluk-
kige, goed aangepaste familie Goggins, de top van de piramide 
vormden. Maar een glanzend oppervlak reflecteert veel meer dan 
het laat zien.

CANT HURT ME-press.indd   13CANT HURT ME-press.indd   13 5/06/2023   13:085/06/2023   13:08



14

Door de week zagen ze ons doorgaans om zeven uur ’s och-
tends verzamelen op de oprit. Mijn vader, Trunnis Goggins, was 
niet lang maar wel knap, met de bouw van een bokser. Hij droeg 
maatpakken en zijn glimlach was warm en open. Hij was op en 
top de geslaagde zakenman op weg naar zijn werk. Mijn moeder, 
Jackie, was zeventien jaar jonger, slank en beeldschoon. Mijn 
broer en ik zagen er verzorgd uit in onze nette spijkerbroek met 
pastelkleurig Izod-overhemd, voorzien van een rugzak, net als de 
andere kinderen. De witte kinderen. In onze versie van het rijke 
Amerika werd er op elke oprit geknikt en gezwaaid voordat 
ouders en kinderen wegreden naar hun werk en naar school. De 
buren zagen wat ze wilden zien. Niemand drong te diep door.

Mooi. De waarheid was echter dat de familie Goggins net te-
rug was van weer een hele nacht in een achterbuurt. Als Paradise 
Road de Hel was, woonde ik dus bij de Duivel zelf. Zodra onze 
buren de deur sloten of de hoek om reden, maakte mijn vaders 
glimlach plaats voor een chagrijnige blik. Hij blafte bevelen en 
ging naar binnen om zijn zoveelste roes uit te slapen, maar wij 
waren nog niet klaar. Mijn broer Trunnis Jr. en ik moesten naar 
school en het was aan mijn doodvermoeide moeder om ons daar-
heen te brengen.

In 1981 zat ik in de eerste klas van de lagere school. De lessen 
gingen grotendeels aan me voorbij. Niet omdat de stof zo moei-
lijk was – toen althans nog niet –, maar omdat ik mijn ogen niet 
kon openhouden. De zangerige stem van de juf was mijn slaap-
liedje, mijn armen over elkaar op mijn tafeltje vormden een 
zacht kussen en haar scherpe woorden – als ze me weer zag dro-
men – vormden een irritante wekker die maar bleef ratelen. Kin-
deren van die leeftijd zijn net sponzen. Taal en ideeën zuigen ze 
in rap tempo op. Zo leggen ze een fundamentele basis waarop de 
meeste mensen vaardigheden voor hun hele leven opbouwen, zo-
als lezen en spellen en elementaire rekenkunde. Maar omdat ik 
’s nachts werkte, kon ik me de meeste ochtenden nergens op con-
centreren. Ik kon alleen maar proberen wakker te blijven.

De pauzes en de gymles brachten weer heel andere uitdagin-
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gen. Op het schoolplein kostte het geen moeite om helder te blij-
ven. Het lastige was het verbergen. Mijn overhemd mocht niet 
omhoogschuiven. Ik mocht geen korte broek aan. Blauwe plek-
ken waren rode vlaggen die ik niet mocht laten zien, want dat 
zou me er nog meer opleveren. Toch wist ik dat ik op dat school-
plein en in die klas veilig was, in elk geval voor een poosje. Het 
was de enige plek waar hij me niet kon bereiken, althans niet fy-
siek. Mijn broer maakte hetzelfde door in de zesde klas. Hij had 
zijn eigen wonden om te verbergen en slaap om in te halen, want 
zodra die bel ging, begon het echte leven weer.

Van Williamsville was het ongeveer een halfuur rijden naar 
het Masten District in Oost-Buffalo, maar het waren twee totaal 
verschillende werelden. Zoals het grootste deel van Oost-Buffalo 
was Masten een overwegend zwarte arbeiderswijk in de binnen-
stad. Een beetje ruig, maar begin jaren tachtig was het nog niet 
zo’n getto als nu. In die tijd floreerde de fabriek van Bethlehem 
Steel nog en Buffalo was de laatste grote staalstad van Amerika. 
De meeste mannen uit de stad, zowel zwart als wit, hadden een 
baantje dat onder toezicht stond van de vakbond en ze verdien-
den een menswaardig loon, wat betekende dat de zaken goed 
gingen in Masten. Mijn vader was het altijd voor de wind gegaan.

Op zijn twintigste bezat hij al een distributieconcessie van 
Coca-Cola en vier bezorgingsroutes in de regio Buffalo. Dat is 
veel geld voor een jonge gozer, maar hij had grotere dromen en 
richtte zijn blik op de toekomst. Zijn toekomst had vier wielen 
en een disco-funk soundtrack. Toen een plaatselijke bakker zijn 
deuren sloot, huurde hij het pand en bouwde er een van de eerste 
rolschaatsbanen van Buffalo.

We spoelen even tien jaar vooruit. Skateland was verhuisd 
naar een gebouw aan Ferry Street dat zich uitstrekte over bijna 
een heel blok midden in het Masten District. Boven de rolschaats-
baan opende mijn vader een bar, die hij de Vermillion Room 
noemde. In de jaren zeventig was dat de place to be in Oost-Buf-
falo en hier leerde hij mijn moeder kennen. Hij was toen zesen-
dertig; zij was pas negentien en woonde nog maar net op zich-
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zelf. Jackie kwam uit een katholiek gezin. Trunnis was de zoon 
van een dominee en kende haar taal goed genoeg om zich voor te 
doen als gelovig, wat haar aansprak. Maar laten we er geen doek-
jes om winden: ze viel gewoon voor zijn charme.

Trunnis Jr. werd geboren in 1971 en ik in 1975. Toen ik een jaar 
of zes was, beleefde de discorage zijn absolute hoogtepunt. In 
Skateland was het elke avond feest. Meestal kwamen we rond 
vijf uur ’s middags aan. Mijn broer deed de horeca: popcorn en 
hotdogs maken, de frisdranken bijvullen en pizza’s bakken. Ik 
moest de rolschaatsen sorteren op maat en model. Elke middag 
stond ik op een trapje om mijn voorraad te bespuiten met lucht-
verfrisser en de rubber stoppers te vervangen. De stank van de 
spuitbus bleef om mijn hoofd hangen en drong in mijn neus-
gaten. Mijn ogen waren voortdurend bloeddoorlopen. Urenlang 
was dit het enige wat ik kon ruiken. Maar daar mocht ik me niet 
door laten afleiden, want ik moest mijn zaakjes op orde houden. 
Mijn vader, die achter de draaitafel zat, hield me namelijk altijd 
in de gaten, en als er een rolschaats ontbrak, kreeg ik ervan langs. 
Voordat de deuren opengingen, wreef ik de vloer van de schaats-
baan op met een zwabber die tweemaal zo lang was als ik.

Rond een uur of zes riep mijn moeder ons voor het avondeten 
in het kantoortje. Het mens verkeerde in een permanente staat 
van ontkenning, maar aan haar moederinstinct mankeerde 
niets. Dat maakte er een hele fucking vertoning van, alles om het 
maar een beetje normaal te laten lijken. Elke avond zette ze twee 
elektrische brandertjes op de vloer, ging op haar knieën zitten en 
bereidde een volledig maal – gebraden vlees, aardappels, sperzie-
bonen en broodjes. Ondertussen deed mijn vader de administra-
tie en voerde telefoongesprekken.

Het eten was lekker, maar zelfs als jongetje van zes, zeven 
jaar besefte ik dat onze ‘gezamenlijke maaltijd’ niets voorstelde 
vergeleken bij hoe het er in de meeste gezinnen aan toeging. Bo-
vendien aten we snel. Er was geen tijd om ervan te genieten, 
want om zeven uur, als de deuren opengingen, was het showtime 
en moest iedereen op zijn plek staan met de hele boel in gereed-

CANT HURT ME-press.indd   16CANT HURT ME-press.indd   16 5/06/2023   13:085/06/2023   13:08



Skateland, zes jaar

CANT HURT ME-press.indd   17CANT HURT ME-press.indd   17 5/06/2023   13:085/06/2023   13:08



167

H O O F D S T U K  Z E S

HET GAAT NIET OM 
EEN TROFEE

Alles aan de wedstrijd ging beter dan ik had durven hopen. Er 
waren genoeg wolken aan de hemel om de hitte van de zon 

af te zwakken en mijn tempo was zo gelijkmatig als het zachte 
tij dat tegen de zeilboten klotste die in de naburige jachthaven 
van San Diego lagen aangemeerd. Mijn benen voelden weliswaar 
zwaar, maar dat was te verwachten gezien mijn plannen met het 
tapen van de avond daarvoor. Bovendien leken ze losser te wor-
den toen ik een bocht nam om mijn negende ronde, mijn negen-
de mijl, te voltooien – na iets meer dan een uur in een 24 uurs-
marathon.

Op dat moment zag ik dat John Metz, marathondirecteur van 
de San Diego One Day, me in het oog hield bij de start-finish. Hij 
hield zijn whiteboard omhoog om iedere deelnemer van zijn tijd 
en positie in de wedstrijd op de hoogte te houden. Ik lag vijfde, 
wat hem duidelijk in de war bracht. Ik gaf hem een kort knikje 
om hem ervan te verzekeren dat ik wist wat ik deed, dat ik pre-
cies was waar ik moest zijn.

Hij doorzag die shit.
Metz was een veteraan. Altijd beleefd en netjes. Hij zag eruit 

alsof hij niet gauw van zijn stuk te brengen was, maar hij was 
ook een doorgewinterde ultraloper met drie vijftigmijlraces op 
zijn conto. Hij had zeven keer de 100 mijl bereikt of overtroffen 
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en behaalde zijn pr van 144 mijl in 24 uur op zijn vijftigste! Daar-
om trok ik me dus wat aan van zijn bezorgde blik.

Ik keek op mijn horloge, dat gesynchroniseerd was met de 
hartslagmeter om mijn borst. Mijn pols toonde mijn magische 
getal: 145. Een paar dagen daarvoor was ik mijn oude bud/s-in-
structeur, sbG, bij de Naval Special Warfare Command tegen-
gekomen. De meeste seaLs worden steeds op verschillende 
plaatsen als instructeur ingezet, en sbG en ik werkten samen. 
Toen ik hem over de San Diego One Day vertelde, stond hij erop 
dat ik een hartslagmeter zou dragen ter controle. sbG was een 
pietje precies als het op prestatie en herstel aankwam, en ik keek 
toe hoe hij een paar formules doorstreepte, zich vervol gens naar 
mij draaide en zei: ‘Hou je hartslag gelijkmatig tussen 140 en 
145, en je zit gebeiteld.’ De volgende dag gaf hij me een hartslag-
meter cadeau voor de racedag.

Als je een parcours zoekt dat een Navy seaL zou kunnen slo-
pen, denk je niet meteen aan San Diego’s Hospitality Point. 
Deze route is zo simpel dat je het gewoon sereen kunt noemen. 
Toeristen komen hier het hele jaar door om te genieten van het 
uitzicht over San Diego’s schitterende jachthaven, die overloopt 
in Mission Bay. De weg is vrijwel geheel geasfalteerd en volko-
men vlak, met uitzondering van een korte helling ongeveer zo 
steil als een standaard oprit in een buitenwijk. Er zijn keurig 
onderhouden gazons, palmbomen en schaduwrijke bomen. 
Hospitality Point is zo uitnodigend dat er altijd gehandicapte 
en revaliderende mensen met een rollator op afkomen. Maar de 
dag nadat John Metz er zijn eenvoudige eenmijlparcours uitzet-
te, werd Hospitality Point het toneel van mijn totale vernieti-
ging.

En ik had het kunnen verwachten. Toen ik die 12 november 
2005 rond tien uur ’s ochtends van start ging, had ik in het hele 
afgelopen halfjaar niet meer dan een mijl gerend. Maar ik zag er 
fit uit doordat ik wel steeds naar de sportschool was geweest. 
Tijdens mijn stationering in Irak, bij mijn tweede uitzending 
met seaL Team Five eerder dat jaar, was ik weer flink gaan po-
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werliften, en mijn enige dosis cardio was twintig minuten per 
week op de crosstrainer. Het punt is dat mijn cardiotraining een 
lachertje was, en toch had ik het een briljant idee gevonden om 
te proberen 100 mijl hard te lopen in 24 uur.

Oké, het was altijd al een idioot idee, maar ik dacht dat het te 
doen was omdat 100 mijl in 24 uur neerkomt op een tempo van 
krap een kwartier per mijl. Als het erop aankwam zou ik dat naar 
mijn idee al halen als ik gewoon wandelde. Alleen wandelde ik 
niet. Toen die toeter klonk aan het begin van de race, sprintte ik 
ervandoor en schoot naar de kopgroep. Precies de juiste zet als 
het doel van je race is om het goed te verkloten.

Ook was ik niet bepaald uitgerust begonnen. De avond voor 
de race kwam ik na mijn werk langs de seaL Team Five-sport-
zaal, en gluurde zoals altijd even naar binnen, gewoon om te 
zien wie daar waren. sbG was daar bezig met de warming up en 
riep me. ‘Goggins,’ riep hij, ‘laten we eens wat verdomde gewich-
ten heffen. Kom op, die fucking halters liggen te wachten!’ Ik 
begon te lachen.

Hij staarde naar me. ‘Weet je, Goggins,’ zei hij, terwijl hij dich-
terbij kwam, ‘als de Vikingen zich voorbereidden om een fucking 
dorp te overvallen, en in die fucking bossen hun kamp hadden 
opgeslagen met fucking tenten van fucking hertenvellen en al die 
shit, en als ze dan rond een kampvuur zaten, denk je dat ze dan 
zeiden: “Hé, laten we wat fucking kruidenthee nemen en vroeg 
naar bed gaan?” Of zouden ze eerder hebben gezegd: “Fuck die 
shit, we drinken wodka gemaakt van paddenstoelen en raken 
straalbezopen”, waardoor ze de volgende ochtend allemaal brak 
en chagrijnig waren en in de ideale stemming om die dorpelingen 
af te slachten?’

Als hij wilde kon sbG best grappig zijn, en hij zag mij aarze-
len en mijn opties overwegen. Enerzijds zou die man altijd mijn 
bud/s-instructeur zijn en hij was een van de weinige instruc-
teurs die nog hard was, zich uitsloofde en iedere dag het seaL-
ethos hooghield. Ik wilde altijd indruk op hem maken. Gewicht-
heffen op de avond voor mijn eerste honderdmijlrace zou die 
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masochistische klootzak beslist imponeren. Bovendien kwam 
zijn logica op een vreemde manier verstandig over. Ik moest mijn 
geest erop voorbereiden oorlog te voeren, en zwaar tillen zou 
mijn manier zijn om te zeggen: kom maar op met al je pijn en 
ellende, ik ben er klaar voor! Maar wees eerlijk, wie doet dat voor-
dat hij 100 fucking mijl gaat hardlopen?

Ik schudde ongelovig mijn hoofd, gooide mijn tas op de grond 
en be gon gewichten in het rek te leggen. Terwijl heavy metal uit 
de  speakers schalde, kwamen twee ijzervreters samen om zich 
uit de naad te werken. We concentreerden ons voornamelijk op 
de benen, waaronder lange series squats en deadlifts met 140 
kilo. Tussendoor deden we benchpresses van 100 kilo. Dit was 
serieus powerliften, en naderhand zaten we naast elkaar op de 
bank en keken hoe onze quads en hamstrings trilden. Het was 
verdomd leuk … tot het dat niet meer was.

Sindsdien is ultralopen in elk geval iets bekender geworden, 
maar in 2005 waren de meeste ultraraces – in het bijzonder de 
San Diego One Day – tamelijk obscuur, en het was helemaal 
nieuw voor me. Bij een ultraloop denken de meeste mensen aan 
een trailrun door afgelegen wildernis; ze stellen zich meestal 
geen parcours in rondes voor. Maar aan de San Diego One Day 
namen enkele serieuze hardlopers deel. Dit was het American 
National 24-Hour Championship en atleten kwamen vanuit het 
hele land hopend op een trofee, een plaats op het podium, en de 
bescheiden winner-take-all-geldprijs van, ahum, 2000 dollar. 
Nee, dit was geen spectaculair evenement, zwaar gesponsord 
door het bedrijfsleven, het was de locatie voor een competitie 
tussen het nationale ultrateam van de Verenigde Staten en een 
team uit Japan. Elke partij zette teams van vier mannen en vier 
vrouwen in die elk 24 uur renden. Een van de beste individuele 
atleten in het veld kwam ook uit Japan. Ze heette Ms. Inagaki, en 
in het begin hielden zij en ik elkaar bij.

Die ochtend kwam sbG mij samen met zijn vrouw en twee-
jarig zoontje aanmoedigen. Ze vormden een groepje aan de kant 
met mijn nieuwe vrouw, Kate, met wie ik enkele maanden daar-
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VOOR DAVID GOGGINS WAS ZIJN KINDERTIJD EEN NACHTMERRIE.

Armoede, vooroordelen en fysieke mishandeling tekenden zijn dagen en ach-
tervolgden hem in zijn nachten. Door zelfdiscipline, mentale weerbaarheid 
en hard werken transformeerde Goggins zichzelf van een depressieve jonge-
man met overgewicht tot een icoon van de Amerikaanse strijdkrachten en een 
van ’s werelds beste duursporters. 

In Can’t Hurt Me deelt hij zijn verbazingwekkende levensverhaal en onthult 
hij dat de meesten van ons slechts 40 procent van hun capaciteiten benutten. 
Goggins noemt dit de veertigprocentregel, en met zijn verhaal helpt hij an-
deren hun volledige potentieel te bereiken door pijn en angst te overwinnen.

DAVID GOGGINS is een gepensioneerde Navy SEAL en de enige man in 
de geschiedenis die een elite-opleiding voltooide als Navy SEAL, Army 
Ranger en Air Force Tactical Air Controller. Hij heeft meer dan 70 ultra-
races voltooid en is een voormalig Guinness World Record-houder. Als hij 
geen lezing aan het geven is, werkt hij als noodhulptechnicus op de spoed-
eisende hulp van een grote stad en in de zomer als bosbrandweerman in British 
Columbia.

‘WAT ONS BETREFT EEN VAN DE MEEST INDRUKWEKKENDE 
MANNEN TER WERELD EN EEN EINDELOZE BRON VAN INSPIRATIE 

EN MOTIVATIE.’ – MEN’S HEALTH

‘WE ZIJN NIET ALLEMAAL NAVY SEALS OF SUPERATLETEN MAAR
IEDEREEN HEEFT RUIMTE VOOR VERBETERING IN ZIJN OF HAAR 

LEVEN. DIT BOEK GAAT JE ZEKER OP WEG HELPEN.’
– FREDERIQUE ROTE, EVAJINEK.NL

N E W  Y O R K  T I M E S  B E S T S E L L E R
M E E R  D A N  5  M I L J O E N  E X E M P L A R E N  V E R K O C H T  

DAV I D  G O G G I N S

‘GOGGINS’ VERHAAL IS ONTSTELLEND, 
JE MOND VALT ER GEREGELD BIJ OPEN.’ – NRC
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