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			1.

			Er wordt na drie keer aanbellen nog steeds niet opengedaan. Tara heeft het toch echt afgesproken, vandaag om 14.00 uur checkt ze hier in. Ze kijkt door een opening in de luxaflex. Het lijkt erop dat er iemand binnen is. Misschien is de bel kapot? Ze klopt en wacht, maar het blijft stil. Tara haar donkere krullen dansen in de oktoberwind en ze probeert ze dwangmatig achter haar oren te krijgen. In de grote voortuin, met hoog gras, distels en ander onkruid, staat een wit tuinbankje. Ze legt haar rugzak erop, gaat ernaast zitten en opent haar telefoon. Als eerste ziet ze een foto op het startscherm van haar en Linda. Haar vriendin keek altijd weg van de lens. 

			Waarom ze dat deed, daar is ze nooit achter gekomen. Het slikken gaat opeens moeizaam en het chocolaatje dat ze net wilde pakken, lust ze niet meer. Deze foto is ongeveer een jaar geleden genomen. Ze streelt er met haar vinger over. Waar ben je toch? Voor jou doe ik dit. Ze zoekt in haar e-mail naar de bevestiging die Denise haar heeft gestuurd toen ze zich opgaf voor een workshop en een verblijf in de B&B. De datum, het tijdstip en adres kloppen. Eronder staat het workshopprogramma en de mail is ondertekend door Denise. Haar ogen gaan over de tekst heen: “Kracht door creatie. Door het maken van een moodboard ga ik je nieuwe inzichten geven waar je blij van wordt en waar je energie door krijgt. Een mooi cadeau aan jezelf.”

			Ze wordt afgeleid door een afbeelding van Denise met een knalgele sjaal. Ze heeft haar handen in haar zij en haar puntige kin steekt naar voren. Het is ongelooflijk. Als iemand hen niet zou kennen, zou je kunnen beweren dat ze familie zijn, misschien zussen. Nu ze haar haar donker heeft geverfd, is de gelijkenis treffend. 

			Er gaat een rilling door haar heen als ze aan Linda denkt. Wanneer ze weg wil lopen en een laatste blik naar binnen werpt, ziet ze een beweging in haar ooghoek. Er zwaait een dame uitbundig, ze lijkt naar de deur te komen. 

			Als de corpulente dame voor Tara staat, neemt ze eerst een trek van haar sigaret. Haar grote donkere ogen kijken van boven naar beneden. Tara wiebelt op haar benen. 

			De vrouw geeft haar een stevige handdruk. ‘Hello, ik ben Denise Verhulst. Ze heeft een schorre, rokerige stem.

			‘Ik ben Tara de Winter.’ 

			‘Jij komt morgen naar mijn workshop. Hoe is je reis gegaan? Haarlem toch?’

			‘Ja, het ging goed.’

			Denise haar voorhoofd trekt in een frons. ‘Je gezicht komt me bekend voor, kennen we elkaar van vroeger?’ Denise kijkt haar recht aan. ‘Misschien zie ik mezelf in je.’

			‘Niet dat ik weet.’ Tara’s handen trillen.

			‘Heb je je kunnen voorbereiden?’ 

			Tara slikt. ‘Ik wist niet dat dat moest?’ 

			‘Nee, little joke. Laat je verrassen. Omwille van de tijd wijs ik je meteen de zolderkamer voor de komende nachten. Loop maar achterom, zie ik je daar.’ Ze wijst naar een smal paadje dat langs het huis loopt. ‘Er is een aparte ingang naar boven, ik heb liever niet dat je door mijn huis loopt.’ Denise gooit nonchalant haar sigaret weg en sluit de deur achter zich. Deze peuk belandt bij de anderen in het gras. 

			Wanneer Tara nogmaals door het voorraam kijkt, ziet ze Denise rondscharrelen en als een schim verdwijnen naar de achtertuin. Ze loopt het fietspad af naar het erf en ziet een kleine grijsharige vrouw in een tuin staan. Die boerderij grenst aan die van Denise. Ze kijkt op van het snoeien van de heg en houdt haar mond strak. 

			‘Goedemiddag, bent u de buurvrouw?’ Tara loopt naar haar toe en strekt haar hand uit. ‘Ik verblijf hier een paar dagen.’

			De vrouw kijkt naar haar, maar haar ogen knipperen niet. Haar hand blijft laag. ‘Ja, waarom wil je dat weten?’

			‘Nieuwsgierigheid ... Ik volg morgen de workshop bij Denise.’

			‘Dat moet je zelf weten.’ De buurvrouw zwaait met haar snoeischaar. ‘Daar wil ik niets mee te maken hebben.’

			‘Hoe bedoelt u dat?’

			‘Precies zoals ik het zeg. Het heeft trouwens lang geduurd voordat ze er weer eentje ging geven. Een workshop bedoel ik.’ 

			Tara stapt achteruit. ‘O echt?’ 

			‘Vorig jaar was de laatste keer. Ik had erg veel overlast ervan. Denise praat zo luid en die muziek. Ik weet niet wat dat voor soort muziek is, maar het werkt op mijn zenuwen. En die lucht die er overwaait tijdens die ceremonies, ik word er misselijk van.’

			Tara kijkt naar het huis waar de workshop wordt gehouden en naar de boerderij van de vrouw. Het ligt erg dicht op elkaar, een grote kans dat ze iets gezien heeft. ‘Heeft u de deelnemers van vorig jaar gezien?’

			‘Laat me even denken, het is alweer een tijd geleden. Wat ik me kan herinneren, is dat ze vaak voorbijliepen, maar ik heb ze niet zelf gesproken.’

			‘Dat is jammer, heeft u ook een roodharige lange vrouw gezien met een bril?’

			‘Nee, nee dat zei ik toch al. Mijn geheugen laat me de laatste tijd in de steek.’ De mond van de vrouw wordt een rechte streep.

			‘Kunt u zich haar echt niet herinneren? Haar rode haren hingen tot aan haar onderrug. Haar gezicht had veel sproeten.’

			‘Misschien, dat weet ik niet meer. Ik wil er niets mee te maken hebben.’

			Tara krijgt een hoestbui. 

			‘Wat is er aan de hand, je ziet opeens zo bleek? Ik kan je niet helpen meisje.’

			Denise bonkt op het raam en wuift met haar hand dat Tara achterom moet komen. 

			‘Doe je voorzichtig daarbinnen. Ik vertrouw het niet, meer kan ik niet zeggen.’

		

	

		

		2.

		Het stof op de vensterbank waait rond als gevolg van een windvlaag die door de kier komt. Het raam zat muurvast vannacht en na heel wat duwen en trekken kon Tara er een kier in krijgen. Er hangt nog steeds een muffe lucht in de zolderkamer waardoor het lijkt alsof er al erg lang niemand is geweest. De haartjes op haar arm gaan overeind staan. Ze had de kamer beneden gevraagd, maar die was bezet. Tara heeft nog even de tijd, dus pakt ze haar laptop die ze in haar rugzak heeft meegenomen. De kleding die erin zit, haar paspoort, en wat toiletspullen zijn het enige materiële bezit dat ze nog heeft. Haar mislukte huwelijk, haar ongewilde kinderloosheid, haar werk als apothekersassistent en boven alles de verdwijning van haar beste vriendin, het maakte haar ongelukkig in het afgelopen jaar. Ze was al een tijd op zoek naar iets, naar zichzelf realiseerde ze zich in de afgelopen weken. De eerste stappen zijn genomen om dichter bij haarzelf te komen en vrijheid te ervaren: de scheiding is aangevraagd en ze heeft een sabbatical genomen, nu is het tijd voor de volgende stap. Als deze succesvol is, kan ze van haar schuld afkomen. Haar ex-man Wouter laat haar dan met rust. Hij heeft haar persoonlijke spullen opgeslagen op een geheime locatie. ‘Onderpand’, heeft hij gezegd. Op dit moment ligt haar prioriteit bij het vinden van haar beste vriendin Linda. Daarna komt het geld, hij weet toch niet waar Tara nu is.

		Tara bekijkt op haar computer een bezienswaardigheid in Borger: de hunebedden. Ze heeft er geen interesse in. Als ze zoekt op spoorwegovergang Hooghalen, kan ze geen duidelijke foto’s vinden. De workshop bij Denise zal voor haar de ontbrekende antwoorden moeten opleveren. Dichter bij de bron komt ze niet. Linda was vlak voor haar verdwijning bij de workshop aanwezig.

		Op de stoel ligt haar felgele sjaal die ze losjes over haar schouder heen drapeert. Ze stift haar lippen felrood en brengt nog wat mascara aan op haar volle wimpers. Ze moet even wennen aan haar nieuwe oogkleur, maar die donkere ogen haar staan haar goed. Ze is tevreden met zichzelf en steekt haar kin naar voren, net zoals Denise dat doet. De afgelopen tijd heeft ze geprobeerd op Denise te lijken, misschien kan het haar helpen om Linda voor zich te winnen. 

		Het is nog vroeg en fris buiten, dus de sjaal komt goed uit. Denise heeft niets gezegd over een ontbijt, Tara gaat er maar van uit dat die niet komt deze ochtend. Ze besluit iets te halen bij de bakker in het dorp. 

		Als ze het fietspad terugloopt richting Denise, met een broodje in haar hand, ziet ze een man staan draaien bij de heg. 

		Hij kijkt schichtig om de paar seconden op zijn horloge en richt zijn blik op de voordeur. Hij lijkt te twijfelen of hij zal aanbellen. Tara loopt naar hem toe. 

		Zijn schouders gaan omhoog. ‘Hallo’, zegt hij met een timide stem.

		‘Ik ben Tara. Ben je ook deelnemer aan de workshop?’ Ze probeert oogcontact met hem te maken, maar hij tuurt halsstarrig naar beneden. 

		‘Ja’, zegt hij monotoon.

		‘Hoe heet je?’

		‘Chris’, mompelt hij. Zijn blik blijft gericht op de stoeptegels en hij vouwt zijn armen in elkaar en doet ze voor zijn borst. Hij kijkt op en staart haar aan. ‘Ben je familie van Denise?’ Zijn mond vormt een lijn.

		Tara glimlacht. Is dit een grap? ‘Misschien zijn we zussen, you never know.’ 

		Het blijft stil.

		‘Ik logeer hier.’ Haar hoofd draait zich om naar de boerderij. 

		Chris trekt wit weg. ‘Op de zolderkamer?’

		Tara knikt. ‘Is daar iets mee?’

		‘Wat zal er mee moeten zijn?’

		Tara krabt op haar hoofd. ‘Ik ben benieuwd wat er gaat komen bij de workshop.’

		Chris haalt zijn schouders op. ‘Ik weet het al, vorig jaar deed ik ook mee.’ Zijn gezicht wordt rood en in zijn nek verschijnen vlekken. 

		‘Samen met Linda?’ 

		Chris ademt diep in en valt opnieuw stil. 

		Tara denkt te beseffen dat het noemen van die naam iets te snel is gekomen als ze naar zijn verstarde blik kijkt.

		‘Linda … dat klopt.’ Hij begint licht te glimlachen bij het uitspreken van haar naam.

		De deur wordt geopend. Denise houdt haar arm omhoog en zwaait. Tussen haar vingers houdt ze een sigaret. 

		Tara loopt naar de deur, Chris volgt.

		Denise wijst naar de zijkant van het huis. 

		Tara trekt haar voet terug die al op de drempel staat en Chris botst tegen haar aan. Achter haar rug hoort ze hem zuchten. De hakken van Tara knarsen in het grint. 

		Denise is al bij de achterdeur en houdt de poort open. ‘Loop maar door, het is daarachter.’ Ze wijst op een gemoderniseerde koeienschuur waar de houten roze deur al van open staat. 

		‘Komen er nog meer?’ Tara kijkt Denise aan. 

		Denise schudt haar hoofd. ‘Jullie zijn de enigen. Vanmorgen hebben er twee afgezegd. Die waren er vorig jaar ook, maar ze appten me dat er iets tussen was gekomen.’ Ze trekt een pruillip en haalt haar schouders op. ‘Misschien durfden ze niet meer na vorig jaar. I am so scary.’ Denise giechelt en gooit haar armen in de lucht. ‘Nu even serieus. Willen jullie je schoenen uitdoen. Er staan pantoffels bij de deur.’

		Tara haar blik wordt naar binnen getrokken. Een stoffige boekenkast met talloze boeken, potjes, zalfjes, wierook, diffuser en een enorme gong in de hoek. De volle aanblik maakt dat de ruimte voor haar benauwd aanvoelt. Er staan ook een paar stoelen in een cirkel met in het midden een karaf met water en vijf glazen. 
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