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Rbrt Hrtz

Ha!

uitgeverij karnak





Tegen mijn zin koopt mijn moeder voor mij een kameel-
kleurige houtje-touwtje-jas die ik mij, in een onverbreek- 
bare zwijgzaamheid, door mijn strot laat duwen.  

De eerste dag dat ik hem draag verlaat ik op woensdagmid-
dag twaalf uur de school-met-de-bijbel en zie tussen het 
trottoir en het asfalt een aanplant van kwetsbare boompjes, 
gesteund door een stevige bruinhouten paal. En vanuit on-
bestemd verlangen borrelt onstuitbaar de creatieve inspi-
ratie omhoog om mij tussen het paaltje en de boom door 
te wringen, zodat ik opnieuw geboren zal worden in een 
andere wereld. 

Die ochtend waren de palen door de Gemeente in de zwart-
bruine carboleum gezet. 



ik ben nooit ingedaald 
maar blijf erboven zweven / innerlijk weef ik 
mijn verhalen boven de grondeloosheid.

licht wenkt / vrijheid roept
schuim van walging / verzet / onmacht / wanhoop 
verwaait
terwijl de werkelijkheid verbrokkelt en 
er eindelijk rust is en stilte – 
lui luieren onder de boom van niet-weten.

gedachten vouwen open – daarbinnen niets 
geen verborgen inzichten of geheime fluisteringen
maar
ontluikende kleurvormen en zoemende geurtonen.

ik spring van wolk tot wolk 
de aarde onder mij is groen en blauw 
het gaan is moeiteloos / mijn ogen 
zijn ronde regenbogen 
die zich openen in verwondering 
over zoveel tederheid.

vliegen zonder vleugels2.



Elk moment is een glazen draaideur. Je kunt het kan-
toorgebouw van het leven binnenlopen en elke dag dezelfde 
laten zijn. Je kunt ook een volle slag meedraaien met alle 
angst en bezorgdheid, en dan sta je weer buiten.
	 Angst is zowel de ingang als de uitgang. Angst is de in-
gang naar vrijheid: niet een vrijheid die vrij is van angst, 
maar de vrijheid die vrij is van angst voor de angst. Als 
angst angst mag zijn, is het toelaten van onzekerheid de 
uitgang. En is de uitgang naar buiten de ingang naar bin-
nen: de ongekunstelde moed om gewoon jezelf te zijn. 

Twintig jaar geleden besloot een failliet gegane zakenman zich 
terug te trekken uit de wereld en in Portugal, waar de grillige 
kust zich in zee stort en alleen met eb kleine zandstrandjes 
droogvallen, vond hij een ondiepe grot die hij voor zichzelf 
inrichtte. Hij verdeed zijn tijd met wandelen over de rotsen en 
de kleine strandjes, en voelde zich volmaakt gelukkig. In het 
bijgelegen dorp werd hij ‘de kluizenaar’ genoemd, en niemand 
viel hem lastig.

Op een dag kwam hij op het idee om alle troep die hij op het 
strand vond te verzamelen en naast zijn grot op te stapelen. En 
ergens kon hij het niet laten om er iets van te gaan maken. Zo 
ontstonden er verschillende bouwwerken van kleurrijk afval die 
zich steeds verder uitbreidden tot een miniatuurpark waar je 
doorheen kon wandelen.

Dat bleef niet onopgemerkt en na enkele weken kwamen 
de dorpelingen regelmatig langs op hun zondagwandeling. De 
burgemeester nam het op in een foldertje, de regionale televisie 
kwam op bezoek, het werd drukker en onze kluizenaar vond dat 
wel gezellig. Dat duurde een aantal jaren. Het afvalpark werd 
groter en steeds meer mensen kwamen langs. Totdat, in de late 
herfst met volle maan, een geweldige storm opstak. 

De zee was nog nooit zo wild geweest. De kluizenaar moest 
vluchten naar een hogergelegen plek, zijn grot liep onder water, 
en het park werd door de golven meegespoeld, de zee in. Niets 
bleef over. 



de geur 
van oneindigheid3.



Zintuiglijke verschijnselen zijn helder en duidelijk 
in de onmiddellijkheid van hun verschijnen, 
net als je gezicht in een spiegel.
Dát is vrijheid en vrijheid is dát. 1

het waarnemen van wat zich allemaal in je bewustzijn 
en in de contacten met de wereld daarbuiten afspeelt is een 
bijzondere kwaliteit van gewaarzijn die – ondanks alle inge-
sleten patronen, neigingen en littekens van het verleden – nog 
geheel in tact is omdat het bewustzijn in essentie transparant 
is en niet door het denken gecorrumpeerd kan worden 

dat unieke vermogen van zelf-waarneming is gebaseerd 
op het primaire zintuiglijke gewaarzijn dat in zichzelf vrij is 
van benoemen en vergelijken, en op het non-verbale deel 
van het mentale bewustzijn, de primaire intelligentie die alle 
zintuiglijke verschijnselen combineert en sensitief is voor 
de meest subtiele emoties, gevoelens en sferen, een vorm 
van inzicht dat overal doorheen kijkt en alles doorziet [ook 
de tegenstrijdige reacties en dwangmatige neigingen die je 
liever ontkent], het ongekunsteld-aanwezig-zijn terwijl je alle 
innerlijke en uiterlijke malversaties en reacties waarneemt, 
de messcherpe helderheid die je meestal omzeilt door weg te 
kijken en je energie te steken in het draaiende houden van de 
dagdroomfabriek en het voeden van het emotioneel geladen 
ik-bewustzijn 

hoe totaal je je echter ook identificeert met behoeftes en 
denkbeelden, de pure kwaliteit van zelf-waarneming is nooit 
afwezig [behalve bij enkele psychiatrische ziektebeelden 
waarbij de bedrading van het bewustzijn is doorgebrand], en 
daarom moet die helderheid voortdurend worden ontkend 
om het ego te voeden, het ‘ik’ overeind te houden, en angstval-
lig op de hoogte te blijven van alles wat er in de wereld gebeurt

dat waarnemen-zelf is de natuurlijke kwaliteit van de zintui-
gen die simpelweg ontvankelijk zijn voor specifieke gebieden 



Voordat ik ging verhuizen, besloot ik om me te ontdoen 
van alles wat overbodig was, of zo beladen dat het me be-
zwaarde. Het geld van mijn overleden ouders was gelukkig 
al verdwenen in de mond van een demon uit het verleden, 
en driekwart van de boekenkast ging naar een opkoper. Op 
de lege planken renden radeloze zilvervisjes heen en weer. 
Foto’s verdwenen in de open bek van een metalen bunker 
die de gemeente voor de flat had gezet, op enkele na: een 
halfvol fotoboek dat mijn vervlogen leven bevatte. 
	 Mijn schilderijen stonden om de container heen als een 
openluchtexpositie en vanaf het balkon zag ik, samen met 
mijn dagverse geliefde, hoe een donkerbruine fietser stop-
te en ze voorzichtig oppakte. Even later fietste hij weg met 
twee schilderijen onder zijn arm. De volgende dag hing er 
een triomfantelijke leegte rondom de gebutste bak.
	 Ook de tekeningen uit een periode van diepgravend 
onderzoek naar de rotte palen onder mijn bouwwerk ver-
dwenen in de verroeste, tandeloze mond. Alleen een plastic 
map met de foto’s ervan ging mee. Waarom? Een fragiele 
gehechtheid aan het verleden? Aan benauwende gebeur-
tenissen die uiteindelijk bevrijdend werden? Ik voelde me 
schoongeschrobd met een harde borstel, vuil van het verle-
den weggespoeld door de regen. 

‘Ik wil gewassen worden.’ De man die deze woorden mom-
pelde zat in de hoek van een hoge statige kamer. Hij heeft 
een rond gezicht en twee puntige hoektanden. Zijn ogen 
gesloten heeft hij mijn huissleutels in zijn rechterhand en 
met zijn linker tekent hij hanenpoten op papier, magische 
zinnen die onbegrijpelijk zijn. Behalve die ene: ‘Ik wil ge-
wassen worden.’ 
	 Verward fiets ik naar huis, het papier in mijn zak, voor-
zichtig opgevouwen als een kleinood dat nog bewaarheid 



Vechten, worstelen, stoeien, volharden en stijfnekkig 
doorzetten, afgewisseld met een zorgeloze vrijheid en voor-
zichtig genieten. Terugkijkend is het leven een spekkoek 
van lichte en donkere laagjes met een taartbodem van ver-
warring: niet-weten hoe het hoort, wat er echt aan de hand 
is, en waarom alles op die manier gebeurt. 

Ik vlieg door de lucht op een Amerikaanse schommel, en 
door mij gelijktijdig met m’n voeten af te zetten en m’n han-
den naar me toe te trekken, suis ik heen en weer. Meestal 
mag ik niet zo hoog omdat 1 van de andere kinderen misse-
lijk wordt, of een moeder bang is dat haar oogappel eraf valt. 
Maar het stormt en hoost. Niemand in de speeltuin. En mijn 
ouders praten in het lege café. 
	 Ik vlieg door dikke druppen en harde wind. Ik ben een zee-
zeiler, een vliegenier, een bergbeklimmer, een roofvogel hoog 
op de wind. Opstijgen, wegvliegen, ontsnappen, meezeilen. 
Vrij van verlatenheid, hoog boven eenzaamheid, los van de 
lijfelijkheid. 

Opstijgen-neerdalen, landen-ontsnappen, uitrusten-weg-
rennen, hier-elders, werkelijkheid-droomwereld. Waar wil 
ik zijn? 
	 Ontwaken uit dagdromen, slapen in de realiteit. 2 films 
tegelijkertijd. Double screen, parallelle werkelijkheden: 
droomwereld + realiteit. Ik zoek de verborgen dimensie er-
tussen die zich in glimmeringen onthult maar net als een 
draadje in je oog verdwijnt zodra ik ernaar wil kijken. Een 
gevoel van de ruimte-er-tussen, tussen droom en werkelijk-
heid. Ik probeer te landen in mijn lijf, met mijn kont op de 
grond, maar duivelachtige onrust verspert de weg.  
	 Wat wezenlijk is lijkt vaak buiten bereik. Buiten het rei-
ken. Reiken werkt trouwens averechts. Niet-reiken ont-


