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Aan de Italiaanse kust ontdekt violiste Tessa mysterieuze flessenpost. Leidt dit tot een onverwachte liefde?
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‘Au!’ Tessa keek geschrokken op en wreef over de pijnlijke plek op haar arm.

‘Kun je niet uit je doppen kijken of zo?’

Terwijl Tessa haar mond opende om de woest ogende vijftiger haar verontschuldigingen aan te bieden, voelde ze hoe een blos zich over haar wangen verspreidde. Nog voor er een woord over haar lippen was gekomen, beende de man alweer weg. Door de wind kon ze zijn precieze woorden niet verstaan, maar zijn gebaren maakten de strekking duidelijk.

Tessa slaakte een zucht. Eigenlijk had hij gelijk. Ze had ook niet goed voor zich gekeken, omdat ze zo obsessief bezig was geweest met niet op de voegen tussen de straatstenen stappen. Belachelijk, dat wist ze zelf ook wel. En toch had ze geen keus.

Als je in je leven net zoveel audities en concoursen had verprutst als Tessa, kon je het weten. Dan had je er alles voor over om er ten minste eentje te laten slagen. Haar rare ritueeltjes, zoals haar beste vriendin Francesca ze noemde, waren misschien vreemd, maar ze vormden Tessa’s enige houvast. Daarom moest ze op de dag van een auditie haar tanden ’s ochtends twee keer poetsen, in plaats van één keer. Ze moest zich per se afdrogen met een gele handdoek, ze moest absoluut eerst haar rok aandoen voordat ze haar blouse aantrok en ze moest het puntje van haar neus drie keer aanstippen met haar tong. En het allerbelangrijkst, ze moest te allen tijde zien te voorkomen dat ze op de voegen tussen de stoeptegels zou stappen.

Het mocht een ander dan belachelijk in de oren klinken, maar op deze manier was Tessa voor de eerste auditieronde van het Nationaal Symfonisch Orkest tot haar vreugd met vlag en wimpel geslaagd. Als meisje was het al haar ultieme droom geweest om ooit bij de eerste violisten van dat orkest te mogen horen. Het Nationaal Symfonisch Orkest gaf niet alleen prachtige concerten maar begeleidde ook alle opera’s en balletvoorstellingen in het belangrijkste theater van Amsterdam. En Tessa was dol op opera en ballet. Maar afgezien van de mooie concerten, bood het Tessa een vast salaris. En als er iets was waarmee ze de almaar groeiende stapel rekeningen en schulden te lijf kon gaan, was dat het.

Wat Tessa Francesca en haar moeder er niet bij had verteld, was dat de eerste auditieronde anoniem en achter een zwart doek was gehouden. Daardoor had Tessa zich volledig kunnen concentreren op de prachtige muziek en had niets of niemand haar flow verstoord. En dat was ook meteen het probleem met de finaleronde waar ze vandaag voor was uitgenodigd. Die was op het podium van de Nationale Opera voor een maar liefst achtkoppige jury.

‘Sorry, weet u misschien waar ik zaal D14 kan vinden?’

Na een tijdje in rondjes te hebben gelopen in de schier oneindige gangen van het operagebouw, had Tessa het zoeken opgegeven. Hoewel ze vroeg was vertrokken, begon de tijd nu toch wel te dringen. Bij de ingang was een vriendelijke steward geweest die haar de weg had gewezen. Door de emoties had ze hem alleen niet goed begrepen en was ze uitgekomen bij de balletstudio’s. Het feit dat alle gangen en verdiepingen hier identiek leken, hielp niet.

Hoewel de stad buiten werd geteisterd door een ijzige wind, had ze het binnen inmiddels bloedheet gekregen van al het traplopen. Liften waren niet helemaal haar ding, maar voor dit gebouw had ze misschien toch een uitzondering moeten maken. Door de slapeloosheid van de afgelopen nachten was ze niet zo helder als anders, waarschijnlijk had ze een bordje gemist. Tessa schoof de banden van haar vioolkoffer van haar schouders en probeerde zich uit haar jasje te wurmen. Misschien was het toch niet zo slim geweest om Francesca’s gulle aanbod haar mooie katoenen jasje te lenen af te slaan, waardoor ze nu in haar eigen concertkleding van honderd procent polyester liep te zweten. En dan was de auditie nog niet eens begonnen.

‘Aan het eind van de gang de tweede deur links, daar mag je je melden.’ Een steward met een zwarte blazer over haar satijnen witte blouse en de hoge paardenstaart gaf haar een vriendelijk knikje van over haar telefoon voordat ze druk verder ging met typen.

Met een klamme hand legde Tessa haar hand op de deurklink. Ze moest echt kracht zetten en zelfs even met haar schouder tegen de deur duwen om de zware deur open te krijgen. Tenminste, het eerste deel ging moeilijk en zwaar, daarna zwaaide de deur wagenwijd open en knalde Tessa tegen een tenger blond meisje dat door de klap bijna letterlijk tegen haar gesprekspartner aan werd gelanceerd. Heel erg leek ze dat niet te vinden, aangezien het een knappe latino betrof met donkere halflange haren en een zwoele blik in zijn ogen.

‘Tessa, wat doe jij hier nou?’ De ontsteltenis klonk door in haar stem terwijl Meike haar licht geamuseerd aankeek. Meike was ook violiste, ze had een jaar onder Tessa gezeten. Ze was van een bijna breekbare schoonheid en bezat zo belachelijk veel charme dat ze iedere man die haar pad durfde te kruisen veranderde in een plasje gesmolten was. Haar lichtblauwe ogen waren net twee grote kristalheldere poelen en haar huid was zo licht dat ze bijna doorschijnend leek. Vandaar dat Francesca haar had vereerd met de bijnaam ‘het spook’. Dat was natuurlijk behoorlijk onaardig geweest, ware het niet dat Meike het verdiende. Francesca had een grondige hekel aan haar, sinds ze bij een heftige concurrentiestrijd om de gunsten van een knappe Franse cellist het onderspit had moeten delven. En ook Tessa ontgingen de hatelijke blikken waar ze Meike veelvuldig op had betrapt niet, zodra ze zich onbespied waande. Nee, de engelachtige onschuld waarmee ze anderen om haar vinger kon winden, had geen effect op Tessa en Francesca.

En oké, als ze heel eerlijk moest zijn, was Tessa misschien ook een heel klein beetje jaloers. Niet alleen op haar modelachtige postuur en de charme waarmee Meike iedereen op haar pad betoverde, maar ook op haar talent. Met name de flair en het zelfvertrouwen waarmee ze het podium altijd betrad. Ze had Meike nog geen enkele keer betrapt op klamme handen, een verhoogde hartslag of gutsend angstzweet. Laat staan dat ze ooit een black-out had gehad of was weggevlucht van het podium. Dat kon Tessa helaas niet zeggen.

Als Tessa één ding grondig had gevisualiseerd was het dat ze Meike vandaag niet zou tegenkomen. Voor zover Tessa wist zat die voor een Erasmus-uitwisseling in Madrid. Dus wat deed die hier überhaupt?

‘Wat is je naam?’ Een steward met een hoge paardenstaart – was dat een vereiste om hier te mogen werken? – keek haar onderzoekend aan van over haar klembord.

‘Eh, Tessa. Tessa de Bruin,’ bracht ze stotterend uit, zich heel erg bewust van Meikes priemende blik in haar wang. ‘Ik kom voor de auditie, en sorry nog van net,’ voegde ze er hees aan toe terwijl haar ogen richting Meike schoten.

‘Je kunt je spullen hier laten.’ Ze knikte naar de stoelen in de repetitieruimte. ‘En dan in D3 een kwartiertje inspelen. Ik kom je halen als je aan de beurt bent.’ De steward gaf een knikje richting een deur aan de andere kant van de hal en zette met een kordate beweging een vinkje achter Tessa’s naam.

Tessa voelde hoe een haar welbekend en gehaat tintelend gevoel zich verspreidde door haar vingers. ‘D-dankjewel.’ Ze forceerde een glimlach en installeerde zich in het kleine kamertje. Door het weer was haar viool behoorlijk ontstemd. Ze harste de haren van haar strijkstok extra in en zette haar kin in de steun. Met gesloten ogen speelde ze in. Eerst een langzame toonladder met volle streken, daarna wat snelle loopjes en wat passages uit haar auditiestuk. Samen met haar viool in het kleine kamertje voelde ze eventjes alle spanning naar de achtergrond verdwijnen. Pas toen er op de deur werd geklopt, schrok ze op.

‘Je bent bijna aan de beurt, kom je mee?’ De steward keek haar hooghartig aan. Het was of haar blik in direct contact stond met Tessa’s blaas. Ze was thuis nog naar de wc geweest maar door de indringende blik van de steward voelde ze zich plots een giraf die het al de hele dag ophield.

‘Ehm, pardon… waar is het toilet?’ Ze voelde hoe het bloed naar haar wangen steeg en het speeksel wegtrok uit haar mond.

De steward keek haar met onbewogen gezicht aan terwijl ze op het bordje TOILET wees. ‘Jij mag nu al op.’ Met een stralende lach wendde ze zich tot Meike.

‘Au!’ Omdat ze zo bezig was geweest met haar concurrente, had Tessa niet goed gekeken waar ze liep, waardoor ze haar voet scheef op een losliggende kabel had gezet. Uiteraard had haar hak meteen besloten met een dramatisch gekraak los te breken van haar schoen.

De paniek stroomde in een golf over haar heen. Wat moest ze nu doen, spelen zonder schoenen, in haar panty? Er was nu geen tijd meer om iets anders te kopen. Toen pas schoten Francesca’s woorden bij haar naar binnen. Die was gisteravond blijven eten in Tessa’s zolderappartementje en had expres een paar ballerina’s in haar tas gestopt, voor de zekerheid. Ze kende haar vriendin en haar gebruikelijke geluk maar al te goed.

Ze haalde opgelucht adem en bleef staan bij het rijtje theaterklapstoeltjes aan de zijkant van de wandelgang. Op een van de stoelen liet ze zich zakken om haar schoenen te verwisselen. Tessa’s opluchting maakte snel plaats voor een nieuwe golf paniek toen ze hoorde hoe een van haar concurrenten in de repetitieruimte de sterren van de hemel speelde. Tessa’s ademhaling versnelde en haar handen werden klam. Dit ging haar nooit lukken, wat had ze wel niet gedacht? Toen ze opstond, zag ze een moment sterretjes voor haar ogen. Ze hield zich vast aan de rugleuning van de stoel. Toen viel haar op hoe indringend de steward haar opnam. Tessa volgde haar blik naar haar heup en voelde dat haar rok was blijven hangen in haar panty.

Met een knalrood gezicht trok ze hem recht, zich extreem bewust van de geamuseerde blik van de latino verderop in de gang, die zijn hoofd een beetje scheef hield terwijl hij haar aankeek.

‘Nou, je mag, hoor.’ Met een minachtend snuifje ging de steward haar voor, zonder ook maar te hebben gevraagd of ze er klaar voor was. Ze leidde haar naar de zwarte deur en ging haar voor door een gang, twee trappen omlaag. Na een volgende deur kwamen ze uit achter het podium. Ze was nu backstage in het grote theater. Stof dwarrelde rond in een baan licht en haar oog viel op de grote decorstukken in de coulissen. Een soort Italiaans kasteel, dacht ze onwillekeurig.

Terwijl Tessa hoorde hoe haar naam werd aangekondigd, schoten de sterretjes haar blikveld weer binnen. Verblind door het felle licht liep ze met wankele stap naar het podium, waar de pianist al klaarzat achter de vleugel om haar te begeleiden. Haar blik schoot naar de zaal, waar ze zodra ze aan het felle licht was gewend acht lange gezichten zag, die na Meike duidelijk totaal geen zin hadden om nog meer kandidaten te horen.

Tessa haalde diep adem, gaf de pianist een knikje en kneep haar ogen dicht. Haar bloed raasde door haar lijf en haar vingers verkrampten. Haar strijkstok versteende op de snaren. In plaats van een virtuoze melodie, steeg een krakend geluid op uit haar viool.
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‘Wat kijken jullie nou weer voor wijvenfilm?’ Met een brede grijns plofte Giulio neer op de bank, met zijn één meter negentig leek hij wel een reus op Francesca’s knusse tweezits.

Tessa schoot als door een wesp gestoken op van de grond en haalde zenuwachtig een hand door haar haar. Giulio zag haar natuurlijk puur als beste vriendin van zijn zus, maar toch had Tessa direct spijt dat ze deze slonzige trui had aangetrokken vanochtend. En normaal gesproken droeg ze al weinig make-up, vandaag was ze door de emoties zelfs vergeten een beetje mascara op te doen. Dat hij precies nu in Nederland was en ze de man van haar dromen hier en in deze conditie moest treffen, was tekenend voor haar relatie met het lot.

Daarom was het devies van Francesca onverbiddelijk geweest. Tessa mocht dan moe zijn en zwelgen in het zelfmedelijden, ze werd om klokslag vijf uur verwacht in de villa van de familie Bentivoglio aan de Stadionweg. En als ze niet kwam opdagen, zou Francesca haar eigenhandig uit bed sleuren. Ondanks haar situatie had Tessa gegrinnikt toen ze dat appje had gelezen. Het zou haar namelijk niks hebben verbaasd als haar vriendin dat echt zou hebben gedaan. En zo kwam het dat ze tot zojuist op hun buik op het schapenkleed in Francesca’s kamer lagen weg te zwijmelen bij een romantische Italiaanse film. Ze had alleen niet verteld dat haar broer in het land was, maar waarom zou ze ook; Tessa had nooit een woord gedeeld over haar ietwat treurige obsessie met Francesca’s broer.

‘Wanneer ben je geland?’ Francesca krabbelde overeind en sloeg haar arm om Giulio’s nek. Francesca had haar broer sinds Kerst niet gezien en nu kon ze niet anders dan hem fijnknijpen in een omhelzing.

‘Een uur geleden. Tessa, doe iets, ik krijg geen lucht meer!’ riep Giulio met gesmoorde stem terwijl hij zijn enige vrije arm wild op en neer bewoog in een melodramatisch gebaar.

Lachend schudde Tessa haar hoofd terwijl een vurige blos opsteeg. Giulio had de natuurlijke charme van iemand die weinig tegenslag had gekend, laat staan onzekerheden. Hij wist wat hij waard was en die zelfverzekerdheid vond Tessa stiekem vreselijk opwindend.

Had zij maar een schijntje van Giulio’s zelfverzekerdheid, in plaats van haar grandioze talent om alles te laten mislukken… Misschien was het stom geweest, maar ze had zo ontzettend gehoopt dat het voor deze ene keer goed zou gaan. Ze had het auditierepertoire eindeloos geoefend. En ook Francesca had haar uiterste best gedaan om haar vriendin te steunen in de voorbereidingen. Omdat ze haar introverte vriendin langer kende dan vandaag, had Francesca haar speciaal voor de gelegenheid een paar weken terug een zelfhulpboek cadeau gedaan. Tessa had een bepaalde scepsis gevoeld, iets wat haar vriendin gelijk van haar gezicht had gelezen. Maar dit boek was anders dan alle andere in zijn soort, had Francesca stellig beweerd. Dit boek ging over de magie van het visualiseren. Als je je namelijk routineus en heel gedetailleerd voorstelde hoe goed je optreden of auditie zou gaan, zou het ook gebeuren. Maar daar waren wel wat kennis en oefening voor nodig, en Tessa had zich haar ideale auditiedag met behulp van het boek en onder nauwlettende coaching van haar vriendin tot in detail moeten inbeelden.

Maar ja, Francesca had makkelijk praten. Als extravert en ietwat extravagant podiumbeest had zij nou eenmaal nooit last van angst of stress voor een optreden of auditie. Sterker nog, zij kreeg er alleen maar energie van als er publiek was dat naar haar keek, dan was voor haar de kick alleen maar groter. In dat opzicht was ze het tegenovergestelde van haar beste vriendin. Als Tessa kon kiezen zou ze liever opgaan in haar eigen schaduw dan in het midden van een podium te staan met de spotlights op haar gericht.

Francesca en Giulio waren van ontzettend goede komaf en hun vader, een bekende zakenman met een villa in Oud-Zuid en meerdere panden in de binnenstad, had zijn dochter altijd als een heuse prinses verwend. Niet zo gek dus dat Francesca bulkte van het zelfvertrouwen. Arrogant was ze overigens absoluut niet, Tessa kende niemand met een groter hart en warmere persoonlijkheid dan haar vriendin. Bovendien had ze een natuurlijke charme waar Tessa met haar verlegenheid alleen maar van kon dromen. Toch waren de twee een goede match, want aangezien Francesca soms in zeven sloten tegelijk liep was een luisterend oor van haar nuchtere vriendin vaak precies wat ze nodig had.

Francesca had de looks van een exotisch topmodel met haar lange, glanzende donkere lokken en reusachtige donkerbruine ogen, te danken aan haar Zuid-Italiaanse roots. Francesca was net zo zelfverzekerd en flirterig als Giulio, haar twee jaar oudere broer, op wie Tessa al jaren stiekem een oogje had. Uiteraard zou ze nooit iets met die gevoelens doen, maar een beetje over hem dromen kon natuurlijk geen kwaad. Heel veel verder dan dat zou ze toch niet komen, hij woonde immers in Londen en viel vast niet op muurbloempjes zoals Tessa. Bovendien kwam Giulio alleen voor belangrijke feestdagen naar Nederland en had Tessa hem maar één keer in het echt ontmoet. Toen hadden haar conversatieskills haar niet veel verder gebracht dan het hakkelen van haar naam. Hij had een charmante opmerking gemaakt over haar haar, en door dat compliment was ze veranderd in een giechelende suikerspin – lichtroze en totaal in de war. Dat ze hem maar één keer had gezien, nam niet weg dat ze zichzelf minstens een paar keer per dag toestond om weg te zwijmelen bij de belachelijk lekkere foto’s op zijn Instagram. Zodra hij een nieuwe post of story plaatste kreeg ze een notificatie en schoten haar dopaminelevels door het plafond. En nu kwam hij hier ineens de kamer binnen. In levenden lijve. Terwijl Tessa er als een zielig hoopje mens bij zat, inclusief wallen onder haar ogen en een vormloze tent als trui.

Terwijl ze haar blos voelde groeien schoten haar ogen vluchtig naar de bank. Wat zag hij er toch waanzinnig goed uit. Giulio leek zo uit een reclame voor een chic parfum te stappen. Zijn leven leek volledig te bestaan uit hippe feestjes in luxe rooftopbars, linnen pakken, dure horloges en ritjes in snelle auto’s. Hoe hij nog tijd overhad om te studeren was Tessa een raadsel, maar waarschijnlijk hoefde je niet lang met je neus in de boeken te zitten als je slim en wereldwijs was als Giulio. Het feit dat hij uit zo’n andere wereld kwam dan zij maakte hem extra fascinerend. Dat gold ook een beetje voor Francesca, al hechtte zij veel minder waarde aan geld en luxe dan haar broer.

Natuurlijk realiseerde Tessa zich soms wel hoeveel makkelijker haar leven had kunnen zijn als ze ook in zo’n gouden wiegje was geboren, maar ze misgunde het haar vriendin nooit. Vooral in hun gedeelde liefde voor muziek hadden ze elkaar gevonden, al speelde Francesca jazzsaxofoon en had Tessa klassiek viool gestudeerd. Tijdens de lessen op het conservatorium had ze geen last van haar podiumvrees gehad, en tijdens het spelen in een orkest ook niet. Maar zodra ze ergens solo moest optreden, tijdens een examen of een auditie, dan blokkeerde ze. Volledig. Het was dan ook een wonder te noemen dat ze uiteindelijk, al was het dan met een aantal jaar vertraging, toch haar mastertitel aan het conservatorium had behaald, maar dat was meer te danken aan haar opa’s naam en de grootmoedige en geduldige docenten die in haar talent waren blijven geloven dan aan haar eigen moed. En het erge was, Tessa’s tijd tikte. De tijd om aan te modderen, om wat audities te proberen, was voorbij. Haar studententijd lag alweer een jaar achter haar en als ze niet snel een vaste baan in een orkest vond, was het voorbij.
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‘Hoe is dat ene examen trouwens gegaan?’ Francesca kwam de kamer in met een dienblad vol toastjes, spreads en een koud biertje voor haar broer. ‘Mama had het er van de week over.’

Ze was misschien maar een paar minuten weg geweest, maar voor Tessa had het als een eeuwigheid gevoeld om alleen met Giulio in dezelfde ruimte te zijn. Gelukkig had zowel Francesca als Giulio erop gestaan de film niet te pauzeren, waardoor er goddank geen ongemakkelijke stiltes waren geweest. Maar toch. Giulio was nou eenmaal haar Grote Geheime Crush. Hij was knap, slim, charmant en gespierd en dat hij nu bezig was een Master Degree te halen aan de beroemde London Business School maakte hem alleen maar nog aantrekkelijker.

Francesca had ondanks haar hogeschooladvies geen geduld gehad voor het gymnasium en was tot verdriet van haar ouders naar een grote scholengemeenschap gegaan, waar ze met de hakken over de sloot haar havo had gehaald. En dat alleen maar omdat ze wist dat ze zonder diploma niet naar het conservatorium kon. Leren en stampen was nou eenmaal niks voor haar, daar was ze veel te levendig voor, te vurig.

‘Welk examen bedoel je, sis?’ Giulio keek zijn zusje plagerig aan, alsof hij echt geen idee had waarover haar vraag zou kunnen gaan.

‘Dat ene waar je zo hard voor moest stampen!’

‘Ik had er drie afgelopen week.’

Francesca stak haar tong naar hem uit. ‘Voor mij heten die vakken gewoon hetzelfde. Business economy nog wat.’

Giulio grijnsde. Qua uiterlijk mochten ze dan misschien veel op elkaar lijken, qua interesses waren ze net peper en zout. ‘Een A, nog een A en als klapper een A+. Dus ja, deze heb ik denk ik wel verdiend.’ Terwijl hij het biertje van het dienblad pakte en Francesca de wijnglazen nog eens bijschonk, knipoogde hij naar Tessa. Ze voelde hoe een nieuwe golf hitte naar haar wangen steeg en deed alsof ze heel druk bezig was een denkbeeldige druppel wijn van haar trui te deppen. Giulio deed dit natuurlijk bij alle meisjes die hij tegenkwam, het mocht niet eens flirten heten. En waarom zou hij het ook laten? Hij zag er ontzettend goed uit, hij was slim en grappig en had voor iedereen een vriendelijk woord klaar. Hopelijk ging hij er nog steeds van uit dat Tessa zo stuntelig deed omdat ze nou eenmaal sociaal onhandig was. Ze zou zich rot schamen als hij erachter zou komen hoe ze werkelijk over hem dacht. Tessa zelf wist als geen ander dat het tussen hen natuurlijk nooit wat kon worden. Giulio leefde nou eenmaal in een soort parallelle wereld. In Londen ging hij waarschijnlijk elk weekend uit met de mooiste modellen en dansten ze in de hipste nachtclubs.

‘Hebben ze echt dat spook genomen?’ Met een verafschuwde uitdrukking op zijn gezicht keek Giulio naar Francesca’s naar hem toegedraaide telefoonschermpje. Zij had hem blijkbaar bijgepraat over Tessa’s laatste fiasco, maar zij had er geen woord van gevolgd omdat ze weer eens had zitten wegdromen.

Bij het horen van die bijnaam uit Giulio’s mond ging Tessa zonder het zelf te merken iets meer rechtop zitten. Een voorzichtige glimlach tekende zich over haar lippen. Dus Giulio was een van de weinige mannen die niet voor Meikes charme viel. Het was misschien een schrale troost na haar totale afgang van gisteren, maar toch zorgde Giulio’s gezichtsuitdrukking ervoor dat Tessa zich een beetje beter voelde. Of ten minste een beetje minder ellendig.

‘Je speelt hartstikke mooi, Tes, en toch loopt het elke keer zo.’ Met een kordaat gebaar zette Francesca haar glas op het parket. ‘Ik kan er gewoon niet meer tegen. Straks moet je de hele week bij die vreselijke Peter op kantoor gaan zitten.’

Bij het zien van Francesca’s walgende blik schoot Tessa in de lach. Haar vriendin had zo mogelijk een nog grotere hekel aan haar gladde, ietwat gluiperige oom met zijn opzichtige versiertrucs en schaamteloze blikken. En zoals ze het zei, klonk het net of zijzelf bij die vent op kantoor terecht zou komen. ‘Helemaal mee eens, maar wat wil je dat ik doe? Ik wil niks liever dan optreden, een vaste baan in een orkest.’ Tessa slaakte een zucht waarin al haar frustratie en verdriet van de afgelopen maanden vrijkwam. ‘Maar het lukt me gewoon niet. En die rekeningen beginnen echt de pan uit te rijzen, Peter zeurt mama bijna dagelijks aan haar kop.’ Ze haalde haar schouders op. Bij de gedachte aan hun situatie verspreidde zich een bittere smaak door haar mond. ‘Er zit gewoon niets anders op.’

Toen haar vader Tessa en haar moeder een aantal jaar geleden met gokschulden had achtergelaten, waren ze afhankelijk geworden van de vrijgevigheid van Peter, zijn broer. Peter had hun wat geleend en af en toe wat toegestopt, maar hij had zijn mening zeker niet onder stoelen of banken geschoven. Dat Tessa’s moeder Annemieke door haar chronische ziekte niet kon werken, was al erg genoeg. Het was aan Tessa om een echte baan te zoeken met een serieus inkomen. Dat vioolspelen was leuk, maar als hobby. Tessa’s moeder had haar dochter altijd gesteund in haar passie maar de rekeningen stapelden zich de laatste tijd in een angstaanjagend tempo op. Daar kwam bij dat Peter inmiddels zijn geld terug wilde en dat ook Tessa’s studieschuld door de gepeperde rente gestaag bleef stijgen. Haar bijbaantje in een bakkerij was bij lange na niet voldoende om de rekeningen te betalen.

En daarom speelde zelfs de altijd positieve Annemieke weleens met de gedachte hoe het zou zijn als Tessa haar kostbare viool zou teruggeven aan de rijke familie aan wie hij toebehoorde, en een andere baan zou zoeken.

De gedachte alleen al haar viool te verliezen, maakte dat Tessa soms midden in de nacht badend in het zweet wakker werd. Opa’s viool, een echte Guarneri uit 1727, was Tessa’s kostbaarste en dierbaarste bezit, niet alleen om de prachtige klank van het instrument maar ook omdat het de enige manier was die ze nog had om opa dicht bij zich te voelen. Als klein meisje had ze al ademloos naar hem zitten luisteren wanneer hij voor haar speelde. Toen ze ouder werd, was ze naar al zijn concerten gegaan. Opa had op alle grote podia opgetreden. Het was nog steeds niet te begrijpen hoe Tessa’s vader de hele erfenis er in zo’n korte tijd en voor zo’n vreselijk doel doorheen had weten te jagen. Toen Tessa’s opa op een kwade dag was overleden, had zij de viool geërfd. Of nou ja, niet echt geërfd, maar de rijke Milanese familie van wie hij het instrument wegens zijn uitzonderlijke talent in bruikleen had gekregen, had besloten deze overeenkomst na zijn dood te verlengen en over te dragen aan zijn kleindochter. Dit moest hij bij leven hebben geregeld, en waarschijnlijk had hij ervoor moeten smeken. Tessa had misschien wel een groot talent, maar door haar podiumangst was ze nooit in staat geweest een belangrijk concours te winnen, op het Prinses Christina Concours na. Maar dat was eeuwen geleden.

Tessa’s opa was haar eerste vioolleraar geweest en door zijn lessen had ze ontdekt wat een onbeschrijfelijk geluksgevoel het spelen haar gaf. Zeker als ze een nieuw stuk eenmaal uit haar hoofd kende, en niet meer was gebonden aan de lessenaar en haar bladmuziek, voelde Tessa zich vrij. Tijdens het vioolspelen kon ze wegdromen, durfde ze te fantaseren, overal heen te reizen waar ze maar wilde. Als ze eenmaal in haar flow zat, voelde het bijna alsof ze boven zichzelf uitsteeg, een sensatie waarvan ze niet kon geloven dat zelf kunnen vliegen die zou overtreffen.

Ze slikte maar het scherpe brok in haar keel wilde niet wijken. Er was geen ontsnappen meer aan het deprimerende, nachtmerriewaardige perspectief van een baantje op kantoor bij haar bloedirritante oom. Met die gedachte had ze zich op bed geworpen en gewacht tot ze langzaam wegzonk in haar zee van zachte kussens. Doordat haar oom Peter haar zelfs in haar dromen niet met rust liet, werd ze echter vermoeider wakker dan ze naar bed was gegaan…

‘En wat nou als jullie zoiets gaan doen?’ Terwijl bij de vriendinnen het huilen inmiddels nader stond dan het lachen, knikte Giulio naar de tv. Door hun gesprek hadden ze de film eigenlijk niet meer gevolgd, maar op de een of andere manier waren de hoofdpersonen op een zeilschip in een of andere mediterraanse baai beland.

Francesca keek haar broer geërgerd aan. ‘Denk je dat dit allemaal maar een spelletje is of zo? Jij zit daar lekker in Londen op een peperdure universiteit die papà betaalt, maar Tessa heeft dat gewoon allemaal niet. Voor haar…’ Ze opende haar mond om verder te stomen maar gelukkig kon Tessa haar blik vangen en haar vriendin de mond snoeren. Het was al gênant genoeg, ook zonder een relaas over haar zieligheid tegenover Giulio. Francesca bedoelde het goed, dat wist ze natuurlijk wel, maar ze wilde gewoon niet dat mensen haar zielig vonden of medelijden met haar zouden krijgen.

‘Ik bedoel gewoon…’ probeerde Giulio het opnieuw, maar hij werd door zijn zusje onderbroken.

‘… dat we lekker moeten gaan zeilen in Italië en Tessa haar zorgen moet vergeten?’

‘Zoiets.’ Hij grijnsde en stuurde Tessa voor de tweede keer zo’n verdomde knipoog. ‘Al is een zeilboot misschien niet de meest praktische optie voor mijn idee,’ voegde hij er met een mysterieuze blik aan toe.






4

Een paar ogenblikken was het stil. De radertjes in Tessa’s hoofd ratelden op volle toeren. Wat kon Giulio in vredesnaam bedoelen? Francesca ving haar blik. Ook zij had duidelijk geen idee waar dit over ging. Te trots om hem dat te laten merken, ging ze door haar hersens te pijnigen.

‘Met papa’s boot zouden we al een eind komen. En misschien mogen we die van tante Roberta ook wel gebruiken. Daar passen veel meer musici en instrumenten op dan op zo’n zeilboot.’ Hij keek Tessa indringend aan, hij was duidelijk niet zomaar aan het dollen. Toch had ze geen idee waar hij het over had. De wijn die tot voor kort zo rijkelijk had gevloeid, zijn lange wimpers, zijn donkere ogen en zijn volle, heerlijk zacht uitziende lippen op maar een metertje afstand maakten het er niet gemakkelijker op om zich te concentreren.

Maar Francesca had hem door. Als bij bliksemslag flitste er iets in haar ogen. Tessa begreep er nog steeds niets van. Iets met een boot met musici en iets met Italië. Ze kon met alle wil van de wereld niet uitpuzzelen waarom haar vriendin zo eureka-achtig keek. Hoe zou dit in hemelsnaam haar geldproblemen kunnen oplossen?

Een uur later was de wereld een andere plek. De televisie was uit en ze zaten met zijn drieën aan de eettafel. Francesca had haar laptop erbij gepakt en Giulio had zijn tablet voor Tessa’s neus geschoven. De fles wijn was vervangen door een karaf koel bruiswater.

Francesca zat op het randje van haar stoel door meerdere websites te scrollen, een diepe frons tussen haar wenkbrauwen. Tessa had een nieuw Word-document geopend en voegde het ene na het andere punt toe aan haar lijst. Het puntje van haar tong stak van concentratie naar buiten. Iets waar ze zich rot over zou schamen tegenover Giulio als ze niet zo druk was geweest met dit nieuwe plan. Bij gebrek aan inspiratie en door de geboden haast van de situatie was dat ook gelijk de naam die ze bovenaan het document had gezet: ‘Het Plan’.

‘O, Pietro belt meteen terug, die neem ik even, hoor!’ Met die verontschuldiging sprong Giulio op van tafel, en een moment later was hij in vloeiend Italiaans in gesprek.

‘Wie is Pietro?’ Tessa keek Francesca vragend aan.

‘Ah, dat is een vriend van vroeger, onze vicino di ombrellone, onze parasolbuurman op het strandje waar we vroeger elke zomer kwamen,’ zei ze zonder op te kijken van haar scherm. ‘Die is net zo gek van boten en varen als Giulio.’

‘Mmm.’ Tessa knikte even voor ze weer verderging met haar lijst. Het leek haar beter om niet te vragen of Pietro ook net zo knap was. Maar ze hoopte vurig van niet.

‘Het bestaat nog niet.’ Een kleine zucht van opluchting ontsnapte Francesca. ‘Of ten minste, niet in Puglia.’

‘Wat goed!’ riep Tessa uit. Na de eerste momenten van ongeloof en vertwijfeling had Giulio’s plan eigenlijk meteen ontzettend goed geklonken. Natuurlijk was dit misschien een heel klein beetje aan de wijn te danken. Het idee dat ze straks aan een groep wildvreemde amateurmusici les zou moeten geven op een boot – ze zelfs moeten voorbereiden op een eindconcert dat ze zelf zou dirigeren op het plein in Castellabano – zou haar normaal gesproken de rillingen hebben bezorgd. Maar hier in de vertrouwde woonkamer van de Bentivoglio’s, samen met Giulio en haar beste vriendin, leek het alsof ze de hele wereld aankon.

Dat ze eigenlijk een verlegen grijze muis was die er niet van hield om in het middelpunt van de belangstelling te staan, dat ze ondanks haar minor directie nog nooit in het echt had gedirigeerd, of dat ze nog nooit in Italië was geweest en geen woord van de taal sprak leek nu allemaal verschrikkelijk onbeduidend. Hoewel Francesca haar meerdere keren had uitgenodigd in hun vakantiehuis, was Tessa eigenlijk altijd te druk geweest met een van haar vele bijbaantjes en vioolspelen.

‘Pietro is ook van de partij!’ Giulio hing op en hield vervolgens zijn hand op naar beide dames om een high five te geven. ‘Hij vond het meteen een superleuk idee,’ voegde hij er met een stralende glimlach aan toe. Bij het zien van zijn brede lach en fonkelende ogen fladderde er spontaan een vlinder op in Tessa’s onderbuik.

‘Dus, nog even in het kort. Eerst moeten we met papà overleggen voor de data, dat zal ik morgenochtend meteen doen. En dan ga ik helpen om een website op te zetten. Verder gaan we natuurlijk ook flyers drukken en mond-tot-mondreclame maken bij alle mensen die we hier kennen van het conservatorium. Maar zonder de socials komen we er niet.’ Francesca boorde haar donkere ogen in die van Tessa voor ze verderging. ‘Zeker niet op zo’n korte termijn, dat begrijp je wel toch?’ Francesca keek haar vragend aan, waarop Tessa meteen bevestigend knikte. Ze zat inmiddels in zo’n roes vol energie en vertrouwen in de toekomst, dat zelfs Francesca’s woorden over sociale media en websites haar heel redelijk en logisch in de oren klonken. Haar, Tessa de Bruin, de enige Amsterdamse van haar generatie die als stil protest tegen de versnelling en vervlakking van deze tijd nog zonder smartphone door het leven ging.

‘Ja, zeker, komt helemaal goed.’ Tessa knikte driftig, al doelde ze daarmee meer op het idee flyers te verspreiden en oud-studiegenootjes te benaderen. Ze hadden goede amateurs nodig voor dit project met genoeg zin, tijd en geld om zich een tiendaagse muzikale cruise te kunnen veroorloven. Veel oud-studiegenootjes gaven nu privélessen aan huis, of werkten via een muziekschool. Dat leek een mooie ingangsweg om geïnteresseerden te bereiken voor hun project. Zij zou de klassieke boot leiden, Francesca de jazzboot. De twee boten zouden respectievelijk van Francesca’s vader en haar tante komen, als die toezegden natuurlijk. De ene boot zou worden bestuurd door Giulio, terwijl Pietro de andere stuurman zou worden.

Er moest nog van alles worden uitgezocht: hoe het zat met vergunningen, in welke baaien ze konden spelen en waar de deelnemers zouden moeten slapen waren slechts een paar punten van Tessa’s lange lijst met vragen. En dan was er nog de vraag of ze überhaupt genoeg mensen zouden vinden op zo’n korte termijn. Giulio en Francesca kenden Puglia goed en waren het er allebei over eens dat midden augustus de beste tijd zou zijn, aangezien er dan veel Italiaanse toeristen waren, en ook voor de deelnemers was het waarschijnlijk makkelijker om vrij te krijgen in augustus dan in september. Idealiter zou het concert ergens rondom het grote feest voor de patroonheilige worden georganiseerd, dan waren er zeker veel mensen. Bovendien was augustus de enige maand dat Giulio vrij had van zijn studie.

Natuurlijk zou ze met de opbrengsten van een cruise niet ineens van al haar problemen af zijn, maar het zou wel het begin kunnen zijn van iets nieuws. Een nieuwe start. En als er goede recensies kwamen, zouden er misschien meer cruises volgen…

‘Dit gaat hem gewoon helemaal worden, Tes, ik voel het! En als de eerste keer goed loopt en mensen mooie reviews achterlaten, kunnen we nog veel meer van dit soort cruises organiseren. Zie je het voor je, jij en ik al jammend in de Adriatische Zee?’ Ze ging meteen los in een improvisatie op haar luchtsaxofoon, waardoor Tessa in de lach schoot. Ook Giulio schudde geamuseerd zijn hoofd en stootte Tessa zacht aan terwijl hij met zijn wijsvinger rond zijn slaap draaide.

‘Hé, dat zag ik!’ Francesca stopte haar optreden direct en holde naar de bank om een kussen tegen haar broer te gooien.

Tessa dook snel aan de kant voor ze ook haar kon bekogelen. Wat een dag. Het was misschien een krankzinnig plan, maar daar ging het niet om. Ze deden het samen. Ze gingen het proberen. En dat was het enige wat nu telde.
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Drie weken later was elk spoortje van Tessa’s aanvankelijke enthousiasme verdampt. Ze kon er zelfs absoluut niet bij hoe ze ooit had kunnen denken dat dit een goed idee was. Tuurlijk, alles wat Giulio zei klonk als een goed idee, maar dat kwam misschien meer door zijn donkere stem en charmante lach dan door de inhoud van zijn woorden. Tessa die een muzikale bootcruise ging organiseren in Puglia, hoe was hij erop gekomen? Hij was als kind al gek geweest op boten, dus voor hem klonk het misschien als een leuk avontuurtje. Francesca vond het waarschijnlijk ook gewoon spannend om te doen. Zij had ook al honderden andere lijntjes uitstaan en werd regelmatig gevraagd om op te treden in het BIMHUIS en andere hippe locaties door het land. Bovendien kenden ze Castellabano op hun duimpje en spraken ze vloeiend Italiaans.

Tessa had zich de vorige ochtend gerealiseerd dat ze als de bliksem de taal onder de knie moest krijgen. Wat ze van Francesca had begrepen spraken de meeste mensen in Castellabano amper Engels en ze zou toch ten minste de vergunningen en dinerdeals in het Italiaans moeten regelen. Alle regeldingen aan haar vriendin of aan Giulio overlaten was ook geen optie.

Lessen zouden natuurlijk te duur zijn, maar hopelijk kon ze zich met een zelfstudieboek uit de bibliotheek wat basisvaardigheden eigen maken voor ze vertrokken. Voor ze dat kon ophalen, moest Tessa de flyers ophalen bij de printer en een eerste batch verspreiden bij het conservatorium, de muziekscholen en alle andere plekken waar ze beschikten over een folderrek. ‘Tessa? Wat doe jij nou hier?!’ Ze schrok zo van Giulio’s stem dat ze spontaan haar fietssleutel liet vallen. Ze bukte om hem op te rapen en voelde hoe het bloed haar naar de wangen steeg.

‘Dat kan ik ook aan jou vragen, ben je nog niet terug naar Londen?’ vroeg ze zo nonchalant mogelijk terwijl ze haar sleutel zenuwachtig ronddraaide tussen haar vingers.

‘Ik heb besloten nog een weekje te blijven. Ik heb voorlopig toch geen examens en ik vind het best leuk om wat langer in Nederland te zijn. Er moet natuurlijk wel iemand zijn die af en toe mijn zusje plaagt.’ Hij grijnsde. ‘En aan mijn papers werken kan ik ook prima vanaf hier. Hoe gaat het met de voorbereidingen van onze cruise?’

Tessa’s hart maakte een sprongetje toen hij dat zei. Ónze cruise, dat was natuurlijk helemaal niet zo bedoeld, maar toch klonk het best intiem. Romantisch bijna. Snel schudde ze haar hoofd. Hij was de broer van Francesca en hij wilde haar alleen maar helpen. Bovendien stond het vooruitzicht van een paar weken varen in Italië met zijn beste vriend hem vast niet tegen. ‘Goed,’ zei ze terwijl ze hoopte dat haar stem opgewekt klonk. ‘Of nou ja, ik bedoel, ik heb de flyers net opgehangen. Nu moeten we maar hopen dat mensen zich aanmelden.’ Ze probeerde te glimlachen maar door de spanning en de rampscenario’s in haar hoofd werd het niet meer dan een grimas.

‘Wil je Italiaans gaan leren?’

‘Mm?’ Ze keek hem vertwijfeld aan, waarna hij naar het boek wees dat ze onder haar bagagedrager had geklemd. ‘O, dat.’ Ze voelde een blos opbloeien op haar wangen terwijl ze haar ogen neersloeg. ‘Nee, ik wilde gewoon een paar…’ probeerde ze, maar hij was haar voor.

‘Wat nou als ik je een paar lessen geef? En niet meteen protesteren, ik vind het leuk om te doen,’ voegde hij er met zekere stelligheid en een brede lach aan toe. ‘Ik kan wel een beetje afwisseling van al die businessmodellen gebruiken.’ Het was niet reëel van jezelf te verwachten dat je zo’n lach kon weerstaan. Wie zou dat nou kunnen? ‘En je betaalt me gewoon in cakejes, ik heb van Francesca gehoord hoe fantastisch jij kunt bakken.’ Hij lachte twee rijen blinkend witte tanden bloot.

‘Maar dit wordt zonde van je tijd, hoor,’ sputterde ze nog tegen, ‘ik heb totaal geen talenknobbel!’ Maar in de blik in zijn ogen kon ze lezen dat hij zijn besluit al had genomen. Hij ging haar Italiaanse les geven, of ze nou wilde of niet.
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‘Je wilt wát gaan doen?’ Met een honende lach liet Peter zich neerploffen in zijn oversized leren fauteuil. ‘Ik dacht dat je altijd zo’n podiumvrees had en zo, is dat ineens over dan?’ Terwijl hij zijn spottende blik over haar lichaam liet glijden voelde Tessa zich letterlijk kleiner worden.

‘Ja, dat heb ik ook, dat is helaas niet zomaar over,’ zei ze. Haar stem klonk zacht en onvast, helemaal niet ferm en vastberaden zoals ze had gewild. ‘Maar vioolspelen is nou eenmaal mijn grote droom, mijn hele leven al. Al vanaf het moment…’

‘Dat je die opa van je voor het eerst hoorde spelen, ja ja, ik weet het. Maar dromen en wensen betalen de rekeningen niet.’ Hij hief zijn hand op en wreef rondjes met zijn duim tegen zijn wijsvinger. ‘Kom jij gewoon bij mij werken, meissie, dan kun je je eigen centjes verdienen en hoef je niet langer je hand op te houden.’

Tessa sloeg haar blik neer. ‘Zou je ons alsjeblieft nog één keer willen bijspringen?’ Ze zag dat hij wilde protesteren, dus ging ze snel verder. ‘En als die cruise dan een fiasco wordt en er geen goede reviews komen, beloof ik dat ik zal stoppen met spelen. Ik stuur de viool terug naar Milaan en kom bij jou werken. Beloofd.’

Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en dacht even na. ‘Goed, maar dan wil ik wel dat je Marloes een handje helpt in de weekenden.’

Peter en Marloes hadden drie totaal onhandelbare jongens en als Tessa ergens een hekel aan had, was het oppassen. Maar ze was niet echt in de luxepositie om te weigeren. Met een klein knikje en een zachte grom zegde Tessa toe.

‘Ik vind het zo’n viezerd, die man.’ Met een gebaar naar de ober bestelde Francesca nog eens een rondje van hetzelfde. Ze zaten op hun lievelingsterrasje aan de Bloemgracht. De lente was eindelijk echt doorgebroken en Tessa keek verrukt naar de frisgroene blaadjes die dansten boven de gracht.

‘Is het ook, maar ja, hij heeft ons ook geholpen toen papa overleed… En het is papa’s broer…’

‘Noem het maar helpen. Ik noem het meer chanteren. Hij wil dat je bij hem in het krijt staat zodat hij van je kan vragen wat hij maar wil.’ Francesca had hem duidelijk nog niet vergeven dat hij een tijd terug op de verjaardag van Tessa’s moeder zogenaamd per ongeluk zijn hand op haar been had gelegd. En terecht.

Tessa slaakte een zucht en opende haar mond om iets te zeggen maar haar aandacht werd getrokken door een zwanenfamilie op de strook kunstgras naast een woonboot. Het zag er zo koddig uit, die onhandig bewegende kuikens met hun grijze veren. Hun sierlijke ouders hadden dat hele kleine stukje niemandsland tussen de boot en het water gebruikt om hun familie te vestigen. Ze hadden een kans gezien, hoe klein die ook leek, en gegrepen. En zo hadden ze midden in de drukke stad hun eigen mini-oase.

‘Hier.’ Tessa stak een in servetjes gewikkeld pakketje uit naar Francesca.

‘Pure chocola met gezouten karamel?’ Met grote ogen pakte Francesca het pakketje van haar over. ‘Wat zou ik toch zonder jou moeten? Dit is echt goddelijk!’ Ze nam een hap en aan haar gelukzalige gezichtsuitdrukking te zien smolt ze van puur genot.

‘Ik zag dat Mike er is, dus…’ knipoogde Tessa. Het was hun geheime ritueeltje. Op dagen dat Mike bediende, hadden ze een soort stilzwijgende toestemming om een van huis meegebracht taartje te eten op het terras. Zijn baas was er absoluut niet van gediend, maar Mike leek het juist wel grappig te vinden. En het feit dat Tessa soms een extra taartje meenam voor de barman, verstevigde hun zaak. Eigenlijk was het heel onschuldig, maar toch voelde het spannend en verboden, alsof ze twee spijbelende pubers waren.

‘De data zijn trouwens rond. Papà zei dat we waarschijnlijk ook onze appartementen daar mogen gebruiken, hij zou ze op de site blokkeren.’

‘Ah, dat zou super zijn!’ riep Tessa uit. Ze had het best spannend gevonden om op de poster te bluffen over een accommodatie op loopafstand van het centrum en het haventje, terwijl ze in werkelijkheid nog geen idee hadden gehad waar ze de mensen onder konden brengen. ‘Ik heb trouwens ook een nieuwtje.’

Francesca maakte haar blik los van een knappe, hoogblonde voorbijlopende toeriste en keek haar vriendin geïnteresseerd aan.

‘De eerste aanmeldingen zijn binnen,’ zei Tessa met een glunderende blik.

‘Echt? Wat goed!’ Francesca sperde haar ogen open en klapte in haar handen.

Tessa keek meteen om zich heen, licht gegeneerd dat haar vriendin zo had gegild.

‘Wen daar maar aan hoor, in Castellabano zijn alle mensen luid.’ Lachend stootte Francesca haar vriendin aan. ‘Hebben ze ook een opname meegestuurd?’ Om te voorkomen dat er mensen zonder enige muzikale scholing mee zouden doen aan de cursus, hadden ze deelnemers om een soort auditietape gevraagd.

‘Yep. Wil je het horen?’

Francesca knikte driftig en stak Tessa haar tablet toe zodat die kon inloggen op haar mail. ‘De eerste is een altviolist.’

‘Maar deze speelt als een dronken eekhoorn!’

‘Franci!’

‘Nou, sorry hoor.’ Ze hield lachend haar handen voor zich uit in een verontschuldigend gebaar. ‘Maar dit kan echt niet. Ze moeten wel in tien dagen klaargestoomd worden voor een concert op het grote plein. En als ze dan met dit niveau starten, is het een vrij hopeloze zaak.’

‘Thanks, meis, zover was ik ook al.’ Tessa rolde haar ogen. Ze wist dat Francesca het niet lullig bedoelde maar Tessa maakte zich al genoeg zorgen, dan hielpen zulke opmerkingen niet. ‘Denk je wel dat er animo is voor een groot concert in het dorp?’ zei ze om van onderwerp te veranderen. Ondertussen zette ze de volgende opname klaar.

‘Dat denk ik wel, en papà dacht het ook,’ zei Francesca. ‘In augustus zijn er veel Italianen die een paar weken naar zee komen, en in de weekenden komen er ook dagjesmensen uit de omgeving. En als we genoeg posters ophangen en reclame maken is de kans groot dat er ook toeristen uit de grotere plaatsen op het concert afkomen.’

Tessa knikte, dat klonk hoopvol. Francesca had haar verteld dat het dorp nog niet was ontdekt door het massatoerisme, wat gunstig was voor de prijzen in de hotelletjes en de restaurants. Het was een van de zeldzame plaatsjes waar het echte Italiaanse leven nog bestond. Als ze Francesca’s foto’s en verhalen mocht geloven, ging het er in Castellabano nog aan toe zoals in de oude films. De tijd hield zijn adem in terwijl de opaatjes kaartten op de bankjes, de omaatjes in eeuwig pruttelende pannen roerden en de kinderen tot ’s avonds laat rondjes renden om de fontein.

‘Dat zou super zijn. Ben je klaar voor de volgende? Een klarinettiste.’ Tessa knikte naar het scherm en allebei deden ze hun oortje weer in.

‘Deze klinkt al een stuk veelbelovender! Wat is het voor iemand?’

‘Lees zelf maar,’ grijnsde Tessa. Francesca trok het scherm een beetje naar zich toe en scrolde via de motivatie richting de foto.

‘Nou, die weet in elk geval wat ze wil. No pressure voor ons,’ lachte ze.

De klarinettiste heette Karin, een in Amerika opgegroeide Amsterdamse die inmiddels alweer een jaar of veertig in Mokum woonde. Aan haar brief en foto te zien was het een dame die inderdaad precies wist wat ze wilde. Ze had een hele waslijst aan stukken bijgevoegd die ze beheerste en die haar geschikt leken voor het eindconcert.

‘Ze speelt goed maar misschien moeten we haar verwachtingen een héél klein beetje bijstellen,’ grinnikte Tessa. Karin leek te denken dat de hele cruise in het teken zou staan van haar eigen soloconcert.

‘Ha! O, had ik al gezegd dat ik de tickets heb geboekt?’

‘De wat? Hoe bedoel je?’

‘Nou, we moeten de locaties toch bekijken? In welke baaien we kunnen gaan liggen, welke excursies we kunnen doen op de vrije middagen. En we moeten deals zien te sluiten voor kortingsacties met de lokale restauranthouders.’ Francesca’s ogen fonkelden van enthousiasme. ‘En natuurlijk moeten we de vergunningen regelen en kijken hoe we het eindconcert het best kunnen organiseren.’

‘Zeker, maar kon je dat niet even overleggen dan?’ Tessa schudde zachtjes haar hoofd. ‘Wanneer gaan we?’

‘Over drie weken. Je hebt dan toch verplicht vakantie van de bakkerij?’ Voor ze kon protesteren stopte Francesca lachend het laatste stukje van Tessa’s plak cake in haar mond. ‘En jou kennende heb je dan niks spannends gepland.’ Francesca stak haar tong uit. ‘Hopelijk hebben zich voor ons vertrek ook genoeg deelnemers aangemeld.’

Op dat moment drukte Tessa op de refresh-knop in de browser. Toen ze zag hoeveel mailtjes erbij waren gekomen, viel haar mond open.
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