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Door de blauwe hemel, het zachte briesje, door het ge-
kwetter van de jonge merels, het verse groene gras en
alle jeugdige frisheid waaruit bleek dat een nieuwe lente
aangebroken was, had ik zelfs niet het minste vermoe-
den dat ik die dag dood zou gaan.

Er werd aangebeld. Hoewel ik buiten in de tuin in mijn
hangmat lag te genieten van een zelfgemaakte kokos-
cocktail, kwam ik die hangmat graag uit om een over-
buurvrouw te laten meegenieten van mijn nieuwe cock-
tailmixer. Die buurvrouw, Isabella, was vorige week te-
genover me komen wonen. Om elkaar wat beter te leren
kennen had ik haar voor vanmiddag uitgenodigd en dus
liet ik me in mijn slippers glijden. In mijn bikini liep ik
met de cocktail in mijn hand de tuin, de keuken en de
gang door. Daar maakte ik, zuigend aan mijn rietje, de
voordeur open en zag ik de loop van een pistool op me
gericht.

Het deed wat onwerkelijk aan. Alsof de schade die
kan worden toegebracht door een klein stukje metaal
dat de geluidsbarriére doorbreekt voordat het zich met
verwoestend geweld in je organen boort niet direct tot
me doordrong. Alsof het gevaar niet echt was. Een grap,
een spel, een toneelstuk.

Achter het pistool stonden twee mannen — de een
zongebruind, de ander bruin van zichzelf — en het gebeu-
ren deed al een stuk minder onwerkelijk aan op het
moment dat de man met het pistool in zijn hand ‘Naar
binnen!” gromde en me een harde duw gaf. Met die lom-
pe duw sloeg hij ook de cocktail uit mijn hand. Ik verloor
mijn evenwicht en viel achterover, het glas raakte de
grond en spatte in weinig gelukbrengende scherven uit-
een. Een deel van het plakkerige, koude kokosgoedje



kwam op mijn hals, borst en arm terecht. In een reflex
zochten mijn handen naar steun en vonden die bij de
deurklink van het toilet.

Beide mannen kwamen mijn huis binnen en de oor-
spronkelijk blanke, ik schat hem rond de vijftig, sloot de
voordeur achter zich. Zijn zwarte ogen keken me onpeil-
baar aan, zijn stem leek diep vanuit zijn vadsige buik te
komen. ‘Waar is die geld?’ sprak hij met een vreemde,
Spaanse tongval.

Ik merkte dat ik op één blote voet stond en keek
waar mijn slipper gebleven was. Hij lag nog op de plek
waar ik stond op het moment dat ik de voordeur open-
maakte en diende nu als deurmat voor de kerel die vol-
gens eigen zeggen op die geld uit was.

‘Mijn slipper,” wees ik naar de voet die erop stond. Ik
wist niet precies hoe ik het moest verwoorden, ik ging
ervan uit dat hij wel begreep dat ik hem terug wilde.

‘Wat is dat?’ vroeg de inktzwarte, mogelijk Nigeriaan
met het pistool, met het accent van iemand die nauwe-
lijks de moeite heeft genomen zijn inburgeringcursus af
te maken. Hij stonk. Naar zweet, knoflook en koffie. Hij
droeg een geel T-shirt met de afbeelding van een surf-
plank en met zweetplekken onder zijn oksels. Zijn vrije
hand reikte naar voren en veegde over mijn borst, net
boven het topje van mijn bikini. Daarna bracht hij zijn
hand naar zijn mond en tussen zijn grote lippen zag ik
zijn tong naar buiten komen, ogenschijnlijk zo ver als hij
kon. Hij likte zijn vingers af en keek me daarbij aan alsof
zijn vingers zijn vingers niet waren. ‘Mm, kokos,’ con-
cludeerde hij. Hij stapte naar voren, drukte de ijskoude
loop van zijn wapen tegen mijn zij en likte met zijn gore
tong mijn hals af. Ik werd er misselijk van.

‘Waar is die geld?’ herhaalde de vijftiger. Wat wilde
die eikel nou? Dat ik ging vragen wat hij precies bedoel-
de, over welk geld hij het had, terwijl zijn vriend als een
jonge hond mijn nek stond af te lebberen en een pistool
in mijn buik porde? Waar haalden ze allebei het lef van-



daan? Waar haalden ze het lef vandaan om hier tber-
haupt binnen te komen?

De oudste veegde over zijn snor, zei onverstaanbaar
iets in het Spaans en trok zijn maat bij me weg. De Nige-
riaan protesteerde evenzo onverstaanbaar, maar ik was
al lang blij dat hij van me weggetrokken was.

Mijn blijdschap was van heel korte duur, want van
iets boven de corpulente buik kwam een dikke arm op
me af. Een grove hand pakte me bij mijn kaak — een
hand die, te zien aan het eelt en het vuil onder de korte
nagels, gewend was om te werken. ‘Waar?’

Tk heb geen geld,’ zei ik. Het beetje geld dat ik ver-
diende met de massagesalon aan huis bewaarde ik in
een kluis in de kleine slaapkamer. Eén keer per maand
bracht ik dat geld naar de bank, toevallig was dat giste-
ren.

Hij ging geen discussie met me aan. Zijn stevige,
pijnlijke greep dirigeerde me naar de trap en hij dwong
me naar boven te gaan.

Bovenaan de trap drong het tot me door dat het menens
was. Dat er echt twee vreemden in mijn huis waren en
dat ze niet zouden weggaan voor ze hadden wat ze wil-
den. Of ze allebei hetzelfde wilden, viel nog te bezien.

De neger, die achter ons aangekomen was, gaf me
een duw naar mijn slaapkamer, waarvan de deur open
stond en het bed vanaf de overloop zichtbaar was. Weer
zei hij in een voor mij onverstaanbare taal iets tegen de
vadsige buik, die instemmend mompelde. Ik werd naar
de slaapkamer geduwd en op mijn eigen bed geworpen.
Ik kwam op mijn buik terecht en draaide me om. ‘Mijn
portemonnee ligt beneden,” probeerde ik, ‘Daar zit wel
wat geld in.’

De donkere man legde zijn wapen op mijn nacht-
kastje neer. Hij haalde een rol duct tape uit zijn broek-
zak, scheurde er een stuk vanaf en ging op me zitten, op
mijn middel. Hij was niet dik, zoals de ander, maar wel



stevig. Sportschool-stevig. Zware arbeid-stevig. De man
die me naar boven had geduwd pakte nu het pistool van
het nachtkastje en hield dat op me gericht.

‘Pak mijn geld dan!’ riep ik. Verder kwam ik niet,
want met de tape werd mijn mond dichtgeplakt.

Zodra hij dat gedaan had, stapte de kerel godzij-
dank van me af. Ik overwoog om de tape eraf te trekken.
Voor ik dat kon doen boog hij zich over me heen, trok
mijn schouder en mijn heup hardhandig omhoog en zei:
‘Omdraaien.’

Ik deed wat me gezegd werd en ging op mijn buik
liggen. Weer kwam hij op me zitten, nu op mijn boven-
benen. Hij trok mijn armen naar achteren en met de-
zelfde rol tape bond hij mijn handen achter mijn rug aan
elkaar. Hij kneep in mijn billen en zei: ‘Kijk dan, Walter!’

Zich met zijn handen afzettend op mijn achterste,
stapte hij voor de tweede keer van me af.

‘Hier, ik ga zoeken,” zei degene die waarschijnlijk
Walter heette. Hij gaf het pistool terug en verliet de
slaapkamer. Ik was alleen met de man die zwarter was
dan de nacht.

Van naast het bed bleef hij een paar tellen naar me kij-
ken, voor hij me met zijn luie accent gebood me weer om
te draaien. Ik probeerde te doen wat hij zei, maar er zijn
fijnere dingen dan op je rug liggen als je handen achter
je rug aan elkaar zijn geplakt. Ik steunde met mijn on-
derrug eigenlijk alleen op mijn handen. Een smerige
glimlach verscheen op zijn vlezige lippen en hij legde het
pistool weer op het nachtkastje.

‘Je hebt nog kokos,” mummelde hij. Hij schoof de
bandjes van het bovenstukje van mijn bikini van mijn
schouders en trok mijn topje omlaag, alsof hij wilde kij-
ken hoe ver het nog niet door hem opgelikte restant van
mijn cocktail naar beneden was gesijpeld. Met ontblote
borsten probeerde ik me van hem weg te draaien. Hij
pakte hard mijn schouder vast, ging weer op me ging



zitten en zei: ‘Kom hier, bitch!” Hij boog zich voorover en
likte het restje cocktail van mijn linkerborst. Ik probeer-
de mijn mond open te doen om te kunnen schreeuwen,
maar de tape was te sterk. Dat mijn arm ook onder de
cocktail zat, interesseerde hem blijkbaar niet en hij ver-
schoof zijn aandacht naar mijn rechterborst, waar niets
van de cocktail terechtgekomen was. Ik dacht dat ik over
mijn nek ging en begon zowat te hyperventileren. Bijna
hyperventileren is verschrikkelijk en al helemaal als je
alleen door je neus kunt ademen, al helpt dat wel tegen
het teveel aan zuurstof. Nog altijd in paniek probeerde ik
weg te draaien, hij kuste mijn buik en wilde mijn broekje
omlaag trekken. Mijn polsen waren dan wel aan elkaar
gebonden, met mijn handen lag ik ter hoogte van mijn
onderrug. Zodra hij dan ook mijn broekje vastpakte,
pakte ik die van onder mijn rug ook met beide handen
beet. Vanaf mijn heupen trok hij de roze stof naar bene-
den en keek bijna kwijlend naar wat zichtbaar werd. Op
het moment dat hij merkte dat de stof niet verder naar
beneden ging, keek hij me met zijn pikzwarte ogen aan
en zei: Los.’

Ik kon niets anders doen dan in doodsangst vast-
houden.

‘Los, bitch!’ riep hij, waarop hij zelf losliet en me een
harde klap in mijn gezicht gaf. Ik hield me vast aan mijn
broekje alsof het mijn laatste strohalm was. Zijn blik
verstarde. ‘Draai om,’ gebood hij weer.

Ik bleef liggen zoals ik lag, mijn handen onder mijn
billen volledig om de stof van mijn broekje geklemd. Hij
sloeg niet nog een keer. In plaats daarvan reikte hij naar
mijn nachtkastje, pakte het pistool, spande de haan en
duwde het wapen tegen mijn voorhoofd. ‘Omdraaien,’
sprak hij nu zacht.

Met een toenemend gebrek aan zuurstof en tranen
in mijn ogen draaide ik me op mijn buik.

‘Los,’ fluisterde hij nog een keer op dezelfde, zachte
toon. Ik liet los.



Hij legde het wapen terug op het nachtkastje, pakte
mijn bikinibroekje, trok het bij me uit en gooide het ach-
ter het bed. Daarna knoopte hij zijn eigen broek open en
kwam op me liggen. Terwijl hij bij me binnendrong, werd
het zwart voor mijn ogen.

Bijna hysterisch schrok ik wakker door de beker koud
water die in mijn gezicht werd gegooid. In een fractie van
een seconde werd ik me weer bewust van de situatie
waarin ik me bevond. Volkomen naakt lag ik op mijn rug
— ze hadden me kennelijk weer omgedraaid. De mannen
stonden aan weerskanten van mijn bed, de zwarte met
het pistool in zijn hand. Alles deed zeer, het leek of ik
overal kneuzingen en blauwe plekken had. Mijn handen
waren nog steeds achter mijn rug gebonden, wel hadden
ze de tape van mijn mond gehaald.

‘Wat is code?’ vroeg de zongebruinde vijftiger.

Ik was niet in staat antwoord te geven, als ik het al
geweten had. De pijn en de schaamte en de angst waren
zo immens, dat ik niets meer wist.

‘De kluisje,” verduidelijkte Walter, met zijn duim wij-
zend naar de andere kamer, ‘wat is code?’

Volkomen wanhopig pijnigde ik mijn hersenen, in de
hoop het tweetal gunstig te stemmen. ‘Negen, acht, drie,
vijf, zes.’

Mompelend herhaalde hij de vijf cijfers en verliet
mijn slaapkamer. De Nigeriaan riep hem iets na en
richtte zijn aandacht weer op mij. Hij greep één van mijn
borsten vast, kneep erin en lachte. Lekker lekker,” zei
hij. Pas nu bedacht ik me dat ik gebruik kon maken van
het feit dat er geen tape meer op mijn mond zat. Ik riep
om hulp. Zo hard en zo lang als ik kon, al was dat maar
heel kort omdat de man direct zijn hand op mijn mond
legde. Op dat moment ging de kamerdeur open en kwam
Walter terug met uiteraard lege handen.

‘Niks,’ zei hij, ‘Die kluisje is leeg, Wesley.’
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Schreeuwen leek me mijn laatste mogelijkheid om
iemand te laten weten dat ik hulp nodig had en dus beet
ik in de hand die mijn mond dichthield. De hand werd
teruggetrokken, er werd een kussen gepakt en op mijn
hoofd gedrukt en het laatste dat ik hoorde was een
schot.
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‘De moffen komen, de moffen komen!’ roept Rupert Ko-
nijnenberg vanuit het niets op het moment dat Alex niet
ontevreden zijn handen van de oude QWERTY toetsen
haalt, ‘Verstop je fiets!’

De toetsen maken deel uit van een Underwood uit
de jaren vijftig. Schrijven hierop doet hij deels omdat hij
met metalen slaghamers en een inktlint meer het gevoel
heeft fysiek met schrijven bezig te zijn dan op een mo-
derne computer. Voor een deel ook omdat hij met een
ouderwetse typemachine als deze, internet niet op kan
en dus niet kan worden verleid zichzelf af te leiden. En-
kel Rupert Konijnenberg trekt af en toe zijn aandacht
weg van waar hij mee bezig is.

‘Jaja,” antwoordt hij, voordat hij zijn laatste slok
lauwe koffie achteroverslaat. Hij staat op van zijn hou-
ten stoel om zijn ochtendjas in te ruilen voor slippers,
een T-shirt en een zwembroek. Het stadium waarin hij
met meer woorden, zoals ‘hou toch je kop’, op Rupert
Konijnenbergs repeterende waarschuwing reageerde, is
hij al lang voorbij.

Bij Waikiki Beach Club, wat Alex betreft veruit het
fijnste tentje van Corralejo, is het nog rustig. Slechts één
van de twaalf tafels-met-rieten-parasol is bezet door een
jong stel dat zit te ontbijten, enkele meters van de water-
lijn. Hun schoenen hebben ze uitgetrokken, hun voeten
maken contact met het nu nog lauwe zand. Uit de boxen
aan de rand van wat uitbater Walter beschouwt als zijn
terrein, komt gedempte, luchtige en zomerse muziek.

Niets, of bijna niets, is zo lekker als met je handen in het
zand wroeten en daar uren mee bezig zijn, zonder enig
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idee van de tijd. Precies zoals je dat als kind ook deed, al
ontbrak destijds het besef dat niets zo lekker is.

Exact dat is er de reden van dat Alex kort na zijn aan-
komst op Fuerteventura besloten heeft zich te bekwa-
men in het vervaardigen van zandsculpturen, als bijver-
dienste naast zijn baantje als oproepkracht bij Waikiki
Beach Club.

ledere zandsculpturenbouwer op het strand van Corrale-
jo heeft zijn eigen stuk strand. Dat van hem bevindt zich
naast de vijftien meter die Walter met zijn eetcafé exploi-
teert. Als het daar druk is, roept Walter hem en springt
hij bij. De rest van de dag zit hij met zijn handen in het
zand en als hij daar genoeg van heeft, pakt hij zijn surf-
plank uit de schuur van Waikiki en duikt hij de golven
in. Dat wil zeggen, totdat hij enkele dagen geleden het
schrijven ontdekte. Daar verdient hij dan wel geen geld
mee, al doet hij dat met surfen net zo min.

Evenmin als de beste surfer, is hij de beste sculpturen-
bouwer, al merkt hij bij beide nog altijd progressie. Wat
betreft zijn zandsculpturen, die welbeschouwd veel min-
der nauwkeurig, gedetailleerd en mooi zijn dan die van
collega’s, moet hij het vooral hebben van het lijfelijk be-
trekken van toeristen. Die zijn al gauw bereid wat extra
geld neer te gooien nadat ze anderhalf uur in het zand
hebben gelegen. Bij voorbijgangers werkt een levende
sculptuur vaak op de lach, heeft hij gemerkt. Dat die
lach niet zozeer wordt opgewekt door Alex’ sculptuur, als
wel door het slachtoffer van wie soms weinig anders
meer dan het gezicht te zien blijft, maakt daarbij niet
uit. Het inmetselen van welwillende vakantiegangers is
dan ook Alex’ handelsmerk, waarmee hij zijn gebrek aan
finesse compenseert. Dames veranderen onder zijn han-
den veelvuldig in een zeemeermin, van mannen maakt
hij niet zelden een uit de kluiten gewassen, zanderige
bodybuilder. Als er zo gauw geen bereidwillige toerist-
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met-te-veel-tijd voorhanden is, neigen =zijn bouwsels
vaak de vorm te krijgen van een draak of grote katachti-
ge, al leveren die nauwelijks geld op. Om precies te zijn
heeft hij zichzelf op het maken van zeven figuren toege-
legd, ervan uitgaande dat de meeste toeristen één week
op vakantie komen en dus hoogstens zeven van zijn
zandtaartjes, zoals hij ze zelf noemt, krijgen voorgescho-
teld.

‘Colette, kijk eens,” hoort hij een vrouwenstem van

korte afstand. Hij is nagenoeg klaar met zijn Chinese
draak. Die moet het, wegens het ontbreken van een le-
vend model, vooral hebben van zijn enorme grootte. De
twee zandsculpturenbouwers die een eindje verderop
bezig zijn, houden het bij kleiner maaksels, zij het veel
verfijnder.
Een tijd geleden heeft hij zich wel eens tot ’s avonds laat
met één en dezelfde sculptuur beziggehouden — Walter
had hem niet nodig bij Waikiki Beach — maar de sculp-
tuur werd er niet mooier op. Eerder mismaakt dan ver-
fijnd. Blijkbaar is er een moment vanaf waar hij zijn cre-
aties beter met rust kan laten.

‘Dat is een joekel,” hoort hij Colette antwoorden.

‘Dat bedoel ik niet.’

Hij kijkt op. Twee dames zijn op het pad langs het
strand tot stilstand gekomen en staan hem van een paar
meter afstand aan te staren. Hij glimlacht. Ze glimla-
chen terug.

‘Oh, dat bedoel je,” zegt de wat stevige, roodharige
dame in bikini met bloemmotief. Alex veinst zijn aan-
dacht weer op zijn draak te richten.

‘Mm mm,’ beaamt de licht gebruinde blondine, aan
haar bewonderenswaardige gestalte en verfijnde gelaat
te zien geen zus van Colette.

‘Als ik een vent had, zou ik daar wel een weekendje
ruzie voor over hebben,” hoort hij haar zeggen.

“Zeg dan iets,” oppert Colette.
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‘Dat deed ik net. Ik zei: als ik een vent had, zou ik
daar wel een weekendje ruzie voor over hebben.’

‘Niet tegen mij,” reageert Colette met haar ogen strak
op Alex gericht, ‘tegen hem.’

‘Want? En dan? Ik spreek geen Spaans. En trou-
wens, die vent moet de vrouwen van zich afslaan, dat zie
je toch zo?’

Tk zie geen vrouwen,’ merkt Colette op.

Hij bespeurt enige ongemakkelijkheid bij zichzelf om-
trent hun discussie over hem.

‘Mag ik jullie even storen?’ vraagt hij en ziet hoe
beide dames schrikken.

Colette herstelt zich en merkt droog op: ‘Je spreekt
Nederlands.’

‘Sorry,” vult de ander aan, ‘we dachten dat je hier
vandaan kwam.’

Tk woon hier al een tijdje, maar ik kom uit Neder-
land,” vertelt hij, Zeg, ik zoek eigenlijk iemand die wil
fungeren als onderdeel van mijn zandbeeld. Die draak
heb ik uit verveling gemaakt, ik werk liever met levende
modellen. Heeft één van jullie toevallig tijd?’

Colette kijkt haar vriendin aan, duwt haar vooruit
en antwoordt: Zij wil wel. Toch, Iris?’

15



‘Colette, kijk eens,’ zegt ze bijna zonder nadenken bij het
zien van de langharige, zongebruinde eilander die vol-
komen lijkt op te gaan in het vervolmaken van zijn uit
zand opgetrokken draak.

‘Dat is een joekel,” reageert haar vriendin op, zo
vermoedt ze, de grootte van de draak.

‘Dat bedoel ik niet,” zegt Iris. Ze ziet de eilander op-
kijken en glimlachen. Ze glimlacht terug.

‘Oh, dat bedoel je,” begrijpt Colette.

‘Mm mm,” mijmert ze, ‘Als ik een vent had, zou ik
daar wel een weekendje ruzie voor over hebben.’

“Zeg dan iets.’

‘Dat deed ik net. Ik zei; als ik een vent had, zou ik
daar wel een weekendje ruzie voor over hebben.’

‘Niet tegen mij. Tegen hem.’

‘Want? En dan? Ik spreek geen Spaans. En trou-
wens, die vent moet de vrouwen van zich afslaan, dat zie
je toch zo?’

Colette brabbelt wat terug. Wat precies, dringt niet
tot haar door, doordat de eilander op hen afkomt en
vraagt: ‘Mag ik jullie even storen?’

Oh god, hij heeft hen verstaan! Colette brabbelt iets
over dat hij Nederlands spreekt.

‘Sorry,” zegt Iris, ‘we dachten dat je hier vandaan
kwam.’

Niet dus, hij komt uit Nederland. De hunk vertelt
liever met levende sculpturen te werken dan alleen met
zand, waarop Colette haar naar de adonis toe duwt met
de woorden: “Zij wil wel. Toch, Iris?’

‘Ach,” hoort ze zichzelf zeggen en ze merkt dat ze
niet protesteert als Colette haar nog een zetje geeft. Ze
stapt op de zandsculpturenmaker af, kijkt eerst naar
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zijn geproportioneerde buikspieren, dan naar zijn in-
dringende, donkere ogen en geeft hem een hand: Iris.’

‘Alex,” antwoordt hij, als hij zijn hand om de hare
vouwt en hun handpalmen contact met elkaar maken.
Wezenlijk contact, merkt ze. Veel wezenlijker dan ze in
lange tijd gevoeld heeft. Tijdens de vijf seconden of zo die
het duurt — het had korter gekund; blijkbaar vinden ze
het beiden niet erg om het moment te rekken — voelt ze
de warmte van zijn handpalm tegen die van haar. Het
lijkt alsof ze weer een connectie met iemand heeft — mis-
schien wel dieper dan in haar hele voorafgaande leven,
dan waarvan ze zich ooit bewust is geweest.

‘Je spreekt dus Nederlands?’ hoort ze zichzelf Colettes
conclusie herhalen wanneer de zongebruinde eigenaar
van de buikspieren emmers zand over haar leegstort.
Colette heeft hen alleen gelaten en is verderop winkeltjes
gaan bekijken, ze komt straks weer terug.

Tk ben net zo Nederlands als jij,” glimlacht hij, ‘Wat
wil je worden? Een zeemeermin?’ Zonder pardon heeft
hij zijn draak aan flarden geschopt om plaats te maken
voor het nieuwe standbeeld waarvan zij deel gaat uitma-
ken. Nu ligt ze op haar rug, terwijl haar voeten, benen
en langzaam ook haar buik onder het zand verdwijnen.
Ergens vindt ze de Nederlandse eilander gladjes. Door
haar gebrek aan ervaring wat betreft het fungeren als
levend onderdeel van een zandsculptuur, gaat ze toch
akkoord met zijn voorstel. Een zeemeermin, een zeekoe,
het is haar om het even. Als hij er maar lang over doet.
Op de achtergrond lopen toeristen langs, geamuseerd
door haar levendige rol in het schouwspel.

‘Hoe was je vlucht?’ vraagt Alex.

Ze glimlacht. ‘Goed, dank je.’

‘Geen turbulentie gehad?’

‘Alleen bij de landing. Waait het hier altijd zo hard?’
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Hij begint het zand in vorm te duwen. ‘Het heet hier
niet voor niets Fuerteventura; harde wind. Zijn jullie
hier met zijn tweeén?’

Nee, dat zijn ze niet. Ze zijn met zijn vieren, ze is
meegekomen met Colette en haar man Job. Eigenlijk
zouden die met zijn twee€n gaan, maar toen Colette in
de gaten kreeg dat Iris niet op vakantie zou gaan, stond
Colette erop dat ze met hen mee zou gaan. Omdat Job
het niet zag zitten de hele vakantie tussen twee dames te
vertoeven — hij zag zichzelf al eindeloos verplicht kle-
dingwinkels afstruinen — besloot hij een collega mee te
vragen wiens vrouw drie jaar geleden aan de gevolgen
van overmoedigheid was overleden. Tijdens feestjes had
Iris hem al wel eens eerder gezien.

‘En jij dan?’ wil ze weten, ‘Hoe ben jij hier terecht
gekomen?’
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Hij krijgt niet de tijd op haar vraag te antwoorden. Zodra
hij overweegt waar hij moet beginnen, schuiven twee
schaduwen over de staart van de zeemeermin-in-wor-
ding. Hier ziet hoe Iris knipperend tegen het zonlicht
naar de silhouetten opkijkt.

‘Hai,” zegt ze. Hij volgt haar blik; twee kerels staan
aan haar voeten.

‘Wat doe jij nou,’ zegt één van hen. Hij vraagt het
niet, hij zegt het.

Ik word een zeemeermin,’ antwoordt ze.

‘Je moet oppassen voor die gasten,” knikt de kalen-
de, bebrilde kerel met korte bloemetjesbroek in Alex’
richting, ‘Je weet niet wat ‘ie van je moet.’

‘Dat weet je wel,” zegt de ander, een ogenschijnlijk
eind twintiger met een Ray-Ban zonnebril in zijn haar,
‘dat kan maar één ding zijn.’

‘Klopt, Job,’ zegt Iris, ‘hij wil een zandsculptuur van
me maken.’

‘Maak dat je grootje wijs. Je weet wel beter,” mom-
pelt de eerste van de mannen, ‘Kom er maar uit.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Gewoon. Kom er maar uit.’

‘Waaruit?’

‘Uit die zandhoop.’

Tk lig hier prima.’

‘We gaan je hier niet achterlaten, Iris. Straks wor-
den we gebeld om je te komen identificeren.’

‘Doe niet zo paranoide, Eberhart. Er is niks aan de
hand.’

‘Weet Colette waar je bent?’ vraagt Job nu.

Ze knikt: ‘Die is bij die winkels daar kijken. Ze komt
zo terug.’
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“Zijn dit die heren met wie je op vakantie bent?’ con-
stateert Alex met zijn handen in zijn zij. Hij is met
beeldhouwen gestopt op het moment dat de schaduwen
verschenen. Nu zijn het de twee mannen die verschrikt
opkijken als ze ontdekken dat hij hen prima verstaat.

‘Ja, ze denken dat ik hun kleine zusje ben,’ zegt Iris
met een sarcastische blik op de heren gericht.

‘Sorry, we wisten niet...” begint Eberhart een onge-
definieerd excuus.

‘Ach, je kunt niet alles weten,” doet Alex de excuses
als aanvaard af en reikt de mannen de hand, ‘Alex.’

‘Heb je hier lang op geoefend?’ vraagt ze als Job en
Eberhart hun weg vervolgd hebben en Alex verder gaat
waar hij gebleven was. Haar onderlichaam is nu volledig
onder het zand verstopt, hij begint aan wat de vin moet
worden.

‘Waarop? Zandkastelen?’

Ze knikt.

Tk ben nog volop aan het oefenen,’ kijkt hij haar tri-
omfantelijk aan.

‘Dus ik ben je oefenobject?’

‘Daar komt het wel op neer, Iris. Ho, niet bewegen!
Dan komen er barsten in.’

‘Sorry.’

‘Geeft niet. Voor mijn concullega’s is dat reden om
geen levende modellen te gebruiken; die willen geen
barstjes. Ik hou juist wel van een beetje uitdaging.’

De aangedane plek op haar zij duwt hij zorgvuldig aan
en strijkt hij met in een emmertje water bevochtigde
handen weer glad. Zo, zie je niks meer van.’

‘Hoe lang doe je dit al?’ wil ze weten.

‘Een tijdje, ik weet niet precies. In het begin is het
wel aanmodderen, letterlijk, haha. Maar als je een paar
technieken onder de knie hebt, kun je al best snel een
paar mooie dingen maken.’

‘Kun je mij dat ook leren?’
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Tedereen kan zandtaartjes maken.’

‘Taartjes ja. Dat zijn nog geen sculpturen.’

‘Sculpturen zijn gewoon grote taartjes. Als je een
klein taartje kan, kan je ook een grote.’

‘Mag ik ook op jou oefenen dan?’

‘Waarom niet? Ik maak wel eerst je zeemeermin af,
anders verdien ik vandaag niks.’

Tk wil er wel een foto van.’

Tk zal je zo fotogeniek mogelijk maken,” glimlacht
hij, als hij begint aan de lijntjes die de suggestie van
schubben moeten wekken. ‘Aardige jongens trouwens,
daarnet.’

Vind je?’ zegt ze, haar wenkbrauwen fronsend, Tk
vind Job nog wel te pruimen, maar Eberhart is een
kwallebal eerste klas als je het mij vraagt.’

‘Die is gewoon bezorgd.’

‘Hij is niet bezorgd, hij is jaloers.’

Hij kijkt Iris bedenkelijk aan.

‘Meestal zie ik hem alleen op feestjes en dan pro-
beert hij altijd in de buurt te komen. Dat was al zo toen
zijn vrouw nog leefde. Het is gewoon een gluiperig man-
netje.’

‘Toen zijn vrouw nog leefde? Is ze...’

‘Dood. Ja. Ze dacht dat de kortste weg naar huis
over de snelweg was. Met haar rolschaatsen.’

In een dronken bui of zo?’

In een psychose.’

‘Ai, dat klinkt niet best. En jij?’

Tk niet, anders was ik hier niet.’

‘Nee, maar getrouwd, verloofd, verliefd...?’

‘Net als Eberhart,’ zegt ze, ‘weduwe.’
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Iris was vijftien toen ze besloot dat Bjorn voor haar was.
Met die rigoureuze beslissing was ze rijkelijk laat. Ze
kende geen meisjes op haar school die niet al lang en
breed verliefd op hem waren, op die tiberaantrekkelijke
knul uit de laatste klas van het gymnasium. Het leek
erop dat hij summa cum laude af zou gaan studeren, als
die kwalificatie op hun middelbare school had kunnen
worden gebezigd. Iris had hem echter altijd genegeerd en
kwam pas tot haar besluit op het moment dat hij was
geslaagd voor zijn rijexamen en als één van de weinigen
met zijn eigen autootje naar school kwam. Desondanks
was haar besluit er één van het resolute soort. Zij had
tenslotte het meeste recht op hem, omdat hij bij haar in
de straat woonde, een stukje verderop. Ze hadden vroe-
ger wel eens samen gespeeld, doordat vriendinnetjes van
haar, bevriend waren met broertjes en zusjes van vriend-
jes van Bjorn. De laatste jaren hadden ze elkaar echter
zelden nog gesproken.

Het was op een druilerige maandagochtend net na
de herfstvakantie, dat ze haar tas achterop haar fiets
stond te sjorren en ze door de dikke regendruppels heen
een bejaarde, vaal geworden Opel Corsa aan zag komen.
De kenmerkende, verkleurde plekken herkende ze van
vorige week, toen Bjorn de auto op de parkeerplaats op
school aan vrienden had laten zien. Ze trok haar tas van
de bagagedrager, gooide haar fiets tegen de struiken en
ging met haar duim omhoog midden op straat staan. De
Corsa kwam voor haar voeten tot stilstand.

‘Kan ik meerijden?’ vroeg ze, nadat Bjorn zijn raam
naar beneden had gedraaid.

Hij nam haar van top tot teen op, alsof hij haar voor
het eerst zag, en vertrok zijn gezicht van de regen die in
zijn gelaat priemde. ‘Je bent nogal waterig.’
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Ze keek omlaag; naar haar natte jas, naar de natte
onderkant van haar jurk en naar haar natte panty en
schoenen. Jij anders ook. Als ik in mag stappen kan je
raampje weer dicht en drogen we allebei wel op.’

Met een knikje maakte hij duidelijk dat ze mee
mocht.

‘Thanks, Bjorn,” zei ze in haar natte kloffie op de
bijrijderstoel.

‘Van Aggelen, toch?’ herinnerde Bjorn zich van vroe-
ger.

‘Iris voor jou.’

‘Ja, natuurlijk, Iris. Hoe gaat het tegenwoordig met
je? Wat zie je er leuk uit trouwens.’

Ze keek hem aan en probeerde te peilen waarom hij
dat zei. Ze wist zeker dat ze er niet leuk uit zag. Haar
opgestoken kapsel was in de twee minuten die ze zojuist
buiten had gestaan, door de regen compleet geruineerd.

Ze diepte haar telefoon uit haar tas op en belde Ni-
cole, haar vriendin met wie ze elke dag naar school fiets-
te en die een paar straten verderop op haar stond te
wachten. ‘Nic, met mij. Sorry, ik kan niet met je meefiet-
sen. Ik zie je later, oké?’

Zonder Nicole’s reactie af te wachten stopte ze haar
telefoon weg. ‘Is het waar wat er wordt gezegd op
school?’

‘Wat?’

‘Dat je zo’n geniale leerling bent.’

Tk doe mijn best, net als iedereen,” antwoordde hij
nonchalant, met zijn blik op het overige verkeer. De ver-
sleten ruitenwissers probeerden de voorruit vrij te hou-
den van regenwater, maar veegden slechts achter de fei-
ten van de stortbui aan. Het aftandse autootje met zijn
hoekige, hardplastic dashboard en de muffige lucht die
erin hing, paste niet bepaald bij de gedistingeerde Tom-
my Hilfiger uitmonstering waarin Bjorn gekleed ging.

‘Maar klopt het dat je nooit lager dan een negen
voor economie hebt gehaald?’
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Hij knikte.

‘Hoe doe je dat?’ wilde ze weten. Economie was ook
haar beste vak. Alleen zat zij in drie havo, in plaats van
in de zesde van het gymnasium. Van enig niveauverschil
was dus wel sprake. Ten tweede haalde ze doorgaans
achten en negens voor economie, zelden een tien.

‘Veel studeren.’

Tk studeer me anders suf.’

‘Lukt het niet zo?’

‘Niet zo, nee. Economie gaat nog enigszins, gemid-
deld een achteneenhalf. Alleen wiskunde, daar snap ik
geen lor van. Nauwelijks een zeven. Snap jij er iets van?’

Bjorn wachtte een paar seconden met zijn ant-
woord, hij leek na te denken. ‘Wat snap je niet?’

‘Alles. Boxplotten, goniometrie, parabolen, noem
maar op.’

‘Boxplotten heb je anders wel nodig voor economie.’

‘Dat is ook mijn achilleshiel, Bjorn.” Ze legde haar
hand op zijn onderarm, ‘Als ik dat snapte, zou ik wel be-
tere cijfers halen.’

‘Kom anders na school eens langs. Dan leg ik het
uit.’

Ze keek hem aan.

‘Net zo lang tot je het snapt, Iris,’ voegde hij er met
een knipoog aan toe.

‘Hoezo ben jij op school?’ reageerde Nicole bij het zien
van haar beste vriendin.

‘Hoezo niet?’ haalde Iris haar schouders op. Ze ging
naast Nicole aan haar tafeltje zitten.

‘Je belde toch dat je vandaag niet kon?’

‘Ja, fietsen.’

Nicole antwoordde met slechts haar mimiek.

Tk was met de auto.’

‘Met de auto? Wie heeft er een auto?’

‘Bjorn.’

‘Welke Bjorn?’
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‘Pitt.’

Bjorn heette niet echt Bjorn Pitt. Hij werd door
sommigen zo genoemd omdat zijn uiterlijk deed toe-
schijnen dat hij een broer was van Brad met die achter-
naam.

‘Dus je rijdt met Bjorn Pitt in zijn auto mee en dan
pik je mij niet op?’

Dat beschouwde Iris als een niet meer dan logische
conclusie. Natuurlijk had ze Bjorn niet gevraagd langs
Nicole te rijden. Hij was voor haar, niet voor Nicole. Dat
begreep ze toch wel?

‘Nee,” zei Iris overtuigd, zich van geen kwaad be-
wust, ‘waarom zou je altijd kunnen fietsen en vandaag
ineens niet?’

‘Omdat jij ook niet fietst misschien? Jij stapt lekker
droog in de auto en je laat mij door de regen gaan?’

Iris haalde haar schouders op. ‘Het regent wel va-
ker, toch?’

‘En zo werkt dat dus,’ besloot Bjorn enkele dagen later,
na het uitleggen van de cyclometrische functies binnen
de goniometrie.

Na Iris’ lift afgelopen maandag hadden ze telefoon-
nummers uitgewisseld en Bjorn had haar nu, op vrij-
dagavond, uitgenodigd om bij hem thuis haar wiskunde
te komen bijspijkeren. Ze lag met haar huiswerk languit
op zijn bed, Bjorn zelf zat op zijn bureaustoel, met zijn
voeten op het bureau.

‘Dus als ik het goed begrijp wordt een integraal met
gelimiteerde domeinen oneigenlijk als x gelijk wordt aan
één, maar dan blijft ie wel nog steeds gedefinieerd?’ vat-
te Iris haar begrip van het probleem samen.

Tk denk niet dat ik jou nog iets uit hoef te leggen,
keek Bjorn tevreden, ‘misschien andersom.’” Hij haalde
zijn voeten van het bureau en legde ze op zijn bed, tegen
die van haar.

2
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Natuurlijk niet andersom, wist Iris. Haar drie havo
stof was hij al lang en breed gepasseerd, volgend jaar
zou hij in Utrecht bedrijfseconomie gaan studeren. Daar
ging helaas haar lift bij slecht weer... al zou hij niet op
kamers gaan en kon hij haar dus blijven helpen met die
onmogelijke wiskunde. Wellicht kon ze ook voor haar
andere huiswerk op hem terugvallen.

Ze legde haar linker voet op die van hem en streelde
met haar tenen over zijn wreef.

‘In elk geval zijn we met je huiswerk klaar voor van-
daag,’ zei hij. Hij trok zijn voeten terug en kwam naast
haar liggen.
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Het is druk bij Waikiki. Walter had hem gevraagd te hel-
pen in de bediening, dus na het vervolmaken van zijn
levendig zandobject had Alex zich thuis opgefrist en was
terug naar het strand gegaan.

‘Waarom dan niet?’ hoort hij een bekende stem ach-
ter zich, op het moment dat hij bij het stel dat er van-
ochtend ook al zat, hun bestelling opneemt.

Tk ben hier voor mijn rust. De hele tijd bezig zijn
kan ik thuis ook, het hele jaar door,” klinkt een manne-
lijk timbre.

Hij kijkt om. Zijn ex-zeemeermin zit aan een tafeltje,
te midden van haar roodharige vriendin en de heren
door wie ze vanmiddag werden bezocht. Hij steekt zijn
hand op en groet haar.

Ze glimlacht terug en richt zich weer op haar ge-
sprekspartners: ‘Het is toch zonde als je niks van het
eiland meekrijgt? Dan kom je straks thuis en heb je niks
gezien, behalve het strand.’

‘Nou en, vakantie is toch om te luieren? Om bij te
komen van een boog die het hele jaar gespannen staat?’

Iris gooit haar ogen omhoog, ziet Alex vanuit de
hoeken van de zijne, en verzucht dat de werkboog ook
kan ontspannen door een nieuwe omgeving te ontdek-
ken. De andere drie lijken het er niet mee eens en blij-
ven bij hun blijkbaar gezamenlijk standpunt dat ze lie-
ver de hele vakantie op het strand liggen, dan actief iets
ondernemen.

Alex klemt zijn dienblad onder zijn arm en stapt op
het viertal af: ‘Goedenavond, wat mag het zijn?’

‘Hee, werk je hier?’ concludeert één van de mannen.

Colette kijkt naar hem alsof ze hem vaag ergens
vankent. Hij knikt ter bevestiging.
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‘Een pils,” zegt de kalende man met het brilletje.
Eberhart was dat, als hij het goed had onthouden.

‘Voor mij ook,’ vult de ander aan.

‘Was jij vanmiddag niet met die zandsculpturen be-
zig?’ begint het Colette te dagen.

‘Mag ik een rode wijn?’ vraagt Iris.

‘Klopt,” antwoordt hij Colette, terwijl hij Iris toe-
knikt.

Als hij een moment later met vier drankjes terug is bij
hun tafel — Colette wil volgens haar man ook een rode
wijn — besluit hij zich in het gesprek te mengen: ‘Jullie
gaan er een strandvakantie van maken?’

Bij beide heren bespeurt hij een lichte ergernis. Een
ergernis overigens die hij goed kan plaatsen; die van de
betalende gast die door de ober enkel van zijn natje en
droogje wenst te worden voorzien, zonder verdere be-
moeienis.

‘Dat is wel de bedoeling,” zegt Colette met een tevre-
den glimlach, ‘eindelijk een beetje bijkomen van de hec-
tiek. Lekker eten, lekker drinken... verder niks.’

Ja, een week lang naar de lucht liggen staren,’ ver-
taalt Iris met een lichte spot.

“Zal ik jou dan het eiland laten zien?’ stelt Alex voor.
Hij ziet haar gezicht opfleuren, de mannen tonen zich
echter verongelijkt.
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Het is half tien als Iris geronk hoort aankomen. Na het
ontbijt — Colette, Job en Eberhart waren erg in hun nop-
jes met het lopend buffet — had Iris haar reisgezelschap,
dat van de ontbijtzaal naar het zwembad was verkast,
alleen gelaten en was buiten voor het hotel op de stoep
gaan wachten. Met Alex had ze de avond ervoor afge-
sproken dat hij haar bij het hotel zou komen ophalen.

Een oude Harley komt trillend en schuddend met
veel kabaal tot stilstand. Na de motor te hebben afgezet,
groet de berijder haar en zet zijn zonnebril af. ‘Heb je er
zin in?’

Ze kan zich niet herinneren ooit op een brommer te
hebben gezeten, laat staan op een motor.

‘Hoeven we geen helm op?’

‘Eigenlijk wel,” bekent hij, ‘maar dat komt niet zo
nauw, het is hier geen Nederland.’

‘Krijg je er geen bekeuring voor?’

‘Nee joh, dat interesseert de politie niks. En anders
betaal ik hem.’

‘En als we vallen?’

‘Waarom zouden we? We zijn bijna de enigen op de
weg.’
Ze denkt na. ‘Oké,’” stemt ze dan in en stapt op hem
af, ‘waar gaan we heen?’

Alex haalt een tweede zonnebril uit zijn binnenzak
en geeft die aan haar. ‘De vrijheid tegemoet.’

Achter op een motor zitten is anders dan Iris verwachtte.
Tot nu toe was het een vrij abstract idee, voor zover ze er
ooit over had nagedacht. De stampende en pruttelende
herrie en de onregelmatige trillingen die het apparaat
aan haar lichaam doorgeeft, beide afhankelijk van de
hoeveelheid gas die Alex geeft, komen verbazingwekkend
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intens binnen. De wind met het verhogen van de snel-
heid langs haar heen stroomt en Alex’ ademhaling en
zijn warme lichaam, dat ze stevig vasthoudt, voegen aan
de beleving iets extra’s toe, al kan ze dat extra’s voor
zichzelf niet onder woorden brengen. Het heeft iets te
maken met leven. Terwijl het overweldigende landschap
langzaam veranderend aan hen voorbijtrekt, heeft Iris
eindelijk — eindelijk! — weer eens het gevoel dat het de
moeite waard is er te zijn.

Ze stoppen bij een kleine baai aan de zuidkant van het
eiland. ‘Even pauze?’ vraagt hij ter hoogte van een ste-
nen bankje.

Ze stapt af.

‘Hou je het een beetje vol achterop?’

Of ze het volhoudt? Ze vindt het heerlijk! Gisteren
nog leek haar vakantie te verzanden in een gezapig ver-
blijf tussen het zwembad en het strand, dus dit is meer
dan ze had durven hopen.

‘Gelukkig,” zegt Alex en vraagt of ze een banaantje
lust. Dat wil ze wel en ze neemt plaats op de stenen
bank.

‘Dan heb ik slecht nieuws,’ deelt hij mee als hij zijn
zijtas opent, ‘Want ik heb er nog maar één. Dus we moe-
ten hem delen.” Hij vist een banaan op uit zijn tas en
komt naast haar op de bank zitten. ‘Maar ik zal hem
netjes doormidden snijden.’” Hij doet of hij een zakmes
uit zijn broekzak haalt en het openklapt. Zonder de ba-
naan te pellen snijdt hij hem met het denkbeeldig mes
doormidden. Iris kijkt hem verwonderd aan, hij zou pan-
tomimespeler moeten worden.

Zo,” zegt hij, ‘Doormidden gesneden. Wil jij hem pel-
len?’

Nog steeds verwonderd pakt ze de banaan van hem
aan, als Alex zijn denkbeeldig mes afveegt en opbergt. Ze
haalt haar schouders op en pelt de banaan af. In het
midden van de gepelde vrucht ziet ze rondom een dun
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sneetje zitten. Ze pakt de bovenste helft vast en heeft
dan in elke hand een halve banaan, als door een mes
van elkaar gescheiden.

‘Hoe doe je dat?’ vraagt ze.

‘Dat zag je toch? Doorgesneden.’

‘Met een onzichtbaar mes, terwijl de schil heel bleef,’
herinnert ze hem.

Hij glimlacht. Hij glimlacht veel, vindt ze. En stie-
kem moet ze aan zichzelf bekennen dat ze dat best leuk
vindt.

Zeg maar eens dat het niet zo is,” antwoordt hij.

Ze moet toegeven dat de keurig recht afgesneden
banaan in haar hand inderdaad gesneden is, dit kan
niet afgebroken zijn, want dan was hij rafelig geworden.
Maar de schil was nog intact, dat heeft ze zelf gezien. Die
was er niet afgehaald en er later weer omheen geplakt,
dan hadden er lijmresten moeten zijn. Dit was een
maagdelijke banaan, zo maagdelijk als een banaan kan
zijn. Maar wel met een onzichtbaar mes alleen aan de
binnenkant doormidden gekliefd.

Ze heeft niet de indruk dat hij staat te popelen om
erover uit te wijden. In de verte spelen enkele kitesurfers
met de wind en de golven, of andersom.

‘Heb je die al lang?’ vraagt ze met een knikje.

Hij kijkt om, alsof hij anders niet zou weten dat ze
zijn motor bedoelt.

‘Nee,” zegt hij. ‘Paar maanden geleden voor een prik-
kie op de kop getikt. Was een opknapper. Anders had hij
nou op de sloop gelegen, dat zou zonde zijn, toch?’

De Harley ziet er met zijn strakke lak en blinkend
chroom anders niet als een opknapper uit.

‘Wat heb je eraan gedaan?’

Hij bolt zijn wangen. ‘Wat niet? Alles uit mekaar ge-
haald. Onderdelen vervangen, andere gerepareerd of
bewerkt... noem maar op. Een maand of vijf bezig ge-
weest, hij is net af. Wel een hoop gepuzzel hoor, als je
dat voor het eerst doet.’
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