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“Poko poko.”
- iedere eilander
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Foute honden (proloog)

'Er zijn twee soorten waar ik niet bij in de buurt wil
komen, zegt Harrie, 'vechthonden en herders.
We zitten op een terras in Rossland, Canada, en kijken
met een kopje cappuccino uit over bergen vol
naaldbomen. Naast ons zit een man met zijn hond: een
herder groter dan een leeuw.

'Waarom niet?' vraag ik mijn man.

'Herdershonden kun je nooit vertrouwen.'

Tot zes weken geleden hadden we nog nooit van dit
dorp gehoord. Nu is het voor drie weken ons thuis.

Er zijn websites waar huiseigenaren oppassers zoeken
om voor hun dieren en grondstukken te zorgen. In ruil
voor een gratis verblijf moet je planten water geven, de
kattenbak leegscheppen of Fikkie uitlaten. Er worden
dagelijks advertenties geplaatst van prachtige villa's,
boerderijen op berghellingen en tuinen met zwembad die
ergens in de wereld op een oppas wachten. Als ik gratis
op een mooie plek mag logeren, sta ik open voor paarden,
geiten en schildpadden. Voor een mooi huis zou ik zelfs
een oppasslang overwegen. Alleen vechthonden doe ik
liever niet.

Zo zijn we in Canada terechtgekomen, waar we behalve
voor het huis ook voor de planten, een hond en een kat
moeten zorgen. Na ons uitstapje naar het Alpine Grind



Coffeehouse gaan we terug naar ons tijdelijke huis en
daar lees ik mijn mail. Harrie staat achter het aanrecht
lunchbroodjes te smeren en ik zit in een doorgezakte
stoel tegenover hem.

'We hebben een aanbod gekregen om op te passen, zeg
ik tegen hem. Soms benaderen eigenaren je rechtstreeks
op basis van je profiel.

'Waar?'

'Curacao.’

Er zit een link bij naar de foto's van het resort
waarvoor we zouden moeten zorgen: lichte huisjes met
vrolijke kunst aan de muur, een blauw zwembad, een
hangmat en een loungehoek tussen de bloesembomen. Ze
hebben twee honden. De een is een terriér. De ander een
herder.

'Wat vind jij?' vraag ik aan Harrie.

'Doen!’

Het aanbod lijkt te mooi om waar te zijn. We mogen in
hun mooiste bungalow logeren en gratis gebruik maken
van hun auto. En dat allemaal in ruil voor het voeren van
twee honden, vier kippen en het schoonhouden van het
zwembad en het terrein.

De Kklus in Canada leek vanaf ons Nederlandse bankstel
geweldig. De advertentie lokte ons met uitzicht op een
besneeuwde bergtop. Harrie en ik komen allebei uit de
eeuw waarin een beeld meer zei dan duizend woorden,
maar die tijden zijn voorbij. Rossland staat vol villa's op
berghellingen die over eindeloze groene dennen
uitkijken, maar er is één huisje zonder uitzicht. Er staan
zo veel bomen vlak omheen dat dat het enige is dat je
ziet: takken met bladeren, net als thuis in Utrecht. De
'antieke’ en 'vintage' meubelen blijken vooral oude meuk;
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er is geen stoel of tafel die niet wiebelt. De hond blijkt
gewend te zijn om naast zijn baasje te slapen, op een
luchtbed in een ledikant.

We zijn dus geen oppasmaagden meer en maken een
lijstje met kritische vragen voor Curacao. De antwoorden
klinken goed. We bellen met de eigenaren en worden
alleen maar enthousiaster. Het dichtstbijzijnde strand, op
vijf minuutjes rijden, ziet er op de foto's paradijselijk uit.
Recensies van betalende gasten zijn zonder uitzondering
lovend. Ik bekijk alle foto's van het resort die ik op Google
kan vinden en mijn kritisch vermogen wordt steeds
verder uitgeschakeld. Ik denk dat het aan de kleur ligt.
Het heldere blauw van het zwembad en het turkoois van
de baaitjes leggen je hersenen lam.

We nemen de opdracht aan en boeken een ticket.

Half augustus gaan we naar Curagao.

Maar bij elk zonovergoten blauw plaatje dat door mijn
hoofd waart, klinkt een echo op de achtergrond: het is te
mooi om waar te zijn.
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