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Dit boek is geschreven ter nagedachtenis aan Meg en Tom McCall, mijn
grootouders van moederszijde. Van hen heb ik geleerd wat liefde en ge-
meenschapszin kunnen betekenen. Ze hebben hun hand moeten op-
houden voor voedsel voor hun kinderen en die schande zijn ze eigenlijk
nooit te boven gekomen. Dankzij hen ben ik opgegroeid met een liefde
voor de zee, de bossen en de romans van Agatha Christie. Ik heb veel aan
hen te danken.
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Woensdag 23 januari 1985; Newton of Wemyss
De stem is gedempt, net als de duisternis die hen omhult. ‘Ben
je er klaar voor?’

‘Helemaal’

‘Heb je haar verteld wat ze moet doen?” De woorden tuime-
len over elkaar heen, ze vinden struikelend hun weg naar bui-
ten, een chaos van klanken.

‘Rustig maar. Ze weet precies hoe het ervoor staat. Ze weet
wie ervoor gaat opdraaien als dit fout gaat.” Harde woorden, een
harde toon. ‘Om haar maak ik me geen zorgen.’

‘Waar slaat dat nu weer op?’

‘Nergens op. Het slaat nergens op, oké? We hebben geen keu-
ze. Niet hier. Niet nu. We doen gewoon wat we moeten doen.’
De woorden hebben de lege klank van overmoed. Het is niet
duidelijk wat erachter steekt. ‘Kom op, laten we de klus klaren.’

Zo begint het.

Woensdag 27 juni 2007; Glenrothes
De jonge vrouw liep met grote passen de hal door. Met haar
platte hakken sloeg ze een ritmische roffel op het vinyl dat aan
glans had ingeboet door de duizenden voeten die eroverheen wa-
ren gegaan. Ze zag eruit als een vrouw met een missie, dacht de
man achter de balie, toen ze dichterbij kwam. Maar hij moest
toegeven dat de meesten er zo uitzagen. De posters over mis-
daadpreventie en de affiches met overheidsinformatie, die aan
de muren hingen, waren nooit besteed aan de mensen die naar
de balie liepen; zij hadden maar één doel voor ogen.

Ze kwam op hem af lopen; haar mond was een vastberaden,
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rechte streep. Niet onaantrekkelijk, dacht hij. Maar zoals veel
vrouwen die hier terechtkwamen, zag ze er niet op haar best uit.
Ze had wel wat meer make-up kunnen gebruiken om die le-
vendige blauwe ogen beter te laten uitkomen. En een spijker-
broek met een vest met capuchon was ook niet de meest flat-
teuze kleding van de wereld. Dave Cruickshank zette zijn beste
glimlach op. ‘Waarmee kan ik u helpen? vroeg hij.

De vrouw stak haar kin iets naar voren, alsof ze een aanval
moest pareren. Tk kom aangifte doen van een vermissing.’

Dave probeerde niet te laten zien dat hij baalde. Als het niet
over burenoverlast ging, ging het wel over vermissing. In dit ge-
val was het vast geen vermiste peuter, daar was deze vrouw te
rustig voor, en ook geen vermiste tiener, want daar was ze te
jong voor. Ruzie met een vriendje, dat was het natuurlijk. Of
een seniele opa die weer eens de hort op was. Alsof hij verdomme
niets anders te doen had. Hij trok een blok met formulieren over
de balie naar zich toe, legde het recht voor zich neer en pakte
een pen. Hij liet de dop er nog op zitten; hij wilde eerst ant-
woord hebben op één belangrijke vraag voordat hij de gegevens
in ging vullen. ‘En hoe lang wordt deze persoon al vermist?’

‘Tweeéntwintigenhalf jaar. Sinds vrijdag 14 december 1984,
om precies te zijn.” Ze keek hem recht in de ogen, een en al
strijdvaardigheid. ‘Is dat voor jullie lang genoeg om er werk van
te maken?’

Brigadier Phil Parhatka bekeek het einde van de videoclip en
sloot toen het scherm af. ‘Eerlijk waar,” zei hij, je kunt in deze
tijd maar het beste bij Cold Cases zitten.’

Inspecteur Karen Pirie keek nauwelijks op van het bestand dat
ze aan het updaten was. ‘Hoezo?

‘Logisch toch? We zitten tot over onze oren in de oorlog te-
gen het terrorisme. En ik heb net zitten kijken hoe Gordon
Brown, het parlementslid voor mijn district, samen met zijn
vrouw zijn intrek heeft genomen in Downing Street 10.” Hij
sprong overeind en liep naar de minikoelkast die boven op de
dossierkast stond. ‘Wat zou jij liever doen? Oude zaken oplos-
sen en door de pers in het zonnetje worden gezet, of proberen
te voorkomen dat de moslims vlak onder onze neus ergens iets
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groots opblazen?” Karen hield haar vinger bij de plek waar ze
was gebleven en schonk Phil haar volle aandacht. Ze realiseer-
de zich opeens dat ze zich al zo lang uitsluitend met het verle-
den had beziggehouden dat ze nauwelijks meer oog had voor
de gevaren van het heden. “Ze hebben het kiesdistrict van To-
ny Blair altijd ongemoeid gelaten toen hij nog aan de macht

)

was.

‘Dat klopt.” Phil tuurde in de ijskast, dubbend of hij een Irn
Bru, een Pepsi of een Vimto zou nemen. Vierendertig jaar oud
en hij was nog steeds verslingerd aan de frisdrankjes uit zijn
jeugd. ‘Maar deze lui noemen zich leden van de Islamitische Ji-
had en Gordon Brown is een domineeszoon. Ik zou niet graag
in de schoenen van de hoofdcommissaris staan als ze besluiten
dat ze om hun doel te bereiken de vroegere kerk van zijn pa op
moeten blazen.” Hij koos voor de Pepsi.

Karen rilde van afschuw. ‘Tk snap niet hoe je dat spul kunt
drinken,” zei ze. ‘Heb je nooit gezien dat het bijna een anagram
van pies is?’

Phil nam een grote slok en liep terug naar zijn bureau. ‘Daar
word je een echte man van,’ zei hij.

‘Dan kun je beter meteen nog een blikje nemen.” Er klonk iets
van afgunst door in Karens stem. Phil kon zich rustig te goed
doen aan mierzoete drankjes en verzadigde vetzuren, hij was nog
net zo gestroomlijnd en pezig als toen ze allebei pas bij de po-
litie waren. Zijzelf hoefde maar naar een colaatje te kijken of ze
voelde de ponden er al aan vliegen. Het was echt niet eerlijk.

Phil kneep zijn donkere ogen tot spleetjes en vertrok zijn ge-
zicht in een goedmoedige grijns. ‘Leuk hoor.” En toen: ‘Het
voordeel is dat de chef nu misschien wat extra geld van de re-
gering kan lospeuteren, als hij weet waar te maken dat er een
verhoogde dreiging bestaat.’

Karen schudde haar hoofd. Nu was ze op bekend terrein.
‘Denk je dat Gordon met zijn beroemde morele kompas zich
een richting uit zal laten sturen die riekt naar eigenbelang?” Tij-
dens het praten nam ze de telefoon op die net begon te rinke-
len. Er waren politiemensen met een lagere rang aanwezig in de
grote teamkamer van het Cold Case Team, maar sinds haar pro-
motie was Karen nog geen steek veranderd. Als er ergens bij
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haar in de buurt een telefoon ging, méést ze hem gewoon op-
nemen. ‘cCT, met inspecteur Pirie,’ zei ze verstrooid. Ze was nog
steeds bezig met wat Phil had gezegd. Zou hij diep in zijn hart
niet veel liever op een wat spannender plek willen zitten?

‘Met Dave Cruickshank van de balie, inspecteur. Ik heb hier
iemand die volgens mij eens met u zou moeten praten.” Cruick-
shank klonk wat onzeker. Dat was zo uitzonderlijk, dat Karen
meteen weer bij de les was.

‘Waar gaat het over?’

‘Een vermiste persoon,’ zei hij.

‘Eentje die op onze lijst staat?”’

‘Nee, ze wil juist aangifte doen van een vermissing.’

Karen onderdrukte een zucht van ergernis. Cruickshank
moest toch onderhand beter weten. Hij deed al lang genoeg ba-
liewerk. ‘Dan moet ze toch bij de recherche zijn, Dave.’

‘Nou, misschien wel. Normaal gesproken zou ik die ook eerst
hebben gebeld. Maar kijk, dit is een beetje anders dan anders. En
daarom dacht ik dat ik het beter eerst even bij u kon checken.’

Man, kom toch ter zake. ‘W1ij doen cold cases, Dave. We be-
ginnen niet aan nieuwe onderzoeken.” Karen keek even wanho-
pig naar Phil, die zat te grijnzen om haar zichtbare frustratie.

‘Dit kun je niet bepaald nieuw noemen, inspecteur. Deze vent
wordt al tweeéntwintig jaar vermist.’

Karen schoot overeind in haar stoel. “T'weeéntwintig jaar? En
ze komen er nu pas aangifte van doen?’

‘Inderdaad. Dan is het toch wel “cold” genoeg?’

Karen wist dat Cruickshank de vrouw eigenlijk zou moeten
verwijzen naar de recherche. Maar ze had altijd al een zwak ge-
had voor zaken waar anderen niets in zagen, om vervolgens
stomverbaasd te moeten erkennen dat zij het hem toch weer had
geflikt. Een sprong in het duister, daar kreeg ze een enorme kick
van. Door op haar intuitie te vertrouwen had ze zich in drie jaar
tijd twee keer hogerop gewerkt, waarbij ze leeftijdgenoten links
en rechts passeerde en collega’s onzeker maakte. ‘Stuur haar maar
naar boven, Dave. Ik praat wel even met haar.

Ze legde de telefoon neer en duwde haar stoel achteruit.
‘Waarom zou iemand in godsnaam pas na tweeéntwintig jaar
aangifte doen van een vermissing?’ zei ze meer tegen zichzelf
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dan tegen Phil, terwijl ze in haar bureau naar een nieuw noti-
tieboekje en een pen zocht.

Phil tuitte zijn lippen als een koikarper. ‘Misschien is ze het
land uit geweest. Misschien is ze net terug en is ze er nu pas
achter gekomen dat deze persoon niet meer op de plek is waar
ze dacht dat hij was.

‘En misschien heeft ze ons nodig om een overlijdensverkla-
ring in handen te krijgen. Geld, Phil. Daar draait het meestal
om.” Karens glimlach was wrang. Het leek net alsof hij nog een
tijdje bleef hangen, net als bij de grijnzende kat in Afice in Won-
derland. Ze haastte zich de teamkamer uit en liep naar de liften.

Met haar geoefende oog nam ze de vrouw op die zonder een
spoor van verlegenheid uit de lift stapte. Een spijkerbroek en een
zogenaamd sportief vestje met capuchon van Gap. De stijl en
de kleur van dit seizoen. De schoenen waren van leer en ver-
toonden nog geen teken van slijtage. Ze hadden dezelfde kleur
als de tas die ze vanaf haar schouder tegen een heup liet zwie-
ren. Haar vakkundig geknipte, donkerblonde haren droeg ze in
een halflang kapsel dat bij de punten modieus slordig zat. Niet
iemand die van een uitkering moest rondkomen. Waarschijnlijk
ook geen intrigante. Gewoon een aardige vrouw die ergens over
inzat. Ze was tussen de vijfentwintig en de dertig en had blau-
we ogen met de bleke schittering van topaas. Bijna geen make-
up. Ofwel ze deed haar best niet meer, of ze was al onder de
pannen. De huid rondom haar ogen verstrakte toen ze merkte
hoe Karen haar stond op te nemen.

Ik ben inspecteur Pirie,’ zei ze, en doorbrak daarmee de po-
tenti€le impasse van twee vrouwen die elkaar de maat nemen.
‘Karen Pirie.” Ze vroeg zich af wat voor indruk ze op de vrouw
maakte — een klein, dik vrouwtje in een te krap zittend mantel-
pak van Marks & Spencer; donkerblonde haren waar de kapper
zich wel eens mee zou mogen bemoeien; iemand die best knap
zou kunnen zijn als er onder al dat vlees nog jukbeenderen zicht-
baar waren. Als Karen zichzelf zo tegenover haar vriendinnen
beschreef, begonnen ze te lachen. Dan zeiden ze altijd dat ze er
fantastisch uitzag, waarna ze er nog aan toevoegden dat ze een
te lage dunk van zichzelf had. Daar was ze het niet mee eens.
Ze had een redelijk hoge dunk van zichzelf. Maar als ze in de

II

o



13068 _Duister (special) 10-07-2013 19:59$agina 12

spiegel keek, kon ze niet ontkennen wat ze zag. Leuke ogen, dat
wel. Blauw met lichtbruine streepjes. Niet alledaags.

Of het nu kwam door wat ze zag of door wat ze hoorde, de
vrouw leek gerustgesteld. ‘Godzijdank,” zei ze. Het was duide-
lijk te horen dat ze uit Fife kwam, hoewel de scherpe kantjes er-
van af waren gesleten doordat ze op een goede school had ge-
zeten of doordat ze een tijd weg was geweest.

‘Pardon?’

De vrouw glimlachte en liet daarbij kleine, regelmatige tan-
den zien die eruitzagen als een melkgebit. ‘Het betekent dat u
me serieus neemt. Dat u me niet afscheept met een agentje dat
verder alleen maar thee mag zetten.’

Tk laat mijn agenten hun tijd niet verdoen met theezetten,’
zei Karen droog. ‘Tk was toevallig degene die de telefoon aan-
nam. Ze draaide zich half om, keek over haar schouder en zei:
‘Loopt u even mee?’

Karen liep een zijgang af naar een kleine kamer. Een lang raam
keek uit op de parkeerplaats en, in de verte, op het onnatuurlijk
gelijkmatige groen van de golfbaan. Vier stoelen, bekleed met het
grijze tweed van overheidsinstellingen, stonden om een ronde ta-
tel van vrolijk kersenhout die dankzij vlijtig poetsen een doffe
glans had gekregen. Het enige waaraan je kon zien waarvoor de
kamer diende, was de verzameling ingelijste foto’s aan de muur,
allemaal van politiemensen in actie. Telkens als ze gebruikmaakte
van deze kamer, vroeg Karen zich af waarom de hoge pieten in
het korps precies het soort foto’s hadden uitgekozen dat je meest-
al in de pers zag als er iets heel ergs was gebeurd.

De vrouw keek onzeker om zich heen toen Karen een stoel
naar achteren trok en haar met een gebaar uitnodigde te gaan
zitten. ‘Het ziet er heel anders uit dan op tv,” zei ze.

‘Dat geldt voor het hele politiekorps hier in Fife,” zei Karen,
en ze ging half naast de vrouw zitten in plaats van tegenover
haar. Dat was minder confronterend en werkte meestal positief
bij een getuigenverhoor.

‘Waar is de cassetterecorder?” De vrouw ging zitten; ze trok
haar stoel niet dichter bij de tafel en ze omknelde de tas die op
haar schoot stond.

Karen glimlachte. ‘U verwart een getuigenverklaring met een
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ondervraging van een verdachte. U komt ergens aangifte van
doen. U bent hier niet om verhoord te worden in verband met
een misdrijf. Dus mag u op een gemakkelijke stoel zitten en kunt
u ook nog naar buiten kijken.” Ze sloeg haar schrijfblok open.
‘U bent hier toch om aangifte te doen van een vermissing?’

‘Dat klopt. Hij heet...’

‘Een ogenblikje. Rustig aan. Om te beginnen wil ik graag we-
ten hoe u heet.

‘Michelle Gibson. Dat is de naam van mijn man. Mijn meis-
jesnaam is Prentice. Maar iedereen noemt me Misha. En zegt
u maar jij, hoor.

‘Oké, Misha. Ik moet ook je adres en telefoonnummer heb-
ben.’

Misha ratelde de gegevens af. ‘Dat is het adres van mijn moeder.
Ik ben hier eigenlijk namens haar, als u begrijpt wat ik bedoel.’

Karen kende het dorp, maar niet de straat. Oorspronkelijk was
het een van de gehuchten geweest die door de plaatselijke land-
heer voor zijn mijnwerkers waren gebouwd toen die arbeiders
nog van hem waren, net als de mijnen zelf. Uiteindelijk werd
het een dorp voor forensen die geen enkele band meer hadden
met het dorp of met het verleden. ‘Dat kan wel zo zijn,’ zei ze,
‘maar ik moet jouw gegevens ook hebben.’

Misha fronste even haar wenkbrauwen, maar noemde toen een
adres in Edinburgh. Het zei Karen niets. Haar kennis van de so-
ciale geografie van de hoofdstad, een kleine veertig kilometer ver-
derop, was gering, maar dat gold voor veel mensen uit de pro-
vincie. ‘En nu wil je aangifte doen van een vermissing,’ zei ze.

Misha snoof even en knikte. ‘Mijn vader, Mick Prentice. Nou
ja, eigenlijk Michael, als je het helemaal goed wilt zeggen.’

‘En sinds wanneer wordt je vader vermist?” Nou gaat het in-
teressant worden, dacht Karen. Als het tiberhaupt nog interes-
sant werd.

‘Dat heb ik al tegen die man beneden verteld, tweeéntwinti-
genhalf jaar geleden. Vrijdag 14 december 1984 was de laatste
keer dat we hem gezien hebben.” Misha Gibsons gefronste
wenkbrauwen straalden iets uitdagends uit.

Jullie hebben er nogal lang over gedaan om hem als vermist
op te geven,’ zei Karen.
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Misha zuchtte en keek opzij om uit het raam te kunnen kij-
ken. ‘We dachten niet dat hij vermist was. Niet echt vermist.’

‘Dit snap ik even niet. Wat bedoel je met “niet echt vermist”?’

Misha draaide zich weer om en ontmoette Karens strakke blik.
‘U klinkt alsof u hier uit de buurt komt.’

Karen vroeg zich af welke kant het gesprek op ging. Ik ben
opgegroeid in Methil.’

‘Oké. Tk wil niet onbeleefd zijn, maar u bent oud genoeg om
nog te weten wat er in 1984 aan de hand was.’

‘De mijnstaking?’

Misha knikte. Haar kin bleef hoog, haar blik uitdagend. Tk
ben opgegroeid in Newton of Wemyss. Mijn vader was mijn-
werker. V66r de staking werkte hij op de Lady Charlotte. U weet
vast nog wel wat de mensen hier zeiden — dat de mijnwerkers
van de Lady Charlotte het strijdlustigst van allemaal waren.
Maar op een avond in december, toen de staking al negen maan-
den duurde, verdwenen er een stuk of zes. Nou ja, ik zeg wel
verdwenen, maar iedereen kende de waarheid. Dat ze naar Not-
tingham waren gegaan om zich aan te sluiten bij de stakings-
brekers.” Ze trok een grimas alsof ze ergens pijn had. ‘Bij vijf van
de mannen stond men er niet van te kijken dat ze onderkruipers
bleken te zijn, maar volgens mijn moeder was iedereen stom-
verbaasd dat mijn pa met ze mee was gegaan. Zijzelf ook.” Ze
wierp Karen een smekende blik toe. Ik ben te jong om het te
kunnen weten, maar iedereen zegt dat hij een vakbondsman was
in hart en nieren. De laatste van wie je zou verwachten dat hij
de zaak zou verraden.” Ze schudde haar hoofd. ‘Maar wat moest
ze anders denken?’

Karen begreep maar al te goed wat een dergelijk verraad voor
Misha en haar moeder moest hebben betekend. In de radicale
mijnstreek van Fife lag de sympathie bij degenen die de staking
volhielden tot het bittere einde. Door de daad van Mick Pren-
tice werden zijn gezinsleden automatisch paria’s. ‘Wat zal het
moeilijk zijn geweest voor je moeder,’ zei ze.

‘In een bepaald opzicht was het helemaal niet moeilijk,” zei
Misha bitter. ‘Wat haar betreft was daarmee de kous af. Voor
haar was hij dood. Ze wilde niets meer met hem te maken heb-
ben. Hij stuurde geld, maar dat gaf ze aan het stakingsfonds.
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Later, toen de staking voorbij was, heeft ze het aan het Wel-
zijnswerk gegeven. Ik ben opgegroeid in een huis waar mijn va-
ders naam taboe was.’

Karen voelde een brok in haar keel, iets tussen medelijden en
sympathie in. ‘Heeft hij nooit contact opgenomen?’

‘Alleen het geld. Altijd gebruikte bankbiljetten. Altijd met
Nottingham op de poststempel.’

‘Misha, ik bedoel dit niet beledigend, maar ik krijg niet de in-
druk dat jouw vader vermist wordt.” Karen probeerde haar stem
zo vriendelijk mogelijk te laten klinken.

‘Dat dacht ik ook niet. Totdat ik naar hem op zoek ging. U
kunt gerust van mij aannemen, inspecteur, dat hij niet is waar
hij zou moeten zijn. En dat hij daar ook nooit geweest is. En ik
moet hem per se vinden.’

De naakte wanhoop in Misha’s stem overviel Karen een beet-
je. Die wanhoop was veel interessanter dan de verblijfplaats van
Mick Prentice. ‘Hoe dat zo?’ vroeg ze.

Dinsdag rg juni 2007; Edinburgh

Het was nooit bij Misha Gibson opgekomen om te tellen hoe
vaak ze het kinderziekenhuis had verlaten met een gevoel van
verontwaardiging dat het leven buiten gewoon doorging, al ge-
beurde er nog zoveel verschrikkelijks in het ziekenhuis. Ze had
er gewoon nooit aan gedacht, omdat ze zichzelf nooit had toe-
gestaan te geloven dat het op een dag voor het laatst zou kun-
nen zijn. Vanaf het moment dat de artsen hadden uitgelegd wat
de misvormde duimen en de ‘café-au-lait’-vlekken overal op het
smalle ruggetje te betekenen hadden, had ze zichzelf wijsge-
maakt dat ze er op de een of andere manier voor kon zorgen dat
haar zoontje zijn genetisch bepaalde lotsbestemming kon ont-
lopen. Nu zag het ernaar uit dat die overtuiging nergens op ge-
baseerd was.

Misha bleef even staan. Ze verfoeide de zonneschijn, want ze
wilde weersomstandigheden die pasten bij haar sombere stem-
ming. Ze had nog geen zin om naar huis te gaan. Ze wilde
schreeuwen en met dingen gooien, en in een lege flat zou ze wel
eens in de verleiding kunnen komen dat inderdaad te gaan doen.

15
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John zou niet thuis zijn om haar in zijn armen te nemen en om
haar tegen te houden; hij was op de hoogte geweest van haar af-
spraak met de specialist, dus natuurlijk was er op zijn werk op-
eens iets onoverkomelijks aan de hand, iets waar alleen hij een
oplossing voor wist.

Misha ging dit keer niet via Marchmont naar hun huurflat;
in plaats daarvan nam ze de kortere route en stak ze de drukke
weg over naar de Meadows, het park aan de zuidkant van het
stadscentrum, waar ze vaak met Luke ging wandelen. Toen ze
een keer op Google Earth hun eigen straat had bekeken, had ze
ook een blik op de Meadows geworpen. Vanuit de ruimte zag
het eruit als een met bomen versierde rugbybal; de paden die er
kriskras doorheen liepen waren net veters die de bal bij elkaar
hielden. Ze had geglimlacht bij de gedachte dat zij en Luke er
als mieren overheen klauterden. Vandaag was er geen troostrij-
ke glimlach voor Misha. Vandaag moest ze het feit onder ogen
zien dat ze hier misschien nooit meer met Luke zou wandelen.

Ze schudde haar hoofd in een poging de sombere gedachten
kwijt te raken. Koffie, dat had ze nodig om haar hootd op orde
te krijgen en om de dingen weer in de juiste proporties te zien.
Een pittige wandeling dwars door de Meadows, daarna doorlo-
pen naar het voorste stuk van Princes Street, waar zich tegen-
woordig achter iedere voorgevel een café of een restaurant be-
vond.

Tien minuten later zat Misha aan een tafel in een hoekje, met
voor zich een opbeurende beker /atte macchiato. Het was niet het
einde van het verhaal. Dat kon niet. Dat kon ze gewoon niet
toelaten. Er moest een manier zijn om Luke nog een kans te ge-
ven.

Ze had geweten dat er iets mis was vanaf het moment dat ze
hem voor het eerst in haar armen had gehouden. Ook al was ze
versuft door de medicijnen en uitgeput door de bevalling, ze had
het geweten. John had het niet willen zien, hij had geweigerd
een conclusie te trekken uit het feit dat hun zoon bij de geboorte
zo weinig woog en dat hij zulke stompachtige duimen had. Maar
de angst had zich met een kille zekerheid om Misha’s hart ge-
klemd. Luke was anders. De enige vraag die haar bezighield was:
hoe anders?
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Het enige kleine lichtpuntje was dat ze in Edinburgh woon-
den, op tien minuten loopafstand van het Royal Hospital for
Sick Children, een instelling die regelmatig voorkwam in ver-
halen over wonderbaarlijke genezingen waar de sensatiebladen
zo gek op waren. De specialisten in het ziekenhuis waren er al-
gauw achter wat het probleem was. En ook dat er in het geval
van Luke geen wonder te verwachten was.

Fanconi-anemie. Als je het vlug uitsprak, klonk het als een
Italiaanse tenor of als een stadje in de heuvels van Toscane. Maar
achter de zangerige klanken van het woord ging een dodelijke
boodschap schuil. In het bNa van Lukes beide ouders hielden
zich recessieve genen schuil, die waren samengekomen en een
zeldzame afwijking veroorzaakten die hun zoon zou veroorde-
len tot een kort leven vol pijn. Op een bepaalde leeftijd, ergens
tussen de drie en de twaalf, zou hij bijna zeker deze aplastische
anemie ontwikkelen, waardoor het beenmerg wordt afgebroken.
Uiteindelijk zou hij hieraan doodgaan, tenzij er een geschikte
donor werd gevonden. Het bittere vonnis was dat Luke zonder
een succesvolle beenmergtransplantatie waarschijnlijk nog voor
zijn twintigste zou overlijden.

Die informatie had haar een missie gegeven. Ze was er al snel
achter gekomen dat, bij gebrek aan broertjes en zusjes, Lukes
grootste kans op een haalbare beenmergtransplantatie bij een fa-
milielid lag — bij wat de artsen een HLA-identiek verwante do-
nor noemden. Aanvankelijk had Misha niet begrepen wat dat
inhield. Ze had gelezen dat er een register bestond voor been-
mergtransplantaties en was ervan uitgegaan dat ze daar moest
zijn voor de juiste donor. Maar volgens de specialist was er min-
der kans op complicaties als de donor een familielid was met
leukocyten die hetzelfde antigen bevatten als ook bij Luke aan-
wezig was. Een donor die geen lid was van hun uitgebreide fa-
milie was minder geschikt.

Vanaf dat moment had Misha geprobeerd van beide kanten
van de familie genetische gegevens binnen te krijgen, waarbij ze
bij verre neven en nichten en tantes op leeftijd gebruik had ge-
maakt van haar overredingskracht en van emotionele chantage.
Ze had zelfs aangeboden ervoor te betalen. Het had tijd gekost,
omdat ze alles in haar eentje had moeten doen. John had zich
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teruggetrokken achter een muur van een op niets gebaseerd op-
timisme. Er zou bijvoorbeeld een medische doorbraak komen
op het gebied van stamcelonderzoek. Ergens op de wereld zou
een arts een behandeling ontdekken waarbij het succes niet af-
hankelijk was van gedeelde genen. Er zou ergens een register
gevonden worden waarin een donor voorkwam die precies
matchte. John was goed in het verzamelen van positieve verha-
len en goede aflopen. Hij speurde het internet af naar gevallen
die bewezen dat de artsen geen gelijk hadden. Hij kwam elke
week aanzetten met medische wonderen en onverklaarbare ge-
nezingen. En daar putte hij hoop uit. Hij zag het nut niet in van
Misha’s voortdurende zoektocht. Hij wist dat het wel goed zou
komen. Zijn vermogen om de kop in het zand te steken was een
olympische medaille waard.

Ze kon hem soms wel vermoorden.

In plaats daarvan was ze in alle takken van hun beider stam-
bomen blijven klauteren op zoek naar de perfecte kandidaat. Een
paar dagen voor het verschrikkelijke oordeel van vandaag was ze
tot de conclusie gekomen dat het allemaal niets had uitgehaald.
Er was nog maar één mogelijkheid over. En dat was nu net de
mogelijkheid waarvan ze vurig had gehoopt dat ze die over kon
slaan.

Voordat ze op die gedachtegang door kon gaan, viel er een
schaduw over haar heen. Ze keek op, onmiddellijk bereid om de
eventuele indringer terecht te wijzen. John,” zei ze mat.

Tk dacht wel dat ik je hier ergens zou treffen. Dit is het der-
de café waar ik heb gekeken,’ zei hij, en hij schoof bij haar aan
tafel. Hij moest wat onhandig manoeuvreren zodat hij naast haar
kon gaan zitten, zo dicht bij haar dat hij haar kon aanraken als
een van hen beiden daar behoefte aan had.

Tk kon nog niet tegen het vooruitzicht van een lege flat.’

‘Nee, daar kan ik inkomen. Wat heb je te horen gekregen?’
Zijn verweerde gezicht was verwrongen van angst. Niet, dacht
ze, omdat hij bang was voor het vonnis van de arts. Hij geloof-
de nog steeds dat zijn geliefde zoon op de een of andere manier
onoverwinnelijk was. Nee, John was bang voor haar reactie. Ze
pakte zijn hand, omdat ze behalve contact ook troost nodig had.
‘Het is zover. Zonder transplantatie heeft hij nog maximaal een
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halfjaar.” Zelfs in haar eigen oren klonk haar stem kil. Maar ze
kon zich geen warmte permitteren. Warmte zou haar bevroren
toestand doen smelten en dit was niet de geschikte plaats voor
een uitbarsting van verdriet of van liefde.

John hield haar hand stevig in de zijne. ‘Misschien is het nog
niet te laat,” zei hij. ‘Misschien dat ze nog...’

John, alsjeblieft. Niet nu.’

Hij rechtte zijn schouders onder het jasje van zijn pak, zijn li-
chaam gespannen omdat hij geen uiting kon geven aan zijn af-
wijkende mening. “Zo,’ zei hij. Het woordje klonk meer als een
zucht dan als iets anders. ‘Dan ga je dus op zoek naar die kloot-
zak.’

Woensdag 27 juni 2007; Glenrothes
Karen krabde met de pen over haar hootd. Waarom krijg ik al-
tiyd de moeilijke gevallen?

‘Waarom heb je er zo lang mee gewacht om je vader op te
sporen?” Heel even zag ze iets van ergernis rondom Misha’s
mond en ogen.

‘Omdat ik was grootgebracht met het idee dat mijn vader een
egoistische klootzak was die zijn vrienden had verraden. Mijn
moeder is door zijn daad geisoleerd geraakt van haar eigen ge-
meenschap. En ik werd ermee gepest op de speelplaats en op
school. Ik had niet het idee dat een man die zijn gezin op een
zodanige manier in de stront liet zitten, zou malen om zijn klein-
zoon.’

‘Hij heeft geld gestuurd.’

‘Af en toe een paar pond. Bloedgeld,” zei Misha. ‘En zoals ik
al ze1, mijn moeder heeft het niet aangeraakt. Ze heeft het weg-
gegeven. Ik heb er nooit voordeel van gehad.’

‘Misschien probeerde hij het goed te maken met je moeder.
Ouders vertellen ons niet altijd de waarheid, vooral niet als die
hun niet uitkomt.’

Misha schudde haar hoofd. ‘U kent mijn moeder niet. Zelfs
nu het leven van Luke op het spel staat, zit het haar nog niet
lekker dat ik mijn vader probeer op te sporen.’

Voor Karen was dat niet voldoende reden om geen contact te
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hebben met een man die de sleutel tot de toekomst van een jon-
gen in handen zou kunnen hebben. Maar ze wist hoe diep din-
gen konden zitten in de oude mijnwerkersfamilies, dus liet ze
het er maar bij. Je zegt dat hij niet was waar hij zou moeten zijn.
Hoe verging het je toen je naar hem op zoek ging?’

Donderdag 21 juni 2007; Newton of Wemyss

Jenny Prentice tilde een zak aardappelen uit het groenterek en
begon ze te schillen. Ze stond diep gebogen over de gootsteen,
met de rug naar haar dochter. De vraag van Misha hing onbe-
antwoord tussen hen in, en leek wel wat op de barriere die er
vanaf het moment van de verdwijning van haar vader tussen hen
in had gelegen. Misha deed nog een poging. Tk zei...’

Tk heb je wel gehoord. Mijn oren doen het nog prima, zei
Jenny. ‘En het antwoord is dat ik geen flauw idee heb. Hoe zou
ik moeten weten waar ik moest gaan zoeken naar die egoisti-
sche zak met stront, die verrader? We hebben het de afgelopen
tweeéntwintig jaar prima zonder hem gered. We hadden geen
reden om naar hem op zoek te gaan.

‘Nou, die reden is er nu wel.” Misha keek naar de gekromde
schouders van haar moeder. Het zwakke licht dat door het keu-
kenraam naar binnen viel, deed het zilver in haar ongeverfde ha-
ren nog beter uitkomen. Ze was net vijftig, maar kennelijk had
ze de middelbare leeftijd overgeslagen en had ze meteen de kwets-
bare houding van een oud vrouwtje aangenomen. Het leek wel
alsof ze had geweten dat deze aanval op een keer zou komen en
alsof ze had gekozen voor de beste verdediging: zielig doen.

‘Hij helpt toch niet,’ zei Jenny schamper. ‘Hij heeft laten zien
hoe hij over ons dacht toen hij ons aan ons lot overliet. Hij heeft
zichzelf altijd op de eerste plaats gezet.’

‘Misschien wel. Maar ik moet het toch proberen, voor Luke,’
zei Misha. ‘Heeft er nooit een afzender gestaan op de envelop-
pen waar het geld in zat?”’

Jenny sneed een geschilde aardappel doormidden en liet hem
in een pan met water plonzen. ‘Nee. Hij heeft zelfs nooit de
moeite genomen er een briefje bij te doen. Alleen een bundel-
tje vieze bankbiljetten, meer niet.’
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‘En hoe zit het met die kerels met wie hij ervandoor is ge-
gaan?’

Jenny wierp Misha een minachtende blik toe. ‘Wat denk je?
Die laten zich hier niet meer zien.’

‘Maar sommigen van hen hebben hier, of in East Wemyss,
nog familie wonen. Broers, neven en nichten. Misschien weten
zij iets over mijn vader.’

Jenny schudde gedecideerd haar hootd. Tk heb nooit meer iets
over hem gehoord sinds de dag dat hij is weggegaan. Niet iets
goeds en niet iets slechts. Die andere mannen, met wie hij is
meegereden, waren geen vrienden van hem. De enige reden
waarom hij met ze is meegegaan, is omdat hij geen geld had om
op eigen houtje te gaan. Hij heeft ze gebruikt, net zoals hij ons
gebruikt heeft. Daarna, toen hij er eenmaal was, is hij gewoon
zijn eigen weg gegaan.

Ze liet nog een aardappel in de pan vallen en vroeg zonder
veel enthousiasme: ‘Blijf je eten?

‘Nee, ik heb nog een paar dingen te doen,’ zei Misha. Ze was
een beetje boos omdat haar moeder weigerde haar zoektocht se-
rieus te nemen. ‘Er moet toch iémand zijn met wie hij contact
heeft gehouden? Met wie zou hij hebben gepraat? Wie zou hij
over zijn plannen hebben verteld?’

Jenny ging rechtop staan, strooide zout in het water en zette
de pan op het ouderwetse gasfornuis. Elke keer als ze aan tafel
gingen wanneer ze plichtsgetrouw op zondag kwamen eten, bo-
den Misha en John aan om een ander fornuis voor haar te ko-
pen in plaats van dit armoedige, gammele exemplaar, maar Jen-
ny weigerde altijd met de martelaarsblik waarmee ze op elk
vriendelijk aanbod reageerde. ‘Daar heb je ook al pech mee.” Ze
liet zich voorzichtig op een van de twee stoelen zakken die aan
weerszijden van het piepkleine tafeltje in de overvolle keuken
stonden. ‘Hij had maar één echte vriend. Andy Kerr. Dat was
een rasechte communist, die Andy. Neem maar van mij aan dat
er in 1984 niet veel meer over waren die nog met de rode vlag
liepen te zwaaien, maar Andy was er een van. Hij zat al ver voor
de staking in het vakbondsbestuur. Hij en je vader waren sinds
hun schooltijd elkaars beste vrienden.” Heel even kreeg ze een
zachte uitdrukking op haar gezicht en Misha zag een glimp van
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haar moeder als jonge vrouw. Ze haalden altijd kattenkwaad uit,
die twee.’

‘En waar kan ik die Andy Kerr vinden?” Misha ging tegen-
over haar moeder zitten; ze had ineens geen haast meer om weg
te gaan.

Haar moeder vertrok haar gezicht in een wrange grimas. ‘De
arme ziel. Als jij Andy kunt vinden, ben je beter dan menige po-
litieman.” Ze leunde over de tafel en gaf een klopje op Misha’s
hand. ‘Hjj is ook een van jouw vaders slachtoffers.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Andy adoreerde je vader. Hij was helemaal weg van hem. Die
arme Andy. Door de staking stond hij onder enorme druk. Hjj
geloofde in de staking, hij geloofde in de strijd. Hij kon het bij-
na niet aanzien hoe moeilijk de mannen het hadden. Hij stond
op instorten en de plaatselijke vertegenwoordiger van het hoofd-
bestuur heeft hem, niet lang voordat jouw vader de benen nam,
gedwongen met ziekteverlof te gaan. Daarna heeft niemand hem
meer gezien. Hij woonde ergens ver van de bewoonde wereld,
dus niemand had in de gaten dat hij er niet was.” Ze slaakte een
lange, vermoeide zucht. ‘Hij heeft nog een ansichtkaart naar je
vader gestuurd vanuit een plaats ergens in het noorden. Maar
die heeft hij nooit gekregen, want toen was hij er al vandoor.
Wat later heeft Andy zijn zus nog een briefje geschreven waar-
in stond dat hij er niet meer tegen kon. Hij heeft zelfmoord ge-
pleegd, de stakker.’

‘Wat heeft dat met mijn vader te maken? wilde Misha we-
ten.

Ik heb altijd gedacht dat je vader de druppel was die de em-
mer deed overlopen.” Jenny had een brave, bijna zelfgenoegza-
me uitdrukking op haar gezicht. ‘Dat hij een stakingsbreker was,
heeft Andy het laatste zetje gegeven.’

‘Dat kun je niet weten.” Misha ging vol walging achteruit zit-
ten.

‘Ik ben niet de enige hier in de buurt die er zo over denkt. Als
je vader al iemand in vertrouwen zou hebben genomen, dan was
het Andy wel. En dat zou voor die tere ziel net te veel zijn ge-
weest. Hij heeft zich van het leven beroofd in de wetenschap dat
zijn enige echte vriend alles had verraden waar hij in geloofde.’
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Met die melodramatische woorden stond Jenny op en tilde een
zak met wortelen uit het groenterek. Het was duidelijk dat ze
over Mick Prentice niets meer te vertellen had.

Woensdag 27 juni 2007; Glenrothes

Karen keek heimelijk op haar horloge. Misha Gibson had on-
getwijfeld een heleboel goede eigenschappen, maar kort en bon-
dig iets samenvatten kon ze niet. ‘Andy Kerr was dus letterlijk
een dood spoor?’

‘Mijn moeder denkt van wel. Maar zijn lichaam is kennelijk
nooit gevonden. Misschien heeft hij toch geen zelfmoord ge-
pleegd.’

‘Ze worden niet altijd gevonden,’ zei Karen. ‘Soms eist de zee
ze op. Of anders wel de bergen. Er zijn nog steeds veel lege plek-
ken in dit land.” Berusting nam bezit van Misha’s gezicht. Ze
was, dacht Karen, een vrouw die geneigd was te geloven wat
haar werd verteld. En als iemand dat wist, was het haar moeder
wel. Misschien lag alles niet zo duidelijk als Jenny Prentice haar
dochter wilde doen geloven.

‘Dat 1s waar,” zei Misha. ‘Maar mijn moeder heeft wel gezegd
dat hij een briefje heeft achtergelaten. Zou de politie dat brief-
je nog hebben?’

Karen schudde haar hoofd. ‘Dat betwijfel ik. Als ze het al ooit
hebben gehad, dan is het zeker teruggegeven aan de familie.’

Is er dan geen gerechtelijk onderzoek ingesteld? Zou dat niet
nodig zijn geweest?’

Je bedoelt een onderzoek in geval van een dodelijk ongeluk,’
zei Karen. ‘Niet zonder lichaam, nee. Als er al een dossier van
is, dan valt het onder vermiste personen.’

‘Maar hij wordt niet vermist. Zijn zus heeft hem officieel dood
laten verklaren. Hun ouders zijn allebei omgekomen bij de veer-
bootramp bij Zeebrugge. Blijkbaar had hun vader nooit willen
geloven dat Andy dood was, dus had hij het testament niet ver-
anderd om het huis aan de zus na te laten. Ze moest ermee naar
de rechtbank om Andy dood te laten verklaren, zodat zij kon
erven. Volgens mijn moeder tenminste.” Naar haar gezichtsuit-
drukking te oordelen was Misha heel zeker van haar zaak.
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Karen maakte een aantekening: De zus van Andy Kerr, en zet-
te er een sterretje bij. ‘Dus als Andy zelfmoord heeft gepleegd,
zijn we weer terug bij af. De enige mogelijke verklaring voor de
verdwijning van je vader is dat hij de staking heeft gebroken.
Heb je ooit geprobeerd contact op te nemen met de kerels met
wie hij zou zijn weggelopen?’

Maandag 25 juni 2007; Edinburgh

Het was tien over negen op maandagmorgen, en Misha was al
uitgeput. Ze zou eigenlijk al in het ziekenhuis moeten zijn om
Luke alle aandacht te geven. Met hem te spelen, hem voor te
lezen, therapeuten over te halen om nog meer therapieén uit te
proberen, behandelplannen te bespreken met de artsen en ver-
pleegkundigen, al haar energie te gebruiken om ook hen te la-
ten geloven dat er nog redding voor haar zoon mogelijk was. En
dat hij het, als er nog een redding was, verdiende dat ze elke
nieuwe therapeutische vondst voor hem uit de kast zouden ha-
len.

Maar in plaats daarvan zat ze op de grond met haar rug te-
gen de muur, de telefoon op schoot en een blocnote naast zich.
Ze probeerde zichzelf wijs te maken dat ze moed bij elkaar aan
het rapen was voor het telefoontje, maar als ze eerlijk was, wist
ze dat ze gewoon te uitgeput was om iets te doen.

Andere gezinnen gebruikten de weekenden om te ontspan-
nen, om de batterij weer op te laden. Maar bij de familie Gib-
son lag dat anders. Om te beginnen hadden er minder mensen
dienst in het ziekenhuis, dus voelden Misha en John zich ver-
plicht om nog meer voor Luke te doen dan door de week. En
als ze thuiskwamen, kregen ze ook geen adempauze. Misha’s ge-
loof dat het vinden van haar vader de enige hoop was die haar
zoon nog had, had het conflict tussen haar fanatisme en het pas-
sieve optimisme van John nog verder doen escaleren.

Dit weekend was nog moeilijker geweest dan normaal. Nu
Lukes leven aan een tijdslimiet was gebonden, werd ieder mo-
ment dat ze deelden waardevoller, maar ook schrijnender. Het
was moeilijk om niet in een melodramatische sentimentaliteit te
vervallen. Zodra ze op zaterdag het zickenhuis hadden verlaten,
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was Misha weer begonnen met de riedel die ze al sinds het be-
zoek aan haar moeder had lopen afdraaien. Tk moet naar Not-
tingham, John. Dat weet je heel goed.’

Hij had zijn handen in de zakken van zijn regenjack gestopt,
en duwde zijn hoofd naar voren alsof hij tegen een storm in liep.
‘Bel die vent dan gewoon op,’ zei hij. ‘Als hij je iets te vertellen
heeft, doet hij dat ook wel telefonisch.’

‘Misschien niet.” Ze zette het op een drafje om hem bjj te hou-
den. ‘De mensen zeggen altijd meer als je tegenover ze zit. Mis-
schien zou hij me iets kunnen vertellen over die andere mannen
die toen ook mee zijn gegaan. Misschien weten zij iets.’

John snoof. ‘En hoe komt het dat je moeder zich alleen maar
de naam van een van die kerels herinnert? Waarom kan zij je
niets over die andere mannen vertellen?’

‘Dat heb ik toch gezegd. Ze heeft destijds alles weggedrukt
uit haar hoofd. Ik heb enorm moeten aandringen voordat ze met
de naam van Logan Laidlaw op de proppen kwam.’

‘En je vindt het niet vreemd dat de enige vent van wie ze de
naam nog weet, geen familie hier in de buurt heeft? Dat hij dus
niet gemakkelijk op te sporen is?’

Misha duwde haar arm door de zijne, ten dele om hem lang-
zamer te laten lopen. ‘Maar ik héb hem toch opgespoord? Jjj
zoekt overal te veel achter.’

‘Nee, dat doe ik niet. Je moeder weet niet wat je met internet
allemaal kunt doen. Van dingen als kiesregisters die online ge-
publiceerd zijn heeft ze geen kaas gegeten. Ze denkt dat je niet
meer verder kunt als er geen mens is aan wie je het kunt vragen.
Ze dacht niet dat ze je iets bruikbaars in handen gaf. Ze wil he-
lemaal niet dat je verder gaat zoeken, ze is niet van plan je te
helpen.’

‘Dan ben jij dus niet de enige.” Misha trok haar arm los en
liep met grote passen voor hem uit.

John haalde haar in op de hoek van hun straat. ‘Dat is niet
eerlijk,” zei hij. Tk wil gewoon niet dat je onnodig pijn lijdt.’

‘Denk je dat ik geen pijn voel als ik mijn jongen zie sterven
en als ik niets doe om hem te redden?” Misha voelde haar wan-
gen warm worden van boosheid; ze wist dat de tranen van woe-
de op de loer lagen. Ze wendde haar gezicht van hem af en
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knipperde wanhopig naar de hoge zandstenen flatgebouwen.

‘We vinden nog wel een donor. Of ze vinden een nieuwe be-
handeling. Dat hele stamcelonderzoek, dat gaat ontzettend snel.’

‘Niet snel genoeg voor Luke,” zei Misha. Ze voelde hoe ze
door de vertrouwde, zware steen in haar maag langzamer ging
lopen. John, alsjeblieft. Ik méét naar Nottingham. Je moet echt
een paar dagen vrij nemen om voor Luke te zorgen.’

Te hoeft niet te gaan. Je kunt die vent bellen.’

‘Dat is niet hetzelfde. Dat weet je. Als jij met klanten bezig
bent, doe je dat ook niet telefonisch. Niet als het om iets be-
langrijks gaat. Dan ga je er zelf heen. Dan wil je hen in de ogen
kunnen kijken. Het enige wat ik van je vraag, is dat je een paar
dagen vrij neemt om bij je zoon te kunnen zijn.’

Zijn ogen flitsten gevaarlijk en ze wist dat ze te ver was ge-
gaan. John schudde zijn hootd. ‘Bel nou maar, Misha.’

Einde discussie. Jarenlange ervaring had haar geleerd dat
John, als hij eenmaal een standpunt had ingenomen waarin hij
geloofde, zijn hakken steeds dieper in het zand zette, juist als zij
telkens op iets terugkwam. Ze had geen nieuwe argumenten ge-
had waarmee ze hem van gedachten kon doen veranderen.

En dus zat ze nu hier, op de vloer, allerlei mooie zinnetjes te
bedenken die Logan Laidlaw moesten overhalen om haar te ver-
tellen wat er met haar vader was gebeurd sinds hij haar meer dan
tweeéntwintig jaar geleden in de steek had gelaten.

Van haar moeder was ze niet veel wijzer geworden. Laidlaw
was een nietsnut, een vrouwengek, een man die zich op zijn der-
tigste nog steeds als een tiener had gedragen. Op zijn vijfen-
twintigste had hij al een huwelijk en een scheiding achter de rug
en hij stond bij iedereen ongunstig bekend als een man die b
vrouwen zijn vuisten nogal eens wilde gebruiken. Misha’s beeld
van haar vader was vaag en onvolledig, maar zelfs uit het partij-
dige commentaar van haar moeder kwam Mick Prentice niet te-
voorschijn als een man die met iemand als Logan Laidlaw zou
omgaan. Maar in moeilijke tijden kon je je misschien niet per-
mitteren al te kieskeurig te zijn.

Uiteindelijk pakte Misha de telefoon en toetste het nummer
in dat ze via een zoektocht op internet en dankzij het tele-
toonboek had opgespoord. Hij zit waarschijnlijk op zijn werk,
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dacht ze, toen de telefoon voor de vierde keer overging. Of hij
slaapt.

Het zesde oproepsignaal werd halverwege afgebroken. Een
diepe stem gromde iets wat waarschijnlijk een begroeting moest
voorstellen.

‘Spreek ik met Logan Laidlaw?’ vroeg Misha. Ze deed haar
best om haar stem neutraal te laten klinken.

Tk heb al een keuken en ik heb geen verzekering nodig.” Het
accent uit Fife was onmiskenbaar, de woorden botsten met de
bekende zangerigheid tegen elkaar aan.

Tk wil u niets verkopen, meneer Laidlaw. Ik wil alleen met u
praten.’

Ja, dat zal wel. En dan ben ik zeker de premier van Groot-
Brittannié?

Ze voelde dat hij op het punt stond het gesprek te beéindi-
gen. Tk ben de dochter van Mick Prentice,’ flapte ze eruit, waar-
mee ze haar hele van tevoren bedachte tactiek meteen kon ver-
geten. Vanaf de andere kant van het land kon ze het gepiep en
gehijg van zijn ademhaling horen. ‘Mick Prentice uit Newton
of Wemyss,” probeerde ze.

‘Tk weet wel waar Mick Prentice vandaan komt. Wat ik niet
weet, is wat Mick Prentice met mij te maken heeft.’

‘Hoor eens, ik snap best dat jullie tegenwoordig waarschijn-
lijk niet veel contact meer met elkaar hebben, maar alles wat u
me kunt vertellen is meegenomen. Ik moet hem echt absoluut
vinden.” Misha’s eigen accent werd een paar graadjes erger, tot-
dat ze ongeveer net zo plat praatte als Logan.

Er viel een stilte. Daarna vroeg hij stomverbaasd: ‘Waarom
praat je met mij? Ik heb Mick Prentice niet meer gezien sinds
ik in 1984 uit Newton of Wemyss ben weggegaan.’

‘Oké, maar zelfs als jullie meteen na aankomst in Nottingham
uit elkaar zijn gegaan, hebt u toch vast wel enig idee waar hij is
terechtgekomen, waar hij naartoe wilde?’

‘Luister, schat, ik heb geen idee waar je het over hebt. Wat
bedoel je, uit elkaar gegaan na aankomst in Nottingham?’ Hjj
klonk geirriteerd, nu ze maar door bleef vragen. Het beetje ge-
duld dat hij nog had, verdween als sneeuw voor de zon.

Misha haalde diep adem en zei toen langzaam: Tk wil alleen
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maar weten wat er met mijn vader is gebeurd toen jullie een-
maal in Nottingham waren. Ik moet hem vinden.’

‘Meisje, ben je niet goed bij je hootfd of zoiets? Ik heb geen
idee wat er met je vader is gebeurd toen ik in Nottingham was
en ik zal je vertellen waarom. Ik zat in Nottingham en hij zat in
Newton of Wemyss. En toen we nog wel in dezelfde plaats
woonden, waren we niet bepaald boezemvrienden.’

De woorden hadden het effect van een plens koud water. Was
er iets mis met het geheugen van Logan Laidlaw? Was hij zijn
grip op het verleden kwijt aan het raken? ‘Nee, dat klopt niet,
zei ze. ‘Hij is met u naar Nottingham gegaan.’

Hij lachte blaffend en toen volgde er een akelig hoestje. Te-
mand heeft je voor de gek zitten houden, meisje,” piepte hij.
“Trotski had nog eerder een staking gebroken dan de Mick Pren-
tice die ik kende. Hoe kom je erbij dat hij naar Nottingham is
gegaan?’

‘Ik ben niet de enige die dat denkt. Iedereen denkt dat hij naar
Nottingham is gegaan, samen met u en de andere mannen.’

‘Dat is krankzinnig. Waarom zou iemand dat denken? Ken je
je eigen familiegeschiedenis niet?’

‘Wat bedoelt u?”

Jezus, meisje. Je eigen overgrootvader! De opa van je vader.
Weet je niet wat er met hem is gebeurd?’

Misha had geen idee waar dit heen ging, maar hij had in ie-
der geval niet opgehangen, iets waar ze eerst bang voor was ge-
weest. “Toen ik geboren werd, was hij al dood. Tk weet niets over
hem, behalve dat hij ook mijnwerker was.’

TJackie Prentice,” zei Laidlaw, die klonk alsof hij er lol in be-
gon te krijgen. ‘Hij was toentertijd in 1926 een stakingsbreker.
Nadat er een akkoord was bereikt, moest hij verplaatst worden
naar een baan boven de grond. Als je leven athangt van de man-
nen in je ploeg wil je als verrader niet onder de grond werken.
Tenzij iedereen in hetzelfde schuitje zit, zoals bij ons. God mag
weten waarom Jackie in het dorp is blijven wonen. Hij moest
met de bus naar Dysart om iets te gaan drinken. Nergens in een
van de dorpen in de buurt was er een pub te vinden die hem wil-
de bedienen. Dus moesten jouw vader en je grootvader dubbel
zo hard werken om in de mijn geaccepteerd te worden. En Mick
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Prentice zou dat respect nooit hebben weggegooid. Dan zou hij
nog liever verhongeren. Jazeker, of hij nou een vrouw en kind
had of niet. Degene die jou die informatie heeft gegeven, weet
niet waar hij over praat.’

Tk heb het van mijn moeder. Iedereen in Newton praat er zo
over.” Zijn woorden hadden haar een gevoel gegeven alsof de
lucht uit haar longen was gezogen.

‘Nou, dan hebben ze het fout. Waarom zou iemand dat den-
ken?’

‘Omdat hij na de avond dat jullie naar Nottingham zijn ge-
gaan door niemand hier in het dorp meer is gezien. En niemand
heeft meer iets van hem gehoord. En omdat mijn moeder soms
geld krijgt opgestuurd in een brief met poststempel Notting-
ham.

Laidlaw ademde zwaar; er klonk een hevig gepiep in haar oor.
‘Mijn god, dat is sterk. Nou lieverd, het spijt me je te moeten
teleurstellen. Die avond in december zijn we met z'n vijven uit
Newton of Wemyss vertrokken. En je vader was er niet bij.’

Woensdag 27 juni 2007; Glenrothes

Op de terugweg naar haar werkplek ging Karen nog even bij de
kantine langs voor een sandwich met kipsalade. Karen liet zich
niet vaak door misdadigers en getuigen in de luren leggen, maar
als het op eten aankwam, hield ze zichzelf de godganse dag voor
de gek. Neem nou de sandwich. Volkorenbrood, wat verlepte
slablaadjes, een paar plakjes tomaat en komkommer, en ziedaar:
een broodje gezond. De boter en de mayonaise telden dus niet
mee. In haar hoofd vielen de calorieén weg tegen de voordelen.
Ze propte haar aantekenboekje onder haar arm en scheurde on-
der het lopen het plastic doosje open.

Phil Parhatka keek op toen ze in haar stoel plofte. Niet voor
het eerst deed de manier waarop hij zijn hoofd hield haar den-
ken aan een donkerder, wat magerder versie van Matt Damon.
Dezelfde vooruitgestoken neus en kaak, de rechte wenkbrau-
wen, het kapsel uit The Bourne Identity, zijn gezichtsuitdruk-
king die in één seconde kon veranderen van open in gereser-
veerd. Alleen de kleurstelling was iets anders. Phils Poolse
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voorgeslacht was verantwoordelijk voor zijn donkere haar, zijn
bruine ogen en zijn matbleke huid; het piepkleine gaatje in zijn
linkeroorlel, waarin meestal een diamanten knopje zat als hij
geen dienst had, was daarentegen zijn eigen keus. ‘Hoe heb jjj
het gehad?” vroeg hij.

‘Interessanter dan ik had verwacht,” gaf ze toe. Ze stond weer
op om een cola light te gaan halen. Tussen de happen en de
slokken door gaf ze hem een beknopte samenvatting van het ver-
haal van Misha Gibson.

‘En zij gelooft wat die ouwe knakker in Nottingham haar heeft
verteld?” vroeg hij, terwijl hij achterover in zijn stoel leunde met
de handen gevouwen achter zijn hoofd.

Tk denk dat ze sowieso nogal goedgelovig is,’ zei Karen.

‘Dan kan ze maar beter niet bij de politie gaan. Ik neem aan
dat je het verder overlaat aan het hoofdbureau?’

Karen nam een flinke hap uit haar sandwich en kauwde fa-
natiek, waarbij de spieren in haar kaak en slapen opbolden en
weer inzakten als een stressballetje onder druk. Ze slikte al voor-
dat ze helemaal klaar was met kauwen en spoelde de hap weg
met een slok cola light. ‘Weet ik nog niet,’ zei ze. ‘Het heeft wel
iets interessants.’

Phil wierp haar een achterdochtige blik toe. ‘Karen, officieel
is het geen cold case. Het is geen zaak voor ons.’

‘Als ik het doorgeef aan het hoofdbureau, bloedt het dood.
Niemand interesseert zich daar voor een zaak waar tweeén-
twintig jaar geleden al geen muziek in zat.” Ze weigerde in zijn
afkeurende ogen te kijken. ‘Dat weet je net zo goed als ik. En
volgens Misha Gibson is haar zoontje al op een haartje na dood.’

‘Dat maakt het nog steeds geen cold case.’

‘In 1984 is er geen zaak van gemaakt, maar dat is geen reden
om dat nu niet alsnog te doen.” Karen zwaaide met het laatste
korstje van haar sandwich naar de dossiers op haar bureau. ‘En
bij dit zootje hier is geen haast. Darren Anderson — kan ik niets
mee, totdat de agenten op de Canarische Eilanden aan de slag
gaan en uitzoeken in welke bar zijn ex-vriendinnetje werkt. Ish-
bel Mackindoe — moeten we mee wachten tot het lab kan zeg-
gen of er bruikbaar pNA-materiaal op de anonieme brieven zit.
Patsy Millar — kan ik ook niet mee verder totdat ze bij de poli-
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tie in Londen de tuin in Haringey hebben afgegraven en totdat
het technische onderzoek is afgerond.’

‘In de zaak-Millar zijn er getuigen met wie we nog eens zou-
den kunnen gaan praten.’

Karen haalde haar schouders op. Ze wist dat ze nu op haar
strepen kon gaan staan om Phil de mond te snoeren, maar daar
zou hun ontspannen onderlinge verhouding onder lijden. ‘Die
kunnen nog wel even wachten. Of je kunt een van je agenten
wat werkervaring laten opdoen.’

‘Als je vindt dat ze wat werkervaring kunnen gebruiken, moet
je ze deze steenkoude zaak van die vermiste persoon geven. Je
bent nu inspecteur, Karen. Het is niet de bedoeling dat je ach-
ter dit soort onzin aan gaat.” Hij gebaarde naar de twee agenten
die achter hun computers zaten. ‘Dit is iets voor die twee daar.
Je verveelt je, dat is het gewoon.” Karen probeerde er iets tegen
in te brengen, maar Phil praatte stug door. “Toen je deze pro-
motie kreeg, heb ik al gezegd dat je gek zou worden van dat bu-
reauwerk. En moet je nu eens zien. Nu probeer je de brave agen-
ten van het hoofdbureau zaken te ontfutselen. Als je niet oppast,
ga je weer zelf op pad om met mensen te praten.’

‘Nou en? Karen verfrommelde het sandwichdoosje met meer
geweld dan strikt noodzakelijk was en gooide het in de prullen-
mand. ‘Het is goed om een vinger aan de pols te blijven hou-
den. En ik zorg ervoor dat het allemaal volgens het boekje wordt
gedaan. Ik neem agent Murray mee.’

‘De Prof? Phil klonk stomverbaasd, en hij keek beledigd. ‘Ga
je liever met de Prof op pad dan met mij?’

Karen lachte lief. Je bent nu brigadier, Phil. Een brigadier die
hogerop wil. Als je op het bureau blijft en mijn stoel warm houdt,
dan wordt die droom misschien werkelijkheid. Bovendien is de
Prof niet zo stom als jij doet voorkomen. Hij gehoorzaamt ten-
minste.’

‘Dat doet een collie ook. Maar die toont waarschijnlijk wel
meer initiatief.

‘Er staat een kinderleven op het spel, Phil. Ik heb meer dan
genoeg initiatief voor ons allebei. Dit moet goed worden aan-
gepakt en daar ga ik voor zorgen.” Ze draaide zich om naar haar
computer om aan te geven dat ze waren uitgepraat.
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Phil deed zijn mond open om nog iets te zeggen, maar hij be-
dacht zich toen hij de allerminst aanmoedigende blik zag die
Karen zijn kant uit wierp. Ze hadden elkaar vanaf het begin van
hun beider carriéres aardig gevonden, omdat ze bij de ander de-
zelfde non-conformistische trekjes herkenden. Ze hadden uit de
tijd waarin ze gestaag waren opgeklommen een vriendschap
overgehouden die ondanks Karens promotie nog springlevend
was. Maar hij wist hoever hij bij Karen kon gaan en nu had hjj
het gevoel dat hij zojuist op die grens was gestuit. ‘Dan neem ik
de zaak hier wel voor je waar,’ zei hij.

‘Dat komt me prima uit,’ zei Karen, terwijl ze haar vingers
over de toetsen liet vliegen. ‘Zeg maar dat ik morgenochtend af-
wezig ben. Ik heb het gevoel dat Jenny Prentice tegenover een
paar agenten wel eens wat toeschietelijker zou kunnen zijn dan
tegenover haar dochter.’

Donderdag 28 juni 2007; Edinburgh

Leren wachten, daar kreeg je geen les in als je leerde voor jour-
nalist. Toen Bel Richmond nog een volle baan had bij een zon-
dagskrant, had ze altijd beweerd dat ze niet betaald werd voor
een veertigurige werkweek, maar voor de vijf minuten die ze no-
dig had om binnen te komen bij een persoon die alle andere
journalisten de deur had gewezen. De rest was wachten, veel
wachten. Wachten tot iemand terugbelde. Wachten tot deel
twee van het verhaal naar buiten kwam. Wachten tot een con-
tactpersoon een betrouwbare informant bleek. Bel had veel ge-
wacht in haar leven. Ze had het nooit leren waarderen, maar ze
was er wel erg goed in geworden.

Ze moest toegeven dat ze wel eens wachttijd had doorgebracht
in een omgeving die minder aangenaam was dan deze. Hier had
ze de beschikking over de tastbare geneugten van koffie, koek-
jes en kranten. En de kamer waarin ze was achtergelaten, bood
een panoramisch uitzicht dat al een miljoen koekblikken had ge-
sierd. Vanuit alle ramen keek je uit op Princes Street, en je kon
in één oogopslag de belangrijkste toeristentrekpleisters zien lig-
gen — het kasteel, het monument voor Walter Scott, de National
Gallery en de Princes Street Gardens. Bel keek met bewonde-
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ring naar nog zo'n architectonisch hoogstandje, maar ze wist niet
genoeg over de stad om het te herkennen. Ze was nog maar een
paar keer eerder in de Schotse hoofdstad geweest, en het voor-
stel om de afspraak hier te laten plaatsvinden was niet van haar
afkomstig. Haar voorkeur was Londen geweest, maar ze was te
bang geweest om zich bloot te geven en had daardoor het ini-
tiatief uit handen gegeven. Nu was zij het die moest bidden en
smeken.

Ze kon beschikken over een tijdelijke onderzoeksassistent, wat
voor een freelancejournalist ongebruikelijk was. Jonathan stu-
deerde journalistiek aan de universiteit van Londen en hij had
zijn mentor gevraagd of hij met Bel mocht meelopen om erva-
ring op te doen. Blijkbaar zag hij wel wat in haar manier van
werken. Ze had zich best een beetje gevleid gevoeld, maar ze
was vooral erg blij geweest met het vooruitzicht van acht weken
zonder de saaie klusjes. En dus was het Jonathan geweest die
het eerste contact met Maclennan Grant Enterprises had ge-
legd. De boodschap waarmee hij was teruggekomen was simpel.
Als mevrouw Richmond niet bereid was bekend te maken waar-
om ze Sir Broderick Maclennan Grant wilde ontmoeten, was
Sir Broderick niet bereid met haar te praten. Sir Broderick gaf
geen interviews. Na enig behoedzaam onderhandelen was uit-
eindelijk dit compromis uit de bus gekomen.

En nu, dacht Bel, werd ze op haar plaats gezet. Ze zat ge-
dwongen duimen te draaien in de vergaderkamer van een hotel.
Er werd haar te verstaan gegeven dat zo'n superbelangrijke per-
soonlijke assistente van de baas van een bedrijf dat op de twaalf-
de plaats stond op de ranglijst van meest lucratieve bedrijven,
wel wat beters te doen had dan naar de pijpen dansen van een
simpel journalistje uit Londen.

Ze zou willen opstaan en ijsberen, maar ze wilde niet de in-
druk wekken dat ze onrustig was. Ze was nooit goed geweest in
situaties waarin ze het initiatief aan anderen moest overlaten. In
plaats daarvan trok ze haar jasje recht, controleerde of haar blou-
se goed zat en veegde een verdwaald vuiltje van haar groene sue-
de schoenen.

Ten slotte, een kwartier na de afgesproken tijd, ging de deur
open. De vrouw die binnenkwam, gekleed in tweed en kasjmier,
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had wel iets weg van een lerares van onbestemde leeftijd die er-
aan gewend was dat ze haar leerlingen onder de duim had. Eén
krankzinnig moment was Bel bijna in een pavlovreactie over-
eind gevlogen: ze herinnerde zich de tirannieke nonnen uit haar
tienertijd. Maar ze kon zich nog net inhouden en stond zo rus-
tig mogelijk op.

De vrouw stak haar hand uit. ‘Susan Charleson,’ zei ze. ‘Het
spijt me dat u moest wachten. Zoals Harold Macmillan al zei:
“Er gebeurt altijd wel wat, beste jongen. Er gebeurt altijd wel
wat.”

Bel besloot om er maar niet op te wijzen dat Harold Mac-
millan het toen had over de baan van premier en niet over die
van kindermeisje van een topman in het bedrijfsleven. Ze pak-
te de warme droge vingers vast. Even werd ze stevig vastgegre-
pen en toen weer losgelaten. ‘Annabel Richmond.’

Susan Charleson negeerde de leunstoel tegenover Bel en liep
recht op de tafel bij het raam af. Op het verkeerde been gezet
graaide Bel haar tas en de leren portfolio die ernaast lag bij el-
kaar en volgde haar. De vrouwen gingen tegenover elkaar zitten
en Susan glimlachte. Haar tanden leken op een streep krijtach-
tige tandpasta tussen de donkerroze lippenstift. ‘U wilde Sir
Broderick spreken,’ zei ze. Geen inleidend praatje, geen gekeu-
vel over het uitzicht, gewoon recht voor zijn raap. Het was een
techniek die Bel zelf ook wel eens had toegepast, maar dat be-
tekende nog niet dat ze het leuk vond dat de rollen nu waren
omgedraaid.

‘Dat klopt.’

Susan schudde haar hoofd. ‘Sir Broderick praat niet met de
pers. Ik vrees dat uw reis hierheen tevergeefs is geweest. Ik heb
dat allemaal al tegen uw assistent gezegd, maar hij wilde zich
daar niet bij neerleggen.’

Nu was Bel aan de beurt voor een kil glimlachje. ‘Bravo. Ik
heb hem blijkbaar goed getraind. Maar er schijnt hier een mis-
verstand in het spel te zijn. Ik ben hier niet omdat ik zo graag
een interview met hem wil hebben. Ik ben hier omdat ik denk
dat ik iets heb wat Sir Broderick zal interesseren.’ Ze tilde de
portfolio op de tafel en ritste hem open. Toen haalde ze een en-
kel vel dik papier op a3-formaat tevoorschijn met de voorkant
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naar beneden. Het zat vol met vlekken en verspreidde een zwak-
ke geur; een merkwaardige mengeling van stof, urine en laven-
del. Bel kon de verleiding niet weerstaan om even een plageri-
ge blik op Susan Charleson te werpen. ‘Wilt u het zien?’ vroeg
ze. Toen draaide ze het papier om.

Susan haalde een leren koker uit de zak van haar rok en pak-
te er een bril met schildpadmontuur uit. Ze zette hem bedacht-
zaam op het puntje van haar neus, haar ogen de hele tijd gericht
op de grimmige zwart-witatbeelding die voor haar lag. De stil-
te tussen de twee vrouwen werd steeds dreigender, en Bel kon
bijna geen adem meer krijgen terwijl ze op een reactie wachtte.
Toen vroeg Susan op de preutse toon van een lerares Latijn:
‘Hoe bent u hieraan gekomen?’

Maandag 18 juni 2007; Campora, Toscane, Italié

Om zeven uur ’s ochtends kon je jezelf bijna wijsmaken dat de
verzengende hitte van de afgelopen tien dagen die dag verstek
zou laten gaan. Paarlemoeren daglicht schemerde door het bla-
derdak van een eik en een kastanje, en daardoor werden de stof-
deeltjes zichtbaar die van Bels voeten omhoogkringelden. Het
viel haar op omdat ze langzaam moest lopen. Het ruwe pad dat
zich door de bossen slingerde, zat vol richels en gaten en over-
al lagen scherpe stenen, zodat je je als jogger ervan bewust moest
zijn dat enkels konden breken.

Nog maar twee keer zou ze dit vroege ochtendloopje kunnen
maken, voordat ze weer terug moest naar de verstikkende straten
van Londen. Bjj die gedachte voelde ze heel even een steekje van
spijt. Bel vond het heerlijk om de villa uit te glippen terwijl ie-
dereen nog sliep. Ze kon blootsvoets over de koele marmeren
vloeren lopen en net doen alsof ze hier de kasteelvrouwe was, niet
een gewone vakantichuurder die een klein graantje van de ge-
leende Toscaanse charme kon meepikken.

Sinds ze in hun laatste studiejaar in Durham samen in een
huis hadden gewoond, was ze telkens met dezelfde vijf vrien-
dinnen op vakantie geweest. Die eerste keer hadden ze allemaal
moeten blokken voor hun doctoraalexamen. Een ouderpaar had
een huisje in Cornwall, waarin ze een week gebivakkeerd had-
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den. Ze hadden het een studeervakantie genoemd, maar in wer-
kelijkheid was het meer een echte vakantie geweest. Ze hadden
zich ontspannen en een frisse neus gehaald, en daardoor waren
ze veel beter in staat geweest om examen te doen dan wanneer
ze de hele tijd met hun neus in de boeken hadden gezeten. En
hoewel ze moderne jonge vrouwen waren, niet geneigd tot bij-
geloof, hadden ze allemaal het gevoel gehad dat ze hun goede
resultaten op de een of andere manier te danken hadden aan hun
gezamenlijke week. Sindsdien waren ze elk jaar in juni bij elkaar
gekomen voor een reiinie, waarbij plezier op de voorgrond stond.

In de loop der jaren waren ze steeds meer gaan letten op de
kwaliteit van de wijn, waren de maaltijden verfijnder en de ge-
sprekken vrijgevochtener geworden. Elke nieuwe verblijfplaats
was luxueuzer dan de vorige. Minnaars werden nooit uitgeno-
digd om de vakantie van de dames mee te vieren. Af en toe was
er bij deze of gene een aarzeling om weer mee te doen, zoge-
naamd vanwege werkdruk of familieverplichtingen, maar over
het algemeen werden ze zonder veel moeite overgehaald weer
mee te gaan.

Voor Bel was het een belangrijk onderdeel van haar leven. De-
ze vrouwen waren allemaal succesvol, bij allemaal had ze wel
eens kunnen aankloppen als ze informatie nodig had of toegang
moest krijgen tot een persoon die ze wilde interviewen. Maar
dat was toch niet de voornaamste reden waarom deze vakantie
zoveel voor haar betekende. Minnaars waren gekomen en ge-
gaan, maar deze vriendinnen waren gebleven. In een wereld
waarin je werd beoordeeld op je laatste artikel, gaf het een goed
gevoel dat je ergens heen kon waar dat totaal onbelangrijk was.
Waar ze werd gewaardeerd om de simpele reden dat de groep
het zonder haar minder leuk vond. Ze kenden elkaar allemaal
lang genoeg om elkaars fouten te vergeven, om elkaars politie-
ke standpunten te accepteren en om dingen te zeggen die in elk
ander gezelschap niet gezegd konden worden. Deze vakantie
maakte deel uit van de verdedigingsmuur die ze constant optrok
om haar eigen onzekerheden buiten te sluiten. Bovendien was
het tegenwoordig de enige vakantie waarin ze kon doen waar ze
zelf zin in had. De afgelopen zes jaar had ze vastgezeten aan
haar zus Vivianne, die weduwe was, en haar zoontje Harry. Vi-
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viannes man was plotseling aan een hartaanval overleden en
daardoor was ze emotioneel en financieel in het slop geraakt.
Bel had zich zonder veel aarzelen het lot aangetrokken van haar
zus en haar neefje. Als ze alles tegen elkaar afwoog, was het een
goede beslissing geweest, maar dat nam niet weg dat ze deze
jaarlijkse zorgeloze vakantie koesterde, weg van het gezinsleven
waar ze zo onverwacht mee geconfronteerd was — vooral nu Har-
ry op het randje balanceerde van de existentiéle angst die elke
tiener wel eens voelt. Dus moest de vakantie dit jaar meer dan
ooit speciaal zijn, en alle vorige in de schaduw stellen.

Het was moeilijk voorstelbaar hoe ze dit zouden kunnen over-
treffen, dacht ze, toen ze onder de bomen vandaan kwam en een
veld op liep met zonnebloemen die op uitkomen stonden. Ze
versnelde haar pas toen ze langs de rand van het veld liep, haar
neusvleugels trilden toen ze het geurige parfum van de planten
opsnoven. Er was niets dat haar niet beviel aan de villa, ze had
geen enkele aanmerking op de ongekunstelde tuinen en de fruit-
bomen die om de loggia en het zwembad stonden. Het uitzicht
over de Val d’Elsa met in de verte Volterra en San Gimignano
was verbijsterend mooi.

En een bijkomend voordeel was de kookkunst van Grazia.
Toen ze hadden ontdekt dat de ‘plaatselijke chef-kok’, van wie
op de website hoog was opgegeven, de vrouw was van de var-
kensboer onder aan de heuvel, hadden ze niet meteen staan te
trappelen om haar naar de villa te laten komen om een typisch
Toscaans maal te laten bereiden. Maar op de derde middag wa-
ren ze allemaal zo uitgeteld van de hitte geweest dat ze geen zin
hadden om te koken, en dus hadden ze Grazia laten komen.
Haar man Maurizio had haar bij de villa afgeleverd in een ge-
butste Fiat Panda die zo te zien met touwtjes en godsvertrou-
wen bij elkaar werd gehouden. Hij had ook dozen uitgeladen
met voedsel waar overheen katoenen doeken lagen. In gebroken
Engels had Grazia ze de keuken uit gebonjourd met de mede-
deling dat ze ondertussen maar lekker iets moesten gaan drin-
ken op de loggia.

De maaltijd was een openbaring geweest — nootachtige sala-
mi’s en prosciutto van de varkens van het zeldzame ras Cinta di
Siena die Maurizio fokte, en daarnaast geurige zwarte vijgen van
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hun eigen boom; spaghetti met pesto van dragon en basilicum;
kwartels gebraden met Maurizio’s groenten en vingerlange aard-
appelstukken gekruid met rozemarijn en knoflook; kazen van
boerderijen in de buurt; en tot slot een calorierijke cake vol /-
moncello en amandelen.

De vrouwen hadden nooit meer zelf gekookt.

Vanwege Grazia’s kookkunst waren de ochtendloopjes van Bel
des te noodzakelijker. Nu haar veertigste verjaardag dichterbi;
kwam, moest ze meer moeite doen om haar gewicht op een voor
haar acceptabel peil te houden. Deze ochtend had ze nog steeds
het gevoel dat haar maag een strakke ronde bal was na de over-
heerlijke melanzane alla parmigiana die haar had verleid tot een
buitensporig grote tweede portie. Ze besloot om iets verder te
lopen dan gewoonlijk. In plaats van het gebruikelijke rondje om
het zonnebloemenveld en daarna de heuvel op terug naar hun
villa, zou ze een pad nemen door het overgroeide grondgebied
van een vervallen casa colonica die ze vanuit de auto had zien lig-
gen. Vanaf het moment dat ze het huis op hun eerste morgen
had gezien, had ze gedagdroomd dat ze de bouwval zou kopen
en dat ze hem zou omtoveren tot de ultieme vakantieplek in
Toscane, compleet met zwembad en olijtbosje. En natuurlijk
met Grazia als kokkin. Bel had weinig scrupules over het zich
toe-eigenen van andermans bezit, niet in haar fantasie en niet
in werkelijkheid.

Maar ze had voldoende zelfkennis om te begrijpen dat het
nooit meer dan een luchtkasteel kon zijn. Als je ergens een twee-
de huis had, hield dat in dat je bereid moest zijn om afstand te
nemen van je werkzame leven, en die bereidheid had ze niet.
Misschien kon ze zo’n project in overweging nemen als ze aan
haar pensioen toe was. Maar ze wist ook dat ze dan weer met
luchtkastelen bezig was. Journalisten gingen nooit met pensioen.
Er lag altijd weer een ander verhaal in het verschiet, er was al-
tijd een ander doel om na te streven. Om nog maar te zwijgen
over de angst om in de vergetelheid te raken. Allemaal redenen
waarom relaties nooit een lang leven beschoren waren geweest,
allemaal redenen waarom de toekomst waarschijnlijk dezelfde
manco’s zou vertonen. Maar desondanks zou het leuk zijn om
het oude huis wat nader te bekijken, om te zien in wat voor
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slechte staat het verkeerde. Toen ze het er met Grazia over had
gehad, had deze een lelijk gezicht getrokken en het huis een ro-
vina genoemd. Bel, die vloeiend Italiaans sprak, had het voor
de anderen vertaald: ‘ruine’. Het was tijd om te ontdekken of
Grazia de waarheid sprak of dat ze gewoon de belangstelling van
de rijke Engelse vrouwen wilde afleiden.

Het pad door het lange gras was nog verrassend duidelijk te
onderscheiden: kale grond die was aangestampt door de voet-
stappen van jaren. Bel kon daardoor haar tempo wat versnellen.
Ze ging weer langzamer lopen bij het hek voor de oude boer-
derij. Het hek was gammel en hing scheef in een paar hengsels
die nog met één schroef vastzaten aan de hoge stenen stijlen.
Een zware ketting met hangslot sloot de zaak af. Achter het hek
werden de gebroken plavuizen op de binnenplaats opgesierd met
toefjes tijm, kamille en onkruid. Bel schudde zonder veel hoop
aan het hek. Ze kon wel zien dat het van onderen aan de rech-
terkant helemaal loshing. Het kon gemakkelijk worden wegge-
trokken zodat een volwassene zich erdoorheen kon wringen. Dat
deed ze en daarna liet ze het hek weer los. Het kraakte een beet-
je toen het terugviel, maar het zag er weer precies uit als voor-
heen. Van dichtbij kon ze zien waarom Grazia het een ruine had
genoemd. De persoon die dit onder handen nam, zou tot in
lengte van dagen bouwvakkers over de vloer hebben. Het huis
lag aan drie kanten om de binnenplaats heen: een middenge-
deelte met aan weerszijden twee vleugels. Er waren twee ver-
diepingen met langs de hele bovenverdieping een loggia waar-
op deuren en ramen uitkwamen, zodat de slaapkamers frisse
lucht en een gemeenschappelijke ruimte kregen. Maar de vloer
van de loggia zakte door, de deuren die er nog in zaten hingen
scheef en de raamlijsten zaten vol scheuren en hingen ook uit
het lood. Op beide verdiepingen waren de ruiten smerig, ge-
barsten of afwezig. Maar de duidelijke lijnen van de aantrekke-
lijke bouwstijl van de streek waren goed te zien en de ruwe ste-
nen gloeiden warm in de ochtendzon.

Bel zou later niet meer weten waarom, maar het huis trok haar
naar zich toe. Het had de verlopen charme van een vrouw die
vroeger mooi was geweest en die zo zelfverzekerd was dat ze
geen moeite meer deed om tegen de ouderdom te vechten. Een
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verwilderde bougainville bedekte het afschilferende okergele
pleisterwerk en de lage balustrade van de loggia. Als er in de na-
bije toekomst niemand verliefd op het huis werd, zou het volle-
dig overwoekerd raken. Nog een paar generaties en er zou al-
leen nog maar een onverklaarbaar hoopje op de heuvel te zien
zijn. Maar voorlopig bezat het nog een onmiskenbare tover-
kracht.

Voorzichtig liep ze de vervallen binnenplaats over, langs ge-
barsten en omgevallen terracotta potten. De kruiden die erin
hadden gezeten hadden zich overal verspreid. Ze genoten van
hun vrijheid en geurden er lustig op los. Bel duwde tegen een
zware deur aan die van houten planken was gemaakt en die nog
aan één hengsel hing. Het hout kraste over een oneffen tegel-
vloer, maar hij ging zover open dat ze zonder veel moeite een
grote kamer binnen kon gaan. Haar eerste indruk was dat alles
er vuil en verwaarloosd uitzag. Spinnenwebben hingen kriskras
van muur tot muur; de ramen zaten onder de vlekken. Bel keek
angstig om zich heen toen ze in een hoekje iets hoorde ritselen.
Ze was niet bang voor nieuwsredacteuren, maar van ratten op
vier poten moest ze absoluut niets hebben.

Toen ze begon te wennen aan de duisternis, merkte Bel dat
de kamer niet helemaal leeg was. Tegen een van de muren stond
een lange tafel en ertegenover bevond zich een doorgezakte so-
fa. Te oordelen naar de rest van het huis had die vies en half
vergaan moeten zijn, maar de donkerrode bekleding was nog be-
trekkelijk schoon. Dit was zo merkwaardig dat ze besloot er la-
ter eens goed over na te denken.

Bel aarzelde even. Ze wist zeker dat haar vriendinnen haar
geen van allen zouden aanraden om dit vreemde, verlaten huis
verder te verkennen. Maar haar carriére was gebaseerd op een
reputatie van onbevreesdheid. Alleen zijzelf wist hoe vaak dit
imago een zo grote angst en onzekerheid had verborgen dat ze
regelmatig ergens in een goot of in een vreemde we-pot had
moeten kotsen. Ze had wel voor hetere vuren gestaan als ze op
jacht was naar een goed verhaal. Een verlaten ruine kon haar
echt geen angst inboezemen.

Een deur in de verste hoek kwam uit in een halletje vanwaaruit
je via een afgesleten stenen trap op de loggia boven uitkwam.
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Achter de trap bevond zich nog een donker, viezig kamertje. Ze
keek naar binnen en zag tot haar verbazing dat er in de ene hoek
een dun koord was gespannen waaraan een stuk of vijf metalen
kleerhangers bungelden. Een gebreide sjaal was om een van de
hangers geslagen. Eronder zag ze een slordige hoop camouflage-
stof. Het zag eruit als zo'n militair jasje dat te koop was in een
bestelbusje op een parkeerplaats tegenover het café aan de hoofd-
weg van Val d’Elsa. De vrouwen hadden er laatst nog grapjes
over gemaakt. Ze hadden zich afgevraagd wanneer het precies
modern was geworden dat Italiaanse mannen van alle leeftijden
erbij liepen alsof ze net terugkwamen uit een legerkamp op de
Balkan. Vreemd, dacht ze. Ze liep voorzichtig de trap op naar
de loggia, en verwachtte daar dezelfde sfeer van verlatenheid als
beneden aan te treffen.

Maar zodra ze boven was, besefte ze dat ze in een heel ande-
re wereld was terechtgekomen. Toen ze linksaf sloeg en een blik
wierp in de eerste kamer, begreep ze dat dit huis niet was wat
het leek. De ranzige mufheid van de benedenverdieping was
praktisch verdwenen; het rook er bijna even fris als buiten. De
kamer was kennelijk gebruikt als slaapkamer, en dat nog niet zo
lang geleden. Er lag een matras op de grond, een sprei was non-
chalant weggeslagen en lag over het voeteneind. Het was er wel-
iswaar stoffig, maar het was niet de ondoordringbare laag vuil
die Bel er verwachtte aan te treffen gezien de toestand beneden.
Ook hier was een touw in een hoek gespannen met een tiental
hangertjes eraan, maar over de laatste drie hingen lichtgekreukte
overhemden. Zelfs van een afstand zag ze dat ze hun beste tijd
hadden gehad, want langs de mouwen en de kraag zaten slijtage-
plekken.

Een paar tomatenkratjes deden dienst als nachtkastje. Op een
ervan stond een kaars op een schoteltje. Een vergeeld exemplaar
van de Frankfurter Allgemeine Zeitung lag naast het bed op de
vloer. Bel raapte het op en zag dat de krant nog geen vier maan-
den oud was. Daardoor wist ze dus ongeveer wanneer de men-
sen uit dit huis waren vertrokken. Ze tilde een van de over-
hemdsmouwen op en drukte haar neus ertegenaan. Rozemarijn
en marihuana. Zwak maar onmiskenbaar.

Ze ging terug naar de loggia en controleerde de andere ka-
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mers. Die boden allemaal ongeveer hetzelfde beeld. Nog drie
slaapkamers waarin wat was blijven liggen — een paar T-shirts,
pockets en tijdschriften in het Engels, Italiaans en Duits, een
halve fles wijn. Een stompje van een lippenstift, een leren san-
daal met een loshangende zool — het soort dingen dat je ach-
terliet als je vertrok zonder dat je rekening hoefde te houden met
de volgende bewoners. In een van de kamers stond in een lege
olijfpot een bos bloemen die volledig was verdroogd.

De laatste kamer aan de westkant was de grootste van alle-
maal. Het was nog niet zo lang geleden dat de ramen waren ge-
lapt, de luiken vernieuwd en de muren gewit. Midden in de ka-
mer stond een zeefdrukraam. Tegen een van de muren stond
een tafel op schragen en daarop zag ze plastic bekertjes met op-
gedroogde verf en kwasten die keihard waren omdat ze lang niet
waren gebruikt. De vloer zat onder de verfvlekken en verfspat-
ten. Bel vond het zo interessant dat haar nieuwsgierigheid het
won van het laatste restje zenuwachtigheid dat ze voelde omdat
ze alleen was in dit merkwaardige huis. De persoon die hier had
gewoond, had bij het weggaan vast veel haast gehad. Als je van
tevoren wist dat je weg zou gaan, zou je nooit zo'n groot zeef-
drukraam achterlaten.

Ze trok zich weer terug uit de studio en liep over de loggia
naar de vleugel aan de andere kant. Ze zorgde er goed voor dat
ze dicht bij de muur bleef lopen, want ze had er niet veel fidu-
cie in dat de golvende bakstenen vloer haar gewicht kon dragen.
Ze passeerde deuren van slaapkamers en voelde zich net een
plunderaar die het wrak van een gezonken schip betreedt. Die
indruk werd nog versterkt door de stilte, waarin zelfs geen vo-
gel zich liet horen. De laatste kamer voor de hoek van de gang
was een badkamer, waarin nog steeds de misselijkmakende geur
hing van allerlei luchtjes door elkaar. Er lag een opgerolde tuin-
slang op de vloer; het uiteinde verdween in een gat in de muur
bij het raam. Ze hadden dus kunnen beschikken over stromend
water, maar niet genoeg om de wc wat minder walgelijk te la-
ten ruiken. Ze trok haar neus op en deed onwillekeurig een stap
achteruit.

Bel liep de hoek om, precies op het moment dat de zon bo-
ven de bomen van het bos uitkwam. De stralen vielen opeens in

42

o



13068 _Duister (special) 10-07-2013 19:59$agina 43

al hun warmte over haar heen, waardoor de kou in de laatste ka-
mer haar bij binnenkomst des te erger om het hart sloeg. Ze
huiverde van de klamme lucht, maar ze stapte toch naar binnen.
De luiken zaten potdicht. Je kon er bijna niets zien, maar toen
haar ogen zich aanpasten, kon ze iets meer onderscheiden. Qua
grootte was het de tweeling van de studio, maar deze ruimte was
voor heel andere doeleinden gebruikt. Ze liep de kamer door
naar het dichtstbijzijnde raam en worstelde met het luik, dat ze
uiteindelijk met veel moeite halfopen kon krijgen. Het was vol-
doende om te zien dat haar eerste indruk juist was geweest: hier
hadden de bewoners van de casa rovina verreweg de meeste tijd
doorgebracht. Een krakkemikkig, oud fornuis stond samen met
een gasfles naast een stenen aanrecht. De eettafel was gehavend
en verveloos, maar hij was wel stevig en had poten met prach-
tig houtsnijwerk. Er stonden zeven niet bij elkaar passende stoe-
len omheen; een achtste stoel lag een eindje verderop op de
grond. Langs de muren stonden een schommelstoel en een paar
banken. Overal lagen borden, kopjes en bestek, alsof de bewo-
ners het niet de moeite waard hadden gevonden om ze bij hun
vertrek mee te nemen.

Toen Bel bij het raam wegliep, viel haar oog op een wankel
tafeltje. Je zag het gemakkelijk over het hoofd, omdat het ach-
ter de deur stond. In een slordige stapel lagen er stukken papier
op die eruitzagen als posters. Nieuwsgierig liep ze ernaartoe.
Twee stappen en ze bleef staan. Het stokken van haar adem was
overal in de stoffige ruimte te horen.

V66r haar op de kalkstenen plavuizen zag ze een onregelma-
tig gevormde vlek, ongeveer één meter bij vijftig centimeter
groot. Hij was roestbruin en de randen waren rond en glad, als-
of er iets was weggevloeid en een plas had gevormd — niet alsof
er iets was gemorst. De substantie was zo dik dat je de plavui-
zen eronder niet meer kon zien. Een stukje bij de verste hoek
zag er wat vager en dunner uit, alsof iemand had geprobeerd het
weg te poetsen, maar toen die pogingen had gestaakt. Bel had
vaak genoeg moeten schrijven over huiselijk geweld en seksueel
getinte moorden om te weten dat het onmiskenbaar een bloed-
vlek was.

Verschrikt deed ze een stap achteruit en keek naar links en
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naar rechts. Haar hart ging zo tekeer dat ze bang was dat ze zou
stikken. Wat was hier in godsnaam gebeurd? Ze keek angstig
om zich heen en zag dat er achter de tafel nog meer bloedvlek-
ken waren. Wegwezen, schreeuwde het verstandige deel van haar
hersens haar toe. Maar een nieuwsgierig duiveltje fluisterde in
haar oor: ‘Er is hier al in maanden niemand meer geweest. Kijk
maar naar al dat stof. Ze zyn allang weg. Ze komen hier vast niet
gauw weer terug. Wat hier ook gebeurd 15, het was reden genoeg om
ervandoor te gaan. Bekijk die posters eens. ..’

Bel liep voorzichtig om de vlek heen. Ze bleef er zo ver mo-
gelijk bij uit de buurt, zonder tegen de meubels aan te lopen.
Plotseling rook ze bederf. Ze wist dat het verbeelding was, maar
het leek echt. Met haar rug naar de kamer toe en met haar ge-
zicht naar de deur bewoog ze zich zijwaarts naar de tafel en keek
neer op de posters die erop lagen.

De tweede schok was bijna nog heviger dan de eerste.

Bel wist dat ze zich aan het forceren was, maar ze kon gewoon
niet in een normaal tempo de heuvel op lopen. Ze voelde hoe
het zweet in haar hand een laagje vormde op het kwaliteitspa-
pier van de opgerolde poster. Ten slotte kwam het pad uit het
bos tevoorschijn en werd het in de buurt van hun vakantievilla
wat minder verraderlijk. De weg liep bijna ongemerkt heuvelaf-
waarts, maar de zwaartekracht was zo groot dat haar benen weer
wat extra energie kregen. Ze was nog steeds aan het rennen toen
ze de hoek om kwam en Lisa Martyn aantrof, die zich in het
gezelschap van de Guardian van vrijdag lekker in een ligstoel op
het schaduwrijke terras had geinstalleerd. Bel voelde zich opge-
lucht. Ze moest met iemand praten, en van al haar vriendinnen
was Lisa Martyn degene bij wie ze het minste risico liep dat haar
nieuws tijdens een gezellig etentje werd doorverteld. Lisa was
een mensenrechtenadvocaat voor wie medeleven en feminisme
even natuurlijk waren als ademhalen, en ze zou begrijpen wel-
ke impact Bels ontdekking zou kunnen hebben. En dat ze het
recht had ermee te doen wat ze passend achtte.

Lisa keek met tegenzin op van de krant, maar schrok toen ze
Bel zag, die amechtig stond uit te hijgen. ‘Mijn god,’ zei ze. Je
ziet eruit alsof je ieder moment een beroerte kunt krijgen.’

44

o



13068 _Duister (special) 10-07-2013 19:59$agina 45

Bel legde de poster op een stoel en ging vooroverstaan. Met
de handen op de knieén zoog ze lucht in haar longen. Ze had
nu spijt van de sigaretten die ze wel eens bietste. ‘Over een mi-
nuutje... gaat het... wel weer.

Lisa werkte zich met veel moeite overeind uit haar stoel, liep
vlug de keuken in en kwam terug met een handdoek en een glas
water. Bel ging weer rechtop staan, nam het water en goot de
helft uit over haar hootfd. Ze proestte het uit toen ze het per on-
geluk inademde. Toen wreef ze haar hoofd met de handdoek
droog en plofte neer in een stoel. Ze nam een grote slok water,
terwijl Lisa zich weer neerliet in de ligstoel. ‘Wat had dat alle-
maal te betekenen? vroeg Lisa. Je loopt altijd in een beschaafd
tempo. Ik heb jou nog nooit buiten adem gezien. Waarom ben
je dat nu wel?’

Ik heb iets gevonden,’ zei Bel. Haar longen hadden het nog
steeds moeilijk, maar kleine zinnetjes gingen al wel. “Tenmin-
ste, ik geloof dat ik iets gevonden heb. En als ik gelijk heb, gaat
het om het beste verhaal uit mijn hele carriere.” Ze pakte de pos-
ter. Tk hoopte eigenlijk dat jij me zou kunnen vertellen of ik
mijn verstand verloren heb of niet.’

Nieuwsgierig gooide Lisa de krant op de grond en ging over-
eind zitten. ‘En? Wat is het? Wat heb je gevonden?’

Bel rolde het zware papier uit, en voor de stevigheid zette ze
er op de hoeken een pepermolen, een koftiekop en een paar vol-
le asbakken op. De atbeelding op het a3-papier was opvallend.
De ontwerper had een strenge zwart-withoutsnede gemaakt in
de stijl van de Duitse expressionisten. Aan de bovenkant van de
poster was er een bebaarde man afgebeeld met een hoekig kap-
sel, die over een doek leunde. In zijn handen hield hij houten
kruisen waaraan drie marionetten bungelden. Maar het waren
geen gewone marionetten. Eentje was een skelet, een tweede
was een geit en de derde stelde de dood voor, met zijn cape met
capuchon en zijn zeis. De afbeelding had iets macabers. Aan de
onderkant, omkranst door de zwarte rand van een rouwadver-
tentie, was een open plek van ongeveer tien centimeter hoog.
Het leek op een kadertje waarin een voorstelling werd aange-
kondigd.

‘Goddomme,’ zei Lisa. Na een poosje keek ze op. ‘Catriona
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Maclennan Grant,’ zei ze. Haar stem klonk verwonderd. ‘Bel...
waar heb je dit in godsnaam gevonden?’

Donderdag 28 juni 2007; Edinburgh
Bel glimlachte. ‘Voordat ik daar antwoord op geef, wil ik een
paar dingen duidelijk hebben.’

Susan Charleson sloeg haar ogen ten hemel. ‘U denkt toch
niet dat u de eerste bent die hier naar binnen komt wandelen
met een vervalste kopie van de losgeldposter? Ik zeg tegen u het-
zelfde als tegen al die anderen. De beloning wordt alleen uitge-
keerd als de kleinzoon van Sir Broderick levend wordt terugge-
vonden of als er een overtuigend bewijs wordt geleverd van zijn
overlijden. En de moordenaars van Catriona Maclennan Grant
moeten uiteraard voor het gerecht komen.’

‘U begrijpt me verkeerd,” zei Bel, met een wat gemene glim-
lach. Ze gaf geen krimp. ‘Mevrouw Charleson, ik ben niet echt
geinteresseerd in het geld van Sir Broderick. Maar ik heb wel
een voorwaarde.’

‘U maakt een fout.” Susan Charlesons stem had iets scherps
gekregen. ‘Dit is een zaak voor de politie. U bent niet in een po-
sitie om voorwaarden te stellen.’

Bel legde haar hand op de poster. Tk kan nu met deze poster
de deur uit lopen en vergeten dat ik hem ooit heb gezien. Het
zou me geen enkele moeite kosten om tegen de politie te liegen.
Per slot van rekening ben ik journalist.” Ze genoot hier meer van
dan ze had verwacht. ‘Het is uw woord tegenover het mijne, me-
vrouw Charleson. En ik weet dat u niet wilt dat ik nu verdwijn.
Een van de vaardigheden die een journalist moet ontwikkelen
is mensen leren inschatten. En ik heb uw reactie gezien toen u
dit zag. U weet dat dit echt is en geen vervalsing.’

‘U stelt zich wel erg agressief op.” Susan Charleson klonk bij-
na onverschillig.

‘Tk noem het liever assertief. Ik ben hier niet om ruzie met u
te maken, mevrouw Charleson. Ik wil helpen. Maar niet voor
niets. Ik weet uit ervaring dat de rijken geen waardering hebben
voor dingen waarvoor ze niet hoeven te betalen.’

‘U zei dat geld u niet interesseerde.’
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‘Dat is waar. Dat is ook zo. Maar ik ben wel geinteresseerd
in mijn goede naam. En mijn goede naam is erop gebaseerd dat
ik niet alleen als eerste met een verhaal naar buiten kom, maar
dat ik ook het verhaal achter het verhaal heb. Ik denk dat u op
een efficiéntere manier toegang heeft tot bepaalde zaken dan ik
via de officiéle kanalen. Ik weet zeker dat u het met me eens zult
zijn, als 1k eenmaal heb uitgelegd waar ik deze poster vandaan
heb. Het enige wat ik vraag, is dat u me niet in de weg loopt als
ik me met deze zaak bezighoud. En bovendien, dat u en uw baas
zich codperatief opstellen door mij bij te praten over de gebeur-
tenissen rond de kidnapping van Catriona.’

‘U vraagt nogal wat. Sir Broderick is het type man dat erg ge-
steld is op zijn privacy. U zult begrijpen dat ik niet zomaar ge-
machtigd ben om aan uw verzoek gehoor te geven.’

Bel haalde heel even een schouder op. ‘Dan kunnen we een
nieuwe afspraak maken wanneer u wél uitsluitsel kunt geven.’
Ze schoof de poster over de tafel en maakte de portfolio open
om hem erin terug te leggen.

Susan Charleson stond op. ‘Als u nog een paar minuten wilt
wachten, kan ik u het antwoord misschien nu wel geven.’

Op dat moment wist Bel dat ze had gewonnen. Susan Char-
leson wilde dit te graag. Ze zou haar baas overhalen om op Bels
eisen in te gaan. Bel was in jaren niet zo opgewonden geweest.
Dit ging om meer dan een hoop krantenkoppen en artikelen,
hoewel er geen krant op de wereld zou zijn die haar bijdragen
niet graag zou publiceren. Vooral na de zaak van Madeleine Mc-
Cann, dat meisje dat in Portugal was ontvoerd. Als ze toegang
kreeg tot de geheimzinnige Brodie Grant, plus de kans om er-
achter te komen wat er met zijn kleinzoon was gebeurd, zou dit
wel eens op een bestseller kunnen uitdraaien. De In cold blood
van de eenentwintigste eeuw. Ze zou voor de rest van haar le-
ven onder de pannen zijn.

Bel moest even grinniken. Misschien kon ze het geld gebrui-
ken om de casa rovina te kopen, zodat de cirkel rond was. Een
betere afloop was nauwelijks voorstelbaar.
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Donderdag 28 juni 2007; Newton of Wemyss

Het was al jaren geleden dat Karen op de smalle weg naar New-
ton of Wemyss had gereden, maar het viel haar meteen op dat
het gehucht dezelfde spectaculaire verandering had ondergaan als
de zusterdorpen aan de hoofdweg. Forenzen hadden zich gretig
op alle dorpjes gestort waaruit de gemeente bestond, de armoe-
dige rijtjeshuizen waarin mijnwerkers hadden gewoond boden
kennelijk voldoende mogelijkheden voor een verbouwing in rus-
tieke stijl. Tussen krotten met één slaapkamer waren de binnen-
muren gesloopt en nu stonden er riante optrekjes. De piepklei-
ne achtertuintjes boden plaats aan serres die de eens zo sombere
woonkeukens overgoten met licht. Dorpen die ineen waren ge-
schrompeld en afgestorven na de ramp in 1967 en de mijnslui-
tingen na de staking van 1984, hadden een nieuw leven gekregen
als slaapdorpen waarin de gemeenschapszin eruit bestond dat
men af en toe naar de pub ging voor de traditionele quizavond.
In de winkels in het dorp kon je een geurkaars kopen, maar geen
liter melk. Het enige waaraan je kon zien dat er ooit mijnwer-
kers hadden gewoond, was het schaalmodel van de mijnschacht
die dwars over de plek stond waar vroeger de mijnspoorlijn de
weg had gekruist, een spoorlijn waarover treinen met open wa-
gons vol kolen op weg gingen naar het eindpunt in Thornton
Junction. Nu zagen de rijtjes witgepleisterde mijnwerkershuisjes
eruit als de droom van een architect die wilde tonen hoe een huis-
je uit de streek eruit zou moeten zien. Het verleden was verplet-
terd door een designheden.

Sinds haar laatste bezoek had Newton of Wemyss zich nog
meer opgedirkt. Het bescheiden oorlogsmonument stond mid-
den in het dorp op een driehoekig veld met gladgeschoren gras.
Houten bakken met bloemen stonden er op precieze afstanden
omheen gearrangeerd. Om het dorpsplein stonden onberispe-
lijke lage huisjes; het enige huis dat erboven uitstak was de im-
posante plaatselijke pub, de Laird o'Wemyss. Eens was de kroeg
het gemeenschappelijke bezit van de plaatselijke bevolking
geweest, maar in de moeilijke jaren tachtig had het café zijn
deuren moeten sluiten. Nu was het een restaurant waar van
heinde en ver de mensen speciaal naartoe kwamen. Met zijn
exclusieve gerechten trok het zelfs bezoekers uit Dundee en
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Edinburgh, en met haar salaris hoefde Karen daar niet aan te
denken. Ze vroeg zich af hoever Mick Prentice had moeten rei-
zen om een simpel biertje te drinken, als hij in Newton was blij-
ven wonen.

Ze keek op de routebeschrijving die ze had uitgeprint en wees
haar chauffeur, agent Jason Murray, oftewel de Prof, een weg
aan die op de punt van de driehoek uitkwam. Je moet dat weg-
getje in,” zei ze. ‘Richting zee. Waar vroeger de mijn was.’

Ze lieten het dorpscentrum meteen achter zich. Aan de rech-
terkant werd een veld met weelderig groene tarwe van de weg
gescheiden door een woeste heg. ‘Groeizaam weertje,” zei de
Prof. Het was het eerste wat hij zei en ze waren al vijfentwin-
tig minuten onderweg.

Karen had geen zin om over het werk te kletsen. Wat viel er
te zeggen? Het had verdomme de hele zomer al geregend. Om-
dat het toevallig op dat moment droog was, betekende dat nog
niet dat het de rest van de dag droog zou blijven. Ze keek naar
links, waar vroeger de mijn was geweest. Ze herinnerde zich vaag
dat er kantoren hadden gestaan, en een kantine en een badlo-
kaal bij de poort. Nu stonden er alleen nog de betonnen funda-
menten, met spleten waarin het onkruid langzaam terrein won.
Eenzaam erachter stond een enkel rijtje mijnwerkershuisjes die
nog niet waren opgekocht door projectontwikkelaars; acht ver-
vallen huisjes die verweesd waren achtergebleven omdat de ge-
bouwen die hun bestaansreden vormden waren afgebroken. Tus-
sen de huizen en de rand van de rots die steil naar beneden een
meter of tien afliep naar een pad langs de kust, stond een dikke
rij platanen en beuken, als een forse beschutting tegen de wind.
‘Daar was vroeger de Lady Charlotte, zei ze.

De Prof schrok op. ‘Eh... wat?”’

‘De mijn, Jason.’

‘O ja. Juist. Ja. V66r mijn tijd.” Hij tuurde zo gespannen door
de voorruit dat ze zich angstig afvroeg of hij soms een bril no-
dig had. ‘Welk huis is het, chef?’

Ze wees het twee-na-laatste huis aan. De Prof manoeuvreer-
de de auto om de gaten in de weg heen met een behoedzaam-
heid alsof hij in zijn eigen auto zat, en kwam tot stilstand aan
het eind van het pad naar het huis van Jenny Prentice.
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Hoewel Karen van tevoren had gebeld om een afspraak te ma-
ken, duurde het vrij lang voordat Jenny opendeed, waardoor ze
op hun gemak de gebarsten betonnen tegels en het trieste stuk-
je grind met onkruid voor het huis in ogenschouw konden ne-
men. ‘Als dit van mij was,” begon de Prof, en verstomde toen,
alsof het hem allemaal te veel moeite was.

De vrouw die opendeed zag eruit als iemand die haar hele le-
ven plat op de grond had gelegen zodat het leven des te beter
over haar heen kon lopen. Haar sluike grijzende haren waren
lukraak bij elkaar gebonden; aan beide kanten hingen de slier-
ten erbij. Ze had overal rimpels en haar wangen waren bedekt
met gesprongen adertjes. Ze droeg een jasschort van nylon dat
tot halverwege haar dijbeen kwam, en daaronder had ze een
goedkope zwarte broek aan waarvan de stof was gaan pillen. Het
jasschort had een lavendeltint die je nergens in de natuur aan-
trof. Karens ouders woonden nog steeds in het onpopulaire Met-
hil, in een straat met veel ex-mijnwerkers en hun gezinnen, maar
zelfs de sociaal minst aangepaste buren zouden meer werk van
hun uiterlijk hebben gemaakt als ze wisten dat er onbekenden
op bezoek kwamen. Karen kon niet goed billijken dat deze vrouw
geen enkele moeite had gedaan. ‘Goedemorgen, mevrouw Pren-
tice,’ zei ze kortaf. Tk ben inspecteur Pirie. Ik heb u gebeld. En
dit is agent Murray.’

Jenny knikte en snoof. ‘Kom maar binnen.’

De huiskamer was overvol, maar schoon. Zowel de meubels
als het vloerkleed waren wat ouderwets, maar absoluut niet sjo-
tel. Een kamer voor speciale gelegenheden, dacht Karen, en een
leven dat daar niet veel aanleiding toe gaf.

Jenny wees naar de bank en ging zelf op het puntje van een
leunstoel ertegenover zitten. Ze was duidelijk niet van plan hun
iets te drinken aan te bieden. ‘Zo. Jullie zijn hier vanwege Misha.
Ik dacht dat jullie wel wat anders te doen hadden met al die af-
schuwelijke dingen die je altijd in de krant ziet.’

‘Een echtgenoot en vader die vermist wordt, is al vrij afschu-
welijk, vindt u niet?’ vroeg Karen.

Jenny perste haar lippen op elkaar, alsof ze opeens last van
haar maag kreeg. ‘Dat hangt van de man af, inspecteur. Het soort
man dat u in uw beroep tegenkomt, bezorgt zijn vrouw en kin-
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deren niet al te veel kopzorgen als ze een poosje uit de roulatie
zijn.’

‘Dat dacht u! Veel familieleden zijn er aardig kapot van. En
die weten dan nog waar hun man en vader is. Zij hoeven niet
in onzekerheid te leven.

‘Ik vond niet dat ik in onzekerheid leefde. Ik dacht dat ik ver-
domd goed wist waar Mick was, totdat Misha de zaak oprakel-
de’

Karen knikte. ‘U dacht dat hij in Nottingham was.’

TJa. Ik dacht dat hij de zaak had verraden. Eerlijk gezegd vond
ik het niet zo erg dat hij er niet meer was. Maar ik was wel ont-
zettend kwaad dat hij ook ons daarmee een slechte naam be-
zorgde. Ik had liever gehad dat hij dood was dan een verrader,
als u het echt wilt weten.” Ze wees naar Karen. ‘U klinkt alsof u
hier ergens uit de buurt komt. U zou moeten weten hoe het is
als je om die reden wordt zwartgemaakt.’

Karen knikte dat ze het begreep. ‘En nu is het allemaal nog
erger, want nu blijkt dat hij helemaal geen stakingsbreker was.’

Jenny wendde haar blik af. ‘Dat weet ik nog zo net niet. Ik
weet nu alleen dat hij die avond niet met dat stelletje ratten naar
Nottingham is gegaan.’

‘Wijj zijn hier om te proberen erachter te komen wat er echt is
gebeurd. Mijn collega zal wat aantekeningen maken, zodat ik me
later de dingen die u me gaat vertellen juist herinner.” De Prof
haalde vlug zijn aantekenboekje tevoorschijn en sloeg het met
een zenuwachtig geritsel open. Misschien had Phil wel gelijk toen
hij het had over Murrays tekortkomingen, dacht Karen. ‘Oké, ik
heb zijn volledige naam nodig en zijn geboortedatum.’

‘Michael James Prentice. Geboren op 20 januari 1955.”

‘En destijds woonden jullie alle drie in dit huis? U en Mick
en Misha?’

Ta. Ik heb hier mijn hele getrouwde leven gewoond. Ik had
ook niet echt een andere keus.’

‘Heeft u voor ons misschien een foto van Mick? Tk weet dat
het lang geleden is, maar we zouden er toch wat aan kunnen
hebben.’

Jullie kunnen hem op de computer zetten en ouder maken,
hé?” Jenny liep naar het dressoir en trok een la open.
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‘Dat is inderdaad soms mogelijk, ja.” Alleen is het te duur, ten-
1] er een dringender reden voor is dan de leukemie van je kleinzoon.

Jenny haalde een vlekkeloos schoon, zwartleren album uit de
la en ging ermee in de stoel zitten. Toen ze het opensloeg, kraak-
te de omslag. Zelfs op de kop en van de andere kant van de ka-
mer kon Karen zien dat het een album met trouwfoto’s was. Jen-
ny bladerde vlug langs de officiéle trouwfoto’s tot ze achterin bij
een vakje kwam dat helemaal vol zat met kiekjes. Ze haalde er
een stapeltje uit en keek ze snel door. Ze bleef bij sommige iets
langer hangen en koos er ten slotte eentje uit. Ze gaf Karen een
rechthoekige foto. Er stonden twee jongemannen op, met hoofd
en schouders, die naar de camera grijnsden. Je zag nog net een
stukje van de bierglazen waarmee ze naar de fotograaf proost-
ten. ‘Die linkse is Mick,’ zei Jenny. ‘De knappe van de twee.’

Ze overdreef niet. Mick Prentice had warrig donkerblond haar
en zijn kapsel leek wel wat op het matje van George Michael in
zijn Wham!-tijd. Mick had blauwe ogen, belachelijk lange wim-
pers en een gevaarlijke glimlach. Als hij geen sikkelvormig zwart
litteken, een soort kolentatoeage, door zijn rechterwenkbrauw
had gehad, zou hij bijna té knap zijn geweest. Karen kon goed
begrijpen waarom Jenny Prentice verliefd was geworden op haar
man. ‘Bedankt,’ zei ze. ‘Wie is die andere man?’ Ze keek naar
de levendige ogen, de slordige bos bruin haar en het lange smal-
le gezicht met een paar nauwelijks zichtbare acne-littekens die
putjes vormden in de ingevallen wangen. Een guitige grijns als
van de Joker uit de Batmanfilms. Niet zo knap als zijn kame-
raad, maar zeker niet onaantrekkelijk.

‘Zijn beste vriend, Andy Kerr.’

De beste vriend die zelfmoord heeft gepleegd volgens Misha.
‘Misha heeft me verteld dat uw man al vermist wordt sinds vrij-
dag 14 december 1984. Klopt dat volgens u?’

Ja. Hij is ’s ochtends op pad gegaan met zijn stomme verf-
potjes. Hij zei dat hij voor het avondeten terug zou zijn. Dat is
de laatste keer dat ik hem heb gezien.’

‘Verfpotjes? Werkte hij in zijn vrije tijd nog ergens anders?’

Jenny maakte een minachtend geluid. ‘Dat dacht u. Niet dat
we het geld niet hadden kunnen gebruiken. Nee, Mick maakte
waterverfschilderijen. Ongelooflijk, hé? Kunt u zich iets onbe-
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nulligers voorstellen dan een mijnwerker die tijdens de staking
van 1984 met waterverf zit te knoeien?’

‘Had hij ze niet kunnen verkopen?” kwam de Prof tussenbei-
de. Hij zag eruit alsof hij het allemaal bijster interessant vond.

‘Aan wie? Iedereen hier in de buurt was blut en er was ge-
woon geen geld om op goed geluk ergens anders heen te gaan.’
Jenny gebaarde naar de muur achter hen. ‘Hij had blij mogen
zijn als hij er een paar pond per stuk voor had gekregen.’

Karen draaide zich om en keek naar de drie goedkoop inge-
lijste schilderijen aan de muur. West Wemyss, Macduff Castle
en de Lady’s Rock. Ze had er niet veel verstand van, maar ze
zagen er levensecht en fleurig uit. Ze had er best eentje aan de
muur willen hebben, hoewel ze niet kon zeggen hoeveel ze des-
tijds in 1984 voor dat voorrecht had willen betalen. Karen wend-
de zich weer tot Jenny en vroeg: ‘Vertel eens, hoe is hij daarmee
begonnen?

‘Hij heeft in het jaar dat Misha is geboren een cursus gevolgd
bij het Welzijnswerk. De lerares zei dat hij talent had. Ik per-
soonlijk denk dat ze dat tegen iedereen zei die er een beetje goed
uitzag.’

‘Maar hij is ermee doorgegaan?’

‘Dan kon hij hier weg, he. Weg van de vieze luiers en het la-
waai.” Jenny straalde een en al verbittering uit. Merkwaardig,
maar wel hoopgevend dat haar dochter die bitterheid niet van
haar had geértd. Misschien had de stiefvader over wie ze het had
gehad, daar iets mee te maken? Karen prentte zichzelf in dat ze
nog naar de andere man in het leven van Jenny moest informe-
ren, die ook schitterde door afwezigheid.

‘Heeft hij veel geschilderd tijdens de staking?’

‘Elke dag als het mooi weer was ging hij op pad met zijn rug-
zak en zijn ezel. En als het regende zat hij in de grotten met zijn
vriendjes van de Stichting tot Behoud van de Grotten.’

‘De grotten van Wemyss, bedoelt u?” Karen kende de grotten,
die vanaf de kust diep doordrongen in de zandstenen rotsen tus-
sen East Wemyss en Buckhaven. Ze had er als kind een paar
keer gespeeld, zich volledig onbewust van hun historische bete-
kenis als een belangrijke Pictische vindplaats. De kinderen uit
de buurt hadden de grotten als een overdekte speelplaats ge-
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bruikt, wat een van de redenen was waarom de Stichting in het
leven was geroepen. Nu waren er hekken die het diepere en meer
gevaarlijke deel van de ondergrondse doolhof ontoegankelijk
maakten, en hadden amateurhistorici en archeologen er een
speelplaats voor volwassenen van gemaakt. ‘Was Mick betrok-
ken bij de grotten?’

‘Mick was betrokken bij van alles en nog wat. Hij voetbalde,
hij schilderde, hij doolde wat rond in de grotten, hij zat tot over
zijn oren in vakbondszaken. Alles en iedereen was belangrijker
dan zijn gezin.” Jenny sloeg haar ene been over het andere en
deed haar armen over elkaar. ‘Hij zei dat hij anders tijdens de
staking gek was geworden. Ik denk dat hij gewoon zijn verant-
woordelijkheden uit de weg ging.’

Karen wist dat ze hier munt uit zou kunnen slaan voor haar
onderzoek, maar ze kon het zich permitteren er nog even mee
te wachten. Jenny’s onderdrukte woede was al tweeéntwintig jaar
niet tot uitbarsting gekomen — dan zou dat nu ook niet zo gauw
gebeuren. Er was iets veel dringenders dat haar interesseerde.
‘Hoe kwam Mick tijdens de staking aan het geld voor zijn verf?
Ik weet niet zoveel over kunst, maar ik weet wel dat goed pa-
pier en goede verf een aardige cent kosten.” Ze vond het on-
voorstelbaar dat een stakende mijnwerker zijn geld besteedde
aan schildersbenodigdheden als er geen geld was voor eten en
verwarming.

‘Tk wil niemand in de problemen brengen,’ zei Jenny.

Ja, dat zal wel. ‘Het was drieéntwintig jaar geleden,” zei Ka-
ren op vlakke toon. ‘Ik ben niet echt geinteresseerd in sluik-
handel op kleine schaal ten tijde van de mijnwerkersstaking.’

‘Een van de tekenleraren van de middelbare school woonde
daarboven in Coaltown. Het was een klein, kreupel mannetje.
Zijn ene been was korter dan het andere en hij had een bochel.
Mick deed altijd de tuin voor hem. De man betaalde hem uit in
verfspullen.” Ze snoof minachtend. ‘Tk vroeg of hij er geen geld
voor kon krijgen, of etenswaren. Maar kennelijk moest die vent
al zijn verdiende geld meteen doorgeven aan zijn ex-vrouw. De
verf kon hij op school jatten.” Ze sloeg haar armen weer over el-
kaar. ‘Hij is nu toch dood.’

Karen probeerde haar atkeer te onderdrukken van deze vrouw,
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die zo anders was dan de dochter die haar ertoe had verleid in
deze zaak te duiken. ‘Hoe was het tussen jullie, voordat Mick
verdween?’

‘Het was die staking. Oké, we hadden onze ups en downs,
maar de staking heeft een wig tussen ons gedreven. En er zijn
meer vrouwen hier in de buurt die hetzelfde kunnen zeggen.’

Karen wist dat het waar was. De verschrikkelijke ontberingen
van de staking hadden bij ongeveer elk echtpaar dat ze nog van
toen kende littekens achtergelaten. Huiselijk geweld was op de
meest onwaarschijnlijke plaatsen tot uitbarsting gekomen; zelf-
moordcijfers waren gestegen; huwelijken waren gestrand op de
nietsontziende armoede. Ze had het toen niet begrepen, maar
dat deed ze nu wel. ‘Misschien wel. Maar elk individueel ver-
haal is anders. Ik wil graag het uwe horen.’

Vrijdag 14 december 198.4; Newton of Wemyss

Tk ben voor het eten thuis,’ zei Mick Prentice. Hij gooide met
een zwaal de grote canvas tas over zijn schouder en pakte zijn
plat opgevouwen schildersezel mee.

‘Eten? Wat voor eten? Er is niets te eten in huis. Je moet er-
opuit om voor je gezin eten te zoeken, het is helemaal niet no-
dig om voor de zoveelste keer die rotzee te gaan schilderen,
schreeuwde Jenny, die nog probeerde hem op weg naar de deur
tegen te houden.

Hij draaide zich om; zijn uitgemergelde gezicht was ver-
wrongen van schaamte en pijn. ‘Denk je dat ik dat niet weet?
Denk je dat wij de enigen zijn? Denk je dat ik er niet alles aan
zou doen als ik zou weten hoe? Niemand heeft te eten, godver-
domme. Niemand heeft er geld voor.” Zijn stem bleef als een
snik in zijn keel steken. Hij deed zijn ogen dicht en haalde diep
adem. ‘Gisteravond bij het Welzijnswerk zei Sam Thomson dat
hij iets gehoord had over voedsel dat door de Vrouwen tegen
Mijnsluitingen zou worden afgeleverd. Daar zou ik heen gaan,
als ik jou was. Ze moeten tegen een uur of twee hier zijn.” Het
was zo koud in de keuken dat zijn adem een wolk voor zijn mond
vormde.

‘Weer een aalmoes. Ik herinner me niet wanneer ik voor het
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laatst kon kiezen wat voor eten ik op tafel zou zetten.” Jenny liet
zich op een van de keukenstoelen vallen. Ze hief haar gezicht
naar hem op. ‘Denk je dat hier ooit een eind aan komt?’

‘We moeten het gewoon nog een poosje volhouden. Dat heb-
ben we nu al zo lang gedaan. We kunnen dit winnen.” Hij klonk
alsof hij niet alleen haar, maar ook zichzelf wilde overtuigen.

Ze gaan weer aan het werk, Mick. Overal gaan ze weer aan
het werk. Het was laatst al op het nieuws. In meer dan een kwart
van de mijnen zijn ze weer aan het werk. Wat Arthur Scargill
en de rest van het vakbondsbestuur ook mogen zeggen, we kun-
nen onmogelijk winnen. Het gaat er alleen nog om hoe honds
dat kreng van een Thatcher de verliezers zal behandelen.’

Hij schudde verwoed met zijn hoofd. ‘Zeg dat niet, Jenny. Al-
leen omdat in het zuiden een paar groepen het hebben opgege-
ven. Hier in het noorden staan we nog pal. En in Yorkshire en
in Zuid-Wales ook. En het draait om ons.” Zijn woorden klon-
ken hol en zijn gezicht straalde geen overtuiging uit. Eigenlijk,
dacht ze, waren ze al verslagen. Ze wisten alleen niet wanneer
ze zich erbij neer moesten leggen.

Je zult het wel het best weten,” mompelde ze, en ze wendde
zich af. Ze wachtte tot ze de deur achter hem hoorde dichtval-
len, stond toen langzaam op en trok haar jas aan. Ze pakte een
stevige plastic tas en verruilde de vrieskou van de keuken voor
de vochtige kou van de morgen. Zo ging het elke ochtend. Op-
staan en Misha naar school brengen. Bij het schoolhek kreeg het
kind een appel en een sinaasappel, een zakje chips en een cho-
coladekoekje van de Vrienden van de Lady Charlotte, een stel-
letje ongewassen studenten en sociaal werkers uit Kirkcaldy die
ervoor zorgden dat geen van de kinderen op een lege maag aan
de dag begon — tenminste, niet op schooldagen.

Dan terug naar huis. Ze waren opgehouden melk in de thee
te doen, als ze al aan thee konden komen. Er waren ochtenden
dat Jenny en Mick de dag begonnen met alleen een kopje heet
water. Dat was niet vaak voorgekomen, maar één keer was ge-
noeg om je eraan te herinneren dat het heel gemakkelijk was om
in een gat te vallen.

Na iets warms te hebben gedronken pakte Jenny haar zak en
ging naar het bos, waar ze probeerde genoeg brandhout bjj el-
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kaar te sprokkelen om het ’s avonds een paar uur warm te heb-
ben. Het vakbondsbestuur sprak hen altijd aan met ‘kameraad’,
en nu was ze ook nog hout aan het sprokkelen. Ze leek wel een
boerenvrouw uit Siberi€. In ieder geval hadden zij het geluk dat
ze vlak bij de brandstof woonden. Ze wist dat het voor sommi-
ge anderen nog veel moeilijker was. En ze boften dat ze hun
open haard er niet uit hadden gesloopt. Dat hadden ze gedaan
omdat je als mijnwerker goedkoop aan kolen kon komen.

Ze kweet zich van haar taak zonder erbij na te denken, zon-
der op haar omgeving te letten, en pickerde over de laatste ru-
zie tussen haar en Mick. Het leek soms net alsof ze alleen nog
bij elkaar bleven omdat ze ontberingen leden, dat ze alleen in
hetzelfde bed sliepen om warm te worden. Door de staking wa-
ren sommige stellen naar elkaar toe gegroeid, maar er waren er
een heleboel die waren gekliefd als een blok hout onder het ge-
weld van de bijl na die eerste paar maanden, toen het geld een-
maal op was.

Aanvankelijk was het niet zo erg geweest. Sinds de laatste sta-
kingsgolf in de jaren zeventig hadden de mijnwerkers goed ver-
diend. Ze waren de koningen van de vakbeweging — goedbe-
taald, goedgeorganiseerd en vol zelfvertrouwen. Per slot van
rekening hadden zij destijds de regering van Ted Heath laten
vallen. Ze waren onaantastbaar. En ze hadden het geld om dat
te bewijzen.

Sommigen gaven alles meteen weer uit — vakanties in het bui-
tenland, waar ze met hun melkwitte huid en hun koolzwarte lit-
tekens de godganse dag in de zon lagen; poenige auto’s met du-
re stereo-installaties; nieuwe huizen die er prachtig uitzagen toen
ze erin trokken, maar die bijna meteen mankementen vertoon-
den. Maar de meesten hadden, voorzichtig gemaakt door het
verleden, wat opzijgezet. Genoeg voor de huur of voor de hy-
potheek. Genoeg om het gezin eten te geven en het huis een
paar maanden warm te houden. Het was schrikbarend hoe snel
die paar spaarcenten waren opgegaan. In het begin had de vak-
bond nog flink wat geld betaald aan de mannen die in de auto’s,
de bestelbusjes en de minibusjes waren gaan zitten om de sta-
kersposten te helpen bemannen bij de mijnen die nog functio-
neerden, en bij de krachtcentrales en de fabrieken waar cokes
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werd gemaakt. Maar de politie was steeds harder op gaan tre-
den. Het werd de mobiele posters onmogelijk gemaakt hun
plaats van bestemming te bereiken, en men stond niet te trap-
pelen om geld uit keren aan mannen die hun doel niet meer be-
reikten. Bovendien hadden de vakbondsbazen het te druk met
het wegsluizen van hun miljoenen voordat de regering er beslag
op kon leggen. Ze vonden het zonde om hun geld te steken in
een strijd waarvan ze in hun hart wel wisten dat die tot misluk-
ken gedoemd was. Dus was dat kleine geldstroompje ook nog
opgedroogd, en het enige wat de mensen in de mijnstreken nog
te slikken hadden was hun trots.

Jenny had heel wat trots moeten verbijten in de afgelopen
negen maanden. Het was meteen al begonnen toen ze had ge-
hoord dat de Schotse mijnwerkers gehoor gaven aan de oproep
vanuit de mijnstreek in Yorkshire om zich aan te sluiten bij de
landelijke staking. Ze had het niet van Mick gehoord, maar van
Arthur Scargill, de voorzitter van de Algemene Bond van Mijn-
werkers. Niet persoonlijk natuurlijk. Alleen zijn keffende tira-
de op het tv-journaal. Mick was niet rechtstreeks thuisgekomen
van de vergadering van de vakbond om haar op de hoogte te
brengen; in plaats daarvan was hij samen met Andy en zijn an-
dere vakbondsvrienden naar de pub gegaan om daar te gaan
staan drinken alsof het geld hem op de rug groeide. Ze waren
de strijdkreet van koning Arthur op de aloude manier aan het
vieren. Mijnwerkers uit het hele land zullen nooit verslagen wor-
den.

Hun vrouwen wisten wel beter, meteen in het begin al. Je gaat
in staking aan het begin van de winter, als de vraag naar kolen
vanuit de krachtcentrales het grootst is. Niet in de lente, als de
mensen juist hun verwarming uitzetten. En als je de hele indu-
strie lam wilt leggen en je hebt een kreng als Margaret Thatcher
tegenover je, dan zorg je voor rugdekking. Dan volg je de ar-
beidswetten. Dan volg je je eigen regels. Dan laat je in het he-
le land stemmen. Dan vertrouw je niet op een twijfelachtige in-
terpretatie van een motie die drie jaar daarvoor om een andere
reden is aangenomen. O ja, de vrouwen hadden geweten dat het
niets zou uithalen. Maar ze hadden gezwegen, en voor het eerst
in de geschiedenis hadden ze hun eigen organisatie gevormd om
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hun mannen te ondersteunen. Loyaliteit, daar ging het om in
de mijndorpjes en de mijnwerkersgezinnen.

En dus waren Mick en Jenny nog steeds bij elkaar. Jenny vroeg
zich wel eens af of Mick bij haar en Misha bleef omdat hij ner-
gens anders heen kon. Zijn ouders waren overleden, hij had geen
broers of zussen, hij kon nergens naartoe. Ze had het hem een
keer gevraagd en hij was even verstard. Daarna had hij haar uit-
gelachen, gezegd dat hij helemaal niet weg wilde, had hij haar
eraan herinnerd dat hij altijd bij Andy in zou kunnen trekken
als hij weg wilde. En dus had ze geen enkele reden om te den-
ken dat die vrijdag anders was dan anders.

Donderdag 28 juni 2007; Newton of Wemyss

‘Dus dat deed hij wel vaker, de hele dag op pad gaan met zijn
schildersspullen? vroeg Karen. Wat er ook in het hoofd van Jen-
ny Prentice omging, het was duidelijk veel meer dan het beetje
dat ze kwijt wilde.

‘Op het laatst wel vier of vijf keer in de week.’

‘En u? Wat deed u de rest van de dag?’

Ik ging het bos in om brandhout te zoeken, en als ik terug
was keek ik naar het nieuws op de tv. Er gebeurde die vrijdag
nogal wat. Koning Arthur moest voor de rechtbank verschijnen
omdat hij zich had verzet tegen de politie. En Band Aid stond
nummer één in de hitparade. Eerlijk waar, ik had ze wel in hun
gezicht kunnen spugen. Al die moeite voor kinderen duizenden
kilometers bij ons vandaan, terwijl er onder hun neus kinderen
verhongerden. Waar waren Bono en Bob Geldof toen onze kin-
dertjes wakker werden op kerstmorgen en er geen enkel ca-
deautje onder de boom lag?’

‘Dat moet heel moeilijk zijn geweest,” zei Karen.

‘Het was een klap in ons gezicht. Je komt niet in de bladen
als je mijnwerkers helpt, hé?” Haar gezicht klaarde even op toen
ze wrang glimlachte. ‘Maar het had nog erger kunnen zijn. We
hadden die schijnheilige klootzak van een Sting op ons dak kun-
nen krijgen. Om nog maar te zwijgen over die stomme luit van
hem.

“Zo, dat weten we dan ook weer.” Karen moest lachen. Gal-
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genhumor was nooit ver te zoeken bij mijnwerkersfamilies. ‘En
wat hebt u na het journaal gedaan?

‘Tk ben naar het steunpunt van het Welzijnswerk gegaan. Mick
had gezegd dat ze voedsel zouden uitdelen. Ik ben in de rij gaan
staan en ben thuisgekomen met een pak macaroni, een blik to-
maten en twee uien. En een pakje groentesoep. Ik weet nog dat
ik er heel blij mee was. Ik heb Misha van school gehaald en ik
dacht dat het ons misschien zou opvrolijken om de kerstversie-
ringen al op te hangen, dus dat hebben we gedaan.’

‘Wanneer kreeg u in de gaten dat Mick te laat thuis was?’

Jenny zweeg even; ze friemelde wat aan een knoop van haar
jasschort. ‘Het is vroeg donker in die tijd van het jaar. Ge-
woonlijk kwam hij vlak na Misha en mij thuis. Maar omdat wij
met die versieringen bezig waren, heb ik niet echt op de tijd ge-
let.

Ze loog, dacht Karen. Maar waarom? En waarover?

Vrijdag 14 december 1984; Newton of Wemyss

Jenny had bijna vooraan in de rij gestaan bij het steunpunt en
ze was daarna vlug met haar magere buit naar huis gelopen. Ze
wilde een pan soep opzetten, zodat ze straks iets lekkers te eten
hadden. Ze liep om het gebouw heen waarin het badlokaal zich
had bevonden en zag dat er in geen enkel huis van haar buren
licht aan was. Tegenwoordig liet niemand meer een gastvrij
lampje branden als ze weggingen. Iedere cent telde als de elek-
triciteitsrekening kwam.

Toen ze haar eigen pad op liep, schrok ze zich bijna een on-
geluk. Een vage figuur kwam uit het duister tevoorschijn en in
haar verbeelding leek het wel een reus. Ze maakte een geluid,
iets tussen een snik en een kreun.

Jenny, Jenny, rustig maar. Ik ben het, Tom. Tom Campbell.
Het spijt me. Ik wilde je niet laten schrikken.” De gestalte nam
een duidelijke vorm aan en nu herkende ze de grote man die bjj
haar voor de deur stond.

Jezus, Tom, je hebt me de stuipen op het lijf gejaagd, klaag-
de ze. Ze liep langs hem heen en maakte de deur open. Omdat
ze wist hoe afschuwelijk koud het in huis was, ging ze hem voor
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naar de keuken. Zonder te aarzelen deed ze water in de soep-
pan en zette hem op het fornuis, want de gasvlam gaf een heel
klein beetje warmte. Daarna draaide ze zich naar hem om in het
vage middaglicht. ‘Hoe gaat het met je?’

Tom Campbell haalde zijn schouders op en glimlachte wat
aarzelend. ‘Op en neer,’ zei hij. ‘Weet je wat zo gek is? Nu heb
ik een keer mijn vrienden om me heen nodig, en dan wordt er
gestaakt.’

Je hebt in ieder geval mij en Mick nog,’ zei Jenny. Ze ge-
baarde dat hij moest gaan zitten.

“Tja, in ieder geval heb ik jou. Ik denk niet dat ik dit jaar een
kerstkaart van Mick krijg, als er iberhaupt dit jaar nog aan kerst-
kaarten wordt gedaan. Niet na wat er in oktober is gebeurd. Hij
heeft sindsdien niet meer met me gepraat.’

‘Hij komt er wel overheen,” zei ze zonder enige overtuiging.
Mick had altijd zijn bedenkingen gehad bij de vriendschap tus-
sen Jenny en Toms vrouw Moira, die al uit hun schooltijd stam-
de. De vrouwen waren bijna hun hele leven elkaars beste vrien-
din geweest, en Moira was bruidsmeisje geweest bij het huwelijk
van Jenny en Mick. Toen zijzelf als bruidmeisje werd gevraagd,
was Jenny in verwachting van Misha. Mick had naar voren ge-
bracht dat haar dikke buik een prima reden was om te weige-
ren, vooral omdat de bruidsmeisjesjurk van tevoren gekocht
moest worden. Het was geen suggestie geweest, het was een be-
vel. Tom was volgens iedereen een fatsoenlijke man en een
knappe man en een eerlijke man, maar hij was geen mijnwer-
ker. Inderdaad, hij werkte op de Lady Charlotte. Hij ging on-
dergronds in de schommelende kooi waarin je kotsmisselijk kon
worden. En hij maakte soms wel eens zijn handen vuil. Maar
hij was geen mijnwerker. Hij was opzichter. Hij was lid van een
andere vakbond en had een leidinggevende functie. Hij moest
er zorg voor dragen dat de regels op het gebied van gezondheid
en veiligheid in acht werden genomen en dat de mannen deden
wat ze moesten doen. De mijnwerkers hadden een uitdrukking
voor hun gemakkelijkste karweitjes: ‘een opzichtersklusje’. Het
klonk tamelijk onschuldig, maar in een omgeving waarin ieder
lid van een ploeg wist dat zijn leven afhing van zijn collega’s,
school er een wereld van minachting achter. En dus had Mick
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Prentice altijd wat reserves gehouden als hij met Tom Camp-
bell te maken kreeg.

Hij had zich gestoord aan de uitnodigingen om in hun vrij-
staande huis in West Wemyss te komen eten. Hij had er iets
achter gezocht toen Tom vroeg of hij mee naar het voetballen
ging. Hij had zelfs moeite gehad met de uren die Jenny aan Moi-
ra’s bed had doorgebracht toen ze een paar jaar daarvoor na een
kort maar onwaardig ziekbed aan kanker was overleden. En een
paar maanden geleden, toen Toms vakbond heel lang had zit-
ten dubben of ze met de staking mee zouden doen, had Mick
gekrijst als een kleuter toen ze uiteindelijk hadden besloten zich
achter de bazen te scharen.

Jenny vermoedde dat een deel van zijn boosheid voortkwam
uit de attente houding van Tom, sinds de staking echt pijn be-
gon te doen. Hij was vaak met kleine cadeautjes aan komen zet-
ten — een zak appels, een zak aardappels, een knuffel voor Mis-
ha. Ze gingen altijd vergezeld van een geloofwaardige smoes —
de boom van de buurman zat overvol, zijn moestuin had zoveel
aardappels opgeleverd dat hij ze zelf met geen mogelijkheid op
kon, hij had een prijs gewonnen bij de kegelclub. Mick had er
achteraf altijd over gemopperd. ‘Neerbuigende zak,” had hij ge-
zegd.

‘Hij wil ons helpen zonder dat we ons ervoor hoeven te scha-
men,’ zei Jenny. Het kon ook geen kwaad dat de aanwezigheid
van Tom haar aan betere tijden deed denken. Als hij er was, leek
het op de een of andere manier allemaal wat minder hopeloos.
Ze zag zichzelf weerspiegeld in zijn ogen en dan zag ze een jon-
gere vrouw, een vrouw die nog geloofde dat het leven haar iets
te bieden had. Dus vond Jenny het prettig dat Tom aan haar
keukentafel met haar zat te praten, hoewel ze wist dat Mick er
boos over zou zijn.

Hij haalde een slap maar zwaar pakje uit zijn zak. ‘Kun je een
paar pond bacon gebruiken?” vroeg hij met een bezorgd gefronst
voorhoofd. ‘Mijn schoonzus heeft het meegebracht uit Ierland,
van de boerderij van haar familie. Maar het is gerookt, zie je, en
ik kan niet tegen gerookt vlees. Ik word er misselijk van. Dus
dacht ik, ik moet het niet laten liggen, maar...” Hij reikte haar
het pakje aan.
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Jenny nam het zonder een moment te aarzelen aan. Ze snoof
even om aan te geven dat ze zichzelf lichtelijk belachelijk vond.
‘Kijk mij eens. Ik krijg al hartkloppingen bij het zien van een
paar pond bacon. Daar heeft Margaret Thatcher voor gezorgd,
samen met Arthur Scargill” Ze schudde haar hoofd. ‘Bedankt,
Tom. Je bent een goed mens.’

Hij keek de andere kant uit, omdat hij zich even geen raad
wist. Zijn blik viel op de klok. ‘Moet je de kleine meid niet gaan
ophalen? Het spijt me, ik heb niet op de tijd gelet toen ik stond
te wachten. Ik wilde alleen...” Hij ging staan; zijn gezicht was
roze. ‘Tk zie je wel weer.’

Ze hoorde het gestommel van zijn laarzen in de hal en daar-
na het geluid van de klink. Ze gooide het spek op het aanrecht
en draaide het gas uit onder de pan met water. Het zou een heel
andere soep worden.

Moira had altijd meer geluk gehad dan zij.

Donderdag 28 juni 2007; Newton of Wemyss

Jenny hield op met staren en richtte haar blik op Karen. Tk denk
dat het tegen zevenen was dat ik in de gaten kreeg dat Mick nog
niet thuis was. Ik was boos, omdat ik echt een heel behoorlijke
maaltijd voor hem had klaargemaakt. Dus heb ik de kleine meid
naar bed gebracht en toen de buurvrouw gevraagd of ze even op
wilde passen, zodat ik bij het steunpunt kon gaan kijken of Mick
daar nog was.” Ze schudde haar hoofd, nog steeds verbaasd na
al die jaren. ‘En natuurlijk was hij daar niet.’

‘Had iemand hem gezien?

‘Blijkbaar niet.’

‘U zult zich wel zorgen hebben gemaakt,” zei Karen.

Jenny schokschouderde. ‘Niet echt. Zoals ik al zei, we waren
niet bepaald als vrienden uit elkaar gegaan. Ik dacht gewoon dat
hij aan het mokken was en naar Andy was gegaan.’

‘Die man op de foto?’

Ta. Andy Kerr. Een vakbondsfunctionaris, maar hij was met
ziekteverlof. Stress, zeiden ze. En ze hadden gelijk. Hij heeft
zichzelf nog geen maand later van kant gemaakt. Ik heb vaak
gedacht dat het verraad van Mick de laatste druppel voor Andy
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was. Hij veratgoodde Mick. Hij moet er kapot van zijn geweest.’

‘Dus u nam aan dat hij daar was?” drong Karen aan.

‘Inderdaad. Hij had een huisje in de bossen, daar woonde hij
van God en alle mensen verlaten. Hij zei dat hij van de rust
hield. Mick heeft me een keertje meegenomen. Ik vond het
doodeng — je kon het niet zien liggen totdat je er plotseling was,
dan stond je er al pal voor. Ik had er voor geen goud willen wo-
nen.’

‘Had u niet kunnen bellen?” bemoeide de Prof zich ermee. De
twee vrouwen keken hem aan, geamuseerd en met milde spot.

‘Onze telefoon was al maanden afgesloten, jongeman,’ zei Jen-
ny, en ze wisselde een blik met Karen. ‘Dit was ver voor de tijd
van de mobieltjes.’

Karen snakte langzamerhand naar een kop thee, maar ze wil-
de beslist niet bij Jenny in het krijt komen te staan. Ze schraap-
te haar keel en ging verder. ‘Wanneer begon u zich zorgen te
maken?’

‘Toen de kleine meid me de volgende morgen wakker maak-
te en hij nog steeds niet thuis was. Dat had hij nog nooit eer-
der gedaan. En we hadden op vrijdag ook geen echte ruzie ge-
had. Gewoon wat boze woorden. Ik kan u verzekeren dat we
veel ergere ruzies hadden gehad. Toen hij er die ochtend niet
was, begon ik pas echt te denken dat er iets ergs was gebeurd.’

‘Wat heeft u toen gedaan?’

Tk heb Misha haar eten gegeven en haar aangekleed en heb
haar naar het huis van haar vriendinnetje Lauren gebracht. Toen
ben ik door de bossen naar het huisje van Andy gelopen. Maar
daar was niemand. Toen herinnerde ik me dat Mick had gezegd
dat Andy misschien van plan was een paar dagen naar de High-
lands te gaan, nu hij toch met ziekteverlof was. Even andere
lucht opsnuiven. Zijn hootfd weer op orde brengen. Dus logisch
dat hij er niet was. En toen begon ik echt in paniek te raken.
Stel dat hij een ongeluk had gehad? Stel dat hij ziek was ge-
worden?” De herinnering was nog sterk genoeg om Jenny over-
stuur te maken. Haar vingers bleven maar aan de zoom van haar
jasschort plukken.

Tk ben naar het steunpunt gegaan om de vakbondsvertegen-
woordigers in te lichten. Ik dacht, als iemand het weet zijn zij
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het wel. Of in ieder geval weten ze waar we kunnen gaan zoe-
ken. Ze keek strak naar de vloer; haar handen lagen ineenge-
klemd in haar schoot. ‘En toen kwam mijn leven pas echt op
losse schroeven te staan.’

Zaterdag 15 december 1984; Newton of Wemyss

Zelfs ’s ochtends, zonder het gedrang van lichamen dat de tem-
peratuur doet stijgen, was het in het gebouw van het Welzijns-
werk warmer dan bij haar thuis, merkte Jenny toen ze naar bin-
nen liep. Niet veel warmer, maar genoeg om het te voelen.
Meestal lette ze niet op dat soort dingen, maar vandaag pro-
beerde ze aan van alles en nog wat te denken, zolang het maar
niet aan haar afwezige echtgenoot was. Ze bleef even staan in
de hal, omdat ze niet precies wist waar ze heen moest. Ze her-
innerde zich vaag dat de kantoren van de vakbond boven waren,
dus liep ze in de richting van de trap met het prachtige hout-
snijwerk. Op de overloop op de eerste verdieping werd het alle-
maal veel gemakkelijker. Ze hoefde alleen maar te letten op het
zachte gemompel van stemmen en de hoge, dunne laag sigaret-
tenrook.

Een klein stukje verderop stond een deur op een kier; daar
kwamen het geluid en de geur vandaan. Jenny klopte zenuw-
achtig aan en het geluid verstomde. Ten slotte riep een voor-
zichtige stem: ‘Binnen.’

Ze glipte als een muisje om de hoek van de deur. De kamer
werd bijna geheel in beslag genomen door een u-vormige tafel
waarover een zeildoek lag in een Schotse ruit. Een stuk of vijf
mannen hingen in verschillende stadia van wanhoop om de ta-
tel heen. Jenny weifelde toen ze besefte dat ze de man aan het
hoofd van de tafel herkende, hoewel ze hem nooit had ontmoet.
Mick McGahey, een vroegere communist, leider van de Schot-
se mijnwerkers. Er werd gezegd dat hij de enige was die koning
Arthur het hoofd kon bieden, de enige naar wie geluisterd werd.
Hij was de man wiens weg naar de top was versperd door zijn
voorganger. Als ze Jenny een pond hadden gegeven voor elke
keer dat ze iemand had horen zeggen wat een verschil het zou
hebben uitgemaakt als McGahey de leiding had gehad, dan liep
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haar gezin nu rond in de mooiste kleren en aten ze het lekker-
ste eten van iedereen in de buurt. ‘Het spijt me, stotterde ze. Tk
wilde alleen vragen...” Ze keek zenuwachtig de kamer rond, want
ze wist niet wie van de mannen, die ze allemaal persoonlijk ken-
de, ze het beste kon aanspreken.

‘Het geeft niets, Jenny,” zei Ben Reekie. ‘We waren eventjes
aan het vergaderen. Maar we zijn wel zo ongeveer klaar, hé jon-
gens?” Ze beaamden dat met wat ontevreden gemompel. Maar
Reekie, de plaatselijke secretaris, kon goed inschatten hoe de ge-
voelens lagen en hoe ze tot een besluit moesten komen. ‘Vertel
eens Jenny, wat kunnen we voor je doen?’

Ze had liever met hem onder vier ogen gepraat, maar ze had
de moed niet om erom te vragen. De vrouwen waren boven zich-
zelf uitgegroeid in de afgelopen tijd waarin ze hun mannen
moesten ondersteunen, maar als ze oog in oog met iemand ston-
den smolt hun zelfverzekerdheid weg als sneeuw voor de zon.
Maar het zou allemaal wel meevallen, zei ze tegen zichzelf. Ze
had heel haar volwassen leven al in dit beschermde wereldje ge-
leefd, een wereld waarin alles om de mijn draaide en om het
steunpunt, een wereld waarin geen geheimen bestonden en
waarin de vakbond fungeerde als je vader en je moeder. Tk maak
me zorgen over Mick,” zei ze. Het had geen zin eromheen te
draaien. ‘Hjj is gistermorgen weggegaan en hij is nog niet terug.
Ik vroeg me af of hij misschien...’

Reekie liet zijn voorhoofd op zijn vingers rusten en wreef er
zo hard over dat er boven zijn neus afwisselend rode en witte
vlekken bleven zitten. Jezus Christus,” siste hij tussen zijn op-
eengeklemde tanden door.

‘En nu moeten wij zeker geloven dat je niet weet waar hij is?’
De beschuldiging kwam van Ezra Macafferty, de laatste overle-
vende in het dorp van de uitsluitingen en de stakingen uit de ja-
ren twintig.

‘Natuurlijk weet ik niet waar hij is.” Jenny’s stem klonk kla-
gend, maar de angst sloeg haar koud om het hart. Tk dacht dat
hij misschien hier was geweest. Ik dacht dat iemand misschien
wist waar hij was.’

‘Dat zijn er dus zes,’ zei McGahey. Ze herkende de ruwe die-
pe bromstem van interviews op de tv en van openluchtbijeen-
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komsten. Het was een vreemd gevoel om in dezelfde kamer te
zijn.

Tk begrijp het niet,’ zei ze. ‘Zes waarvan? Wat is er aan de
hand?’ Ze voelde hun priemende blik op zich gericht. Ze voel-
de hun minachting, maar begreep niet waar ze die aan te dan-
ken had. Ts er iets met Mick gebeurd? Een ongeluk soms?’

‘Er is inderdaad iets gebeurd,” zei McGahey. ‘Het ziet ernaar
uit dat je man met een stel andere verraders naar Nottingham
is gegaan.’

Ze had het gevoel dat ze geen adem meer kreeg. Ze stopte
met ademen en zocht haar toevlucht in een luchtdichte ballon
om haar heen, waarop hun woorden zouden atketsen. Dit kon
niet waar zijn. Niet Mick. Sprakeloos begon ze heftig nee te
schudden. De woorden sijpelden weer mondjesmaat naar bin-
nen, maar ze drongen nog steeds niet tot haar door. ‘Wisten van
die vijf... dachten dat er meer waren... altijd wel ergens een ver-
rader... teleurgesteld... een trouwe vakbondsman.’

‘Nee,” zei ze. ‘Dat zou hij nooit doen.’

‘Hoe verklaar je dan dat hij niet hier is?” vroeg Reekie. Je bent
naar ons toe gekomen om hem te zoeken. We weten dat er gis-
teravond een busje vol mannen is vertrokken. En minstens een
ervan is een vriend van jouw Mick. Waar zou hij in godsnaam
anders moeten zijn?’

Donderdag 28 juni 2007; Newton of Wemyss

‘Als ze me hadden uitgemaakt voor hoer had ik me niet rotter
kunnen voelen,” zei Jenny. Tk vermoed dat ik dat in hun ogen
ook was. Mijn man was een stakingsbreker. Binnen de kortste
keren zou ik me moeten behelpen met geld dat ik als hoer ver-
diende.’

‘Heeft u zich nooit afgevraagd of ze misschien ongelijk had-
den?’

Jenny duwde de haren uit haar gezicht, waardoor ze er een
ogenblik lang wat minder oud uitzag, en wat strijdvaardiger.
‘Niet echt. Mick was bevriend met Iain Maclean, een van de-
genen die naar Nottingham zijn gegaan. Dat stond gewoon vast.
En vergeet ook niet hoe het toen was. De mannen waren baas
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over ons en de vakbond was baas over de mannen. Toen de
vrouwen zich bij de staking wilden aansluiten, moesten we eerst
met de vakbond in de slag. We moesten smeken of we mee
mochten doen. Ze wilden dat we bleven zitten waar we altijd
gezeten hadden — in de keuken, om de boel thuis te regelen.
Niet bij de komfoortjes bij de stakingsposten. En hoewel we
Vrouwen tegen Mijnsluitingen van de grond hadden gekregen,
kenden we onze plek. Je moest wel verdomde sterk zijn of ver-
domde stom om hier in de buurt tegen de gevestigde orde in te
gaan.

Het was niet voor het eerst dat Karen hier iets over gehoord
had. Ze vroeg zich af of zij het beter had gedaan als zij in haar
schoenen had gestaan. Ze wilde graag denken dat zij zelf wat
assertiever voor haar man was opgekomen. Maar eerlijkheids-
halve moest Karen toegeven dat ze waarschijnlijk ook gezwicht
was, als je een vijandige gemeenschap tegenover je had zoals Jen-
ny Prentice was overkomen. Tk snap het,’ zei ze. ‘Maar nu wijst
alles erop dat Mick er toentertijd niét als stakingsbreker vandoor
is gegaan. Hebt u enig idee wat er dan wel met hem is gebeurd?’

Jenny schudde haar hoofd. ‘Geen flauw idee. Aan de ene kant
kon 1k het niet geloven, maar aan de andere kant klonk het wel
logisch dat hij de zaak had verraden. Dus heb ik nooit aan een
andere mogelijkheid gedacht.

‘Kan het zijn dat hij er gewoon genoeg van had? Dat hij ge-
woon zomaar zijn boeltje heeft gepakt?’

Ze fronste haar voorhoofd. “Ziet u, dat was niets voor Mick.
Zomaar vertrekken? Dat denk ik niet. Hij zou me eerst voor de
voeten hebben geworpen dat het allemaal mijn schuld was.” Ze
lachte wrang.

‘En u denkt niet dat hij zonder iets te zeggen kan zijn ver-
trokken, gewoon om u nog meer te laten lijden?’

Jenny’s hoofd schoot achterover. ‘Dat is ziek,” protesteerde ze.
‘U doet net of hij een sadist was. Hij was geen wrede man, in-
specteur. Alleen maar onnadenkend en egoistisch, net als alle
mannen.’

Karen zweeg even. Nu kwam het onderdeel dat altijd het
moeilijkst was als je met familieleden van vermiste personen
praatte. ‘Had hij ruzie met iemand, Jenny? Had hij vijanden?
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Jenny keek alsof ze het in Keulen hoorde donderen. ‘Vijan-
den? Bedoelt u iemand die hem wilde vermoorden?’

‘Misschien niet vermoorden. Misschien iemand die met hem
wilde vechten?’

Nu klonk er een oprechte warmte door in Jenny’s lach. Je-
zusmina, dat klinkt raar uit jullie mond.” Ze schudde haar hootd.
‘De enige paar keren in al die jaren dat we getrouwd waren dat
Mick gevochten heeft, was met jullie mensen. Bij de stakers-
posten. Bij de demonstratie. Of hij vijanden had? Ja, de politie.
Maar we leven niet in Zuid-Amerika en ik kan me niet herin-
neren dat er bij de mijnstakingen ooit sprake is geweest van ver-
dwijningen. Dus het antwoord op je vraag is nee, hij had niet
het soort vijanden met wie hij op de vuist zou gaan.’

Karen onderwierp het vloerkleed aan een langdurige inspec-
tie. Het uit de hand gelopen geweld van de politie tegen de sta-
kers had zoveel kwaad bloed gezet in de onderlinge verhoudin-
gen dat het minstens nog een generatie zou duren voordat het
voorbij was. En dan deed het er niet toe dat degenen die het
meeste geweld gebruikt hadden van buitenaf kwamen. De agen-
ten werden met bussen aangevoerd om tekorten aan te vullen en
tegen walgelijk hoge overwerktarieven onderdrukten ze hun me-
deburgers op manieren waarvoor de meeste mensen liever hun
ogen sloten. De kwalijke gevolgen van hun domme en arrogan-
te optreden waren voelbaar voor elke politieman in elk korps in
een mijnstreek. Nog steeds, dacht Karen. Ze haalde diep adem
en keek op. ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘De manier waarop de politie
de mijnwerkers heeft behandeld was onvergeeflijk. Ik zou graag
denken dat we nu anders zouden optreden, maar daar heb ik
waarschijnlijk geen gelijk in. Weet u zeker dat hij met niemand
ruzie heeft gehad?’

Jenny hoefde geen seconde na te denken. ‘Voor zover ik weet
niet. Hij was geen relschopper. Hij had zijn principes, maar die
gebruikte hij niet als een smoes om ruzie te zoeken. Hij kwam
op voor waar hij in geloofde, maar hij deed het meer met woor-
den dan met vuisten.’

‘En als de woorden geen effect hadden? Ging hij dan een fy-
sieke confrontatie aan?’

Tk weet niet zeker of ik u kan volgen.’
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Karen praatte langzaam omdat het idee pas tijdens het pra-
ten vorm kreeg. Tk vraag me af of hij die dag Iain Maclean te-
gen het lijf is gelopen en toen heeft geprobeerd hem over te ha-
len niet naar Nottingham te gaan. En als Iain toen voet bij stuk
hield en misschien zijn vriendjes in de buurt had om hem te
steunen... Misschien dat Mick met hen op de vuist is gegaan?’

Jenny schudde gedecideerd haar hoofd. ‘Onzin. Dan zou hjj
zijn woordje hebben gedaan, en als dat niet werkte zou hij zijn
weggelopen.’

Karen voelde zich gefrustreerd. Ook al was er nog zoveel tijd
verstreken, bij Cold Cases waren er meestal wel een paar losse
eindjes waar je mee verder kon. Maar tot dusver waren er bij de-
ze zaak geen aanknopingspunten. Nog één vraag en dan was ze
weg. ‘Hebt u enig idee waar Mick die dag naartoe kan zijn ge-
gaan om te schilderen?’

‘Dat heeft hij niet gezegd. Het enige wat ik u kan vertellen,
is dat hij ’s winters vaak langs de kust naar East Wemyss liep.
Als het dan ging regenen, kon hij schuilen in de grotten. Die
lui van de Stichting hadden achter in een van de grotten een
soort hutje met een primus waar ze thee konden zetten. Hij had
de sleutel, hij kon daar lekker op zZ'n gemak gaan zitten,” voeg-
de ze eraan toe. Haar stem klonk weer even verbitterd als eerst.
‘Maar ik heb geen idee of hij daar die dag geweest is. Hij had
overal kunnen zijn tussen Dysart en Buckhaven.” Ze keek op
haar horloge. ‘Meer weet ik niet.’

Karen ging staan. Tk waardeer het dat u ons te woord hebt
gestaan, mevrouw Prentice. We gaan door met ons onderzoek
en ik zal u op de hoogte houden.” De Prof krabbelde overeind
en liep achter haar en Jenny aan naar de voordeur.

‘Tk vind het voor mezelf niet belangrijk, ziet u,’ zei Jenny, toen
ze halverwege het pad waren. ‘Maar voor het kind wel. Daarom
moeten jullie hem zien te vinden.’

Het was, dacht Karen, de eerste keer dat ze die morgen iets
van emotie liet zien. ‘Pak je aantekenboekje,’ zei ze tegen de Prof
toen ze in de auto stapten. ‘Eens kijken, wat kunnen we nu doen?
Met de buurvrouw praten. Vragen of ze zich nog iets herinnert
van de dag dat Mick Prentice is verdwenen. Met iemand van
die grottenvereniging gaan praten, kijken wie er al bij is sinds
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1984. Proberen via anderen erachter te komen wat voor man
Mick Prentice was. In de dossiers naar info zoeken over ene An-
dy Kerr, die vakbondsfunctionaris die zelfmoord zou hebben ge-
pleegd rond het tijdstip waarop Mick verdween. Wat zegt men
daarover? En we moeten die vijf stakingsbrekers opsporen, dan
kunnen de collega’s in Nottingham wel met ze gaan praten.’ Ze
deed het portier aan de passagierskant weer open toen de Prof
was uitgeschreven. ‘En nu we er toch zijn, kunnen we net zo
goed meteen met de buurvrouw praten.’

Ze had nog geen twee stappen buiten gezet of de telefoon
ging. ‘Phil;’ zei ze.

Geen beleefdheden, meteen met de deur in huis. Je moet ni
terugkomen.’

‘Waarom?’

‘De Mop is op oorlogspad. Hij wil weten waarom je niet ach-
ter je bureau zit.’

Simon Lees, adjunct-hoofdcommissaris (Zware Misdrijven)
was totaal anders dan Karen. Ze was ervan overtuigd dat hij
’s avonds voor het slapengaan het liefst in het herziene politie-
wetboek uit 2006 las. Ze wist dat hij getrouwd was en twee kin-
deren in de tienerleeftijd had, maar ze had geen idee hoe dat
werkte bij een man die zo bezeten was van orde en regels. Ze
had verdomme wel pech. De eerste morgen in maanden dat ze
iets deed wat niet helemaal volgens het boekje was, kwam de
Mop kijken wat ze uitvoerde. Hij vond blijkbaar dat het zijn
goddelijk recht was om precies te weten waar zijn onderge-
schikten zich bevonden, of ze nu dienst hadden of niet. Karen
vermoedde dat hij bijna een rolberoerte had gekregen toen hij
ontdekte dat ze niet achter het bureau zat waar hij haar dacht
aan te treffen. Maar helaas was dat blijkbaar niet gebeurd. ‘Wat
heb je tegen hem gezegd?’

Tk zei dat je een vergadering had met het team dat bewijsma-
teriaal catalogiseert, om hun datasysteem verder te stroomlijnen,’
zei Phil. ‘Hij vond dat een goed idee, maar het beviel hem niets
dat die bespreking niet in je elektronische agenda stond.’

Ik ben al onderweg,’ zei Karen. Ze ving de verwarde blik van
de Prof op toen ze weer in de auto stapte. ‘Heeft hij gezegd
waarvoor hij me moest hebben?’
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‘Tegen mij? Een simpele brigadier? Doe me een lol, Karen.
Hij zei alleen dat het “van het allergrootste belang” was. Iemand
heeft waarschijnlijk zijn volkorenbiscuitjes gejat.’

Karen gebaarde ongeduldig naar de Prof. ‘Naar huis, James.
De zweep erover!” Hij keek haar aan alsof ze gek was geworden,
startte de auto en reed weg. Tk kom eraan,” zei ze. “Zet maar
vast theewater op.’

Glenrothes

Simon Lees had steken in zijn buik van frustratie en ergernis.
Hij ging verzitten en verschoof de gezinsfoto’s op zijn bureau.
Wat bezielde deze mensen toch? Toen hij naar inspecteur Pi-
rie op zoek was en haar niet aantrof op haar werkplek, had bri-
gadier Parhatka net gedaan alsof dat de gewoonste zaak van de
wereld was. Er was iets fundamenteel mis met het arbeidsethos
van de rechercheurs in Fife. Hij had dat al een paar dagen na
zijn komst uit Glasgow in de gaten gehad. Het verbaasde hem
dat ze ooit iemand achter de tralies hadden gekregen voordat
hij was gekomen met zijn analytische methoden, zijn ge-
stroomlijnde onderzoeken, zijn verfijnde technieken op het ge-
bied van datamining en de onvermijdelijke stijging van het op-
lossingspercentage.

Wat hem nog veel meer dwarszat, was het feit dat ze geen en-
kele dankbaarheid leken op te kunnen brengen voor de moder-
ne methoden die hij had ingevoerd. Hij had zelfs het vermoe-
den dat ze hem uitlachten. Neem nou zijn bijnaam. Iedereen in
het gebouw had kennelijk een bijnaam, en de meeste daarvan
gaven met wat goede wil blijk van enige genegenheid. Maar de
zijne niet. Hij had vrij vroeg al ontdekt dat hij ‘de Mop’ werd
genoemd, omdat hij dezelfde achternaam had als een koekfa-
briek. Het product waar ze naam mee hadden gemaakt was be-
rucht geworden vanwege een oeroude reclamejingle die op een
luchtige manier racistisch was. Als ze die in het Schotland van
de eenentwintigste eeuw uitzonden, zou dat rellen veroorzaken.
Hij gat de schuld aan Karen Pirie; het was geen toeval dat de
bijnaam was opgedoken na zijn eerste confrontatie met haar.
Hun contact verliep meestal volgens hetzelfde patroon. Hoe het
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precies gebeurde wist hij niet, maar ze zette hem altijd op het
verkeerde been.

Een herinnering uit het recente verleden deed nog steeds pijn.
Hij was nog maar nauwelijks ingewerkt of hij was zijn doelstel-
lingen al in praktijk aan het brengen. Hij had een serie trai-
ningsdagen ingesteld. Niet de gebruikelijke macho-aanstelleri
of een oersaaie herhaling van het handboek, maar frisse bena-
deringen van zaken die bij het moderne politiewerk hoorden.
Het eerste groepje politiemensen was in de trainingsruimte bij
elkaar gekomen en Lees was begonnen aan zijn inleidende praat-
je, waarin hij uitlegde hoe ze die dag een strategie zouden gaan
ontwikkelen voor het werken in een multiculturele samenleving.
Zijn publiek had er opstandig bij gezeten en Karen Pirie had de
aanval geleid. ‘Commissaris, mag ik iets naar voren brengen?

‘Uiteraard, inspecteur Pirie.” Hij had er vriendelijk bij ge-
glimlacht en had zijn ergernis ingeslikt over deze interruptie. Hij
had nota bene nog niet eens verteld wat er op de agenda stond.

“Tja, commissaris, Fife is niet bepaald multicultureel. Er wo-
nen niet veel mensen die hier niet vandaan komen. Uiteraard af-
gezien van de Polen en de Italianen. Maar die zijn hier al zo
lang dat we vergeten zijn dat ze van elders komen.’

‘Dus u vindt racisme geen probleem, inspecteur?” Het was mis-
schien niet het meest gelukkige antwoord, maar hij had niet an-
ders gekund met die houding uit het stenen tijdperk waarvan zij
blijk had gegeven. Om nog maar te zwijgen over die uitdruk-
kingsloze bolle toet van haar als ze iets zei dat zou kunnen wor-
den uitgelegd als opruiend.

‘Natuurlijk wel, meneer.” Ze had bijna medelijdend geglim-
lacht. ‘Wat ik wilde zeggen, is dat we er gegeven ons beperkte
budget voor bijscholing, misschien verstandiger aan zouden
doen om ons eerst met het soort situaties bezig te houden waar
we hier werkelijk mee te maken krijgen.’

Zoals? Hoe hard we mensen mogen slaan bij een arrestatie?”’

Tk dacht meer aan richtlijnen voor het omgaan met huiselijk
geweld. We worden daar vaak bij geroepen en zo'n situatie kan
gemakkelijk escaleren. Er sterven elk jaar nog te veel mensen
door uit de hand gelopen huiselijk geweld. En we weten niet al-
tijd hoe we ermee om moeten gaan zonder dat we olie op het
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vuur gooien. Volgens mij ligt daar op dit moment mijn priori-
teit, commissaris.’

Na dat toespraakje had hij geen poot meer om op te staan. Er
was geen weg terug voor hem. Hij kon doorgaan met de ge-
plande trainingssessie, in de wetenschap dat iedereen in het zaal-
tje hem uitlachte. Of hij kon de zaak uitstellen totdat hij een
programma had samengesteld dat uitging van het voorstel van
inspecteur Pirie, en volledig voor gek staan. Uiteindelijk had hij
gezegd dat ze zich de rest van de dag bezig moesten houden met
huiselijk geweld als voorbereiding op een volgende trainingsdag.

Twee dagen later had hij gehoord hoe ze hem achter zijn rug
de Mop noemden. O ja, hij wist best aan wie hij dat te danken
had. Maar zoals met alles wat ze deed om hem te ondermijnen,
kon hij haar nooit rechtstreeks van iets de schuld geven. Ze stond
daar dan voor hem, met haar slordige haardos, onverstoorbaar
en ondoorgrondelijk, als een koe uit de Schotse Hooglanden, en
ze zei of deed nooit iets waarover hij zijn ontevredenheid kon
uiten. En ze had een trend gezet voor de rest, ook al was ze met
het Cold Case Team een beetje op een zijspoor gezet. Maar op
de een of andere manier moest hij dankzij Pirie altijd spitsroe-
den lopen in zijn omgang met al zijn rechercheurs.

Hij probeerde haar te ontlopen, probeerde haar uit te range-
ren via zijn operationele richtlijnen. Tot vandaag had hij gedacht
dat zijn tactick werkte. Toen was de telefoon gegaan. ‘Adjunct-
hootdcommissaris Lees,” had hij geantwoord. ‘Waarmee kan ik
u van dienst zijn?’

‘Goedemorgen, adjunct-hoofdcommissaris Lees. Mijn naam
is Susan Charleson. Ik ben de personal assistant van Sir Brode-
rick Maclennan Grant. Mijn baas zou graag even met u praten.
Komt dat nu uit?’

Lees schoot overeind in zijn stoel en rechtte zijn schouders.
Sir Broderick Maclennan Grant stond om drie dingen bekend:
zijn rijkdom, zijn misantropische teruggetrokkenheid, en de
ontvoering van en de moord op zijn dochter Catriona, zo'n twin-
tig jaar geleden. Hoewel het niet erg waarschijnlijk leek, kon het
feit dat zijn PA de adjunct-hoofdcommissaris van de afdeling
Zware Misdrijven belde alleen maar betekenen dat er zich een
ontwikkeling in de zaak had voorgedaan. Ja, natuurlijk komt het
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uit. Heel goed zelfs.” Hij probeerde zich de bijzonderheden van
de zaak te herinneren en luisterde maar half naar de vrouw aan
de telefoon. Dochter en kleinzoon ontvoerd, dat was het. Doch-
ter gedood bij een mislukte losgeldoverdracht, kleinzoon spoor-
loos verdwenen. En nu zag het ernaar uit dat hij degene zou zijn
die de zaak eindelijk ging oplossen. Hij stemde weer af op de
woorden van de vrouw.

‘Als u even geduld wilt hebben, zal ik u nu doorverbinden,’
zel ze.

Het holle geluid van een verbinding die een moment verbro-
ken wordt, daarna een donkere, zware stem die zei: ‘Met Bro-
die Maclennan Grant. Spreek ik met de adjunct-hoofdcommis-
saris?’

‘Dat klopt, Sir Broderick. aHC Lees. Simon Lees.’

‘Bent u op de hoogte van de onopgeloste moord op mijn doch-
ter Catriona? En de ontvoering van mijn kleinzoon Adam?’

‘Uiteraard, dat spreekt vanzelf, er is geen politieman in dit
land die...

‘Wij geloven dat er nieuw bewijsmateriaal is opgedoken. Ik
zou u dankbaar zijn als u kunt regelen dat inspecteur Pirie mor-
genochtend hierheen komt om een en ander te bespreken.’

Lees hield de telefoon een eindje van zich af en staarde er-
naar. Was dit soms een uit de hand gelopen grap? ‘Inspecteur
Pirie? Ik weet niet goed... ik zou zelf kunnen komen,” brabbel-
de hij.

‘U bent een bureauman. Ik heb geen behoefte aan een bu-
reauman.’ De stem van Brodie Grant klonk afwijzend. ‘Inspec-
teur Pirie is een rechercheur. De manier waarop ze met die kwes-
tie met Lawson is omgegaan, beviel me wel.’

‘Maar... maar een wat hogere politieambtenaar zou hier be-
ter op zijn plaats zijn.’

‘Heeft inspecteur Pirie niet de leiding over uw Cold Case
Team? Grant begon wat ongeduldig te klinken. ‘Dat is hoog
genoeg voor mij. Ik vind rangen niet belangrijk, ik vind resul-
taten belangrijk. Daarom wil ik dat inspecteur Pirie morgen-
ochtend om tien uur bij mij thuis komt. Dat geeft haar vol-
doende tijd om zich in te lezen, zodat ze de zaak in hoofdlijnen
kent. Goedendag, meneer Lees.” De verbinding werd verbroken
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en Simon Lees bleef alleen achter met zijn stijgende bloeddruk
en zijn verpeste humeur.

Hoezeer hij ook het land had, hij moest op zoek naar in-
specteur Pirie. Hij kon in ieder geval de indruk wekken dat het
zijn idee was om haar op de zaak te zetten. Maar ondanks het
feit dat er geen enkele afspraak in de elektronische agenda stond
die hij voor zijn rechercheurs had ingesteld, had ze niet op haar
plek gezeten. Het was allemaal goed en wel, politiemensen die
eigen initiatieven namen en zo, maar ze moesten leren om er-
gens te noteren waar ze naartoe gingen.

Hij wilde net op hoge poten naar de teamkamer van het ccT
teruglopen om te kijken waarom inspecteur Pirie er nog niet was,
toen er hard op de deur werd geklopt en inspecteur Pirie bin-
nenkwam. ‘Heb ik “binnen” gezegd?’ vroeg Lees met een woe-
dende blik in haar richting.

Tk dacht dat het dringend was, commissaris.” Ze liep gewoon
door en ging tegenover hem zitten op de stoel voor het bezoek.
Ik begreep van rechercheur Parhatka dat u me voor iets drin-
gends nodig had.’

Wat een reclame voor het korps, dacht hij boos. Slordige bruine
haren die in haar ogen vielen, een minuscule hoeveelheid ma-
ke-up, tanden die wel wat orthodontische zorg hadden kunnen
gebruiken. Vermoedelijk was ze nog lesbisch ook, gezien haar
voorliefde voor broekpakken. Geen gelukkige keus met die bre-
de heupen van haar. Niet dat hij iets tegen lesbiennes had, fluis-
terde een stemmetje in zijn oor. Hij dacht gewoon dat het een
verkeerde indruk gaf van het huidige politieapparaat. ‘Ik ben
vanmorgen gebeld door Sir Broderick Maclennan Grant,’ zei hij.

Als enig blijk van belangstelling deed ze haar mond een klein
beetje open.

‘Tk neem aan dat u weet wie Sir Broderick Maclennan Grant
is?’

Karen keek alsof de vraag haar verbaasde. Ze leunde achter-
over in haar stoel en somde op: ‘De op twee na rijkste man in
Schotland, heeft de helft van de rendabele gedeelten van de
Highlands in zijn bezit. Is rijk geworden met het aanleggen van
wegen en het bouwen van huizen en met het uitbaten van de
vervoerssystemen die het een en ander bereikbaar maken. Bezit
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een van de Hebriden, maar woont de meeste tijd in Rotheswell
Castle bij Falkland. Het grootste deel van het land tussen het
kasteel en de zee is van hem of van de gemeente Wemyss. Zijn
dochter Cat en haar zoontje Adam zijn in 1985 door een anar-
chistische groepering ontvoerd. Cat is doodgeschoten toen er
iets fout ging bij de overhandiging van het losgeld. Niemand
weet wat er met Adam is gebeurd. De vrouw van Grant heeft
een paar jaar later zelfmoord gepleegd. Hij is een jaar of tien ge-
leden hertrouwd. Hij heeft een zoontje dat nu een jaar of vijf,
zes zal zijn.” Ze grijnsde. ‘En, hoe heb ik het ervan afgebracht?’

‘Het is geen wedstrijd, inspecteur.” Lees voelde hoe hij zijn
vuisten balde en hij hield ze onder zijn bureau. ‘Er is blijkbaar
nieuw bewijsmateriaal opgedoken. En daar u de leiding hebt
over Cold Cases, vond ik dat u er maar heen moet gaan.’

‘Wat voor soort bewijsmateriaal?” Ze leunde tegen de stoel-
leuning aan en zat er bijna uitgezakt bij.

‘Het leek me het beste dat u rechtstreeks met Sir Broderick
in contact treedt. Op die manier is er geen verwarring mogelijk.’

‘Dus hij heeft niet specifiek om mij gevraagd?’

Lees had kunnen zweren dat ze zich zat te verkneukelen. ‘Tk
heb met hem afgesproken dat u morgenochtend om tien uur een
gesprek met hem hebt op Rotheswell Castle. Ik hoef u er ho-
pelijk niet aan te herinneren dat het heel belangrijk is dat we de-
ze zaak serieus nemen. Ik wil dat Sir Broderick ervan overtuigd
is dat wij onze volle aandacht aan deze zaak zullen geven.’

Karen stond plotseling op; ze keek hem met een kille blik aan.
‘Hij krijgt precies evenveel aandacht van me als elke andere ou-
der die een kind heeft verloren. Ik maak geen onderscheid tus-
sen de doden, commissaris. Dat was het? Ik heb voor morgen-
ochtend nog een dossier samen te stellen.” Ze wachtte niet tot
hij zei dat ze kon gaan. Ze draaide zich gewoon om en liep weg.
Lees kreeg sterk de indruk dat ze ook niet veel onderscheid
maakte tussen de levenden.

Alweer liet Karen Pirie hem zitten met het gevoel dat hij vol-
ledig was afgegaan.

77



13068 _Duister (special) 10-07-2013 19:59$agina 78

Rotheswell Castle

Bel Richmond wierp een laatste blik op haar dossier over Ca-
triona Maclennan Grant, om nog eens extra te controleren of
haar vragenlijst alle facetten van de zaak bestreek. Het onver-
mogen van Sir Broderick Maclennan Grant om met dwazen om
te gaan was even berucht als zijn atkeer van publiciteit. Bel was
bang dat hij onmiddellijk zou toeslaan bij het eerste teken van
een onvoldoende voorbereiding harerzijds en dat hij dat dan als
excuus zou gebruiken om de afspraak die ze had geregeld met
Susan Charleson af te blazen.

Eerlijk gezegd stond ze er nog steeds verbaasd over dat het
haar was gelukt. Ze stond op, deed haar laptop dicht en bleef
even staan om in de spiegel te kijken. Tieten en tanden. De kans
om een eerste indruk te maken krijg je maar één keer. Een weekend
op het platteland, daar had ze zich op gekleed. Ze had zich al-
tijd prima aan haar omgeving kunnen aanpassen. Nog een re-
den waarom ze zo goed was in haar vak. Opgaan in het grote-
re geheel, ‘een van ons’ worden, wie dat ‘ons’ ook mocht zijn,
was een noodzakelijk kwaad. Dus als ze onderdak kreeg in het
statige kasteel van Brodie Grant moest ze zich er ook naar kle-
den. Ze trok de jurk met Schotse ruiten recht die ze van Vi-
vianne had geleend, controleerde of haar schoenen met lage hak-
ken er netjes uitzagen, duwde haar ravenzwarte haren achter een
oor en plooide haar knalrode lippen tot een glimlach. Een blik
op haar horloge bevestigde dat het tijd was om naar beneden te
gaan om te zien wat de geduchte Susan Charleson voor haar in
petto had.

Toen ze de hoek van de brede trap om liep, moest ze vlug op-
zij springen om niet tegen een jongetje op te lopen dat de trap
op kwam rennen. Hij probeerde zijn wild in het rond zwaaien-
de ledematen onder controle te krijgen, hijgde: ‘sorry’, en race-
te toen verder naar boven. Bel knipperde met haar ogen en trok
haar wenkbrauwen op. Het was al een paar jaar geleden dat ze
voor het laatst een dergelijke ontmoeting met een jongen had
gehad, en ze had het sindsdien niet gevoeld als een gemis. Ze
vervolgde haar tocht, maar voordat ze helemaal beneden was,
kwam er een vrouw in een boterkleurige corduroy broek en een
donkerrode blouse de trap op lopen die, toen ze haar zag, stok-
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stijf bleef staan. ‘O, neem me niet kwalijk, ik wilde je niet aan
het schrikken maken,” zei ze. ‘Heb je misschien een jongetje
langs zien komen?’

Bel gebaarde met haar duim over haar schouder. ‘Die kant

op.

De vrouw knikte. Nu ze wat dichterbij stond, zag Bel dat ze
zeker tien jaar ouder was dan ze eerst had gedacht; eind dertig
op zn minst. Een mooie huid, dikke kastanjebruine haren en
een slank figuur hielpen de illusie een handje. ‘Het monster,’ zei
de vrouw. Ze ontmoetten elkaar een paar treden van beneden.
Tij bent vast Annabel Richmond,’ zei ze en ze stak een slanke
hand uit die koud aanvoelde ondanks de behaaglijke warmte die
binnen de dikke muren van het kasteel was blijven hangen. Tk
ben Judith, de vrouw van Brodie.’

Natuurlijk was ze dat. Hoe had Bel kunnen denken dat een
kinderjuffrouw er zo goedverzorgd uitzag. ‘Lady Grant,’ zei ze,
zich inwendig doodschamend.

Zeg alsjeblieft Judith. Zelfs na al die jaren dat ik met Brodie
getrouwd ben, kijk ik nog steeds achterom als iemand me “La-
dy Grant” noemt.” Het klonk niet als valse bescheidenheid.

‘En 1k ben Bel, behalve als ik schrijf.’

Lady Grant glimlachte, maar keek ondertussen speurend de
trap op. ‘Dan zeg ik Bel. Hoor eens, ik kan hier niet blijven
staan, ik moet het monster vangen. Ik zie je wel aan tafel.” En
weg was ze. Ze rende met twee treden tegelijk de trap op.

In vergelijking met de kasteelvrouwe van Rotheswell voelde
Bel zich veel te chic gekleed. Ze liep de hal met de plavuizen
weer door naar het kantoor van Susan Charleson. De deur was
open en Susan, die aan de telefoon zat, wenkte haar naar bin-
nen. ‘Prima. Bedankt dat u het hebt weten te regelen, meneer
Lees.” Ze legde de telefoon neer, liep om haar bureau heen en
ging Bel voor, terug naar de deur. ‘U bent mooi op tijd,’ zei ze.
‘Hij houdt van stiptheid. Is de kamer naar uw wens? Heeft u al-
les wat u nodig heeft? Doet de draadloze verbinding het goed?’

‘Het is allemaal prima in orde,’ zei Bel. ‘Prachtig uitzicht trou-
wens.” Ze had het gevoel dat ze toevallig was terechtgekomen
in een kostuumstuk op de BBc. Ze liet zich voorgaan door de
doolhof van gangen waarvan de muren vol hingen met foto’s van
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het Schotse landschap op posterformaat, atgedrukt op doek, zo-
dat het net schilderijen leken. Tot haar verbazing maakte het
een heel gezellige indruk. Maar ze had zich het kasteel heel an-
ders voorgesteld. Ze had iets verwacht in de trant van Windsor
Castle. Of van Alnwick Castle, waar de Harry Potterfilms wa-
ren opgenomen. In plaats daarvan had Rotheswell meer iets van
een vesting met torentjes. Het interieur leek meer op dat van
een landhuis dan op een middeleeuws kasteel. Stevig en solide,
maar niet zo intimiderend als ze had gevreesd.

Tegen de tijd dat ze halt hielden voor een hoge gewelfde ma-
honiehouten deur, had ze spijt dat ze vergeten was om brood-
kruimeltjes mee te nemen.

‘We zijn er,” zei Susan, terwijl ze de ene helft van de deur
opendeed. Ze liep met Bel een biljartkamer binnen die donke-
re panelen had en luiken voor de ramen. Het enige licht kwam
van een serie lampen boven de grote biljarttafel. Toen ze bin-
nenkwamen keek Sir Broderick Maclennan Grant op van de keu
waar hij zich op had staan concentreren. Bel herkende hem on-
middellijk aan de dikke bos opvallend zilvergrijs haar die jon-
gensachtig over zijn brede voorhoofd viel, aan de wenkbrauwen
als een paar zilveren bolwerken boven ogen die zo diep lagen dat
naar de kleur geraden moest worden, aan de neus als een pape-
gaaienbek en aan de lange smalle mond met daaronder een vier-
kante kin; door de lichtval zag hij er indrukwekkend uit.

Bel wist van foto’s wat ze kon verwachten, maar ze schrok
toch nog van de magnetische aantrekkingskracht die ze in zijn
nabijheid voelde. Ze was wel eerder in het gezelschap van de
machtigen der aarde geweest, maar zo'n charisma had ze nog
maar een paar keer meegemaakt. Ze begreep onmiddellijk
hoe Brodie Grant zijn imperium van de grond af had opge-
bouwd.

Hij ging rechtop staan en leunde op zijn keu. ‘U moet me-
vrouw Richmond zijn.” Zijn stem klonk diep en leek moeizaam
op gang te komen, alsof hij er niet genoeg gebruik van had ge-
maakt.

‘Inderdaad, Sir Broderick.” Bel wist niet of ze naar hem toe
moest lopen of moest blijven staan.

‘Dank je, Susan,” zei Grant. Toen de deur achter haar in het
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slot viel, wuifde hij in de richting van een tweetal versleten leun-
stoelen die aan weerszijden van de gebeeldhouwde marmeren
schouw stonden. ‘Ga zitten. Ik kan biljarten en praten tegelij-
kertijd.” Hij begon weer te bestuderen hoe hij moest stoten, ter-
wijl Bel een van de stoelen wat verschoof, zodat ze hem beter
kon bekijken.

Ze wachtte tot hij een paar stoten had gedaan. De stilte tus-
sen hen zwol aan als een opkomende vloed. ‘Dit is een prachtig
huis,” zei ze ten slotte.

Hij gromde. Tk doe niet aan koetjes en kalfjes, mevrouw Rich-
mond.” Hij stootte snel en twee ballen botsten met een knal als
een geweerschot op elkaar. Hij krijtte zijn keu en keek haar toen
een tijdlang aan. ‘U vraagt zich waarschijnlijk af hoe u dit in vre-
desnaam heeft klaargespeeld. Rechtstreekse toegang tot een man
die berucht is vanwege zijn atkeer van de media. Een hele pres-
tatie, he? Nou, het spijt me u te moeten teleurstellen, maar u
heeft gewoon geboft.’” Hij liep om de tafel heen en fronste zijn
wenkbrauwen toen hij zag hoe de ballen lagen. Hij bewoog zich
als een man die tien jaar jonger was.

‘Zo heb ik een paar van mijn beste verhalen gekregen,’ zei Bel
kalm. ‘Dat maakt dat je slaagt als journalist, dat je de gave hebt
op de juiste tijd op de juiste plaats te zijn. Ik weet het boffen af
te dwingen.’

‘Maar goed ook.” Hij bestudeerde de ballen en hield zijn hootd
scheef om ze vanuit een andere hoek te bekijken. ‘En vraagt u
zich nu niet af waarom ik na al die jaren besloten heb de stilte
te verbreken?

Ta, natuurlijk doe ik dat. Maar eerlijk gezegd denk ik niet dat
uw redenen om nu te praten veel te maken hebben met wat ik
uiteindelijk op ga schrijven. Dus in dit geval is mijn nieuwsgie-
righeid meer persoonlijk dan beroepsmatig.’

Hij hield midden in de voorbereiding voor een stoot op, ging
rechtop staan en keek haar aan met een uitdrukking op zijn ge-
zicht die ze niet kon duiden. Hij was of woedend, of nieuws-
gierig. ‘U bent anders dan ik verwacht had,’ zei hij. ‘Harder. Dat
is goed.’

Bel was eraan gewend dat de mannen in haar wereld haar on-
derschatten. Ze was minder gewend aan mannen die hun ver-
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gissing toegaven. ‘Jazeker, ik ben hard. Ik ga er niet van uit dat
anderen strijd leveren voor mij.

Leunend op de tafel, met zijn armen om de keu gevouwen
draaide hij zich met zijn gezicht naar haar toe. Tk hou er niet
van om in de belangstelling te staan,” zei hij. ‘Maar ik ben een
realist. Destijds, in 1985, kon iemand als ik nog enige invloed
op de media uitoefenen. Toen Catriona en Adam werden ont-
voerd, hebben wij grotendeels bepaald wat er gedrukt werd of
werd uitgezonden. De politie heeft daar ook aan meegewerkt.’
Hij zuchtte en schudde zijn hoofd. ‘Al hebben we er niet veel
aan gehad.” Hij zette de keu tegen de tafel en kwam tegenover
Bel zitten.

Hij zat in de klassieke houding van het alfamannetje: de
knieén wijd uit elkaar, handen op de dijbenen, schouders naar
achteren. ‘De wereld is nu heel anders,” zei hij. Tk heb gezien
hoe jullie van de pers omgaan met mensen die kinderen verlo-
ren hebben. Mohamed Al Fayed bijvoorbeeld werd afgeschil-
derd als een paranoide gek. Kate McCann kwam over als een
moderne Medea. Je hoeft maar een voet verkeerd te zetten of ze
laten je vallen. Ik ben niet van plan om dat te laten gebeuren.
Ik heb veel bereikt in het leven, mevrouw Richmond. En dat
heb ik gedaan door te accepteren dat er dingen zijn die ik niet
weet en door in te zien dat ik dat kan oplossen door deskundi-
gen in de arm te nemen en naar ze te luisteren. Wat deze zaak
betreft heb ik u ingehuurd om het vuile werk op te knappen. Als
het eenmaal naar buiten komt dat er nieuw bewijsmateriaal is,
zijn de media niet meer te houden. Maar behalve met u praat
ik met niemand. Alles gaat via u. Dus wat voor beeld er ook naar
buiten komt, het zal door u zijn gecreéerd. Dit huis is gebouwd
om een belegering te weerstaan en mijn beveiliging is state of
the art. Van dat addergebroed komt er niemand bij mij in de
buurt. En ook niet bij Judith of Alec.

Bel voelde een glimlach in haar mondhoeken kriebelen. Ex-
clusief toegang hebben tot zo'n belangrijk iemand was de natte
droom van elke journalist. Meestal moest ze zich er een onge-
luk voor werken. Maar hier kreeg ze het zomaar op een presen-
teerblaadje aangeboden en nog voor niets ook. Maar ze moest
hem maar in de waan laten dat zij degene was die hem een dienst
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bewees. ‘En wat krijg ik ervoor terug? Behalve dat al mijn col-
lega’s de pest aan me krijgen?’

De dunne lijn van Grants lippen werd nog iets smaller en zijn
borstkas kwam omhoog toen hij diep inademde. Tk zal met u
praten.” De woorden kwamen eruit alsof ze tussen een paar mo-
lenstenen waren fijngemalen. Het was duidelijk bedoeld als een
moment dat deed denken aan Mozes die afdaalde van de berg
Sinai.

Bel was vastbesloten zich niet te laten imponeren. ‘Uitstekend.
Zullen we dan maar beginnen? Ze deed een greep in haar tas
en haalde een digitale recorder tevoorschijn. Tk weet dat dit niet
gemakkelijk voor u wordt, maar ik zou graag willen dat u me
wat over Catriona vertelt. We komen nog wel bij de ontvoering
en de gevolgen daarvan, maar we moeten ook iets weten over de
tijd daarvoor. Ik wil een beeld hebben van hoe ze was en hoe
haar leven eruitzag.’

Hij staarde voor zich uit en voor het eerst zag Bel een man
van tweeénzeventig. ‘Ik weet niet of ik daar de juiste persoon
voor ben, zei hij. ‘We leken te veel op elkaar. Het ging altijd
hard tegen hard tussen mij en Catriona.” Hij duwde zich om-
hoog uit de leunstoel en liep terug naar de biljarttafel. “Ze is al-
tijd wispelturig geweest, zelfs toen ze nog heel klein was. Ze had
als peuter driftbuien die de muren van het huis deden schud-
den. Die driftbuien is ze op een gegeven moment ontgroeid,
maar de slechte stemmingen bleven. Maar ze kon ook zo lief
zijn dat je haar niets kwalijk kon nemen. Als ze haar best deed
tenminste.” Hij keek Bel even aan en glimlachte. Ze wist wat
ze wilde. En als ze zich eenmaal iets had voorgenomen, kon nie-
mand haar daar meer van afbrengen.’

Grant liep om de tafel heen, bestudeerde de ballen en ging in
positie staan voor een volgende stoot. ‘En ze had talent. Toen
ze nog een kind was, zag je haar nooit zonder een potlood in de
hand of een verfkwast. Tekenen, schilderen, boetseren. Ze hield
nooit op. Ze groeide er ook niet overheen, zoals de meeste kin-
deren. Ze werd alleen maar beter. En toen ontdekte ze glas.” Hij
boog zich over de tafel, knalde de speelbal tegen de rode aan en
prikte hem in de middelste zak. Hij legde de rode weer neer en
bekeek hoe de situatie er nu voor stond.
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‘U zei dat het bjj jullie altijd hard tegen hard ging. Waar ging
het dan over? vroeg Bel toen hij uitgepraat leek te zijn.

Grant lachte. ‘Over van alles en nog wat. Politiek. Religie. Of
de Italiaanse keuken beter was dan de Indiase. Of Mozart be-
ter was dan Beethoven. Of abstracte kunst ergens over ging. Of
we beuken of berken of dennen moesten aanplanten in het bos
bij Check Bar.” Hij kwam langzaam overeind. ‘Waarom ze het
bedrijf niet wilde overnemen. Dat was een belangrijk discussie-
punt. Ik had toen nog geen zoon. En ik heb nooit moeite ge-
had met vrouwen in het zakenleven. Ik zag geen reden waarom
zij het bedrijf niet zou overnemen als ze eenmaal het klappen
van de zweep kende. Ze zei dat ze nog liever een naald in haar
oog stak.’

‘Had ze bezwaren tegen het bedrijf?’ vroeg Bel.

‘Nee, het had niets te maken met het bedrijf of met bedrijfs-
politiek. Ze wilde kunstenares worden en met glas gaan werken.
Beeldhouwen, blazen, gieten — alles wat er mogelijk is met glas,
daar wilde zij de beste in zijn. En dat liet niet veel ruimte over
voor het aanleggen van wegen of het bouwen van huizen.’

‘Dat moet een teleurstelling zijn geweest.

Tk was er kapot van.” Grant schraapte zijn keel. ‘Ik heb alles
geprobeerd om haar op andere gedachten te brengen, maar dat
is niet gelukt. Achter mijn rug om heeft ze zich aangemeld bjj
Goldsmiths in Londen. En daar is ze aangenomen.” Hij schud-
de zijn hoofd. Tk was er helemaal voor om haar geen cent meer
te geven, maar Mary — mijn vrouw, de moeder van Cat — zette
me zo onder druk dat ik haar toch maar ben blijven onderhou-
den. Ze hield me voor dat ik voor iemand die zo'n hekel had
aan elke vorm van publiciteit, wel een erg smakelijk hapje naar
de sensatiebladen gooide. Dus heb ik me laten overhalen.” Hij
glimlachte wrang. Tk had me er zelfs bijna mee verzoend. En
toen kwam ik erachter wat er echt speelde.’

Woensdag 13 december 1978; Rotheswell Castle

Brodie Grant trok zo ruw aan het stuur van de landrover dat het
grind opspatte. Hij kwam pal voor de deur van de keuken van
Rotheswell Castle tot stilstand en liep stampvoetend het huis in
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met een chocoladekleurige labrador op zijn hielen. Met grote
passen beende hij de keuken door. Een vlaag vrieslucht kwam
met hem mee naar binnen en hij snauwde tegen de hond dat ze
moest blijven zitten. Hij bewoog zich door het huis met de snel-
heid en de zekerheid van een man die precies weet waar hij naar-
toe gaat.

Ten slotte stormde hij de prachtig gemeubileerde kamer bin-
nen waar zijn vrouw zich vermaakte met haar patchwork, haar
tavoriete bezigheid. ‘Wist jij hiervan?’ vroeg hij. Mary keek ver-
schrikt op. Ze hoorde hoe hij stond te hijgen.

‘Waarvan, Brodie? vroeg ze. Ze was al zo lang met een na-
tuurkracht getrouwd dat ze van zijn melodramatische optredens
niet meer van slag raakte.

Tij hebt me overgehaald dit te doen.” Hij liet zich in een lage
leunstoel vallen en haalde met moeite zijn benen uit de knoop.
“Het is haar wens, Brodie. Ze vergeeft het je nooit als je haar
dwarsboomt, Brodie. Jij hebt je dromen gevolgd, Brodie. Geef
haar ook die kans.” Dat heb jij gezegd. En dus heb ik dat ge-
daan. Tegen beter weten in heb ik gezegd dat ik haar zou steu-
nen. Dat ik haar verdomde studie zou bekostigen. Dat ik ver-
domme niet zou zeggen dat ik het tijdverspilling vond. Dat ik
haar niet meer onder de neus zou wrijven dat maar weinig kun-
stenaars ooit een cent verdienen aan hun egoistische, stompzin-
nige gerommel. In ieder geval niet tijdens hun leven.” Hij sloeg
met zijn vuist op de stoelleuning.

Mary ging door met het in stukjes knippen van de stof en
glimlachte. ‘Dat is zo, Brodie. En daar ben ik erg trots op.’

‘En kijk nou eens wat we ons op de hals hebben gehaald. Kijk
eens wat er nu aan de hand is.’

‘Brodie, 1k heb geen flauw idee waar je het over hebt. Zou je
het misschien kunnen uitleggen? En wil je alsjeblieft rekening
houden met je bloeddruk?’ Ze had altijd de gave gehad om hem
op een vriendelijke, een beetje plagerige manier van zijn extre-
me standpunten af te brengen. Maar vandaag lukte het haar niet
zo goed. Brodie was woest en er was meer voor nodig dan lieve
woordjes om hem weer wat te kalmeren.

Tk ben met Sinclair op pad geweest. We hebben de zaak ge-

controleerd voor de drijfjacht van zaterdag.’
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‘En hoe lag alles erbij?”’

‘Kon niet beter. Zoals altijd. Hij is een goede boswachter.
Maar daar gaat het niet om, Mary.” Zijn stem schoot weer om-
hoog, enigszins buiten proportie in de knusse kamer met over-
al stapels stoffen op de planken.

‘Nee, Brodie, dat snap ik. Maar waar gaat het dan wél precies
om?

‘Die klootzak van een Fergus Sinclair, daar gaat het om. Ik
heb het er met Sinclair over gehad. Laatst, van de zomer, toen
die rotzoon van hem achter Cat aan zat. Ik heb hem gezegd dat
hij zijn zoon bij mijn dochter vandaan moest houden, en ik dacht
dat hij naar me had geluisterd. Maar nu dit.” Hij zwaaide met
zijn handen alsof hij een baal hooi de lucht in gooide.

Mary legde eindelijk haar werk neer. ‘Wat is er aan de hand,
Brodie? Wat is er gebeurd?’

‘Nee, wat giit er gebeuren. Weet je nog dat we een zucht van
verlichting slaakten toen hij zich inschreef voor die klotestudie
landschapsbeheer in Edinburgh? Nou, nu blijkt verdomme dat
hij nog andere ijzers in het vuur had. Hij heeft zich nu nota be-
ne in Londen laten inschrijven. Dan is hij in dezelfde stad als
onze dochter. En dan is hij natuurlijk niet meer bij haar weg te
slaan. Die boerenlul zit verdomme alleen maar achter haar geld
aan.” Hij keek woedend voor zich uit en sloeg nog een keer met
zijn vuist op de stoel. Tk zal hem wel eens een lesje leren, let
maar op.’

Tot zijn verbazing zat Mary onbedaarlijk te lachen; ze zat te
schudden achter haar lapjestafel, de tranen stonden haar in de
ogen. ‘O, Brodie,” kon ze met moeite uitbrengen. ‘Je weet niet
hoe grappig dit is.’

‘Grappig?” brulde hij. ‘Dat klotejong jaagt onze Cat naar de
verdommenis en jij vindt het grappig?’

Mary sprong overeind en liep de kamer door naar haar man.
Ze sloeg geen acht op zijn protesten, ging bij hem op schoot zit-
ten en liet haar vingers door zijn dikke haardos glijden. ‘Rustig
maar, Brodie. Het komt allemaal in orde.

Tk zie niet in hoe.” Hij ontweek haar strelende hand.

‘Cat en ik hebben de afgelopen week zitten bedenken hoe we
het je moesten vertellen.’
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‘Ach mens! Wat dan in godsnaam?’

‘Ze gaat niet naar Londen, Brodie.’

Hij ging met een ruk overeind zitten, waardoor Mary bijna
op de grond viel. ‘Wat bedoel je, ze gaat niet naar Londen?
Houdt ze op met dat onzinnige gedoe van haar? Komt ze bij mij
in de zaak?’

Mary zuchtte. ‘Doe niet zo dom. Je weet heel goed dat ze doet
wat ze moet doen. Nee, ze heeft een beurs aangeboden gekre-
gen. Het is een combinatie van een academische studie en wer-
ken in een fabriek waar ze kunstwerken van glas maken. Bro-
die, het is echt de beste opleiding ter wereld. En ze hebben onze
Catriona daarvoor gevraagd.’

Een paar seconden werd hij verscheurd tussen trots en vrees.
‘Waar dan? vroeg hij ten slotte.

‘Niet zo ver weg, Brodie.” Mary streelde zijn wang met de rug
van haar hand. ‘Het is in Zweden.’

‘Zweden? Godverdomme, in Zweden? Jezus, Mary. Zweden?

Te doet net alsof het aan de andere kant van de wereld is. Je
vliegt er vanuit Edinburgh in minder dan twee uur heen. Eer-
lijk waar, Brodie. Luister eens naar jezelf. Dit is fantastisch. Ze
had geen betere kans kunnen krijgen. En je hoeft je geen zor-
gen te maken dat Fergus daar ook is. Het is niet waarschijnlijk
dat hij opduikt in een stadje ergens tussen Stockholm en Upp-
sala.

Grant sloeg zijn armen om zijn vrouw heen en liet zijn kin
op haar hoofd rusten. Tij ziet altijd alles van de positieve kant.’
Toen begon hij gemeen te grijnzen. ‘Dat betekent een flinke
spaak in het wiel van die verdomde Fergus Sinclair.’

Donderdag 28 juni 2007; Rotheswell Castle
‘Dus de ruzies met Cat gingen ook over vriendjes?” vroeg Bel.
‘Over allemaal of over Fergus Sinclair in het bijzonder?’

‘Ze heeft niet zoveel vriendjes gehad. Ze was veel te veel met
haar werk bezig. Ze heeft een paar maanden met een van de
kunstenaars in die glasfabriek opgetrokken. Ik heb hem een paar
keer ontmoet. Een Zweed, maar toch wel een verstandige jon-
gen. Maar ik zag wel dat het van haar kant niet serieus was, dus
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hoefden we geen ruzie over hem te maken. Maar Fergus Sin-
clair, dat lag totaal anders.” Grant ijsbeerde om de tafel heen; hij
was zich duidelijk aan het opwinden. ‘De politie heeft hem nooit
als een verdachte gezien, maar ik heb me destijds wel afgevraagd
of hij niet verantwoordelijk kon zijn geweest voor wat er met
Cat en Adam is gebeurd. Hij kon het maar moeilijk verkroppen
toen ze het definitief uitmaakte. En hij kon het niet accepteren
dat ze hem niet wilde erkennen als de vader van Adam. Toen-
tertijd dacht ik dat hij best de wet in eigen hand had kunnen
nemen. Hoewel hij volgens mij niet slim genoeg was om zoiets
ingewikkelds te organiseren.’

‘Maar hield Cat haar relatie met Fergus dan aan nadat ze naar
Zweden ging?’

Grant zag er opeens verschrikkelijk moe uit en hij liet zich
weer in de stoel tegenover Bel vallen. Ze waren heel dik met el-
kaar. Ze hadden als kinderen al met elkaar opgetrokken. Ik had
er een stokje voor moeten steken, maar het kwam gewoon niet
bij me op dat het ooit iets zou worden. Ze waren zo verschil-
lend. Cat met haar kunst en Fergus die niets anders wilde dan
zijn vader opvolgen als boswachter. Verschillen in stand, ver-
schillen in aspiraties. Het enige wat hen volgens mij samenbracht
was dat ze toevallig op dezeltde plaats waren terechtgekomen.
Dus ja, als zij hier met vakantie was en hij ook, dan zochten ze
elkaar weer op. Ze maakte er geen geheim van, ook al wist ze
hoe ik over Sinclair dacht. Ik bleef hopen dat ze iemand zou te-
genkomen die haar waard was, maar dat is nooit gebeurd. Ze
ging steeds weer terug naar Sinclair.

‘En toch heeft u zijn vader niet ontslagen? Hem van het land-
goed weggestuurd?’

Grant keek geschokt. ‘Grote god, nee. Hebt u enig idee hoe
moeilijk het is om iemand te vinden die zo goed is als Willie
Sinclair? Je zou honderd mannen kunnen oproepen voordat je
er eentje vond die hetzelfde gevoel had voor de vogels en voor
het land. Bovendien is hij een fatsoenlijke vent. Hij wist dat zijn
zoon niet goed genoeg was voor Cat. Hij schaamde zich dat hij
Fergus niet van Cat af kon houden. Hij wilde hem de toegang
tot zijn huis ontzeggen, maar daar wilde zijn vrouw niet aan.’
Hij haalde zijn schouders op. Tk kan niet zeggen dat ik haar dat

88

o



13068 _Duister (special) 10-07-2013 19:59$agina 89

kwalijk neem. Vrouwen kunnen niet hard optreden tegen hun
zoons.’

Bel probeerde haar verbazing te verbergen. Ze had aangeno-
men dat Grant voor niets terugdeinsde om zijn zin door te drij-
ven waar het zijn dochter betrof. Hij was blijkbaar gecompli-
ceerder dan ze had vermoed. ‘Wat gebeurde er toen ze uit
Zweden terugkwam?’

Grant wreef over zijn gezicht. ‘Dat was niet leuk. Ze wilde
het huis uit. Ze wilde ergens een atelier hebben waar ze kon
werken en vanwaaruit ze haar spullen kon verkopen. Een plek
waar ze ook kon wonen. Ze had haar oog laten vallen op een
paar huizen op het landgoed. Ik zei dat ik haar zou steunen als
ze niet meer omging met Sinclair.” Voor het eerst zag Bel naast
de woede ook iets van verdriet. ‘Dat was dom van me. Mary
heeft dat toen ook gezegd en ze had gelijk. Ze waren allebei
woedend op me, maar ik wilde niet toegeven. Dus is Cat haar
eigen weg gegaan. Ze is gaan praten met de gemeente Wemyss
en heeft van hen iets gehuurd. Een oude portierswoning met
een schuur waarin hout was opgeslagen, een eindje van de hoofd-
weg af. Een prima plek om klanten te trekken. Een parkeerge-
legenheid voor de oude hekken, een atelier annex tentoonstel-
lingsruimte en een plek om te wonen, weggestopt achter de
muren. Meer privacy had ze niet nodig. En iedereen wist het:
Catriona MacLennan Grant was naar de gemeente Wemyss ge-
gaan om haar oudeheer een hak te zetten.’

‘Als ze niet zonder uw steun kon, hoe heeft ze dan het geld
bij elkaar gekregen?’ vroeg Bel.

‘Haar moeder heeft het atelier ingericht, heeft de huur betaald
over het eerste jaar en heeft haar van eten voorzien totdat Cat
haar werk begon te verkopen.” Hij kon een glimlach niet on-
derdrukken. ‘Wat niet lang op zich liet wachten. Ze was goed,
weet u. Heel goed. En haar moeder zorgde ervoor dat al haar
vriendinnen erheen gingen voor cadeautjes bij bruiloften en par-
tijen. Ik ben nog nooit zo boos op Mary geweest. Ik was woest.
Ik voelde me tegengewerkt en respectloos behandeld, en daar
kwam nog bij dat die verdomde Sinclair van de universiteit kwam
en de draad gewoon weer oppakte.

‘Woonden ze samen?’
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‘Nee. Daar was Cat te verstandig voor. Ik kijk er nu op terug
en dan denk ik wel eens dat ze alleen maar met hem bleef om-
gaan om mij een hak te zetten. Het heeft niet zo lang meer ge-
duurd nadat ze met haar atelier was begonnen. Het was prak-
tisch voorbij zo'n anderhalf jaar voordat... voordat ze stierf.

Bel deed een paar hoofdrekensommen en kwam uit op het
foute antwoord. ‘Maar Adam was nog maar zes maanden oud
toen ze werden ontvoerd. Hoe kon Fergus Sinclair dan zijn va-
der zijn als hij en Cat het anderhalf jaar daarvoor hadden uit-
gemaakt?’

Grant zuchtte. ‘Volgens Mary was het niet helemaal uit. Cat
zei de hele tijd tegen Sinclair dat het uit was, maar hij accep-
teerde dat gewoon niet. Tegenwoordig zou men dat “stalken”
noemen. Blijkbaar kwam hij telkens weer aanzetten met die aan-
doenlijke hondenblik in zijn ogen, en Cat stond niet altijd sterk
genoeg in haar schoenen om hem weg te sturen. En toen raak-
te ze zwanger.’ Hij staarde naar de vloer. ‘Ik had me altijd voor-
gesteld hoe het zou zijn om grootvader te zijn. Om te zien dat
de familielijn werd doorgezet. Maar toen Cat het ons vertelde,
voelde ik alleen maar woede. Die klootzak van een Sinclair had
haar toekomst verpest. Haar opgezadeld met een kind, haar kan-
sen op de gedroomde carriére tenietgedaan. Het enige goede wat
ze deed, was weigeren om nog iets met hem te maken te heb-
ben. Ze wilde hem niet als de vader erkennen, ze wilde hem niet
meer zien en niet met hem praten. Ze wond er geen doekjes om
dat het ditmaal definitief uit was.’

‘Hoe heeft hij dat opgenomen?’

‘Dit heb ik weer via via gehoord. Van Willie Sinclair dit keer.
Hij zei dat de jongen er helemaal kapot van was. Maar ik wil-
de alleen maar horen dat hij eindelijk de boodschap begrepen
had dat hij nooit bij de familie zou horen. Willie heeft de jon-
gen aangeraden niet te dicht bij Cat in de buurt te blijven wo-
nen, en voor de verandering heeft hij naar zijn vader geluisterd.
Binnen een paar weken had hij een baan in Oostenrijk op een
jachthuis in de buurt van Salzburg. En daar heeft hij sindsdien
gewerkt.

‘En nu? Denkt u nog steeds dat hij de dingen die zijn gebeurd

op zijn geweten kan hebben?
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Grant trok een grimas. ‘Als ik eerlijk ben, nee. Niet echt. Ik
zei het al eerder: ik geloof niet dat hij slim genoeg was om zo'n
ingewikkeld plan te bedenken. Al weet ik zeker dat hij zijn zoon
dolgraag in handen had willen krijgen en ook dat hij wraak had
willen nemen op Cat. Het is veel waarschijnlijker dat het een
stel klootzakken was met een politicke agenda, die het een goed
plan vonden dat ik hun revolutie zou financieren.” Hij kwam met
moeite overeind. Tk ben nu moe. De politie komt morgen en
dan hebben we het wel over alle andere dingen. We zien elkaar
bij het avondeten, mevrouw Richmond.” Hij liep de kamer uit
en Bel bleef achter; ze had heel wat om over na te denken en
heel wat uit te schrijven. Toen Brodie Grant had gezegd dat hij
met haar zou praten, had ze geen seconde gedacht dat hij haar
zou voorzien van zo'n schat aan informatie. Ze zou er zorgvul-
dig over moeten nadenken hoe ze die moest presenteren aan de
wereldpers. Eén stap verkeerd en de schatkist zou op slot gaan.
En nu ze een voorproefje had gehad van wat erin zat, moest ze
dat koste wat kost zien te vermijden.

Glenrothes

De Prof zat naar zijn computerscherm te turen alsof het een
kunstvoorwerp van een andere planeet was, toen Karen weer haar
kantoor in kwam. ‘Wat heb je voor me?’ vroeg ze. ‘Heb je die
vijf stakingsbrekers al opgespoord?’

‘Ze hebben geen van allen een strafblad,’ zei hij.

‘En?

Tk wist niet waar ik verder moest kijken.’

Karen sloeg haar ogen ten hemel. Haar overtuiging dat ze
door de Mop met de Prof was opgezadeld als een vorm van sa-
botage werd met de dag sterker. ‘Google. Kieslijsten. Personen-
zaken.com. Rijbewijzen. Je moet daar ergens beginnen, Jason.
En dan moet je een afspraak in de grotten voor me maken met
die vent van de Stichting. Morgen liever niet. Kijk maar of hij
op zaterdagmorgen kan.’

‘We werken meestal niet op zaterdag,” zei de Prof.

‘Dat moet jij weten,” mompelde Karen, en ze vatte meteen het
plan op om te vragen of Phil met haar meeging. Volgens de
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Schotse wet moest er per se een getuige bij zijn als er bewijzen
werden verzameld en dat maakte het moeilijk om op eigen hout-
je op pad te gaan.

Ze wekte haar computer uit de slaapstand en zocht de gege-
vens op van haar collega in Nottingham. Tot haar opluchting
zat hoofdinspecteur Des Mottram achter zijn bureau en luister-
de hij welwillend naar haar verzoek. ‘Het is waarschijnlijk een
dood spoor, maar het moet wel worden nagetrokken,’ zei ze.

‘En je hebt zelf geen zin in een tochtje naar de Costa del
Trent? Het is een prachtige rivier,” zei hij. Hij klonk geamu-
seerd, maar ook berustend.

‘Daar gaat het niet om. Ik heb vandaag een grote zaak gekre-
gen die heropend wordt en ik kan met geen mogelijkheid een
van mijn mensen missen voor iets wat ons waarschijnlijk niet
verder helpt, behalve de verkeerde kant op.’

‘Maak je geen zorgen. Ik weet hoe dat gaat. Maar je boft van-
daag, Karen. We hebben op maandag twee stagiairs en dit is
heel geschikt om mee te beginnen. Niet te ingewikkeld en niet
te riskant.’

Karen gaf hem de namen van de mannen. ‘Tk laat een van de
jongens de meest recente adressen opzoeken. Zodra hij iets heeft
gevonden, laat ik hem je wel een e-mail sturen.” Nog een paar
bijzonderheden en ze was klaar. Alsof hij dat wist, kwam Phil
Parhatka binnenwandelen met een broodje bacon dat zo lekker
rook dat Karen merkte hoe het genotcentrum in haar hersens
onmiddellijk geactiveerd werd. ‘Hmm,” kreunde ze. Jezus, dat
ruikt goddelijk.’

‘Als ik had geweten dat je terug was, had ik er een voor je
meegebracht. Hier, we delen het.” Hij pakte een mes uit zijn la
en sneed het broodje doormidden waarbij de tomatensaus over
zijn vingers droop. Hij gaf haar de helft en likte toen zijn vin-
gers af. Wat kan een vrouw nog meer van een man verlangen,
vroeg Karen zich af.

‘Wat wilde de Mop?’ vroeg Phil.

Karen nam een hap uit haar broodje en zei met een mond die
vol zat met zacht, zoet brood en zoute bacon: ‘Nieuwe ontwik-
kelingen in de zaak-Catriona Maclennan Grant.’

‘Echt waar? Wat is er gebeurd?’
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Karen grijnsde. Tk weet het niet. Koning Brodie heeft niet de
moeite genomen om de Mop in te lichten. Hij heeft hem alleen
maar gezegd dat ik morgenochtend langs moest komen. Dus nu
ben ik me vlug aan het inlezen. Ik heb al om de verslagen ge-
vraagd, maar ik ga eerst het een en ander opzoeken op het in-
ternet. Luister...” Ze trok hem even terzijde. ‘Over die zaak van
Mick Prentice. Ik moet zaterdag met iemand gaan praten en
kennelijk werkt de Prof niet op zaterdag. Zou ik jou misschien
kunnen overhalen om met me mee te gaan?

‘Waarheen?’

‘Naar de grotten van Wemyss.’

‘Echt waar?” Phil fleurde helemaal op. ‘Mogen we dan ook
achter de hekken?’

Tk neem aan van wel,’ zei Karen. Tk wist niet dat je iets met
grotten had.’

‘Karen, ik ben ooit een jongetje geweest.’

Ze rolde met haar ogen. ‘Juist, ja.’

‘Bovendien zijn er heel interessante dingen te zien. Inscrip-
ties en tekeningen van de Picten. Reliéfs uit de ijzertijd. Ik vind
het een leuk idee om ergens te kunnen gaan kijken waar je door-
gaans geen toegang hebt. Natuurlijk kom ik met je mee. Heb je
deze zaak al officieel laten registreren?’

Karen keek schuldbewust. Tk wil zien welke kant het op gaat.
Hier in de buurt was het toen heel moeilijk voor de mensen. Als
Mick Prentice iets ergs is overkomen, wil ik dit grondig uitzoe-
ken. En je weet hoe de media altijd zitten te snuffelen in alles
wat we bij het ccT doen. Ik heb de indruk dat we voorzichtig
te werk moeten gaan. Dat we er zo min mogelijk ruchtbaarheid
aan moeten geven.’

Phil at zijn broodje op en veegde met de rug van zijn hand
zijn mond af. ‘Oké. Jij bent de baas. Je moet er alleen voor zor-
gen dat de Mop je nergens op kan pakken.’

Tk doe wel voorzichtig. Hoor eens, heb je veel te doen?’

Hij mikte met een bovenhandse worp de lege papieren zak in
de prullenmand, en klopte zichzelf op de borst toen het lukte.
‘Niets wat ik niet even kan laten liggen.’

‘Kijk eens of je wat kunt vinden over ene Andy Kerr. Hij was
een vakbondsfunctionaris ten tijde van de staking. Woonde in
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een huisje midden in de bossen van Wemyss. Hij was rond het
tijdstip dat Mick verdween met ziekteverlof omdat hij depres-
sief was. Men veronderstelt dat hij zelfmoord heeft gepleegd,
maar er is nooit een lichaam gevonden.’

Phil knikte. Tk zal zien wat ik kan opduikelen.’

Terwijl hij naar zijn eigen bureau liep, zat Karen al Catriona
Maclennan Grant te googelen. Als eerste kwam ze uit bij een
twee jaar oud artikel uit een kwaliteitskrant, waarin gememo-
reerd werd dat de jonge kunstenares twintig jaar geleden was ge-
storven. Bij de derde alinea voelde Karen opeens een steek van
schrik in haar borst. ‘Het is vreemd hoe weinig mensen be-
schikbaar zijn om over deze zaak te praten,’ las ze. ‘De vader van
Cat Grant heeft nooit met de pers over het gebeurde willen pra-
ten. Haar moeder heeft twee jaar na de dood van haar dochter
zelfmoord gepleegd. Haar ex-vriendje Fergus Sinclair weigert
elk interview. En de politieman die destijds de leiding had, kan
ook niet door ons worden benaderd — hij heeft zelf levenslang
gekregen voor moord.’

‘O jezus,” kreunde ze. Ze had het dossier nog niet eens ge-
zien, maar wist nu al dat ze aan deze opdracht haar vingers be-
ter niet kon branden.

Kirkcaldy

Het was al na tienen toen Karen haar voordeur binnenging met
een stapel dossiers en een portie fish-and-chips. Ze had altijd
het gevoel dat ze de rol van huisvrouw speelde in een toneel-
stuk. Misschien had dat iets te maken met het huis zelf, een vol-
komen anoniem huis in een dichtbevolkte nieuwe wijk ten noor-
denvan Kirkcaldy. Een echte starterswoning waarin de bewoners
zich troostten met de gedachte dat ze daar niet eeuwig zouden
blijven. Een wijk met een laag misdaadcijfer, een plaats waar je
je kinderen met een gerust hart buiten kon laten spelen, zolang
je maar niet aan een van de doorgaande wegen woonde. De ou-
ders waren hier bang voor een verkeersongeluk, niet voor een
ontvoering. Karen wist achteraf niet meer precies waarom ze het
had gekocht, hoewel het haar destijds een goed idee had gele-
ken. Ze had het huis aantrekkelijk gevonden omdat het hele-
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maal opgeknapt was, vermoedelijk door iemand die naar een ma-
ke-overprogramma op de tv had gekeken. Ze had het huis ge-
meubileerd gekocht, inclusief de schilderijen aan de muur. Ze
maalde er niet om dat ze de spullen in haar huis niet zelf had
uitgekozen. Het waren allemaal dingen die ze waarschijnlijk zelf
ook had gekocht en het had haar een hectisch zondags uitje naar
Ikea bespaard. En iedereen zou moeten toegeven dat het er hon-
derd keer beter uitzag dan de verschoten bloemetjesrommel waar
haar ouders zich mee omringden. Haar moeder hoopte nog
steeds dat ze weer in het oude patroon zou vervallen, maar dat
kon ze wel vergeten. Als Karen een weekend vrij had, wilde ze
alleen nog maar een curry gaan eten met haar vriendinnen en
daarna thuis lekker lang op de bank liggen om naar voetbal en
oude films te kijken. Het thuis gezellig maken hoefde niet voor
haar.

Ze liet alles op de eettafel vallen en ging op zoek naar een
bord en bestek. Potverdorie, ze wist heus nog wel hoe het hoor-
de nietwaar? Ze gooide haar jas over een stoel en tastte toe.
Onder het eten sloeg ze een van de mappen open en begon te
lezen. Ze had de dossiers over de zaak-Grant al eerder doorge-
werkt en een paar vragen genoteerd waar ze een antwoord op
wilde hebben. Nu had ze eindelijk de gelegenheid om de infor-
matie door te kijken die Phil voor haar had verzameld.

Zoals ze al had verwacht, was het oorspronkelijke rapport erg
summier. In die tijd was de verdwijning van een ongetrouwde
kinderloze volwassen man, die ook nog leed aan depressies, niet
echt iets waar de politie zich over opwond. Dat had niet zozeer
te maken met het ernstige personeelstekort waarmee de politie
sinds het begin van de mijnstaking te kampen had, als wel met
het feit dat vermiste personen destijds geen prioriteit hadden.
Tenzij het kleine kinderen betrof of aantrekkelijke jonge vrou-
wen. Zelfs in de huidige tijd zou er misschien alleen even naar
gekeken worden omdat Andy Kerr medische problemen had.

Hij was op kerstavond door zijn zus Angie als vermist opge-
geven. Hij was niet op komen dagen voor de traditionele kerst-
viering bij zijn ouders thuis. Angie, die een lerarenopleiding
volgde, bracht haar vakantie bij haar ouders door. Ze had in de
week ervoor een paar boodschappen op zijn antwoordapparaat
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achtergelaten, omdat ze een afspraak met hem wilde maken om
ergens iets te gaan drinken. Andy had niet gereageerd, maar dat
was niet ongebruikelijk. Hij had zich altijd in dienst gesteld van
zijn baan, en sinds het begin van de staking was hij echt een
workaholic geworden.

Op de middag voor Kerstmis had mevrouw Kerr moeten toe-
geven dat Andy met ziekteverlof thuiszat en dat hij depressief
was. Angie had haar vader overgehaald om met haar naar het
huisje van Andy in de bossen van Wemyss te rijden. Het huis-
je had er koud en verlaten bij gelegen, in de koelkast lagen geen
verse etenswaren. Er stond een briefje tegen de suikerpot op de
keukentafel, dat merkwaardig genoeg toen was meegenomen en
in het dossier gestopt: Als jullie dit lezen komt dat waarschijnlijk
omdat jullie je zorgen over me maken. Dat hoeft niet. 1k heb er ge-
noeg van. Het is gewoon telkens weer wat anders en ik kan er niet
meer tegen. Ik ben weggegaan om er eens goed over na te denken.
Andy.

Het was niet echt een zelfmoordbriefje, maar als je zo’n bood-
schap aantrof in de buurt van een lijk zou je ook niet meteen
denken dat het om het slachtoffer van een moord ging. En de
zus had verteld dat Andy graag in de bergen ging wandelen. Ka-
ren kon goed begrijpen waarom de agenten die in het huisje en
in de bossen in de buurt onderzoek hadden gedaan, hadden aan-
geraden af te zien van verder onderzoek en dat het voldoende
was om korpsen in heel Schotland op de hoogte te stellen. Er
zat nog een briefje in een ander handschrift in het dossier, waar-
in stond dat Angie Kerr in 1992 een verzoek had ingediend om
haar broer dood te verklaren, en dat het verzoek was ingewil-
ligd.

De laatste bladzijde was geschreven in het bekende hand-
schrift van Phil. ‘De ouders van Kerr zijn omgekomen bij de
ramp met de veerboot bij Zeebrugge. Angie kon geen aanspraak
maken op hun bezittingen totdat ze een overlijdensverklaring
van Andy in handen had. Toen ze uiteindelijk in 1993 toegang
kreeg tot de nalatenschap, heeft ze de zaak hier verkocht en is
ze naar Nieuw-Zeeland geémigreerd. Ze geeft pianoles thuis in
Nelson — dat ligt op het Zuidereiland.” Daarna volgden Angies

volledige adres en telefoonnummer.
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Ze had het niet gemakkelijk gehad, dacht Karen. Dat ze bin-
nen een paar jaar zowel haar broer als beide ouders had verlo-
ren was al moeilijk genoeg, en dan kwam daar nog die hele pro-
cedure met die overlijdensverklaring van Andy bij. Geen
wonder dat ze naar de andere kant van de wereld had willen
verhuizen. Waar het nu, als ze het goed had, halftwaalf in de
ochtend was. Een buitengewoon beschaafd tijdstip om iemand
op te bellen.

Een van de weinige dingen die Karen wel zelf had aange-
schaft, was een antwoordapparaat waarmee ze digitaal opna-
men van haar telefoongesprekken kon maken, die ze dan via
een UsB-stick naar haar computer kon doorsluizen. Ze had ge-
probeerd de Mop zover te krijgen dat hij zo'n opnameapparaat
voor het bureau aanschafte, maar hij zag er blijkbaar het nut
niet van in — waarschijnlijk omdat het niet zijn eigen idee was.
Karen durfde er iets onder te verwedden dat er binnenkort op
het hoofdbureau van recherche iets dergelijks opdook, en dat
hij dan met de eer ging strijken. Wat maakte het uit? In ieder
geval kon zij er thuis gebruik van maken en de telefoonkosten
declareren.

Nadat de telefoon voor de derde keer was overgegaan, nam
de vrouw op. Zelfs bij het tweelettergrepige woordje ‘hallo’ was
haar Schotse accent duidelijk hoorbaar.

Karen zei wie ze was en vroeg toen: ‘Spreeck ik met Angie
Kerr?’

‘Vroeger Kerr. Nu Mackenzie. Gaat het over mijn broer? Heb-
ben jullie hem gevonden?’ Ze klonk opgewonden, bijna blij.

Ik ben bang van niet, nee.’

‘Hij heeft geen zelfmoord gepleegd, weet u. Ik heb altijd ge-
dacht dat hij een ongeluk heeft gehad. Dat hij ergens van een
berg is gevallen. Hoe depressief hij ook was, Andy zou zich nooit
van het leven hebben beroofd. Hij was geen lafaard.” Ook al was
ze ver weg, ze was nog steeds even opstandig.

‘Het spijt me,” zei Karen. Tk heb echt geen antwoorden voor
u. Maar we nemen een aantal zaken die zijn voorgevallen rond
het tijdstip dat hij verdwenen is, nog eens onder de loep. We
onderzoeken de verdwijning van Mick Prentice, en toen kwam
de naam van uw broer bovendrijven.’
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‘Mick Prentice.” De afschuw in Angies stem was goed te ho-
ren. ‘Dat was nog eens een echte vriend, maar niet heus.

‘Wat bedoelt u?”’

Tk denk niet dat het toeval was dat Andy wegging pal nadat
Mick de zaak verraden had.

‘Waarom zegt u dat?’

Het was even stil, en toen zei Angie: ‘Omdat een erger ver-
raad niet denkbaar was in de ogen van Andy. Die jongens wa-
ren al vrienden vanaf de eerste schooldag. Andy was er vast ka-
pot van toen Mick een onderkruiper bleek te zijn. En ik denk
dat hij het heeft zien aankomen.’

‘Hoezo?’

‘De laatste keer dat ik Andy zag, wist hij dat Mick ergens over
inzat.’

Zondag 2 december 1984: de bossen van Wemyss

Een bezoek aan haar ouderlijk huis was voor Angie nooit hele-
maal geslaagd als ze geen tijd met haar broer had doorgebracht.
Ze probeerde minstens een keer per trimester naar huis te gaan,
maar soms vond ze het te veel moeite, hoewel het met de bus
vanuit Edinburgh maar één uur was. Ze wist dat het kwam om-
dat er tussen haar ouders en haarzelf een afstand groeide nu zij
zich vrijelijk door een wereld bewoog die hun vreemd was: col-
leges, studentenverenigingen, feesten waar drugs even normaal
waren als drank en waar onderwerpen ter sprake kwamen die
veel verder reikten dan ze ooit in Fife had meegemaakt. Niet dat
er daar ook geen kansen lagen om je intellectuele horizon wat
te verbreden. Maar de leeszalen en de cursussen en verenigin-
gen waren voor de mannen. Vrouwen hadden er nooit bij ge-
mogen, en ze hadden er ook geen tijd voor. De mannen deden
hun werk ondergronds en daarna mochten ze doen wat ze wil-
den. Maar het werk van de vrouwen hield nooit echt op, voor-
al niet als je een huis huurde van de oude kolenmaatschappijen
of van een van de staatsmijnen. Angies eigen grootmoeder had
tot haar zestigste in haar huis geen stromend water gehad en
ook geen bad. De mannen moesten niet zoveel hebben van vrou-
wen die ergens voor hadden doorgeleerd.
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Andy was een van de uitzonderingen. Doordat hij niet meer
in de mijn zelf werkte, maar voor de vakbond, was hij in con-
tact gekomen met de emancipatiepolitieck van de vakbeweging.
Er werkten weliswaar geen vrouwen in de mijn, maar door zijn
contacten met andere bonden was Andy ervan overtuigd geraakt
dat het niet het einde van de wereld betekende als je vrouwen
als je gelijke behandelde. En dus waren broer en zus naar elkaar
toe gegroeid, en in plaats van kinderruzietjes te maken raakten
ze nu echt in discussie. Angie keek altijd uit naar de zondag-
middagen waarop ze met haar broer boswandelingen maakte of
bij de open haard zat met een beker warme chocolade.

Die middag had Andy bij de bus staan wachten, aan het eind
van het pad naar zijn huisje, dat midden in het bos lag. Ze wa-
ren van plan om langs de bosrand omlaag naar de kust te lopen,
maar het dreigde te gaan regenen en dus gingen ze liever terug
naar het huisje. Tk heb de open haard al speciaal voor je aange-
maakt,” had Andy gezegd toen ze op pad togen. Tk voel me
schuldig omdat ik met mijn salaris wel kolen kan betalen, dus
neem ik meestal de moeite niet. Ik doe gewoon een extra trui
aan.

‘Dat is stom. Niemand neemt het je kwalijk dat jij nog wel
geld verdient.’

Andy schudde zijn hoofd. ‘Daar heb je ongelijk in. Er zijn er
veel bij die vinden dat we ons geld terug moeten storten in de
vakbondskas.’

‘En wie schiet daar iets mee op? Je hebt een baan. Je steunt
de mannen die staken. Je verdient het betaald te worden.” Ze
stak haar arm door de zijne, want ze begreep zijn benarde posi-
tie.

Ta, maar een heleboel stakers denken dat ze ook wat van de
vakbond zouden moeten krijgen. Ik heb gehoord hoe er bij het
steunpunt een paar zeiden dat als de vakbond de stakers had be-
taald, ze nu niet zo'n moeite hoefden te doen om het geld uit
handen van de beslagleggers te houden. Ze vragen zich af waar
het geld van de vakbond anders voor dient dan voor ondersteu-
ning van de leden als er een staking aan de gang is.” Hij zucht-
te en liet zijn hoofd hangen, alsof hij tegen een storm moest op-
tornen. ‘En daar zit wel wat in, weet je.’
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‘Misschien wel. Maar als je zonder problemen de besluitvor-
ming aan je leiders hebt overgelaten, en zij hebben vervolgens
ingestemd met een staking zonder dat er een landelijke stem-
ming aan vooraf is gegaan, dan kun je niet echt gaan klagen als
ze beslissingen nemen waar je niet volledig achter staat.” Angie
keek haar broer doordringend aan en zag zijn ogen die, sinds ze
hem voor het laatst had gezien, getekend waren door de stress.
Zijn huid zag er wasachtig en ongezond uit, als bij iemand die
veel te lang heeft binnen gezeten zonder extra vitamines te slik-
ken. ‘En niemand schiet er iets mee op als je je daar iets van gaat
aantrekken.’

Tk heb het gevoel dat op dit moment niemand iets aan me
heeft,” zei hij, zo zacht dat ze het bijna niet kon horen vanwege
het geritsel van dode bladeren onder haar voeten.

‘Dat is gewoon stom,’ protesteerde Angie. Ze wist dat het niet
genoeg was, maar ze kon niet zo gauw iets anders bedenken.

‘Nee, het is de waarheid. De levens van de mannen die ik ver-
tegenwoordig, storten in. Ze moeten hun huis uit, omdat ze de
hypotheek niet meer kunnen betalen. Hun vrouwen hebben de
trouwring verkocht. Hun kinderen gaan met honger naar school.
Ze hebben gaten in hun schoenen. Het is verdomme net een
derdewereldland hier, alleen zijn er geen liefdadigheidsinstel-
lingen die geld ophalen voor de ramp die zich hier voltrekt. En
ik kan er niets aan doen. Hoe denk je dat ik me voel?’

‘Vrij beroerd,” zei Angie, en ze knelde zijn arm wat dichter
tegen zich aan. Ze voelde geen weerstand; het was net alsof ze
de gewatteerde tochtzak omhelsde die haar moeder gebruikte
om de hitte in de huiskamer zo verstikkend mogelijk te houden.
‘Maar je kunt alleen je best doen. Niemand verwacht dat jij al-
le problemen van de staking oplost.’

‘Dat weet ik,” zuchtte hij. ‘Maar vroeger had ik het gevoel dat
ik deel uitmaakte van deze gemeenschap. Ik heb hier mijn hele
leven bij gehoord. Tegenwoordig krijg ik het gevoel dat de jon-
gens die staken aan de ene kant van de muur zitten en alle an-
deren aan de andere kant. Vakbondsfunctionarissen, mijnop-
zichters, directieleden, de hele kloteregering — wij zijn allemaal
de vijand.

‘Nu loop je echt onzin uit te kramen. Het is toch bizar dat jij
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aan dezelfde kant zou staan als de conservatieven uit de rege-
ring. Dat weet iedereen.” Ze liepen zwijgend verder en versnel-
den hun pas toen het daadwerkelijk begon te regenen. De regen
kwam in grote harde druppels naar beneden; de kale takken bo-
ven hun hoofd boden weinig bescherming tegen de doordrin-
gende regenbui. Angie liet zijn arm los en begon te rennen. ‘Kom
op, wie er het eerst is,’ riep ze. Op de een of andere manier voel-
de ze zich verkwikt door de koude plensbui. Ze keek niet om of
hij achter haar aan kwam. Ze stortte zich gewoon halsoverkop
tussen de bomen door en ze zwenkte van links naar rechts om
het kronkelige pad te blijven volgen. Zoals altijd was het weer
een enorme verrassing toen ze de open plek op liep en het huis-
je ineengedoken zag liggen, als iets uit een sprookje van de ge-
broeders Grimm. Het was een laag gebouwtje zonder enige char-
me, afgezien van de afgelegen ligging. Het leien dak, de grijze
pleisterkalk, de zwarte deur en raamkozijnen zouden het in de
ogen van elk passerend kind hebben kunnen doen doorgaan voor
het huis van de boze heks. Een houten atdakje herbergde een
kolenberghok, een houtstapel en Andy’s motor met zijspan.
Angie rende de veranda op en draaide zich hijgend om. An-
dy was in geen velden of wegen te bekennen. Een paar minu-
ten verstreken voordat hij op een sukkeldrafje het bos uit kwam;
zijn lichtbruine haren zaten donker op zijn hoofd geplakt. An-
gie voelde zich ontmoedigd omdat haar poging hem wat op te
vrolijken was mislukt. Hij ging haar zwijgend voor het huisje in,
dat er netjes en spartaans als een kazerne uitzag. De enige ver-
siering bestond uit een serie foto’s van dieren in het wild die je
gratis kreeg bij een van de Schotse zondagskranten. Een stel
planken stond stampvol met boeken over biologie en politiek;
op andere lagen lp’s. De kamers waar ze in Edinburgh vaak
kwam, zagen er heel anders uit, maar Angie vond dit plekje ver-
reweg het leukst. Ze schudde haar hoofd als een hond om de
regendruppels uit haar donkerblonde haren kwijt te raken, gooi-
de haar jas over een stoel en ging opgekruld in een van de twee-
dehands leunstoelen zitten die aan weerszijden van het vuur
stonden. Andy liep meteen door naar de bijkeuken om warme
chocola te maken. Terwijl ze op hem wachtte, zat Angie erover
te piekeren hoe ze hem wat op kon beuren. Meestal maakte ze
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hem aan het lachen met verhalen over haar medestudenten en
hun fratsen, maar ze voelde dat ze daar vandaag niet mee aan
moest komen zetten. Vandaag geen quasi-leuke verhalen over
de bevoorrechte klasse. Misschien kon ze hem beter herinneren
aan de mensen die nog in hem geloofden.

Hij kwam terug met twee dampende bekers op een dienblad.
Meestal had hij er koekjes bij, maar vandaag stond alles wat naar
luxe rook duidelijk niet op het menu. Tk geef al een hele tijd het
grootste deel van mijn salaris aan het Fonds voor Mijnwerkers
in Nood,’ zei hij ter verklaring van de ontbrekende koekjes. ‘Zo-
dat ik nog net genoeg overhoud voor de huur en voor mijn ba-
sisbehoeften.’

Ze zaten tegenover elkaar, hun handen warmend aan de be-
kers hete chocolademelk. Angie begon als eerste te praten. Je
moet er geen aandacht aan schenken. De mensen die jou echt
kennen, vinden niet dat je bij de vijand hoort. Je zou moeten
luisteren naar mensen als Mick. Die weten wie je bent. Wat je
bent.’

‘Denk je?” Zijn mond vertoonde een verbitterde grimas. ‘Hoe
kunnen mensen als Mick weten wie ik ben als ik zelf niet meer
weet wie zij zijn?’

‘Wat bedoel je, dat je niet meer weet wie Mick is? Jullie tweeén
zijn al meer dan twintig jaar bevriend. Ik geloof niet dat de sta-
king jullie zo erg heeft veranderd.’

‘Dat zou je wel denken, hé? Andy staarde naar het vuur, met
doffe ogen en hangende schouders. ‘De mannen hier uit de buurt
mogen niet over hun gevoelens praten. We leven in een sfeer
van kameraadschap en trouw en wederzijdse athankelijkheid,
maar we hebben het nooit over wat er echt in ons omgaat. Maar
Mick en ik, wij waren niet zo. We vertelden elkaar altijd alles.
We konden over alles praten.” Hij streek zijn natte haren van
zijn hoge, smalle voorhoofd. ‘Maar de laatste tijd is er iets ver-
anderd. Ik heb het gevoel dat hij iets voor me verzwijgt. Alsof
er iets belangrijks is waar hij niet met me over kan praten.’

‘Dat kan van alles zijn,” zei Angie. Tets tussen hem en Jenny
misschien. Iets waarvan hij vindt dat hij er niet met jou over kan
praten.’

Andy snoof minachtend. ‘Denk je dat hij niet over Jenny
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praat? Ik kan je verzekeren dat ik alles weet over dat huwelijk.
Ik zou een kaart kunnen tekenen van de breuklijnen tussen die
twee. Nee, het gaat niet om Jenny. Het enige wat ik kan be-
denken is dat hij er net zo over denkt als de rest. Dat ze in de-
ze omstandigheden niets aan me hebben.’

‘Weet je zeker dat je je dat niet verbeeldt? Dit is niets voor
Mick”

‘Tk wou dat het zo was. Maar nee, zelfs mijn beste vriend denkt
dat ik niet meer te vertrouwen ben. Ik weet gewoon niet hoe
lang ik mijn werk nog kan blijven doen als ik me zo voel.’

Nu begon Angie zich toch echt zorgen te maken. Andy’s wan-
hoop zat duidelijk heel diep; daar kon zij niet veel aan doen.
‘Andy, begrijp me niet verkeerd, maar ik denk dat je naar de
dokter moet.’

Hij maakte een geluid dat op een lach leek die in de kiem
werd gesmoord. ‘Wat? Naar die twee ouwe zakken met hun eeu-
wige paracetamol? Denk je dat ik ze niet allemaal meer op een
rijtje heb? Denk je dat die twee zouden weten wat ze moesten
doen als dat zo was? Denk je verdomme dat ik temazepam moet
gaan slikken, zoals de helft van de vrouwen hier in de buurt?
Kalmeringspillen, zodat ik het niet erg meer vind?’

Tk wil je helpen, Andy. Maar ik heb daar de deskundigheid
niet voor. Je moet met iemand praten die weet wat hij doet en
dan kun je het best bij de dokter terecht. Zelfs die ouwe zakken
weten meer dan ik over een depressie. Ik denk dat je depressief
bent, Andy. Dat je echt ziek bent, niet gewoon ongelukkig.’

Hij zag eruit alsof hij ging huilen. ‘Weet je wat het ergste is
van wat je net zei? Ik denk dat je misschien wel gelijk hebt.’

Donderdag 28 juni 2007; Kirkcaldy

Het klonk niet onlogisch. Andy Kerr had gevoeld dat Mick
Prentice iets voor hem verzweeg. Toen bleek dat Mick zich had
aangesloten bij de stakingsbrekers en naar Nottingham was ge-
gaan, was dat voor iemand die geestelijk al wat labiel was mis-
schien wel het laatste zetje. Maar nu zag het ernaar uit dat Mick
helemaal niet naar Nottingham was gegaan. Het was de vraag,
dacht Karen, of Andy Kerr wist wat er echt met zijn beste vriend
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was gebeurd. En of hij iets meer af wist van zijn verdwijning.
‘Heb je na die zondag niet meer met Andy gesproken?’ vroeg
ze.

‘Nee. Ik heb hem een paar keer geprobeerd te bellen, maar
dan kreeg ik het antwoordapparaat. En waar ik woonde was geen
telefoon, dus hij kon me niet terugbellen. Mijn moeder vertel-
de me dat hij met ziekteverlof was vanwege zijn depressie, maar
meer wist ik niet.’

‘Denk je dat Mick en hij ergens samen naartoe kunnen zijn
gegaan?’

‘Wat? Bedoel je dat ze gewoon de pijp aan Maarten hebben
gegeven en samen als een soort Butch Cassidy en de Sundance
Kid een blijde toekomst tegemoet zijn gereden?’

Karen trok even een gepijnigd gezicht. ‘Nee, dat niet direct.
Meer dat ze er allebei genoeg van hadden en geen uitweg meer
zagen. Andy had ongetwijfeld problemen. En jij suggereert dat
de relatie tussen Mick en Jenny ook wat moeizaam verliep. Mis-
schien wilden ze gewoon ergens met een schone lei beginnen.’

Ze hoorde Angie aan de andere kant van de wereld ademen.
‘Dat zou Andy ons nooit aandoen. Hij had ons nooit zoveel pijn
aangedaan.’

‘Zou Mick hem hebben kunnen overhalen? Je zei dat ze al
vrienden waren vanaf hun schooltijd. Wie was de leider? Wie
was de volger? Je hebt er altijd een die leidt en een die volgt.
Dat weet jij ook, Angie. Was Mick de leider?” Niemand kon
zachter maar steviger doordrukken dan Karen, als ze eenmaal
op stoom was.

‘Dat denk ik wel. Mick was extravert. Andy was veel stiller.
Maar ze waren een team. Ze werkten zich altijd in de nesten,
maar nooit erg. Niet met de politie. Gewoon op school en zo.
Ze saboteerden scheikundeproefjes met vuurwerk. Lijmden bu-
reaus van leraren dicht. Andy was goed met woorden, Mick was
meer artistiek, dus maakten ze posters voor school met nepaan-
kondigingen. Of Mick vervalste briefjes van leraren waarin ze
toestemming kregen om lessen die ze niet leuk vonden te ont-
lopen. Of ze zaten te rotzooien in de bibliotheek, verwisselden
de stofomslagen. Ik zou volledig zijn ingestort als ik ooit dat
soort leerlingen had gehad. Maar ze zijn eroverheen gegroeid.
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Tegen de tijd dat de staking begon, leidden ze allebei een keu-
rig bestaan.” Er klonk nu duidelijk verdriet door in haar stem.
‘Dus ja, theoretisch had Mick Andy kunnen overhalen om er-
vandoor te gaan. Maar dat hadden ze nooit volgehouden. Ze
hadden nooit weg kunnen blijven. Hun wortels zaten te diep.’

TJij hebt je anders wel losgescheurd,” merkte Karen op.

Tk ben verliefd geworden op een Nieuw-Zeelander, en mijn
hele familie was overleden,” zei Angie emotieloos. Ik liet nie-
mand achter die om me treurde.’

‘Dat is waar. Kunnen we het nog even over Mick hebben? Zei
je dat Andy had laten doorschemeren dat er huwelijksproble-
men waren?’

‘Ze heeft hem erin geluisd, weet je. Andy heeft altijd gedacht
dat ze met opzet zwanger is geraakt. Ze was zogenaamd aan de
pil, maar raar genoeg ging er iets mis en opeens was Misha op
komst. Ze wist dat Mick uit een fatsoenlijk gezin kwam, het
soort mensen die niet voor hun verantwoordelijkheden weglo-
pen. Dus hij is uiteraard met haar getrouwd.” Haar stem klonk
een beetje verbitterd, waardoor Karen zich afvroeg of Angie ook
stiekem verliefd op Mick was geweest voordat de Nieuw-Zee-
lander op het toneel was verschenen.

‘Dat begon dus niet zo goed.’

‘Aanvankelijk maakten ze best een gelukkige indruk.” Angie
had hoorbaar enige moeite dit te erkennen. ‘Mick behandelde
haar als een prinsesje en zij liet het zich graag aanleunen. Maar
toen de ellende toesloeg, vond ze het niet meer zo leuk. Des-
tijds dacht ik dat ze hem gedwongen had stieckem weer aan het
werk te gaan, omdat ze er genoeg van had om altijd blut te zijn.

‘Maar ze heeft echt geleden nadat hij weg was,” zei Karen.
‘Het was een verschrikkelijk stigma, de vrouw van een stakings-
breker te zijn. Ze zou er nooit mee hebben ingestemd dat zij al-
leen achterbleef om al die rotzooi over zich heen te krijgen.’

Angie maakte een minachtend geluidje. “Ze had geen idee hoe
het zou zijn totdat het haar overkwam. Ze snapte er niets van.
Ze was niet een van ons, weet je. De mensen hebben het over
de arbeidersklasse alsof het allemaal één pot nat is, maar de
scheidslijnen zijn even precies als bij elke andere klasse. Ze is
opgegroeid in East Wemyss, maar ze was niet een van ons. Haar
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pa heeft zijn handen nooit vuil hoeven te maken. Hij werkte in
de supermarkt. Hij stond achter de toonbank. Hij droeg een
overhemd met das op zijn werk. Ik wed dat hij nog nooit in zijn
leven Labour heeft gestemd. Dus ik weet niet zeker of ze wel
begreep wat er met haar zou gebeuren als Mick in het verdom-
hoekje raakte.’

Het klonk logisch. Karen begreep instinctief wat Angie zei.
Ze kende zulke mensen uit haar eigen dorp. Mensen die ner-
gens bij pasten, die hun hele leven voor niets of niemand partij
hadden gekozen. Het maakte het des te geloofwaardiger dat
Mick wel een stakingsbreker was geweest. Maar dat was dus niet
zo. ‘Maar Angie, Mick is blijkbaar die avond niet met die an-
deren weggelopen. Ons voorlopige onderzoek geeft aan dat hij
niet samen met die vijf mannen naar Nottingham is gegaan.’

Er volgde een geschokt zwijgen. Toen zei Angie: ‘Hij kan in
zijn eentje ergens anders heen zijn gegaan.’

‘Hij had geen geld. Geen vervoermiddel. Hij heeft die mor-
gen alleen maar zijn schildersspullen meegenomen. Er kan van
alles zijn gebeurd, maar ik denk niet dat hij naar Nottingham is
gegaan.

‘Wat is er dan met hem gebeurd?’

‘Dat weet ik nog niet,’ zei Karen. ‘Maar daar wil ik wel ach-
ter zien te komen. En ik zal antwoord moeten krijgen op deze
vraag: laten we eens aannemen dat Mick geen stakingsbreker
was. Wie was hem dan liever kwijt dan rijk?’

Vrijdag 29 juni 2007; Nottingham

Femi Otitoju voerde het vierde adres in op Google Earth en be-
studeerde het resultaat. ‘Kom op, Fem,” mompelde Mark Hall.
‘De hootdinspecteur houdt ons de hele tijd in de gaten. Hij
vraagt zich af waar je mee bezig bent. Hij heeft ons een opdracht
gegeven en nu zit je alsmaar met je computer te spelen.’

Tk probeer erachter te komen in welke volgorde we de on-
dervragingen het best kunnen afwerken, dan hoeven we niet de
hele dag zinloos op en neer te crossen.” Ze keek naar de vier na-
men en adressen die ze van de een of andere agent in Fife had
gekregen en nummerde ze volgens haar eigen systeem. ‘En ik
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heb je al gezegd dat je me geen Fem moet noemen.” Ze printte
de lijst uit en stopte hem netjes opgevouwen in haar smettelo-
ze handtas. ‘Mijn naam is Femi.’

Mark sloeg zijn ogen ten hemel en liep achter haar de team-
kamer van Cold Cases uit, na nog even een glimlach in de rich-
ting van hoofdinspecteur Mottram geworpen te hebben. Hij was
verschrikkelijk blij toen hij gedetacheerd werd bij de recherche,
maar als hij had geweten dat hij dan met Femi Otitoju zou moe-
ten werken, was hij misschien wat minder enthousiast geweest.
Toen ze allebei nog in uniform rondliepen, was het op het bu-
reau een gevleugelde uitdrukking dat in het geval van Otitoju
de afkorting pc, die normaal voor police constable stond, ‘personal
computer’ betekende. Haar uniform had er altijd smetteloos uit-
gezien, haar schoenen waren altijd gepoetst alsof ze in militaire
dienst was. Haar burgerkleding zag er ongeveer hetzelfde uit.
Keurig geperst anoniem grijs mantelpak, verblindend witte blou-
se, onberispelijk kapsel. En schoenen waarin je je kon spiege-
len. Alles wat ze deed was volgens het boekje; in alles was ze
precies. Niet dat Mark er bezwaar tegen had dat je de dingen
goed deed. Maar hij had altijd geloofd dat er ook plaats moest
zijn voor spontane impulsen, vooral bij een verhoor. Als de per-
soon met wie je in gesprek was een zijpaadje insloeg, kon het
geen kwaad een poosje mee te lopen. Soms verschool de waar-
heid zich op zo'n zijpaadje. ‘Dus deze vier mannen waren alle-
maal mijnwerkers uit Fife die stakingsbrekers werden om hier
in de mijn te komen werken?” vroeg hij.

‘Dat klopt. Oorspronkelijk waren het er vijf, maar eentje, Stu-
art McAdam, is twee jaar geleden aan longkanker overleden.’

Hoe wist ze dat allemaal nog? En waarom was dat zo be-
langrijk voor haar? ‘En bij wie gaan we als eerste op bezoek?’

‘Bij William John Fraser. Beter bekend als Billy. Drieénvijt-
tig jaar, getrouwd, twee volwassen kinderen, de ene studeert aan
de universiteit van Leeds, de andere in Loughborough. Hij werkt
nu voor zichzelf als elektricien.” Ze hees haar tas wat hoger op
haar schouder. ‘Tk rijd wel, ik weet waar we heen moeten.’

Ze liepen de winderige parkeerplaats achter het bureau op en
zetten koers naar een onopvallende recherchewagen. Mark wist
dat de auto vol zou liggen met de afval van anderen. Recherche
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en auto’s was net zoiets als honden en lantaarnpalen, had hij
ontdekt. ‘Is hij nu dan niet aan het werk?’ Hij deed het portier
aan de passagierskant open en zag dat de voetenruimte vol lag
met plastic sandwichdoosjes, lege colablikjes en vijf wikkels van
Snickers. In een hoek van zijn blikveld flitste er iets wits voor-
bij. Otitoju zwaaide naar hem met een lege plastic zak. ‘Alsje-
blieft,” zei ze. ‘Doe de rotzooi daar maar in, dan breng ik het
naar de vuilnisbak.” Mark moest toegeven dat je af en toe toch
wel wat aan haar had.

Ze kozen op de grote rondweg de westelijke richting. Er was
nog steeds veel verkeer, zelfs nadat het hoogtepunt van de och-
tendspits voorbij was. Aan weerszijden van de weg stonden slon-
zige huizen van rode baksteen en het soort bedrijven dat nog net
het hootfd boven water kon houden ondanks de stijlvollere con-
currentie elders. Avondwinkels, nagelstudio’s, ijzerwarenhan-
dels, wasserettes, cafetaria’s en kapsalons; je werd er niet vrolijk
van. Mark was dankbaar dat hij een appartement in het centrum
had in een verbouwde kantfabriek. Het was er misschien wel
klein, maar hij had in zijn persoonlijke leven geen behoefte aan
deze rotzooi. En om de hoek was er een fantastisch Chinees res-
taurant dat aan huis bezorgde.

Ze hadden een kwartier over de rondweg gereden toen ze af-
sloegen en een aantrekkelijke enclave binnenreden die was vol-
gebouwd met bakstenen twee-onder-een-kapwoningen. Ze za-
gen eruit alsof ze in de jaren dertig waren gebouwd, solide,
zonder pretenties en niet te klein. Billie Fraser woonde in een
hoekhuis, met een grote, mooi aangelegde tuin. Tk heb mijn he-
le leven in deze stad gewoond en ik wist niet eens dat dit wijk-
je bestond,” zei Mark.

Hij liep achter Otitoju aan het pad op. De deur werd open-
gedaan door een vrouw, die niet veel groter kon zijn dan een
meter vijftig. Ze zag eruit als iemand die haar beste tijd achter
de rug heeft: zilveren strengen door haar lichtbruine korte kap-
sel, een kaaklijn die wat begon uit te zakken, een paar pondjes
te veel. Desondanks vond Mark dat ze er nog best goed uitzag
voor haar leeftijd. Hij nam meteen het initiatief, voordat Oti-
toju haar de schrik op het lijf kon jagen. ‘Mevrouw Fraser?’

De vrouw knikte met een angstig gezicht. Ja, dat ben ik.” Een
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accent uit de buurt, merkte Mark op. Dus Billie had geen vrouw
uit Fife meegebracht. ‘En u bent...”

Tk ben Mark Hall en dit is mijn collega Femi Otitoju. Wijj
zijn van de politie en we moeten even met Billy praten. U hoeft
zich nergens zorgen over te maken,’ voegde hij er vlug aan toe
toen hij de panische blik op het gezicht van mevrouw Fraser zag.
‘Een oude kennis uit Fife wordt officieel vermist en we moeten
Billy een paar vragen stellen.’

De vrouw schudde haar hoofd. ‘Dan zijn jullie je tijd aan het
verknoeien, schat. Billy heeft met niemand uit Fife contact ge-
houden, behalve met de andere jongens die toen zijn vertrok-
ken. En dat was twintig jaar geleden.’

‘De man in wie we geinteresseerd zijn is meer dan twintig jaar
geleden verdwenen,” zei Otitoju bars. ‘Dus we zullen echt met
je man moeten praten. Is hij thuis?” Mark had zin om haar een
trap te geven toen hij zag hoe het gezicht van mevrouw Fraser
betrok. Otitoju had kennelijk niet vooraan gestaan toen de boek-
jes over onderlinge solidariteit tussen vrouwen werden uitge-
reikt.

‘Hij is aan het werk.

‘Kun je ons vertellen waar dat is, schoonheid?” vroeg Mark,
die zijn best deed om het gesprek weer een wat vriendelijker
toon te geven.

Hij kon de strijd die zich in het hootd van de vrouw afspeel-
de bijna zien. ‘Wacht even,’ zei ze ten slotte. Ze kwam terug
met een grote agenda die opengeslagen was op die vrijdag. Ze
draaide hem om, zodat hij kon zien wat er stond. ‘Alsjeblieft.’

Otitoju was het adres al aan het opschrijven op haar onaf-
scheidelijke velletje papier. Mevrouw Fraser ving een glimp op
van de namen. Jullie boffen,” zei ze. Johnny Ferguson werkt
vandaag met hem samen. Dan vangen jullie twee vliegen in één
klap.” Te oordelen naar de uitdrukking op haar gezicht was ze
er niet van overtuigd dat dit enkel en alleen beeldspraak was.

Het was maar vijf minuten rijden naar de plek waar de twee
ex-mijnwerkers bezig waren met herstelwerkzaamheden aan een
winkel aan de hoofdweg. ‘Van kebab naar schilderijenlijsten in
een handomdraai,’ zei Mark, die goed om zich heen had geke-
ken. Fraser en Ferguson waren hard aan het werk; Fraser was
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groeven voor elektriciteitskabels aan het uitbeitelen, Ferguson
was de bank aan het afbreken die langs een muur stond voor de
athaalklanten. Ze hielden allebei op met werken toen de twee
agenten binnenkwamen en keken hen achterdochtig aan. Grap-
pig, dacht Mark, hoe sommige mensen meteen zagen dat je van
de politie was, terwijl anderen ongevoelig leken voor de signa-
len die hij en zijn collega’s uitzonden. Het had niets te maken
met schuld of onschuld, zoals hij in zijn naiviteit wel eens had
gedacht. Gewoon het instinct dat zei dat er een jager in de buurt
1s.

Otitoju vertelde wie ze waren en wat de reden was van hun
komst. Fraser en Ferguson keken allebei verbijsterd. ‘Waarom
zou iemand denken dat hij met ons mee is gegaan?’ vroeg Fer-
guson.

‘En, wat belangrijker is, waarom zou iemand denken dat we
hem mee zouden hebben genomen?’ Billie Fraser veegde met
een gebaar van walging met de rug van zijn hand over zijn mond.
‘Mick Prentice vond ons te min. Zelfs nog voordat we hierheen
gingen, keek hij neer op andere mensen. Hij voelde zich ver ver-
heven boven ons.’

‘Waarom was dat?’

Fraser haalde een pakje Benson & Hedges uit zijn overall.
Voordat hij er een sigaret uit kon halen, had Otitoju haar glad-
de hand al over zijn ruwe hand gelegd. ‘Dat is nu tegen de wet,
meneer Fraser. Dit is een arbeidsplek. U mag hier niet roken.’

‘O, verrek,” klaagde Fraser. Hij wendde zich af toen hij de si-
garetten weer in zijn zak stopte.

‘Waarom zou Mick Prentice denken dat hij boven jullie
stond?’ vroeg Mark nogmaals.

Ferguson ging nu wel in op zijn vraag. ‘Sommige mannen gin-
gen in staking omdat de vakbond het zei. En sommige mannen
staakten omdat ze ervan overtuigd waren dat ze gelijk hadden
en omdat ze wisten wat voor ons allemaal het beste was. Mick
Prentice was een van degenen die dachten dat ze het beter wis-
ten.

Ta, zei Fraser bitter. ‘En hij had vriendjes bij de vakbond zit-
ten die voor hem zorgden.” Hij wreef zijn vingers en zijn duim
tegen elkaar om aan te geven dat hij het over geld had.
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Tk begrijp het niet,” zei Mark. ‘Het spijt me, maar ik ben te
jong om me de staking te herinneren. Maar ik dacht dat een van
de grootste problemen was dat jullie tijdens de staking geen geld
meer kregen.’

‘Dat is ook zo, zei Fraser. ‘Maar een tijdlang kregen de jon-
gens die van de ene stakingspost naar de andere reisden hun geld
handje contantje. Dus als ze ergens bij die posten mensen no-
dig hadden, waren het altijd dezelfden die een seintje kregen.
En als je niet in iemands straatje paste, kreeg je niets. Maar Mick
paste beter dan anderen. Zijn beste vriend zat bij de vakbond,
zie je.

‘Voor sommigen van ons was het moeilijker dan voor ande-
ren,’ viel Ferguson hem bij. Tk neem aan dat het vriendje van
Prentice hem af en toe wat geld toeschoof, of wat voedsel als
het geld voor het posten op was. De meesten van ons hadden
niet zoveel geluk. Dus nee, Mick Prentice is niet met ons mee-
gegaan. En Billie heeft gelijk. Al had hij het gevraagd, dan nog
hadden we hem er niet bij willen hebben.’

Otitoju liep met een speurdersblik de kamer door en stond
naar hun werk te kijken alsof ze een bouwopzichter was. ‘Op de
dag dat jullie vertrokken, hebben jullie Mick toen nog gezien?

De twee mannen wisselden een blik die op Mark wat stiekem
overkwam. Ferguson schudde vlug zijn hoofd. ‘Niet echt,” zei
hij.

Otitoju draaide zich weer naar hen om en vroeg: ‘Hoe kun je
nou iemand “niet echt” zien?

Vrijdag 14 december 1984
Johnny Ferguson stond in het donker bij het slaapkamerraam,
van waaruit hij uitzicht had op de hoofdstraat van het dorp. Het
was niet koud in de kamer, maar hij rilde een beetje. De hand
waarmee hij zijn sjekkie vasthield beefde, waardoor de rook niet
recht naar boven kringelde. ‘Kom op, Stuart, mopperde hij
zachtjes. Hij nam weer een trekje van zijn sigaret en keek nog
eens op zijn goedkope polshorloge. Tien minuten te laat. Hij
begon onwillekeurig met zijn rechtervoet op de grond te tikken.
Er bewoog zich niets. Het was amper negen uur, maar er was
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bijna geen lichtje meer te zien. De mensen konden zich geen
elektriciteit veroorloven. Ze gingen naar het steunpunt voor wat
licht en warmte, of ze gingen naar bed en hoopten dat, als ze
maar lang genoeg sliepen, de nachtmerrie bij het wakker wor-
den voorbij zou zijn. Maar voor deze ene keer had Ferguson
geen bezwaar tegen de rust op straat. Hoe minder mensen er
getuige waren van de gebeurtenissen van die avond, hoe beter.
Hij wist precies wat hij ging doen en hij deed het bijna in zijn
broek van angst.

Plotseling zag hij om de hoek van de hoofdstraat een paar
koplampen opdoemen. In het zwakke licht van de straatlantaarns
kon Ferguson met moeite de contouren van een Ford Transit
onderscheiden. Het oude model, niet het nieuwe waarin de po-
litie hun nieuwe lichting agenten vervoerde bij de acties tegen
de mijnwerkers. Toen het busje dichterbij kwam, zag hij dat het
donker van kleur was. Daar was Stuart eindelijk.

Ferguson kneep zijn sigaret uit. Hij keek voor de laatste keer
de slaapkamer rond waarin hij de afgelopen drie jaar had gesla-
pen, vanaf het moment dat hij het piepkleine huisje had ge-
huurd. Het was te donker om veel te kunnen zien, maar er viel
ook niet veel te zien. Van de dingen die niet verkocht konden
worden had hij brandhout gemaakt. Nu lag er alleen nog maar
een matras op de vloer met een asbak ernaast en een beduimeld
pocketboekje van Sven Hassel. Er lag niets meer wat hij mee
wilde nemen. Helen was allang bij hem weg, dus dat hele mie-
zerige zootje hier kon verder doodvallen.

Hij klauterde naar beneden en deed de deur open, net toen
Stuart aan wilde kloppen. ‘Klaar?” vroeg Stuart.

Diep ademhalen. ‘Wat dacht je?” Hij duwde met zijn voet een
grote weekendtas naar Stuart toe, greep zelf een andere week-
endtas en een zwarte vuilniszak. Tien klotejaren in de kolen-
mijn, en dit was alles wat hij eraan had overgehouden.

Na twee stappen van de vier die hen naar het busje moesten
brengen, waren ze opeens niet meer alleen. Een gestalte kwam
op een holletje de hoek om lopen, alsof hij een dringende bood-
schap moest doen. Toen hij dichterbij kwam, zagen ze dat het
Mick Prentice was. Ferguson had het gevoel alsof een koude
hand hem bij de strot greep. Jezus, dat kon er nog net bij. Pren-
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tice die hen ter verantwoording riep en zo hard tegen hen te-
keerging dat alle deuren in de straat opengingen.

Stuart smeet zijn weekendtas achter in het busje, waar Billie
Fraser al op een stapel zakken zat te wachten. Hij draaide zich
om naar Prentice, klaar om als het nodig was tot daden over te
gaan.

Maar de woedeaanval die ze hadden verwacht, bleef uit. In
plaats daarvan stond Prentice daar maar wat. Hij zag eruit als-
of hij in tranen uit zou barsten. Hij keek hen aan en schudde
zijn hootfd. ‘Nee, jongens, nee. Doe het niet,’ zei hij. Hij bleef
het maar zeggen. Ferguson kon bijna niet geloven dat dit de-
zelfde man was die hem op alle mogelijke manieren had ge-
dwongen om trouw aan de vakbond te blijven. Het bewees maar
weer eens, dacht hij, hoe de staking hen kapot had gemaakt.

Ferguson duwde Prentice opzij, stouwde de tassen in het bus-
je en ging naast Fraser zitten die de laaddeuren achter hem dicht-
trok. ‘Krijg nou wat, zei Fraser.

‘Hij zag eruit alsof hij een klap in zijn maag had gehad,” zei
Ferguson. ‘Die vent is helemaal kierewiet.’

‘Wees maar blij,’ zei Fraser. ‘Het laatste wat we nodig had-
den, was dat hij enorme stennis ging schoppen en alles ver-
klootte.” Hij ging harder praten toen de motor brullend aan-
sloeg. ‘Laten we gaan, Stu. Het nieuwe leven begint hier.’

Vrijdag 29 juni 2007; Nottingham
‘Waren er getuigen bij die ontmoeting?’ vroeg Otitoju.

‘Stuart is dood, dus ik ben nog de enige getuige,’ zei Fraser.
Ik zat in het busje. De laaddeur stond open en ik heb alles ge-
zien. Johnny heeft gelijk. Prentice maakte een aangeslagen in-
druk. Alsof hij het zich persoonlijk aantrok wat we deden.’

‘Het had een ander verhaal kunnen zijn als Iain achter in het
busje had gezeten en niet jij,” zei Ferguson.

‘Hoe dat zo?’ vroeg Mark.

‘Tain en hij waren vrienden. Misschien dat Prentice dan be-
hoefte had gevoeld om hem ervan af te brengen. Maar Iain was
de laatste die werd opgehaald, dus ik denk dat we door de ma-
zen van het net zijn geglipt. En dat was de laatste keer dat we
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Prentice hebben gezien,’ zei Ferguson. ‘Tk heb nog familie wo-
nen in het noorden. Ik hoorde dat hij ervandoor was, maar ik
nam gewoon aan dat hij met dat vriendje van hem, die vak-
bondsman, was meegegaan. Ik weet niet meer hoe hij heette...’

‘Ene Andy, zei Fraser. Ja, toen jullie me vertelden dat ze al-
lebei op de lijst van vermisten stonden, dacht ik dat ze hadden
besloten op te rotten en ergens anders opnieuw te beginnen. Jul-
lie moeten begrijpen dat in die tijd levens volledig naar de klo-
ten gingen. Mannen deden dingen waar niemand ze ooit toe in
staat had geacht.” Hij draaide zich om en liep naar de deur, stap-
te naar buiten en haalde zijn sigaretten tevoorschijn.

‘Hij heeft gelijk,’ zei Ferguson. ‘En we wilden er vooral niet
te veel over nadenken. Trouwens, dat willen we nog steeds niet.
Dus als dat alles was, willen we het graag hierbij laten.” Hij raap-
te zijn breekijzer op en ging weer aan het werk.

Mark, die zo gauw niets anders kon bedenken, liep in de rich-
ting van de deur. Otitoju aarzelde even en volgde hem toen naar
de auto. Ze bleven een moment zwijgend zitten en toen zei
Mark: ‘Het moet een afschuwelijke rottijd geweest zijn.’

‘Dat is nog geen vrijbrief voor onwettig gedrag,’ zei Otitoju.
‘De mijnstaking heeft een wig gedreven tussen ons en de men-
sen voor wie we er moeten zijn. Wij zijn als de kwaaie pier uit
de bus gekomen, hoewel we niet anders konden handelen. Ze
zeggen dat zelfs de koningin geschokt was over het politiege-
weld tegen de mijnwerkers, maar wat wilden ze dan? Wij moeten
toch de orde handhaven? Als mensen niet meer door de politie
beschermd willen worden, moeten we wel harde maatregelen
treffen.’

Mark zat haar aan te staren. Je maakt me bang,” zei hij.

Ze keek verbaasd. Tk vraag me wel eens af of jij op de juiste
plek zit,’ zei ze.

Mark wendde zijn blik af. ‘Dat vraag ik mezelf ook wel eens
af, schat.

Rotheswell Castle
Ondanks haar voornemen om met Sir Broderick Maclennan
Grant precies op dezelfde manier om te gaan als met ieder an-
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der, moest Karen toegeven dat haar maag enigszins van streek
was. Stress had altijd een negatieve invloed op haar spijsverte-
ring: ze kon geen eten meer verdragen en ze moest af en toe ij-
lings naar het toilet. ‘Als ik meer van dit soort gesprekken zou
hebben, zou ik nooit meer over een dieet hoeven na te denken,’
zei ze, toen Phil en zij op pad gingen naar Rotheswell Castle.

‘Ach, diéten worden zwaar overschat,’ zei Phil vanuit de com-
fortabele positie van een man die al sinds zijn achttiende het-
zelfde woog, ongeacht wat hij at of dronk. Je ziet er precies goed
uit.

Karen wilde hem graag geloven, maar dat ging niet. Niemand
kon haar gedrongen figuur aantrekkelijk vinden, of ze moesten
heel lang verstoken zijn geweest van vrouwelijk gezelschap, iets
wat niet gold voor Phil. Ja, dat zal wel.” Ze deed haar aktetas
open en nam speciaal voor Phil de belangrijkste punten van het
dossier nog eens door. Ze was net klaar met haar samenvatting
toen ze het hek van Rotheswell Castle binnenreden. In de ver-
te zagen ze het kasteel liggen achter de kale takken van een rij-
tje bomen, maar voordat ze ernaartoe mochten, werden ze uit-
gebreid gecontroleerd. Ze moesten allebei uitstappen en hun
persoonsbewijzen omhooghouden naar de bewakingscamera.
Uiteindelijk zwaaiden de dikke houten hekken open en mocht
de auto een soort veiligheidssluis binnenrijden. Phil reed en Ka-
ren liep naast de auto. De houten hekken zwaaiden achter hen
weer dicht en toen bevonden ze zich in een soort kraal. Twee
bewakers kwamen tevoorschijn uit een wachthuisje en inspec-
teerden de auto van binnen en van buiten, met inbegrip van Ka-
rens aktetas en de zakken van Phils duffelse jas.

‘Hij wordt beter bewaakt dan de premier,” zei Karen toen ze
eindelijk de oprijlaan op reden.

‘Een nieuwe premier is gemakkelijker te vinden dan een nieu-
we Brodie Grant, zei Phil.

Tk wed dat hij dat zelf ook vindt.’

Toen ze in de buurt van het huis waren, kwam er een wat ou-
dere man in een waxcoat en met een tweedpet op de hoek om
lopen van de dichtstbijzijnde toren. Hij gebaarde dat ze verder-
op op het stuk grond voor het huis moesten gaan staan. Toen
ze de auto geparkeerd hadden was hij verdwenen, waardoor hun
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niets anders restte dan naar de massieve houten voordeur te lo-
pen. Tk mis Mel Gibson hier wel, mompelde Karen. Ze tilde
een zware ijzeren klopper op en liet hem met een bevredigende
knal vallen. ‘Het is net iets uit Braveheart of zo.

‘En we weten nog steeds niet waarom we hier zijn.” Phil keek
chagrijnig. ‘Na deze introductie kan het alleen maar tegenval-
len.

Voordat Karen kon antwoorden, zwaaide de deur geluidloos
open. Een vrouw die haar deed denken aan haar onderwijzeres
op de basisschool, zei: ‘Welkom op Rotheswell. Ik ben Susan
Charleson, de personal assistant van Sir Broderick. Kom bin-
nen.’

Ze liepen achter elkaar de hal in die, als ze tenminste de mo-
numentale trap eruit zouden halen, zo groot was dat Karens huis
er gemakkelijk in zou passen. Ze kreeg alleen een vage indruk
van prachtige kleuren en van warmte: toen werden ze al een bre-
de gang in geloodst. Tk neem aan dat u inspecteur Pirie bent,
zei Susan Charleson. ‘Maar de naam en rang van uw collega zijn
me niet bekend.’

‘Brigadier Phil Parhatka,’ zei hij, en omdat zij zo formeel was,
probeerde hij het zo belangrijk mogelijk te laten klinken.

‘Goed zo, nu kan ik u gaan voorstellen,” zei ze. Ze deed een
pas opzij en maakte een deur open. Ze gaf met een handgebaar
aan dat ze een salon binnen moesten gaan. De voltallige re-
chercheafdeling zou er gemakkelijk haar jaarlijkse Schotse eten-
tje in kunnen houden. Ze zouden de meubels wat aan de kant
moeten schuiven voor het volksdansen, maar dan zouden ze er
prima met z'n allen in passen.

Er waren drie mensen in de kamer aanwezig, maar Karen had
alleen oog voor die ene charismatische figuur. Brodie Grant
mocht dan al over de zeventig zijn, hij had nog steeds veel meer
glamour dan de twee vrouwen die aan weerszijden van hem
stonden. Hij stond naast een grote gebeeldhouwde stenen
schoorsteenmantel. Met zijn linkerhand had hij zijn rechterelle-
boog omvat, in zijn rechterhand hield hij nonchalant een dun
sigaartje. Zijn gezicht was net zo interessant en opvallend als
op de foto die op een tijdschriftomslag had gestaan en die ze
via Google had gevonden. Hij droeg een grijs-wit tweed jasje
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dat er zo lichtgewicht uitzag dat je eerder dacht aan kasjmier
en zijde dan aan het wat dikkere harristweed. Daaronder droeg
hij een zwarte coltrui, een bijpassende broek en het soort schoe-
nen dat Karen alleen nog maar had zien dragen door rijke Ame-
rikanen. Ze dacht dat het oxfordschoenen waren met kwastjes.
Ze waren meer iets voor een Schotse pop met een kilt dan voor
een rijke industrieel. Ze ging zo op in het bekijken van zijn
merkwaardige schoeisel dat ze bijna het begin van het gesprek
miste.

Toen ze opkeek zag ze nog net een zweem van een glimlach
om de mond van Lady Grant, die er elegant uitzag in een man-
telpak in tinten die aan een heideveld deden denken. Er zat een
klassieke katoenfluwelen kraag op, die Karen om de een of an-
dere reden altijd met geld en stand associeerde. Maar de glim-
lach maakte een merkwaardig samenzweerderige indruk.

Susan Charleson stelde de andere vrouw voor. ‘Dit is Anna-
bel Richmond, een freelancejournalist.” Karen was meteen op
haar hoede en knikte ten teken dat ze het had begrepen. Wat
deed een journalist hier in godsnaam? Als ze één ding over Bro-
die Grant wist, was het wel dat hij zo allergisch was voor de me-
dia dat hij nu eigenlijk ter plekke een anafylactische shock moest
krijgen.

Brodie Grant stapte naar voren en gebaarde met zijn sigaar
dat ze plaats moesten nemen op een sofa die op schreeuwafstand
van de open haard stond. Karen ging op het uiterste puntje zit-
ten, want ze besefte dat ze er anders helemaal in zou wegzak-
ken en dat ze dan bij het opstaan een uiterst onelegante indruk
zou maken. ‘Miss Richmond is om twee redenen op mijn ver-
zoek aanwezig,’ zei Grant. ‘Op de ene reden kom ik zo dadelijk
terug. De andere is dat ze als contactpersoon tussen de media
en de familie zal optreden. Ik ga geen persconferenties geven en
ik zal ook geen sentimentele oproep op de tv doen. Jullie moe-
ten dus bij haar zijn als jullie iets aan die onderkruipsels van de
pers willen geven.’

Karen boog haar hoofd. ‘Dat is uw goed recht,’ zei ze zo stoer
mogelijk, alsof ze in haar goedertierenheid een concessie deed —
louter om het heft weer wat in handen te krijgen. Tk begrijp van
meneer Lees dat u gelooft dat er nieuw bewijsmateriaal is op-
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gedoken dat te maken heeft met de ontvoering van uw dochter
en kleinzoon?’

‘Er is inderdaad nieuw bewijsmateriaal. Daar is geen twijfel
over mogelijk. Susan?’ Hij wierp haar een verwachtingsvolle blik
toe. Ze was slim genoeg om de vraag van haar baas v6ér te zijn
en kwam al naar hen toe met een plaat geplastificeerd triplex.
Toen ze dichterbij kwam, draaide ze die om zodat Karen en Phil
hem konden zien.

Karen voelde zich licht teleurgesteld. ‘Dit is niet de eerste keer
dat we iets dergelijks zien, zei ze, terwijl ze de zwart-wit pos-
ter van de poppenspeler en zijn macabere marionetten bekeek.
Ik ben in de dossiers twee of drie voorbeelden tegengekomen.’

‘Vijf, om precies te zijn,’ zei Grant. ‘Maar geen een zoals de-
ze. De vorige exemplaren zijn allemaal genegeerd, omdat ze op
de een of andere manier afweken van het origineel. De repro-
ducties die inspecteur Lawson destijds aan de media deed toe-
komen waren subtiel veranderd, zodat we eventuele na-apers er
meteen tussenuit konden halen. Alle posters die sindsdien zijn
opgedoken, waren kopieén van de veranderde versies.’

‘En deze is anders?’ vroeg Karen.

Grant knikte goedkeurend. ‘Meteen raak, inspecteur. Hij is
in elk opzicht identiek. Ik ben me er heel wel van bewust dat
de beloning die ik heb uitgeloofd voor sommige mensen erg
verleidelijk is. Ik heb mijn eigen kopie van het origineel be-
waard, zodat ik het kon vergelijken met een exemplaar dat ik
rechtstreeks in handen kreeg. Zoals met deze poster het geval
was.” Hij glimlachte flauwtjes. ‘Niet dat ik een kopie nodig had.
Ik kan me elk detail nog precies herinneren. De eerste keer dat

ik het onder ogen kreeg, heeft het zich in mijn geheugen ge-
brand.

Zaterdag 19 januari 1985

Mary Grant schonk haar man al een tweede kop koftie in voor-
dat hij in de gaten had dat hij de eerste op had. Ze had dit al
zoveel jaren gedaan dat hij, als hij in een hotel verbleef, er nog
steeds verbaasd over was dat zijn kopje zo vaak bijgevuld moest
worden. Hij sloeg een bladzijde van zijn krant om en gromde:
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‘Eindelijk eens goed nieuws. Lord Wolfenden heeft het tijdelij-
ke voor het eeuwige verwisseld.’

Mary keek niet eens meer geschokt. Wel berustend. “Zoiets
kun je toch niet zeggen, Brodie. Dat is afschuwelijk.’

Zonder op te kijken van zijn krant zei hij: ‘De man heeft de
wereld nog afschuwelijker gemaakt dan hij al was, Mary. Dus
ik vind het niet erg dat hij dood 1s.’

Mary Grant was al zoveel jaren met hem getrouwd dat ze het
grootste deel van haar vechtlust kwijt was. Maar zelfs als ze iets
had willen zeggen, had ze er de kans niet voor gekregen. Tot
verbazing van meneer en mevrouw Grant werd de deur van de
ontbijtkamer zonder kloppen opengegooid en stormde Susan
Charleson naar binnen. Brodie liet de krant op zijn roerei val-
len toen hij zag hoe opgewonden en buiten adem ze was.

‘Het spijt me, brabbelde ze. ‘Maar hier moet u echt naar kij-
ken.” Ze duwde hem een grote bruine envelop in de hand. Voor-
op stonden zijn naam en adres met aan de boven- en aan de on-
derkant de woorden ‘Persoonlijk’ en ‘Vertrouwelijk’, geschreven
met een dikke viltstift.

Is dit nu echt zo belangrijk dat het niet kan wachten tot na
het ontbijt?” vroeg hij, terwijl hij met twee vingers in de enve-
lop voelde en er een dik stuk papier uit haalde dat in vieren was
gevouwen.

‘Inderdaad,’ zei Susan, en ze wees naar de envelop. Tk heb het
er weer in gestopt, omdat ik niet wilde dat iemand anders het
zag.

Grant mopperde wat, haalde het papier eruit en vouwde het
open. Het zag eruit als een poster waarop reclame werd gemaakt
voor een macaber poppenspel. In grimmig zwart-wit boog een
poppenspeler zich over een rand terwijl hij aan de touwtjes trok
waaraan allerlei poppen hingen, waaronder een skelet en een
geit. Het deed hem denken aan het soort prenten dat hij een
keer op tv had gezien in een programma over de kunst waar Hit-
ler de pest aan had. Hij zat hier nog aan te denken toen zijn blik
naar de onderkant van de poster werd getrokken. Waar je zou
verwachten de gegevens over de voorstelling van het poppenspel
aan te treffen, stond een heel andere boodschap:
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Jouw hebzucht en jouw uitbuitende kapitalisme zullen
binnenkort worden afgestraft. We hebben je dochter en je
kleinzoon. Doe wat we zeggen als je ze terug wilt zien. Geen
politie. Gedraag je niet anders dan anders. We houden je in
de gaten. We nemen binnenkort weer contact met je op. Het
Schots Anarchistisch Front.

Is dit soms een zieke grap?’ vroeg Grant. Hij gooide de poster
op de tafel en duwde zijn stoel naar achteren. Toen hij opstond,
trok Mary de poster naar zich toe en liet hem toen vallen alsof
ze haar vingers eraan had gebrand.

‘O, mijn God,” hijgde ze. ‘Brodie?’

‘Het is kattenkwaad,” zei hij. ‘De een of andere gestoorde
klootzak wil ons gewoon bang maken.’

‘Nee,” zei Susan. ‘Er is nog meer.” Ze raapte de envelop op
van de vloer en schudde er een polaroidfoto uit. Zwijgend over-
handigde ze die aan Brodie.

Hij zag zijn enige dochter vastgebonden op een stoel zitten.
Een stuk plakband was over haar mond geplakt. Haar haren za-
ten in de war en op haar linkerwang zag hij een veeg vuil of een
blauwe plek. Tussen haar en de camera was een gehandschoen-
de hand te zien. Om elke twijfel uit te sluiten zag je nog net een
stukje van de Daily Record van de dag ervoor. Grant voelde hoe
zijn benen het begaven en hij viel achterover in zijn stoel. Hij
knipperde met zijn ogen om zichzelf weer wat onder controle te
krijgen. Mary stak haar hand uit naar de foto, maar hij schud-
de zijn hoofd en hield hem tegen zijn borst geklemd. ‘Nee, zei
hij. ‘Nee, Mary.’

Er volgde een lange stilte en toen zei Susan: ‘Wat wilt u dat
ik doe?’

Grant kon geen woord uitbrengen. Hij wist niet wat hij dacht,
wat hij voelde of wat hij wilde zeggen. Het was een ervaring die
hem zo wezensvreemd was en zo onvoorstelbaar, dat het net leek
alsof hij een geestverruimend pilletje had geslikt. Hij had zich-
zelf altijd onder controle, en niet alleen zichzelf, maar ook alles
wat er om hem heen gebeurde. Dit gevoel van machteloosheid
had hij al zo lang niet meer gehad dat hij was vergeten hoe hij
ermee moest omgaan.
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‘Wilt u dat ik de hoofdcommissaris bel?’ vroeg Susan.

‘Dat mag niet, staat er,” zei Mary. ‘We kunnen geen risico’s
nemen met Catriona en Adam.’

‘Ze kunnen de pot op,’ zei Grant op een toon die niet erg leek
op zijn normale stem. Tk laat me goddomme niet in een hoek
drukken door een stelletje anarchisten.” Hij dwong zichzelf om
te gaan staan; op louter wilskracht overwon hij de angst die al
aan hem vrat. ‘Susan, bel de hoofdcommissaris. Leg uit wat er
aan de hand is. Zeg dat ik zijn beste man wil, eentje die er niet
als een politieman uitziet. Ik verwacht hem over een uur op mijn
kantoor. En daar ga ik nu zelf ook heen. Dan doe ik niet anders
dan anders, voor het geval ze ons echt in de gaten houden.’

‘Brodie, hoe kun je?” Mary’s gezicht was spierwit en ze zag er
verslagen uit. ‘We moeten doen wat ze zeggen.’

‘Nee. We moeten alleen maar die indruk wekken.” Zijn stem
klonk weer wat krachtiger. Omdat hij grip op de zaak begon te
krijgen, gaf dat hem het gevoel dat hij weer wat licht in de duis-
ternis zag. Hij kon met angst omgaan als hij zichzelf wijs kon
maken dat hij aan een oplossing bezig was. ‘Susan, ga aan de
slag.” Hij liep naar Mary toe en klopte haar op de schouder. ‘Het
komt wel in orde, Mary. Dat beloof ik je.” Als hij haar gezicht
niet zag, hoefde hij ook geen rekening te houden met haar twij-
tel en haar angst. Hij had al genoeg op zijn bord zonder die ex-
tra last.

Dysart, Fife
Andere mannen waren misschien gaan ijsberen in afwachting
van de politie. Brodie Grant was er de man niet naar om iets te
doen waar je niets mee opschoot. Hij zat op zijn bureaustoel die
weggedraaid was van zijn bureau, zodat hij uitkeek over de mon-
ding van de Forth in de richting van Berwick Law, Edinburgh
en de Pentlands. Hij staarde over het gespikkelde, grijze water
en probeerde zijn gedachten op orde te brengen, want hij mocht
geen seconde tijd verliezen als de politie er was. Hij haatte ver-
spilling, zelfs als het iets betrof dat gemakkelijk te vervangen
was.

Susan, die hem op de gewone tijd naar zijn werk was gevolgd,
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kwam de deur door die haar kantoor van het zijne scheidde. ‘De
politie is er,’ zei ze. “Zal ik ze binnenlaten?

Grant draaide de stoel weer terug. Ja. En dan moet je ons al-
leen laten.” Hij zag de blik van verbazing op haar gezicht. Ze
was eraan gewend dat ze op de hoogte was van al zijn gehei-
men, dat ze meer wist dan Mary. Maar dit keer wilde hij dat de
kring van ingewijden zo klein mogelijk was. Zelfs Susan was er
een te veel.

Ze liet twee mannen in schildersoverall binnen en deed toen
nadrukkelijk de deur achter zich dicht. Grant was niet ontevre-
den over de list die hij had bedacht. ‘Bedankt dat u meteen bent
gekomen. En zo onopvallend,’ zei hij. Hij nam het tweetal eens
goed op. Ze zagen er voor een dergelijke belangrijke taak te jong
uit. De oudste van de twee, een middendertiger, was mager en
donkerharig, de andere was rossig en achter in de twintig.

De donkere zei het eerst wat. Tot Grants verbazing hadden
zijn eerste woorden meteen te maken met zijn eigen bedenkin-
gen. Tk ben inspecteur James Lawson,’ zei hij. ‘En dit is recher-
cheur Rennie. We hebben instructies gekregen van de hoofd-
commissaris persoonlijk. Ik weet dat u waarschijnlijk denkt dat
ik nogal jong ben om dit soort operaties te leiden, maar ik ben
gekozen vanwege mijn ervaring. Vorig jaar is de vrouw van een
van de spelers van het elftal van East Fife ontvoerd. We hebben
de zaak kunnen oplossen zonder dat er iemand kleerscheuren
heeft opgelopen.’

Ik herinner me niet dat ik daar iets over heb gehoord, zei
Grant.

‘We hebben het buiten de publiciteit weten te houden,’ zei
Lawson, en heel even speelde er een trots glimlachje om zijn
mond.

Is er geen proces geweest? Hoe hebben jullie het uit de kran-
ten weten te houden?’

Lawson haalde zijn schouders op. ‘De ontvoerder heeft schuld
bekend. Het was al voorbij voordat de pers er lucht van kreeg.
We zijn hier in Fife vrij goed in het bespelen van de pers.” Daar
was dat glimlachje weer. ‘Dus u begrijpt, meneer, dat ik de man
ben met de relevante ervaring.’

Grant keek hem lang en vorsend aan. ‘Blij dat te horen.” Hijj
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haalde een pincet uit zijn la en trok daar heel voorzichtig het
witte vel papier mee weg dat hij over de poster van de kidnap-
pers had gelegd. ‘Dit is vanmorgen met de post gekomen. En
in de envelop zat ook nog deze...” Hij pakte de polaroid voor-
zichtig bij de randen vast en draaide hem om.

Lawson kwam wat dichterbij staan en keek er aandachtig naar.
‘U weet zeker dat dit uw dochter is?’

Voor het eerst leek Grant zijn zelfbeheersing een beetje te ver-
liezen. ‘Denkt u dat ik mijn eigen dochter niet ken?’

‘Nee meneer. Maar voor de goede orde moet ik zeker weten
dat u er zeker van bent.’

‘Ik ben er zeker van.’

‘In dat geval is elke twijfel uitgesloten,’ zei Lawson. ‘Wanneer
hebt u voor het laatst contact met uw dochter gehad?’

Grant maakte een ongeduldig handgebaar. Tk weet het niet.
Ik vermoed dat ik haar voor het laatst twee weken geleden heb
gezien. Ze was hier op bezoek met Adam. Haar moeder heeft
sindsdien vast nog wel met haar gesproken of haar gezien. U
weet hoe vrouwen zijn.” Hij voelde zich opeens schuldig; het was
niet zozeer een pijnscheut, eerder een langzamer bonzen van zijn
hart. Hij had niets gedaan of gezegd waar hij spijt van had; het
enige wat hij betreurde was dat het een breuk tussen hem en Cat
had veroorzaakt.

‘We gaan ook met uw vrouw praten,’ zei Lawson. ‘Het zou
ons helpen als we weten wanneer dit is gebeurd.’

‘Catriona had haar eigen bedrijfje. Als de galerie dicht was,
zal iemand het vermoedelijk wel hebben gezien. Er rijden daar
iedere dag honderden, zo niet duizenden, mensen langs. Ze ver-
gat nooit het bordje neer te zetten waarop stond of de galerie
open of dicht was.” Hij schonk hun een vreugdeloze glimlach.
‘Ze was een echte zakenvrouw.” Hij trok een blocnote naar zich
toe en krabbelde daar het adres op van Catriona’s galerie en een
routebeschrijving.

‘Dank u,” zei Lawson. ‘Maar ik dacht dat u niet wilde dat de
kidnappers weten dat u ons in de arm hebt genomen.’

Grant was van zijn stuk gebracht door zijn eigen dombheid.
‘Het spijt me. U heeft gelijk. Ik ben wat in de war. Ik...’

‘Dat is ook mijn taak, niet de uwe.” Lawsons stem klonk vrien-
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delijk. ‘U kunt ervan verzekerd zijn dat we geen vragen gaan stel-
len die achterdocht kunnen wekken. Als we ergens niet achter
kunnen komen op een manier die natuurlijk aandoet, gaan we
daar niet mee verder. De veiligheid van Catriona en Adam staat
voorop. Dat beloof ik u.’

‘Aan die belofte zal ik u houden. Goed, wat is de volgende
stap?” Grant had zichzelf weer in de hand, maar hij was wel wat
van zijn stuk gebracht door de emoties die hem de hele tijd on-
deruithaalden.

‘We zetten een tap op uw telefoonlijnen voor het geval ze u
op die manier proberen te bereiken. En u zult naar het huis van
Catriona moeten. Dat is iets wat de kidnappers zullen ver-
wachten. U moet daar namens mij uw ogen goed de kost geven.
U moet overal een aantekening van maken. Dingen die op een
andere plaats staan, iets ongewoons. U zult een aktetas of zoiets
mee moeten nemen, want als er bijvoorbeeld twee bekers op ta-
fel staan, kunt u die voor ons meenemen. We hebben ook iets
van Catriona nodig om haar vingerafdrukken te krijgen. Een
haarborstel zou ideaal zijn, dan hebben we meteen haar haren.’
Lawson klonk enthousiast.

Grant schudde zijn hoofd. ‘Daar moet u mijn vrouw voor heb-
ben. Ik zie dat soort dingen niet.” Hij was niet van plan te be-
kennen dat hij er maar één keer binnen was geweest, en dat nog
wel met tegenzin. Ze zal blij zijn dat ze iets te doen heeft. Dat
ze iets kan doen om te helpen.’

‘Goed, daar zorgen we voor.” Lawson tikte met zijn pen op
de poster. ‘Op het eerste gezicht ziet dit er meer uit als een po-
litieke actie dan als iets persoonlijks. We zullen natuurlijk ons
licht opsteken bij de inlichtingendiensten, of er een groepering
is die de middelen en de motivatie heeft om iets dergelijks klaar
te spelen. Maar ik heb wel een vraag voor u: heeft u ooit een
meningsverschil gehad met de een of andere groepering? De een
of andere organisatie waar zich een paar heethoofden bij heb-
ben aangesloten die dit misschien een goed idee vinden?

Tijdens het wachten op de politie had Grant zich dat zelf ook
al afgevraagd. ‘Het enige wat ik kan bedenken, is een aanvaring
die we ongeveer een jaar geleden hebben gehad met een van die
walvissenclubjes. We hadden een project op Black Isle dat vol-
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gens hen een negatieve invloed zou hebben op het leefgebied
van een groepje dolfijnen in de Moray Firth. Allemaal onzin na-
tuurlijk. Ze hebben geprobeerd onze bouwvakkers tegen te hou-
den — ze gingen voor de bulldozers liggen, de gebruikelijke stunt.
Er is er eentje gewond bij geraakt. Hun eigen stomme schuld
en dat was ook de mening van de autoriteiten. Maar daar is het
bij gebleven. Ze zijn met de staart tussen de benen afgedropen
en wij konden verdergaan met het project. En overigens maken
de dolfijnen het prima.’

Lawson was zichtbaar opgefleurd bij de laatste mededeling
van Grant. Maar we moeten het wel nagaan,’ zei hij.

‘Mevrouw Charleson heeft vast alle dossiers nog wel. Zij kan
u vertellen wat u moet weten.’

‘Dank u. Ik moet u ook vragen of u iemand kent die een per-
soonlijke wrok tegen u koestert. Of tegen iemand in uw fami-
lie.

Grant schudde zijn hoofd. Tk heb in de loop der tijden op
heel wat tenen gestaan, maar ik kan niets bedenken wat iemand
zou kunnen aanzetten tot deze daad. Dit gaat toch zeker om
geld, niet om een persoonlijke wrok? Het is algemeen bekend
dat ik een van de rijkste mannen in Schotland ben. Dat is geen
geheim. In mijn ogen heeft het daarmee te maken. De een of
andere klootzak heeft het voorzien op mijn zuurverdiende cen-
ten. En nou denkt hij dat hij dat op deze manier kan bewerk-
stelligen.’

‘Het is mogelijk,” beaamde Lawson.

‘Het is meer dan mogelijk. Het is het meest waarschijnlijke
scenario. En ik verdom het om daaraan mee te werken. Ik wil
mijn gezin terug en ik wil ze terug zonder één concessie te doen
aan die klootzakken.” Met zijn vlakke hand sloeg Grant zo hard
op het bureau dat de twee politiemannen geschrokken opveer-
den.

‘Daarom zijn we hier,’ zei Lawson. ‘We doen ons uiterste best
om het resultaat dat u beoogt te garanderen.’

Toentertijd was het vertrouwen van Grant nog onaangetast.
Tk verwacht niet anders,” zei hij.
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Vrijdag 29 juni 2007; Rotheswell Castle

Toen ze zat te luisteren naar het verhaal van Grant over de eer-
ste morgen nadat de wereld was veranderd, kwam het Karen
vreemd voor dat iedereen voetstoots had aangenomen dat dit al-
leen maar met Brodie Grant te maken had. Niemand had blijk-
baar in overweging genomen dat de persoon die hier gestraft
werd niet Grant was, maar zijn dochter. ‘Had Catriona vijan-
den?

Grant fronste ongeduldig zijn wenkbrauwen. ‘Catriona? Hoe
zou zij vijanden moeten hebben? Ze was een alleenstaande moe-
der en een glaskunstenares. Ze leidde niet het soort leven waar-
in je vijanden maakt.” Hij zuchtte en tuitte zijn lippen.

Karen probeerde zichzelf in te prenten dat ze zich niet door
zijn houding moest laten intimideren. ‘Sorry, ik heb mezelf wat
ongelukkig uitgedrukt. Ik had moeten vragen of er naar uw we-
ten iemand kwaad op haar was.’

Grant knikte haar even tevreden toe, alsof ze net voor een exa-
men was geslaagd waar ze zelf geen weet van had gehad. ‘De
vader van haar kind. Die was inderdaad kwaad. Maar ik heb
nooit echt gedacht dat hij tot zoiets in staat was, en uw colle-
ga’s hebben nooit iets gevonden dat hem met de misdaad in ver-
band bracht.’

‘Heeft u het over Fergus Sinclair?’ vroeg Karen.

‘Over wie anders? Heeft u zich niet volledig op de hoogte ge-
steld van de achtergronden?” vroeg Grant dwingend.

Karen begon medelijden te krijgen met iedereen die regelma-
tig met Grants lichtgeraaktheid te maken had. Ze vermoedde dat
zij niet de enige was die zijn irritatie opwekte. In het dossier komt
Sinclair maar één keer voor,’ zei ze. ‘In de aantekeningen over een
gesprek met Lady Grant wordt Sinclair genoemd als de vermoe-
delijke vader van Adam.’

Grant snoof minachtend. ‘Vermoedelijke? Natuurlijk was hij
de vader van de jongen. Ze hadden elkaar jarenlang om de ha-
verklap gezien. Maar wat bedoelt u met die ene verwijzing naar
Sinclair? Er moet meer in staan. Ze zijn naar Oostenrijk geweest
om met hem te praten.’

‘Oostenrijk?’

‘Daar had hij een baan. Hij heeft een diploma als rentmees-
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ter. Sindsdien heeft hij in Frankrijk gewerkt en in Zwitserland,
maar een jaar of vier geleden is hij terug naar Oostenrijk gegaan.
Susan kan u alle bijzonderheden geven.’

‘Heeft u hem in de gaten laten houden?’

‘Nee, inspecteur. Ik zei u al: ik heb nooit gedacht dat Sinclair
het lef had voor zo’n ontvoering. Dus waarom zou ik hem in de
gaten laten houden? De enige reden waarom ik weet waar Sin-
clair woont, is dat zijn vader nog steeds mijn hoofdboswachter
is.” Grant schudde zijn hootd. ‘Ongelooflijk dat dit niet in het
dossier staat.’

Karen dacht hetzelfde, maar ze had geen zin dat toe te geven.
‘En was er voor zover u weet nog iemand anders die iets tegen
Catriona had?

Grants gezicht was even wit als zijn haren. ‘Alleen ik, in-
specteur. Hoor eens, nu deze poster boven water is gekomen,
wordt duidelijk dat dit niets met Cat persoonlijk te maken had.
Het is kennelijk politiek gemotiveerd. En daardoor heeft het
rechtstreeks te maken met waar ik voor sta, niet met degene
wiens hart Cat gebroken heeft.’

‘Waar is deze poster boven water gekomen?” vroeg Phil. Ka-
ren was dankbaar voor de onderbreking. Hij was er goed in om
als zij vast dreigde te lopen tussenbeide te komen, en dan kon
hij vaak het gesprek een kant op sturen die meer resultaten op-
leverde.

‘In een vervallen boerderij in Toscane. Blijkbaar hadden er
krakers in gewoond.” Hijj strekte zijn arm uit om de journalist
erbij te betrekken. ‘Dit is de andere reden waarom mevrouw
Richmond hier is. Zij is de persoon die de poster heeft gevon-
den. U zult ongetwijfeld met haar willen praten.” Hij wees naar
de poster. ‘U zult die wel mee willen nemen. Ik neem aan dat u
tests wilt laten uitvoeren. En, inspecteur...?’

Ondanks zijn autoritaire optreden had Karen zichzelf weer
onder controle. ‘Ja?’

Tk wil hier morgenochtend niets over lezen in de krant.” Hijj
keek haar woedend aan alsof hij wilde zeggen: ‘En nu jij.

Karen hield zich even in. Ze deed haar best een antwoord te
bedenken dat omvatte wat ze wilde zeggen en alles wegliet wat
verkeerd zou kunnen worden opgevat.
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‘Alles wat we doen uitgaan naar de media en het tijdstip waar-
op dit zal gebeuren, zal een beslissing zijn die genomen wordt
in het belang van het onderzoek,” zei ze ten slotte. ‘De beslis-
sing zal genomen worden door mij en, waar nodig, door mijn
superieuren. Ik begrijp volledig hoe pijnlijk dit allemaal voor u
is, en dat spijt me, maar het is niet anders, meneer. Onze be-
slissingen moeten zijn gericht op het optimale resultaat. Mis-
schien bent u het daar niet altijd mee eens, maar ik vrees dat u
geen recht van veto krijgt.” Ze wachtte op de uitbarsting, maar
die bleef uit. Ze vermoedde dat hij die opspaarde voor de Mop
of voor diens superieuren.

In plaats daarvan veranderde Grants gezichtsuitdrukking als
bij toverslag. Hij knikte Karen vriendelijk toe. Tk heb vertrou-
wen in u, inspecteur. Het enige wat ik vraag, is dat u van tevo-
ren contact opneemt met mevrouw Richmond, zodat we ons tij-
dig kunnen wapenen tegen de mensen van de pers.” Hij streek
door zijn dikke zilveren haardos; het zag eruit als een gewoon-
tegebaar. Tk heb goede hoop dat de politie ditmaal wel achter
de waarheid zal komen. Er is zoveel vooruitgang geboekt op het
gebied van de forensische wetenschappen dat u een voorsprong
hebt op inspecteur Lawson.” Met de manier waarop hij zich af-
wendde, gaf hij te kennen dat ze kon gaan.

Tk heb later vermoedelijk nog wel meer vragen voor u,’ zei
Karen, die niet van plan was de touwtjes helemaal uit handen te
geven. ‘Als Catriona geen vijanden had, kunt u ons misschien
de namen van een paar vrienden of vriendinnen geven die ons
verder kunnen helpen. Brigadier Parhatka zal u laten weten wan-
neer ik weer met u wil praten. In de tussentijd... Mevrouw Rich-
mond, wilt u...?”’

De vrouw knikte even en glimlachte. Tk sta tot uw beschik-
king, inspecteur.’

Gelukkig hadden ze hier te maken met iemand die enigszins
wist hoe een en ander in zijn werk ging. ‘Tk zou graag willen dat
u vanmiddag naar het bureau komt. Zullen we afspreken om vier
uur?’

‘Wat is erop tegen om het gesprek met mevrouw Richmond
hier te laten plaatsvinden? En wel nu meteen?’ vroeg Grant.

‘Dit is mijn onderzoek,” zei Karen. Tk voer mijn gesprekken
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waar het mij het beste uitkomt. En vanwege andere lopende on-
derzoeken komt het mij het beste uit om vanmiddag op mijn kan-
toor te zijn. Misschien wilt u ons nu verontschuldigen?” Ze stond
op en zag dat Lady Grant een binnenpretje had, en dat Susan
Charleson afkeurend keek. Grant stond als aan de grond genageld.

‘Laat maar, Susan, ik laat de inspecteur en de brigadier wel
uit,” zei Lady Grant. Ze sprong overeind en liep al in de rich-
ting van de deur voordat de andere vrouw was bekomen van de
schok.

Terwijl ze door de hal achter haar aan liepen, zei Karen: ‘Dit
moet erg moeilijk voor u zijn.’

Lady Grant draaide zich half om waardoor ze achteruit moest
lopen. Ze deed dat met de zekerheid van iemand die precies weet
waar ze is. ‘Waarom zegt u dat?’

‘U moet toezien hoe uw man opnieuw die afschuwelijke tijd
moet doormaken. Ik zou niet graag zien dat iemand van wie ik
hield dat allemaal weer moest beleven.’

Lady Grant keek verbaasd. ‘Het is nooit weg geweest uit zijn
leven, inspecteur. Misschien zie je het niet aan hem, maar hij is
erin blijven steken. Soms betrap ik hem erop dat hij naar onze
zoon Alec zit te kijken, en dan weet ik dat hij denkt aan Adam
en hoe het geweest zou zijn als hij nog leefde. Aan wat hij ver-
loren heeft. Dat hij zich nu weer op iets nieuws kan concentre-
ren is bijna een opluchting voor hem.” Ze maakte een soort pi-
rouette en keerde hun weer de rug toe. Terwijl ze achter haar
aan liepen, ving Karen een blik op van Phil en schrok van de
woede op zijn gezicht.

‘Maar toch zou het bovenmenselijk zijn als een deel van u niet
hoopte dat we Adam niét gezond en wel zullen vinden,’ zei Phil.
Zijn luchtige toon kwam niet overeen met zijn boze gezicht.

Lady Grant bleef staan en draaide zich snel om, met dreigend
gefronste wenkbrauwen. Langs haar hals kwam een blos om-
hoogkruipen. ‘Wat bedoelt u daar in godsnaam mee?’

Tk denk dat u heel goed weet wat ik bedoel, Lady Grant. Als
we Adam vinden, is uw zoon Alec opeens niet meer Brodies eni-
ge erfgenaam,’ zei Phil. Er was lef voor nodig, dacht Karen, om
in het onderzoek de rol van bliksemafleider op je te nemen.

Heel even leek het alsof Lady Grant hem een klap in zijn ge-
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zicht ging geven. Karen kon zien hoe haar borstkas moeizaam
op en neer ging in een poging om haar zelfbeheersing te bewa-
ren. Uiteindelijk dwong ze zichzelf om de gewone, beleefde hou-
ding aan te nemen. ‘In feite,’ zei ze, ‘hebt u het volkomen bij
het verkeerde eind. Het fanatisme waarmee Brodie achter de
waarheid over zijn kleinzoon aan zit, doet mij juist de toekomst
van Alec met veel vertrouwen tegemoetzien. Een man die vindt
dat hij zoveel over moet hebben voor zijn eigen vlees en bloed
zal onze zoon nooit laten vallen. U kunt het geloven of niet, bri-
gadier, maar Brodies zoektocht naar de waarheid wekt hoop bij
mij. Geen angst.” Ze draaide zich met een ruk om en liep met
grote passen naar de deur, die ze veelbetekenend voor hen open-
hield.

Toen de deur achter hen was dichtgevallen, zei Karen: Jezus,
Phil, waarom zeg je niet wat je echt denkt? Waar kwam die
agressie vandaan?’

‘Het spijt me.” Hij hield het portier aan de passagierskant voor
haar open, een klein beleefd gebaar waar hij zelden de moeite
voor nam. Tk had genoeg van al dat Miss Marple-gedoe. Moord
in een landhuis en zo. Al dat halfzachte overbeleefde gezeur.
Bloedeloos en beschaatd. Ik wilde gewoon zien of ik een eerlij-
ke reactie kon oproepen.’

Karen grijnsde. Tk denk dat we rustig kunnen zeggen dat je
daarin bent geslaagd. Ik hoop alleen dat we het niet op ons brood
krijgen.’

Phil grinnikte. Tij weet zelf ook aardig van wanten als het aan-
komt op stoer doen. “Dit is mijn onderzoek”,” deed hij haar niet
onverdienstelijk na.

Ze ging in de auto zitten. ‘Nou ja. Ik had de illusie dat ik de
leiding had. Het was leuk zolang als het duurde.’

Nottingham

Het was niet zo dat de mooie plekjes van het arboretum van
Nottingham wat tegenvielen, het was meer dat ze onzichtbaar
waren. Agent Mark Hall kon door het dikke regengordijn niets
meer zien toen hij achter Femi Otitoju het pad op liep naar de
Chinese klokkentoren. Ze had eindelijk wat van haar gevoelens

130

o



13068 _Duister (special) 10-07-2013 19:59$agina 131

laten zien, maar niet op de manier die Mark graag had gezien.
Logan Laidlaw was nog minder te spreken geweest over hun be-
zoek dan Ferguson en Fraser. Niet alleen had hij hun de toe-
gang tot zijn flat geweigerd, hij had hun ook te verstaan gege-
ven dat hij geen zin had te herhalen wat hij al aan de dochter
van Mick Prentice had verteld. ‘Het leven is te kort om mijn
energie te verspillen aan het zoveelste verhaal over die rottijd,
had hij gezegd, en toen had hij de deur in hun gezicht dichtge-
gooid.

Otitoju was dieppaars aangelopen, als een bietje in het zuur,
en ze was zwaar door haar neus gaan ademen. Haar handen had
ze tot vuisten gebald en ze had zelfs haar voet al naar achteren
gehaald alsof ze de deur in wilde trappen — nogal overdreven als
je in aanmerking nam dat ze vrij tenger was. Mark had zijn hand
op haar arm gelegd. ‘Laat maar, Femi. Hijj staat in zijn recht.
Hij hoeft niet met ons te praten.’

Otitoju had zich met een ruk omgedraaid; ze straalde een en
al woede uit. ‘Dit moest niet mogen,’ zei ze. ‘Ze zouden met ons
moeten praten. De mensen zouden wettelijk verplicht moeten
zijn om op onze vragen te antwoorden. Er zou een straf op moe-
ten staan.’

‘Hij is een getuige, geen verdachte,’ zei Mark, geschrokken
van haar felheid. ‘Dat hebben ze ons verteld bij de introductie.
Voer je taak uit met instemming, niet met dwang.’

‘Het is niet goed,” zei Otitoju. Ze stormde terug naar de au-
to. Ze verwachten van ons dat we misdrijven oplossen, maar ze
geven ons er niet het gereedschap voor. Wie denkt hij verdom-
me wel dat hij is?’

‘Hij is iemand wiens mening over de politie erin gehamerd is
in 1984. Heb je nooit de kranten uit die tijd gelezen? “Politie te
paard rijdt als kozakken in op stakers”, dat werk. Als wij onze
wapenstok op die manier gebruikten, zouden we meteen op het
matje geroepen worden. Het was niet bepaald een hoogtepunt
in de historie van de politie. Dus het is niet echt vreemd dat
meneer Laidlaw niet met ons wil praten.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Nu vraag ik me helemaal af of hij
iets te verbergen heeft.’

De rit door de stad van het huis van Logan Laidlaw naar het
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arboretum had haar stemming ook niet bepaald verbeterd. Mark
kwam naast haar lopen. ‘Laat dit maar aan mij over, oké?’ zei
hij.

‘Denk je dat ik geen gesprek kan voeren?

‘Nee, dat denk ik niet. Maar ik weet genoeg over ex-mijn-
werkers om te weten dat het een stelletje macho’s is. Dat kon je
net al zien bij Ferguson en Fraser — ze vonden het duidelijk niet
prettig dat jij de vragen stelde.’

Otitoju bleef plotseling staan en gooide haar hoofd in haar
nek. Ze liet de regen als koude tranen over haar gezicht lopen.
Toen ging ze weer rechtop staan en zuchtte. ‘Oké. Laten we dan
maar aan hun vooroordelen toegeven. Doe jij maar het woord.’
Ze liep weer verder, maar nu een beetje langzamer.

Toen ze bij de Chinese klokkentoren aankwamen, troffen ze
daar twee mannen van middelbare leeftijd aan in overalls van de
gemeente, die stonden te schuilen voor de hoosbui. De smalle
pilaren waarop het elegante dak rustte, boden weinig bescher-
ming tegen de regenvlagen die door de onstuimige wind naar
binnen werden gejaagd, maar het was beter dan helemaal bui-
ten blijven staan. Tk ben op zoek naar Iain Maclean,” zei Mark,
en hij keek van de een naar de ander.

‘Dat ben ik, zei de kleinste van de twee. Hij had twee spran-
kelende helblauwe ogen en een gebruind gezicht. ‘En wie ben
Y

Mark vertelde wie ze waren. ‘Kunnen we hier ergens een kop
thee gaan drinken?

De twee mannen keken elkaar aan. ‘Eigenlijk moeten we de
borders schoonmaken, maar we wilden er net mee ophouden en
teruggaan naar de kassen,” zei Maclean. ‘Er is hier geen café of
zo, maar als u met ons meekomt kunnen wij daar wel een kop
thee zetten.

Tien minuten later zaten ze dicht opeengepakt achter in een
grote tunnelkas, buiten gehoor van de andere tuinlieden, wier
nieuwsgierige blikken snel verdwenen toen ze in de gaten had-
den dat er niets spectaculairs aan de hand was. Er hing een zwa-
re geur van potgrond, en Mark moest onwillekeurig denken aan
het schuurtje in de volkstuin van zijn grootvader. Iain Maclean
omklemde met zijn grote handen een beker thee en wachtte tot
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z1j wat zouden zeggen. Hij was blijkbaar niet verbaasd over hun
komst, noch over de reden ervan. Mark vermoedde dat hij was
gewaarschuwd door Ferguson of door Fraser.

‘We wilden met u praten over Mick Prentice,” begon hij.

‘Wat is er met Mick? Ik heb hem niet meer gezien sinds we
hierheen zijn verhuisd,” zei Maclean.

‘Niemand heeft hem meer gezien,’ zei Mark. Tedereen ging
ervan uit dat hij met jullie mee was gegaan, maar vandaag heb-
ben we iets heel anders gehoord.’

Maclean krabde over de zilveren stoppeltjes van zijn keurig
kortgeknipte hoofd. “Tja. Ik had wel gehoord dat de mensen
thuis in Newton dat dachten. Dat bewijst maar weer eens dat
de mensen altijd het slechtste willen denken. Mick zou nooit
van zijn leven met ons zijn meegegaan. Ik snap niet hoe iemand
die hem kende dat kon denken.’

‘Hebt u ze nooit tegengesproken?’

‘Wat zou dat voor zin hebben gehad? Wat hen betreft ben en
blijf ik een smerige rat. Als ik iets zou zeggen ter verdediging
van iemand, zou dat in Newton absoluut niet aanslaan.’

‘Eerlijk gezegd zijn we niet zomaar tot deze conclusie geko-
men. Zijn vrouw heeft sinds zijn vertrek regelmatig geld toege-
stuurd gekregen. Op het poststempel stond Nottingham. Dat is
een van de belangrijkste redenen waarom iedereen dacht dat hij
toch mee was gegaan.’

‘Daar heb ik geen verklaring voor. Maar ik wil wel dit zeg-
gen: Mick Prentice was nog eerder naar de maan gevlogen dan
dat hij in een andere mijn was gaan werken.’

‘Dat horen we al de hele tijd,” zei Mark. ‘Maar soms doen
mensen uit wanhoop dingen die tegen hun natuur ingaan. En
volgens iedereen was Mick wanhopig.’

‘Niet z6 wanhopig.’

‘U heeft het wel gedaan.

Maclean staarde in zijn beker. ‘Dat is zo. En ik heb me nog
nooit in mijn leven zo geschaamd. Maar mijn vrouw was in ver-
wachting van onze derde. Ik wist dat we ons beslist niet nog
een kind konden veroorloven. Dus heb ik gedaan wat ik gedaan
heb. Ik heb er van tevoren met Mick over gepraat.” Hij wierp
even een blik op Mark. ‘Hij en ik, we waren vrienden. We heb-
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ben samen op school gezeten. Ik wilde hem uitleggen waarom
ik het deed.” Hij zuchtte. ‘Hij zei dat hij begreep waarom ik per
se wilde gaan. Dat hijzelf ook wel weg wilde. Maar een sta-
kingsbreker zijn, dat kon hij niet. Ik weet niet waar hij heen is
gegaan, maar ik weet zeker dat het niet naar een andere mijn
was.’

‘Wanneer wist u dat hij vermist werd?’

Hij trok een grimas terwijl hij nadacht. ‘Dat is moeilijk te zeg-
gen. Ik denk dat het was toen mijn vrouw definitief hierheen
kwam. Dus dan hebben we het over februari of zo. Maar mis-
schien was het later. Mijn vrouw heeft nog steeds familie wo-
nen in Wemyss. Wij gaan er nooit naartoe, we zouden niet wel-
kom zijn. De mensen vergeten iets niet gauw. Maar we houden
contact en soms komen ze bij ons op bezoek.” Een flauwe glim-
lach gleed over zijn gezicht. ‘Het neefje van mijn vrouw studeert
hier aan de universiteit. Hij is net klaar met zijn tweede jaar.
Die komt af en toe bij ons eten. Dus ja, ik heb gehoord dat Mick
op de lijst van vermiste personen stond, maar ik weet niet pre-
cies meer sinds wanneer ik dat wist.’

‘Waar denkt u dat hij heen is gegaan? Wat is er volgens u ge-
beurd?’ In zijn enthousiasme vergat Mark de belangrijkste regel:
dat je nooit meer dan één vraag tegelijk moet stellen. Maclean
negeerde ze allebei.

‘Waarom zijn jullie opeens zo in Mick geinteresseerd?’ vroeg
hij. ‘Al die jaren is er nog nooit iemand naar hem op zoek ge-
weest. Waarom is het nu opeens belangrijk?’

Mark legde uit waarom Misha Gibson haar vader uiteinde-
lijk als vermist had opgegeven. Maclean verschoof wat onge-
makkelijk op zijn stoel en morste daardoor thee over zijn vin-
gers. ‘Wat vreselijk. Ik weet nog dat Misha zelf een klein meisje
was. Ik wou dat ik kon helpen. Maar ik weet niet waar hij heen
is gegaan,’ zei hij. “Zoals ik al zei, sinds ik uit Newton weg ben,
heb ik hem niet meer gezien.’

‘Hebt u nog wel iets van hem gehoord?” kwam Otitoju tus-
senbeide.

Maclean keek haar met zijn verweerde gezicht uitdrukkings-
loos aan. ‘Probeer me nou niet te belazeren, schat. Nee, ik heb
niets meer van hem gehoord. Wat mij betreft is Mick van het
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toneel verdwenen op de dag dat ik hierheen kwam. En ik ver-
wachtte niet anders.’

Mark wilde de goede verstandhouding herstellen en probeer-
de wat meer meegevoel in zijn stem te laten doorklinken. ‘Dat
begrijp ik, zei hij. ‘Maar wat denkt u persoonlijk dat er met Mick
is gebeurd? U was zijn vriend. Als iemand antwoord op die vraag
kan geven, bent u het wel.’

Maclean schudde zijn hoofd. Tk weet het echt niet.’

‘Als u een gok zou moeten doen?’

Opnieuw krabde hij op zijn hoofd. ‘Weet u, ik dacht dat hij
en Andy er samen vandoor waren gegaan. Ik dacht dat ze er al-
lebei genoeg van hadden, dat ze ergens anders een nieuw leven
wilden beginnen. Een schone lei en zo.’

Mark herinnerde zich de naam van de vriend van Mick van
het papier waarop hun instructies stonden. Maar er had nergens
gestaan dat ze samen waren weggegaan. ‘Waar zouden ze heen
moeten? Hoe konden ze zomaar spoorloos verdwijnen?’

Maclean tikte tegen de zijkant van zijn neus. ‘Andy was een
communist, weet u. En toentertijd waren Lech Walesa en So-
lidarnosc erg belangrijk in Polen. Ik heb altijd gedacht dat ze
daar met z'n tweeén naartoe zijn opgerot. Het stikt van de mij-
nen in Polen en dan zouden ze niet het gevoel hebben gehad
dat ze de zaak verraden hadden.’

‘Polen?” Mark kreeg het gevoel dat een spoedcursus twintig-
ste-eeuwse politicke geschiedenis geen overbodige luxe voor
hem zou zijn.

Ze waren bezig het totalitaire communisme omver te wer-
pen,’ zei Otitoju kordaat. ‘Om het te vervangen door een soort
socialisme van de arbeiders.’

Maclean knikte. ‘Dat was echt in het straatje van Andy ge-
weest. Ik dacht dat hij Mick had overgehaald mee te gaan. Dat
verklaarde waarom niemand meer iets van ze heeft gehoord. Ze
zaten kolen op te graven achter het IJzeren Gordijn en konden
niet meer weg.’

‘Dat IJzeren Gordijn ligt al een poosje ergens weg te roesten,’
zei Mark.

Ta, maar wie weet wat voor leven ze daar hebben opgebouwd?
Getrouwd, misschien wel kinderen; misschien hebben ze het
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verleden helemaal achter zich gelaten. Als Mick een nieuw ge-
zin had, zou hij niet willen dat het oude opeens op de proppen
kwam, he?’

Plotseling kreeg Mark een van die ingevingen waarin hij door
de bomen het bos kon zien. ‘U was het die dat geld heeft ge-
stuurd, he? U heeft geld in een envelop gestopt en naar Jenny
gestuurd omdat u dacht dat Mick vanuit Polen geen geld zou
sturen.’

Maclean leek opeens weg te schrompelen tegen de doorzich-
tige plastic wand. Hij kneep zijn gezicht zo fanatiek samen dat
je zijn helblauwe ogen niet meer kon zien. Tk wilde alleen maar
helpen. Sinds ik hier ben, heb ik niet slecht geboerd. Ik heb al-
tijd medelijden gehad met Jenny. Ik vond dat zij met de gebak-
ken peren zat, omdat Mick te laf was om te staan voor wat hij
deed.

Een vreemde manier van uitdrukken, vond Mark. Hij had het
erbij kunnen laten; per slot van rekening was het zijn zaak niet
en hij had geen behoefte aan de ergerlijke situatie die zou kun-
nen ontstaan als hij aan losse eindjes begon te trekken. Maar aan
de andere kant wilde hij uit zijn detachering halen wat erin zat.
Hij wilde munt slaan uit zijn stageplaats bij de recherche om op
die manier een vaste aanstelling af te dwingen. Dus het was niet
onverstandig om nog even zijn best te doen. ‘Is er iets wat je ons
niet vertelt, Iain?’ vroeg hij. ‘Was er nog een reden waarom Mick
als een dief in de nacht is weggegaan?

Maclean dronk zijn thee op en zette de beker neer. Hij wrong
in zijn handen, die er absurd groot uitzagen — maar hij had er
dan ook een leven lang mee gewerkt. Hij maakte de indruk van
een man die niet tevreden was met de inhoud van zijn eigen
hootd. Hij haalde diep adem en zei: ‘Het maakt nu toch niets
meer uit. Je kunt iemand die al onder de groene zoden ligt niet
meer voor zijn zonden laten boeten.’

Otitoju stond op het punt hem te pressen duidelijker te zijn,
maar Mark greep haar waarschuwend bij de arm. Ze ging weer
achterover zitten met samengeknepen lippen, en ze wachtten.

Ten slotte begon Maclean te praten. Tk heb dit nog nooit aan
iemand verteld. Of mijn zwijgen wat heeft uitgehaald weet ik
niet. U moet begrijpen dat Mick een fanatieke vakbondsman
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was. En Andy had natuurlijk een volle baan als vakbondsfunc-
tionaris. Hij was daar kind aan huis en hij kon goed opschieten
met de bestuurders. Ik twijfel er niet aan dat Andy veel dingen
aan Mick heeft verteld die hij voor zich had moeten houden.’
Hij glimlachte flauwtjes. ‘Hij probeerde altijd indruk op Mick
te maken, wilde beslist zijn beste vriend zijn. We zaten alle drie
in dezelfde klas op school. We trokken altijd met elkaar op. Maar
u weet hoe dat gaat als je met z'n drieén bent. Er is altijd een
leider, en de andere twee proberen hem te vriend te houden en
de ander weg te drukken. Zo was het bij ons ook. Mick zat in
het midden en probeerde de vrede te bewaren. Daar was hij goed
in, hij wist allerlei dingen te bedenken om ons koest te houden.
Hij heeft ons geen van beiden ooit voorgetrokken. Nou ja, in
ieder geval niet voor lang.’

Mark kon zien hoe Maclean zich ontspande bij de herinne-
ring aan de betrekkelijke rust van zijn jonge jaren. Tk snap wat
u bedoelt,” zei hij zacht.

‘Hoe dan ook, we zijn met elkaar bevriend gebleven. Mijn
vrouw en ik gingen wel eens uit met Mick en Jenny. Hij en An-
dy gingen altijd samen voetballen. Zoals ik al zei, hij kon ons
allebei het gevoel geven dat we zijn beste vriend waren. In elk
geval, een paar weken voordat ik hiernaartoe ging, hebben we
een dag samen doorgebracht. We zijn naar de haven van Dysart
gewandeld. Hij heeft zijn ezel ergens neergezet en wat geschil-
derd en ik heb gevist. Ik heb hem verteld wat ik van plan was
en hij heeft nog geprobeerd me op andere gedachten te bren-
gen. Maar ik voelde dat hij er met zijn hootd niet bij was. Dus
heb ik hem gevraagd waar hij over inzat.” Maclean zweeg en be-
gon weer met zijn handen te wringen.

‘En waar ging het om?’ vroeg Mark. Hij boog zich wat naar
voren om de rigide gestalte van Otitoju aan het zicht te ont-
trekken en een sfeer te creéren van mannen onder elkaar.

‘Hij zei dat een van de vaste vakbondsfunctionarissen geld
achterover had gedrukt.” Toen pas keek hij Mark recht in de
ogen. Mark voelde hoe verschrikkelijk het verraad was dat zich
achter de woorden van Maclean verschool. ‘We waren allemaal
blut en gingen bijna dood van de honger, en een van de kerels
die aan onze kant zou moeten staan was zijn eigen zakken aan
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het vullen. Misschien lijkt dat nu niet meer zo belangrijk, maar
toen was ik er volledig kapot van.’

Donderdag 30 november 1984; Dysart

Een makreel trok aan zijn hengelsnoer, maar Iain Maclean let-
te er niet op. ‘Dat meen je niet, godverdomme,” zei hij. ‘Nie-
mand doet zoiets.’

Mick Prentice haalde zijn schouders op, maar hield onder-
tussen zijn ogen gericht op het tekenpapier dat hij op zijn ezel
had vastgeklemd. ‘Je hoeft me niet te geloven. Maar ik weet wat
ik weet.’

Te moet het verkeerd hebben begrepen. Geen enkele vak-
bondsman zou van ons stelen. Niet hier. Niet nu.” Maclean zag
eruit alsof hij elk moment in huilen kon uitbarsten.

‘Luister, ik zal je zeggen wat ik weet.” Mick veegde met zijn
penseel over het papier en liet een vage kleur op de horizon ach-
ter. ‘Tk zat afgelopen dinsdag op het kantoor. Andy had me ge-
vraagd of ik hem wilde helpen met de verzoeken om bijstand,
dus ik zat de brieven door te nemen die er binnen waren geko-
men. Het grijpt je echt bij de keel als je leest wat sommige men-
sen allemaal meemaken.” Hij maakte zijn penseel schoon en
mengde een groengrijze kleur op een paletje ter grootte van zijn
handpalm. ‘Daar zit ik dus in dat kleine hokje naast het hoofd-
kantoor en lees al die brieven door, en die vakbondsman zit in
de kamer ernaast. Hoe dan ook, er komt een vrouw binnen van
Lundin Links, je weet wel, die golfclub. Tweed mantelpakje,
stomme baret van mohair. Je kent dat type wel — zo'n typische
weldoenster die iets voor ons sloebers wil doen. Ze zei dat ze op
de club een koftiekransje had georganiseerd en dat ze tweehon-
derdtweeéndertig pond bij elkaar hadden gebracht om de arme
gezinnen van de stakende mijnwerkers te helpen.’

‘Prima toch,” zei Maclean. ‘Beter dat het naar ons gaat dan
naar dat walgelijke clubje van Thatcher.’

‘Inderdaad. Dus hij bedankt haar en zij gaat weer. Welnu, ik
heb niet echt gezien waar het geld is gebleven, maar het is niet
in de safe terechtgekomen, dat weet ik zeker.’

‘O, kom op, Mick. Dat bewijst toch niets! Misschien heeft
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die kerel het rechtstreeks naar het hoofdkantoor gebracht. Of
naar de bank.’

Ta, dat dacht je.” Mick lachte even. ‘Alsof wij tegenwoordig
nog geld naar de bank brengen met die beslagleggers die ons op
de nek zitten.

Ja, maar toch,” zei Maclean, die zich wel een beetje beledigd
voelde.

‘Kijk, als dat alles was, zou ik me er niet druk om hebben ge-
maakt. Maar er is nog meer. Een van de taken van Andy is om
precies bij te houden hoeveel geld er binnenkomt via schenkin-
gen en zo. Al dat geld moet naar het hoofdkantoor. Ik weet niet
wat er dan mee gebeurt. Of we het weer terugkrijgen in de vorm
van giften of dat het uiteindelijk terechtkomt bij het hof van ko-
ning Arthur, die het dan weer opzijzet op een Zwitserse bank-
rekening. Geen idee. Maar iedereen die geld in ontvangst neemt,
moet dat aan Andy vertellen en hij noteert het dan in een boek-
je.

Maclean knikte. Tk weet nog dat ik moest vertellen wat we
hadden opgehaald toen we van de zomer op straat hadden ge-
collecteerd.

Mick zweeg even. Hij staarde over het water naar het punt
waar de zee overging in land. ‘Laatst op een avond was ik bij
Andy. Het boekje lag op tafel. Toen hij naar de wc was, heb ik
even gekeken. En de schenking van Lundin Links stond er niet
byj.

Maclean trok zo onbeheerst aan het snoer dat hij de vis kwijt
was. ‘Verdomme,’ zei hij, en hij begon fanatiek het snoer op te
winden. ‘Misschien was Andy nog niet helemaal bij.’

Tk wou dat het zo eenvoudig lag. Maar zo was het niet. De
laatste posten die Andy had bijgeschreven in het boekje dateer-
den van vier dagen nadat het geld was ingeleverd.’

Maclean smeet zijn hengel op het stenen plaveisel. Hij voel-
de de tranen prikken in zijn ogen. ‘Dat is toch godverdomme
een schande. En jij wilt dat ik me schuldig voel als ik naar Not-
tingham ga? Dan verdien ik in ieder geval op een eerlijke ma-
nier mijn geld, dan doe ik niemand tekort. Ik kan het nauwe-
lijks geloven.’

Tk kon het ook niet geloven. Maar hoe kun je het anders uit-
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leggen?” Mick schudde zijn hoofd. ‘En het gaat hier om een man
die nog een vast salaris heeft.’

‘Wie is het?’

‘Dat moet ik je eigenlijk niet vertellen. Ik moet eerst weten
wat ik ga doen.’

‘Het ligt voor de hand wat je moet doen. Je moet het Andy
vertellen. Als er een onschuldige verklaring voor is, heeft hij daar
vast weet van.’

Tk kan het niet aan Andy vertellen,” protesteerde Mick. Je-
zus, soms heb ik zin om die hele klotezooi te laten voor wat het
is. Om een streep eronder te zetten en ergens anders opnieuw
te beginnen.” Hij schudde zijn hoofd. Tk kan het niet aan An-
dy vertellen, Tain. Hij is al depressief. Als ik hem dit vertel, stort
hij helemaal in.

‘Nou, zeg het dan tegen iemand anders. Iemand van de plaat-
selijke afdeling. Je moet die klootzak pakken. Wie is het? Zeg
het dan tenminste tegen mij. Over een paar weken ben ik hier
weg. Aan wie zou ik het moeten doorvertellen?” Maclean voel-
de een brandend verlangen te weten om wie het ging. Weer iets
dat hem sterkte in zijn beslissing. ‘Vertel het me, Mick.’

De wind deed Micks haren in zijn gezicht waaien, waardoor
hij de wanhoop op het gezicht van Maclean niet hoefde te zien.
Maar de behoefte om de zware last met iemand te delen was te
groot. Hij duwde zijn haren naar achteren en keek zijn vriend
recht in de ogen. ‘Ben Reekie.’

Vrijdag 29 juni 2007; Glenrothes
Karen moest toegeven dat ze onder de indruk was. Niet alleen
had het team in Nottingham prima werk afgeleverd, agent Oti-
toju had haar verslag ook in recordtijd uitgetypt en gemaild.
Maar, dacht Karen, ik zou waarschijnlijk hetzeltde hebben ge-
daan als ik in haar schoenen stond. Elke stagiair die aan de slag
mocht met zulke hoogwaardige informatie zou er het maximum
uit hebben willen halen.

En ze hadden er inderdaad heel wat uit gehaald. Agent Oti-
toju en haar collega waren erachter gekomen wie de zaak onno-
dig ingewikkeld had gemaakt door vanuit Nottingham geld naar
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Jenny Prentice te sturen. En, wat nog veel belangrijker was, ze
had ook als eerste een mogelijk antwoord gegeven op de vraag
wie Mick Prentice liever kwijt dan rijk was. De emoties liepen
toen hoog op, de vakbond begon overal aan populariteit in te
boeten. Het was ontelbare keren tot geweldsuitbarstingen ge-
komen, en niet altijd tussen de politie en de stakers. Mick Pren-
tice had met vuur gespeeld, en misschien was dat hem wel fa-
taal geworden. Als hij Ben Reekie had geconfronteerd met wat
hij wist; als Ben Reekie inderdaad schuldig was; en als Andy
Kerr erbij was gesleept vanwege zijn betrokkenheid bij de an-
dere twee mannen, dan had je een motief in handen om je te
ontdoen van deze twee mannen, die rond datzeltde tijdstip
spoorloos waren verdwenen. Misschien had Angie Kerr wel ge-
lijk gehad over haar broer. Misschien had hij geen zelfmoord
gepleegd. Misschien waren Mick Prentice en Andy Kerr wel al-
lebei slachtoffer geworden van een moordenaar — of van moor-
denaars — die wanhopig probeerde de goede naam van een frau-
duleuze vakbondsman te beschermen.

Karen huiverde. ‘Je hebt te veel fantasie,’ zei ze hardop.

‘Wat zeg je?” Phil keek met tegenzin op van de computer en
wierp een vragende blik in haar richting.

‘Sorry. Ik zat mezelf een standje te geven, omdat ik melodra-
matisch aan het doen was. Maar ik kan je wel vertellen dat als
die Femi Otitoju ooit zin heeft om naar het noorden te komen,
ik de Prof zo snel voor haar zal inruilen dat hij staat te tollen op
zijn benen.’

‘Komt die ook 'ns in beweging,’ zei Phil. ‘Maar wat doe jij
hier eigenlijk nog? Moet je niet gaan praten met de knappe me-
vrouw Richmond?’

‘Ze heeft een boodschap doorgegeven.” Karen wierp een snel-
le blik op haar horloge. ‘Ze komt zo.’

‘Wat heeft haar opgehouden?’

‘Blijkbaar moest ze met de advocaat van een krant praten over
een artikel dat ze heeft geschreven.’

Phil mompelde atkeurend. ‘Net als Brodie Grant. Die lui den-
ken nog steeds dat wij ongeveer op één lijn staan met bedienend
personeel. Misschien moet jij haar ni laten wachten.’

Tk heb geen zin in stomme spelletjes. Wil je hier even naar
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kijken? De alinea die ik heb aangestreept.” Ze gaf het verslag van
Otitoju door aan Phil en wachtte tot hij het had gelezen. Toen
hij weer opkeek, zei ze: ‘Mick Prentice is dus nog één keer ge-
zien, dik twaalf uur nadat hij thuis is weggegaan. En kennelijk
was hij toen flink van slag.’

‘Dat is idioot. Als hij ‘'m wilde smeren, wat deed hij daar dan
nog zo laat op de avond? Waar was hij geweest? Waar ging hij
heen? Waar wachtte hij op?” Phil krabde over zijn kin. Tk snap
er niet veel van.’

Ik ook niet. Maar daar proberen we wel achter te komen. Ik
zet het erbij op mijn lijstje,” zuchtte ze. ‘Maar eerst moet ik een
keertje goed praten met de politie in Italié.’

‘Ik dacht dat je daar al mee had gepraat.

Ze knikte. ‘Met een agent in hun hoofdbureau in Siena, een
of andere vent met wie Pete Spinks van Kinderbescherming een
paar jaar geleden te maken heeft gehad. Hij spreekt vrij goed
Engels, maar hij heeft meer informatie nodig.’

‘Dus dat wordt dan pas maandag?’

Karen knikte. Ja. Hij zei dat er vrijdags na twee uur niemand
meer aan het werk is.’

‘Leuk baantje,” zei Phil. ‘Nu we het daar toch over hebben,
heb je zin om iets te gaan drinken als je met Annabel Richmond
hebt gepraat? Ik ga daarna bij mijn broer eten, maar een pilsje
lukt nog wel.’

Karen verkeerde in tweestrijd. Het vooruitzicht van een
drankje met Phil was altijd verleidelijk, maar ze was al zo vaak
niet op het bureau geweest dat haar papierwerk zich had opge-
stapeld. En morgen kon ze het ook niet inhalen, want dan gin-
gen ze naar de grotten. Ze speelde even met de gedachte om
snel een drankje te scoren en dan weer terug naar kantoor te
gaan. Maar ze kende zichzelf goed genoeg om te weten dat ze
elke smoes zou aangrijpen om niet meer achter haar bureau te
gaan zitten als ze eenmaal weg was geweest. ‘Sorry, zei ze. Tk
moet de zaak hier opruimen.’

‘Morgen dan? Dan trakteren we onszelf op een etentje in de
Laird 0'Wemyss.’

Karen lachte. ‘Heb je de lotto gewonnen, of zo? Weet je wel
hoe duur het daar is”
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Phil knipoogde. Tk weet dat ze een speciale lunchaanbieding
hebben op de laatste zaterdag van de maand. En dat is morgen.’

‘En ik dacht nog wel dat ik hier de detective was. Oké, dat is
afgesproken.” Karen richtte haar aandacht weer op haar aante-
keningen, want ze wilde precies weten wat ze aan Annabel Rich-
mond moest vragen.

Karens telefoon ging vijf minuten voor de afgesproken tijd:
de journalist was in het gebouw. Karen vroeg of een agent haar
naar de verhoorkamer kon brengen waarin ze ook met Misha
Gibson had gepraat. Ze verzamelde haar papieren en ging naar
beneden. Toen ze binnenkwam, zag ze hoe haar getuige op de
vensterbank leunde. Ze keek naar de dunne wolkenstrepen die
aan de hemel te zien waren. ‘Bedankt voor uw komst, mevrouw
Richmond, zei Karen.

Ze draaide zich om; haar glimlach deed oprecht aan. Zeg als-
jeblieft Bel,’ zei ze. Tk moet u eigenlijk bedanken dat u zo cou-
lant was. Ik waardeer uw flexibiliteit.” Ze liep naar de tafel, ging
zitten, vouwde haar handen en slaagde erin een ontspannen in-
druk te maken. Tk hoop niet dat u speciaal voor mij gebleven
bent.’

Karen vroeg zich af wanneer ze voor het laatst op vrijdag om
vijf uur thuis was geweest en moest zichzelf het antwoord schul-
dig blijven. ‘Het gaat altijd zo, zei ze.

Bels lach klonk warm en samenzweerderig. ‘Ik weet wat u be-
doelt. Ik vermoed dat uw werkcultuur griezelig veel op de mij-
ne lijkt. Ik moet trouwens zeggen dat ik onder de indruk ben.’

Karen wist dat het een list was, maar ze trapte er toch in. ‘Van
wat dan?’

‘Van de overtuigingskracht van Brodie Grant. Ik had niet ge-
dacht dat ik te maken zou krijgen met de vrouw die Jimmy Law-
son achter de tralies heeft gekregen.’

Karen voelde hoe de blos langs haar hals omhoogkroop. Ze
wist dat ze er lelijk en vlekkerig uit zou zien en wou dat ze een
trap kon geven tegen het meubilair. ‘Daar praat ik niet over.

Weer die warme, aantrekkelijke lach. Tk vermoed dat het geen
populair gespreksonderwerp is tussen u en uw collega’s. Ze we-
ten dat ze op hun hoede moeten zijn, omdat ze dankzij u uw
baas drie moorden hebben kunnen aanwrijven.’
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Ze deed het voorkomen alsof Karen haar baas erin had geluisd.
De werkelijkheid was dat de bewijzen voor het oprapen hadden
gelegen toen ze eenmaal in staat was ook aan het onvoorstelbare
te denken: een verkrachting en een moord van vijfentwintig jaar
geleden, en twee nieuwe moorden om het wangedrag uit het ver-
leden te verdoezelen. Als ze Lawson niet had gepakt, had ze zich
schuldig gemaakt aan bedrog. Het was verleidelijk om het zo aan
Bel Richmond te vertellen. Maar Karen wist dat ze door te rea-
geren in een gesprek verzeild zou raken over dingen die ze liever
wilde vergeten. ‘Zoals ik al zei, daar praat ik niet over.” Bel hield
haar hoofd schuin en schonk Karen een glimlachje dat op Karen
berouwvol maar tegelijk zelfverzekerd overkwam. Geen neder-
laag maar een uitstel. Karen had een binnenpretje, want ze wist
dat de journalist op het verkeerde spoor zat.

‘Hoe wilt u dit gaan aanpakken, inspecteur Pirie?” vroeg Bel.

Karen bleef onverstoorbaar. Ze hield haar stem neutraal en
liet zich niet beinvloeden door Bels charmeoffensief. ‘Wat ik nu
graag zou willen, is dat u mijn ogen en oren bent en dat u me
stap voor stap vertelt wat er is gebeurd. Hoe u dat ding heeft
gevonden, waar u het heeft gevonden. Het hele verhaal. Met al-
le details die u zich nog kunt herinneren.’

‘Het begon met mijn ochtendloopje,” begon Bel. Karen luis-
terde aandachtig toen ze het verhaal van haar ontdekking op-
nieuw vertelde. Ze maakte aantekeningen en pende vragen voor
later neer. Bel maakte de indruk dat ze haar verhaal open en uit-
puttend vertelde, en Karen wist dat je een behulpzame getuige
niet moet onderbreken als die eenmaal op stoom is. Ze volstond
met een paar gemompelde aanmoedigingen.

Ten slotte was Bel klaar met haar verhaal. ‘Eerlijk gezegd sta
ik er verbaasd over dat u die poster meteen herkende,” zei Ka-
ren. ‘Dat had ik u waarschijnlijk niet nagedaan.’

Bel haalde haar schouders op. Tk ben journalist, inspecteur.
Toentertijd is er enorm veel publiciteit geweest. Ik had net de
leeftijd dat ik dacht dat ik misschien wel in de journalistiek wil-
de. Ik was begonnen echt aandacht te besteden aan kranten en
aan nieuwsberichten. Meer dan een gemiddelde persoon. Ik
denk dat de afbeelding zich in een hoekje van mijn hersens heeft
genesteld.
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‘Daar kan ik in komen. Maar als u het belang ervan inzag,
waarom bent u er dan niet rechtstreecks mee naar ons gekomen
in plaats van naar Sir Broderick te gaan?’ Karen liet de onuitge-
sproken beschuldiging ergens tussen hen in hangen.

Bels antwoord kwam er zonder aarzelen uit. ‘Eigenlijk om
twee redenen. Op de eerste plaats had ik geen idee wie ik erop
moest aanspreken. Ik dacht dat het niet serieus zou worden aan-
gepakt als ik gewoon bij het politiebureau bij mij op de hoek
zou aankloppen. En op de tweede plaats wilde ik beslist geen
kostbare politietijd verspillen. Ik wist niet beter of dit was een
zieke kopie. Ik ging ervan uit dat Sir Broderick en zijn mensen
onmiddellijk zouden weten of dit iets was wat we serieus moes-
ten nemen.

Een glad antwoord, vond Karen. Niet dat ze verwacht had dat
Bel Richmond zou toegeven dat ze belangstelling had voor de
hoge beloning die Brodie Grant nog steeds had uitgeloofd. En
ook niet dat ze nu de enige was die toegang had tot de ultieme
bron. ‘Dat klinkt logisch,’ zei ze. ‘Oké, u heeft net verteld dat u
de indruk had dat degene die daar woonde er halsoverkop van-
door is gegaan. En u heeft me verteld dat er in de keuken iets
lag dat eruitzag als een bloedvlek. Kreeg u de indruk dat er ver-
band was tussen die twee feiten?’

Het was even stil; toen zei Bel: Tk weet niet of ik daar iets
zinnigs over kan zeggen.’

‘Als de vlek op de vloer oud was, of als het geen bloed was,
zou hij er gewoon al heel lang hebben kunnen zijn. Er had bij-
voorbeeld lang een stoel gestaan, of iets dergelijks.’

‘O, op die manier. Zo had ik er nog niet aan gedacht. Nee,
ik denk niet dat die vlek er altijd al was. In de buurt lag een om-
gegooide stoel.” Ze praatte langzaam, ze was zich kennelijk aan
het concentreren om het tafereel weer voor haar geestesoog op
te roepen. ‘Een stukje van de vlek zag eruit alsof iemand had ge-
probeerd hem schoon te maken en toen had ingezien dat het
zinloos was. De vloer is van plavuizen, niet van geglazuurde te-
gels. Dus de stenen hebben het bloed geabsorbeerd.’

‘Waren er nog meer posters of andere afdrukken?’

‘Niet dat ik zag. Maar ik heb niet verder gezocht. Om u de

waarheid te zeggen vond ik die poster zo eng dat ik zo gauw
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mogelijk weg wilde.” Ze lachte even. ‘Niet echt het beeld van de
onbevreesde onderzoeksjournalist, he?’

Karen nam niet de moeite haar tegen te spreken. ‘U vond de
poster eng? Het bloed niet?’

Weer werd er even nagedacht. ‘Weet u? Daar heb ik nog he-
lemaal niet bij stilgestaan. U hebt gelijk. Ik vond de poster eng,
niet het bloed. En ik weet niet precies waarom.’

Zaterdag 30 juni 2007; East Wemyss

De zeewering was er de laatste keer dat Karen in East Wemyss
was nog niet geweest. Ze was met opzet aan de vroege kant, zo-
dat ze nog een wandelingetje kon maken naar het lager gelegen
deel van het dorp. Toen ze nog een kind was, hadden ze af en
toe langs het strand gewandeld naar Buckhaven en terug. Ze
herinnerde zich een verlopen dorpje, armoedig en van God en
iedereen verlaten. Nu was het netjes opgeknapt en zag het er
chic uit, de oude huizen waren recent witgepleisterd of in de
kleur van zandsteen, en de nieuwe zagen eruit alsof ze net uit
de doos kwamen. De kerk van St Mary’s-by-the-Sea diende niet
meer als kerk, maar was van de sloop gered en was nu een privé-
woning. Dankzij de EU was er van dikke brokken van de stenen
uit de buurt een zeewering gebouwd om de Firth of Forth op
afstand te houden. Ze liep langs de Black Dykes en probeerde
zich te oriénteren. Het bos achter de pastorie was weg en nu
stonden er nieuwe huizen. Hetzeltde gold voor de oude fa-
brieksgebouwen. En als ze voor zich uit keek, zag het er ook
heel anders uit, nu de mijnschachten en de steenberg weg wa-
ren. Als ze niet had geweten dat het om hetzeltde dorp ging,
had ze het nauwelijks herkend.

Maar ze moest erkennen dat het een verbetering was. Het was
gemakkelijk om sentimenteel te doen over de goede oude tijd
en te vergeten in welke afschuwelijke omstandigheden zoveel
mensen hadden moeten leven. Ze waren ook slaven van de eco-
nomische situatie geweest, door armoede verplicht om alleen in
de winkels in het dorp boodschappen te doen. Zelfs de Coope-
ratie, die er eigenlijk was voor de leden, was aan de dure kant
vergeleken bij de winkel in de hoofdstraat van Kirkcaldy. Het
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was een moeilijke tijd geweest en de gemeenschapszin vormde
de enige compensatie. Dat ze geen deel meer uitmaakte van die
gemeenschap moest een enorme klap voor Jenny Prentice zijn
geweest.

Karen liep weer terug naar de parkeerplaats en keek langs het
strand naar de roodgestreepte steile rotswand van zandsteen die
het begin aangaf van een reeks grotten die diep weggedoken la-
gen aan de voet van de rots. In haar herinnering lagen ze op een
flinke afstand van het dorp, maar nu stond er een rij huizen pal
voor Court Cave. En er waren grote borden geplaatst met in-
formatie voor toeristen, waarop stond dat de grotten al vijfdui-
zend jaar geleden door mensen werden bewoond. De Picten
hadden er gewoond. De Schotten hadden ze gebruikt als sme-
derijen en als glasfabrieken. In de achterwand van Doo Cave za-
ten tientallen duivengaten. Door de jaren heen waren de grot-
ten gebruikt door de plaatselijke bevolking voor doeleinden die
varieerden van clandestiene politieke bijeenkomsten en gezins-
uitjes op regenachtige dagen tot romantische afspraakjes. Karen
had er nooit zelf haar broek laten zakken voor een jongen, maar
ze kende meisjes die dat wel hadden gedaan, en ze nam ze dat
geenszins kwalijk.

Toen ze terugliep, zag ze Phils auto stoppen op de plek waar
de asfaltweg overging in het kustpad. Het was tijd om een an-
dere combinatie van heden en verleden te onderzoeken. Toen
ze de parkeerplaats op liep, had Phil gezelschap gekregen van
een lange, gebogen man met een glimmend kaal hoofd, gekleed
in het soort jas dat gegoede burgers kopen voor iedere wande-
ling die wat meer energie vereist dan een tochtje naar de pub.
Allemaal ritsen en zakken en hightechstof. Niemand met wie
Karen was opgegroeid had speciale kleding of schoenen voor
wandelingen gehad. Je ging gewoon op pad in je daagse kleren,
met misschien een extra laagje als het winter was. En het weer-
hield je er niet van om voor het eten een kilometer of vijftien te
lopen.

Karen sprak zichzelf even bestraffend toe toen ze in de buurt
van de twee mannen was. Af en toe kon ze zichzelf enorm op
zitten te fokken als ze aan haar grootmoeder dacht. Phil stelde
de andere man aan haar voor als Arnold Haigh. Tk ben al sinds
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1981 secretaris van de Stichting tot Behoud van de Grotten van
Wemyss,’ zei hij trots, met een accent dat een paar honderd ki-
lometer ten zuiden van Fife vandaan kwam. Hij had een lang
dun gezicht met een merkwaardig klein mopsneusje en tanden
die haar onnatuurlijk tegemoet blonken, omringd als ze waren
door die verweerde huid.

‘Dat noem ik nog eens toewijding,’ zei Karen.

‘Niet echt,” grinnikte Haigh. ‘Niemand anders heeft dat baan-
tje willen hebben. Waar wilde u het met mij over hebben? Ik
bedoel, ik weet dat het over Mick Prentice gaat, maar ik heb in
jaren niet aan hem gedacht.’

‘Waarom nemen we geen kijkje in de grotten? Dan kunnen
we onderweg praten,’ stelde Karen voor.

“Zeker,’ zei Haigh minzaam. ‘We kunnen even een pauze in-
lassen in Court Cave en in Doo Cave, en dan drinken we een
kop koffie in Thane’s Cave.’

‘Een kop koftie?” Phil klonk een beetje verbaasd. ‘Hebben ze
daar dan een café beneden?’

Haigh grinnikte weer. ‘Sorry, brigadier. “Café” is een wat
overdreven benaming. Thane’s Cave is voor het publiek geslo-
ten sinds de instorting van 1985, maar de Stichting heeft sleu-
tels van de hekken. We vonden het wel passend om de traditie
in stand te houden dat de grotten een nuttige functie hadden,
dus hebben we in een veilig gedeelte van de grot een soort club-
huis ingericht. Het is allemaal wat provisorisch, maar wij heb-
ben er lol in.” Hij liep met grote passen in de richting van de
eerste grot, waardoor hij niet zag dat Phil Karen een quasi-ang-
stige blik toewierp.

Het eerste teken dat de rotsen niet erg stevig waren, was een
gat in het zandsteen dat jaren daarvoor was dichtgemetseld. Een
paar van de bakstenen waren verdwenen, waardoor je een zwart
gat in keek. ‘Die opening en de gang erachter zijn door mensen
gemaakt,’ zei Haigh, wijzend naar het metselwerk. “Zoals u kunt
zien, steekt Court Cave meer naar voren dan de andere grotten.
In de negentiende eeuw is de vloed een keer tot aan de grot-
opening gekomen, waardoor East Wemyss onbereikbaar was
voor Buckhaven. De meisjes die de haringen moesten kaken,
konden bij vloed niet van het ene dorp naar het andere lopen,
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dus is er een gang uitgehakt door de westkant van de grot heen,
waardoor ze toch nog veilig langs de kust konden lopen. Goed,
als u mij wilt volgen gaan we door de oostingang naar binnen.’

Toen Karen had gezegd dat ze onder het lopen konden pra-
ten, was dit gekwebbel niet helemaal haar bedoeling geweest.
Maar dit was hun vrije dag, ze hadden dus voor de verandering
geen haast, en als Haigh zich er prettig bij voelde kon dat ook
nog wel eens voordelig uitpakken. Karen was blij dat ze een spij-
kerbroek en gympen aan had. Ze liep achter de mannen aan
langs de voorkant van de grot en daarna een pad op dat begon
bij een laag hek. Vlak bij de grot was het hek platgetrapt; ze
stapten over de verbogen ijzerdraden heen en zochten zich een
weg de grot in. De aangestampte aarden vloer was verrassend
droog gezien de hoeveelheid regen die er de afgelopen tijd was
gevallen. Minder geruststellend was dat het dak werd onder-
steund door een bakstenen zuil met een bordje GEVAAR: VERBO-
DEN TOEGANG €rop.

‘Sommige mensen geloven dat de grot haar naam te danken
heeft aan koning James de Vijtde, die zich graag incognito on-
der de bevolking mengde,’ zei Haigh, terwijl hij een zaklantaarn
aanknipte en het plafond ermee bescheen. ‘Men zegt dat hij hof
hield te midden van de zigeuners die hier destijds woonden.
Maar ik acht het waarschijnlijker dat dit de plek is waar in de
middeleeuwen recht werd gesproken.’

Phil zwierf wat rond. Hij keek zo gretig als een schooljongen
op het beste schoolreisje aller tijden. ‘Hoe ver gaat de grot nog
de rotsen in?’

‘Na een meter of twintig komen vloer en plafond bij elkaar.
Vroeger is er een gang geweest die vijf kilometer landinwaarts
naar Kennoway liep, maar het dak is ingestort en heeft aan de-
ze kant de gang afgesloten, dus in het belang van de veiligheid
is toen de ingang bij Kennoway ook dichtgemetseld. Het maakt
wel nieuwsgierig, he? Wat voerden ze hier in hun schild waar-
voor ze een geheime doorgang naar Kennoway nodig hadden?’
Haigh begon weer te grinniken. Karen wist nu al dat deze heb-
belijkheid haar op den duur de neus uit zou komen.

Ze liet de twee mannen alleen om de grot verder te verken-
nen en liep zelf terug de frisse lucht in. De hemel was grijs ge-
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vlekt, en het zag ernaar uit dat het zou gaan regenen. De lucht
werd weerspiegeld in de zee, die ook nog een paar heel eigen
grijstinten in petto had. Ze draaide zich om naar het weelderi-
ge zomerse groen en de prachtige kleuren van de zandsteen, al-
lebei nog steeds levendig ondanks het sombere weer. Het duur-
de niet lang of Phil kwam weer naar buiten, op de voet gevolgd
door Haigh, die nog steeds tegen zijn rug aan het praten was.
Phil grijnsde even schaapachtig naar Karen; als antwoord keek
ze 1jzig terug.

Toen was Doo Cave aan de beurt en kregen ze een preek over
de historische noodzakelijkheid van het houden van duiven voor
vers vlees in de winter. Karen luisterde met een half oor en toen
Haigh een moment zijn mond hield, zei ze: ‘De kleuren hier-
binnen zijn fantastisch. Heeft Mick ook in de grot zelf geschil-
derd?”’

Haigh leek te schrikken van de vraag. Ja, dat deed hij inder-
daad. Enkele van zijn aquarellen zijn te zien in het informatie-
centrum hier. Het zijn de verschillende minerale zouten in het
gesteente die de levendige kleuren veroorzaken.’

Voordat hij nader op dit onderwerp in kon gaan, stelde Ka-
ren weer een vraag. ‘Was hij hier vaak tijdens de staking?’

‘Niet echt. Ik geloof dat hij in het begin betrokken was bij de
rondreizende stakersposten. Maar we hebben hem niet vaker ge-
zien dan anders. Eerder minder vaak in de loop van die herfst
en winter.’

‘Heeft hij gezegd waarom dat was?

Haigh keek wat beteuterd. ‘Nee. Het is nooit bij me opgeko-
men om dat te vragen. We zijn allemaal vrijwilligers, we doen
wat we kunnen.’

“Zullen we dan nu maar eens een kop koffie gaan drinken?’
vroeg Phil. Karen kon duidelijk zien hoe zijn plichtsbesef en zijn
dorst met elkaar streden, maar gelukkig zag Haigh dat niet.

‘Een goed idee,” zei Karen, en ze ging hen voor naar buiten.
Het was veel moeilijker om naar Thane’s Cave te komen. Ze
moesten over de rotsen klauteren en over betonblokken die dien-
den als een ruwe golfbreker tussen de zee en de voet van de rot-
sen. In Karens herinnering lag het strand veel lager en was de
zee minder dichtbij, en dat zei ze ook.
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Haigh beaamde dat, en hij legde uit dat door de jaren heen
het niveau van het strand was verhoogd, gedeeltelijk met de aar-
de uit de kolenmijnen. Ik heb sommige van de oudere bewo-
ners horen praten over een gouden strand hier toen ze nog kin-
deren waren. Dat is nu moeilijk te geloven,’ zei hij, en hij maakte
een handgebaar naar het korrelige zwart van de kleine gladde
stukjes kool die de ruimten tussen de rotsen en de kiezelstenen
opvulden.

Ze kwamen uit op een met gras begroeide halve cirkel. Hoog
op de rots voor hen stond de enige overgebleven toren van Mac-
duff Castle. Dat herinnerde Karen zich ook nog uit haar jeugd.
Er hadden rondom de toren nog meer ruines gestaan, maar die
waren jaren geleden veiligheidshalve door de gemeente verwij-
derd. Ze wist nog hoe haar vader daar destijds over had geklaagd.

In het onderste deel van de rots zaten verscheidene openin-
gen. Haigh liep op een stevig metalen traliewerk af dat een smal-
le ingang van ongeveer een meter zestig hoog afsloot. Hij maak-
te het hangslot open en vroeg of ze wilden wachten. Hij ging
naar binnen, verdween om een bocht een smalle gang in en kwam
bijna meteen terug met drie bouwhelmen. Karen voelde zich vrij
belachelijk, maar ze zette er een op en volgde hem naar binnen.
De eerste paar meter was de gang erg smal en laag en achter
haar hoorde ze Phil vloeken toen hij zijn elleboog stootte tegen
de muur. Maar algauw kwamen ze in een grote ruimte waarvan
het plafond in het donker verdween.

Haigh graaide in een nis in de muur en plotseling werd de
hele grot verlicht door het bleke geel van batterijlampen. Een
stuk of zes gammele houten stoelen stonden om een formica ta-
teltje heen. Op een diepe richel ongeveer een meter boven de
grond stonden een primus, zes literflessen water en bekers. De
benodigdheden voor thee en koffie zaten in plastic dozen. Ka-
ren keek rond en wist meteen dat de Stichting voornamelijk uit
mannen bestond. ‘Heel gezellig,” zei ze.

‘Vermoedelijk liep er een geheime gang van deze grot naar het
kasteel boven,” zei Haigh. ‘De legende wil dat Macduff zo ont-
snapt is toen hij bij thuiskomst zijn vrouw en kinderen vermoord
aantrof en Macbeth het kasteel bezet hield.” Hij wees naar de
stoelen en zei, terwijl hij met de primus en de ketel in de weer
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ging: ‘Ga zitten, alstublieft. En, eh... vanwaar die belangstel-
ling voor Mick na al die jaren?’

Zijn dochter is er nu pas toe gekomen om aangifte te doen
van zijn vermissing,’ zei Phil.

Haigh draaide zich verbaasd om. ‘Hij wordt toch niet vermist?
Ik dacht dat hij naar Nottingham was gegaan met een stel an-
dere kerels. Ik vond dat ze groot gelijk hadden. Het was hier
toen een en al ellende.’

‘U keurde het dus niet af dat ze de staking braken?’ vroeg Ka-
ren. Ze deed haar best om niet bits over te komen.

Haighs gegrinnik klonk griezelig. ‘Begrijp me niet verkeerd.
Ik heb niets tegen vakbonden. De werkende klasse verdient het
om fatsoenlijk door hun werkgevers behandeld te worden. Maar
de mijnwerkers zijn verraden door die egoistische klootzak van
een Arthur Scargill, die alleen maar zijn eigen belang voor ogen
hield. Een echt voorbeeld van leeuwen die geleid werden door
een ezel. Ik heb gezien hoe deze gemeenschap uit elkaar viel. Tk
heb mensen vreselijk zien lijden. En allemaal voor niets.” Hij
deed schepjes oploskoftie in de bekers en schudde zijn hoofd.
Tk had medelijden met de mannen en hun gezinnen. Ik heb ge-
daan wat ik kon — ik was de regionale manager van een bedrijf
dat etenswaren uit het buitenland importeerde, en ik heb zo veel
mogelijk meegenomen naar het dorp. Maar dat was een drup-
pel op een gloeiende plaat. Ik begreep heel goed waarom Mick
en zijn vrienden destijds zijn weggegaan.’

‘Vond u het niet egoistisch van hem om zijn vrouw en kind
in de steek te laten? Zonder dat ze wisten wat er van hem was
geworden?’

Haigh haalde met zijn rug naar hen toe zijn schouders op.
‘Eerlijk gezegd wist ik niet veel over hem en zijn persoonlijke
omstandigheden. Hij had het nooit over zijn leven thuis.’

‘Waar praatte hij dan over?’

Haigh kwam aanzetten met twee plastic bussen. In de ene za-
ten suikerzakjes, meegejat uit wegrestaurants en hotelkamers, in
de andere kleine zakjes melkpoeder die op dezelfde manier wa-
renverkregen. Tk kan het me niet echt meer herinneren, dus waar-
schijnlijk over de gebruikelijke dingen. Voetbal. Tv. Acties om
geld bijeen te brengen om de grotten op te knappen. Theorieén
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over de betekenis van de verschillende reliéfs.” Hij grinnikte weer.
Tk vermoed dat we in de ogen van buitenstaanders vrij saai zijn,
inspecteur. Dat geldt voor de meeste mensen met een hobby.’

Karen overwoog of ze zou liegen, maar vond het te veel moei-
te. Tk probeer gewoon een indruk te krijgen van wat voor man
Mick Prentice was.’

Ik heb altijd gedacht dat hij een fatsoenlijke, hardwerkende
man was.” Haigh bracht de koppen koffie naar hen toe en deed
demonstratief zijn best om niet te morsen. ‘Eigenlijk hadden we,
afgezien van de grotten, niet zo heel veel gemeen. Maar ik vond
hem wel een talentvolle schilder. We hebben hem allemaal aan-
gemoedigd om de grotten vanbinnen en vanbuiten te vereeuwi-
gen. Het leek ons wel passend om er een creatieve herinnering
aan te hebben, omdat de grotten voornamelijk bekend zijn om
de reliéfs van de Picten. Een paar van de beste bevinden zich
hier in Thane’s Cave.” Hij pakte zijn zaklantaarn en richtte die
op de wand. Hij mikte precies goed, zonder erbij na te hoeven
denken. In de lichtbundel zagen ze de onmiskenbare vorm van
een vis met de staart naar beneden, uitgesneden in de rots. Daar-
na liet hij een rennend paard zien en iets wat een hond of een
hert zou kunnen voorstellen. ‘We zijn er wat van kwijtgeraakt
bij die instorting van 1985, maar gelukkig had Mick er niet lang
daarvoor nog een paar geschilderd.’

Phil tuurde naar de achterkant van de grot. ‘Waar was die in-
storting?’ vroeg hij.

Haigh liep met hen naar de verste hoek, waar een stapel ste-
nen bijna tot aan het plafond reikte. ‘Er was een kleine tweede
ruimte met een gangetje ertussen.” Phil deed een stap naar vo-
ren om het wat beter te bekijken, maar Haigh greep hem bij de
arm en trok hem achteruit. ‘Voorzichtig,’ zei hij. ‘Als er nog niet
zo lang geleden een stuk is ingestort, weet je nooit zeker of het
dak veilig is.’

‘Komt zo'n instorting vaak voor?” vroeg Karen.

‘Een dergelijke grote? Ze kwamen vrij regelmatig voor toen
de Michael nog in gebruik was. Maar die is dichtgegaan in 1967
na...’

Tk weet van de ramp met de Michael,’ onderbrak Karen hem.
Tk ben in Methil opgegroeid.’
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‘O ja.” Haigh keek wat bedremmeld. ‘Nou, sinds er niet meer
ondergronds gewerkt wordt, is er niet veel beweging in de grot-
ten geweest. In feite hebben we sinds die ene instorting destijds
geen echt grote meer gehad.

Karen merkte dat haar voelsprieten begonnen te trillen. ‘Wan-
neer heeft die instorting precies plaatsgevonden?” vroeg ze lang-
zaam.

Haigh leek verbaasd over de richting waarin haar vragen gin-
gen en wierp Phil een blik toe van mannen onder elkaar. ‘Tja, dat
weten we niet precies. Eerlijk gezegd is de periode tussen mid-
den december en midden januari voor ons een tijd waarin niets
gebeurt. Kerstmis en Nieuwjaar en zo. De mensen hebben het
druk of zijn weg. Wat we met enige zekerheid kunnen zeggen is
dat de gang nog open was op 7 december. Een van onze leden is
hier die dag geweest, want toen heeft hij hier heel gedetailleerd
de zaak opgemeten in verband met een subsidieaanvraag. Voor
zover wij weten was ik na hem weer de eerste. Op 24 januari is
mijn vrouw jarig en toen hadden we een paar vrienden uit En-
geland op bezoek. Ik heb ze meegenomen om ze de grotten te
laten zien en toen zag ik dat de zaak was ingestort. Ik ben wel
geschrokken. Uiteraard heb ik ze meteen weer mee naar huis ge-
nomen en daarna heb ik onmiddellijk de gemeente gebeld.’

‘Dus het plafond is ergens tussen 7 december en 24 januari
naar beneden gekomen?’ Karen wilde zeker weten dat ze het
goed had begrepen. Ze begon in gedachten twee en twee bjj el-
kaar op te tellen en ze wist vrij zeker dat er als uitkomst geen
vijf uit kwam.

‘Dat klopt. Hoewel ik zelf denk dat het vrij gauw na 7 de-
cember is gebeurd,” zei Haigh. ‘De lucht in de grot was helder.
En dat duurt langer dan u zou denken. Je zou kunnen zeggen
dat er letterlijk geen stof meer opdwarrelde.’

Newton of Wemyss

Phil keek bezorgd naar Karen. Voor haar lag een confit van dui-
venborst, omringd door piepkleine nieuwe aardappels en een
hoopje geroosterde worteltjes met courgette. De Laird o' Wemyss
deed zijn naam meer dan eer aan. Maar het bord stond al meer
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dan een minuut voor Karens neus en ze had nog niet eens haar
bestek gepakt. In plaats van toe te tasten zat ze met gefronste
wenkbrauwen naar haar bord te staren. Ts er iets?” vroeg hij voor-
zichtig. Het kwam wel eens voor dat vrouwen zich vreemd en
onvoorspelbaar gedroegen als het om eten ging.

‘Duiven,’” zei ze. ‘Grotten. Ik moet de hele tijd aan die in-
storting denken.’

‘Wat is daar dan mee? Grotten storten wel eens in. Daarom
staan er borden om mensen te waarschuwen. En hekken met
hangsloten om de mensen op afstand te houden. Arbowet en
veiligheidsvoorschriften, dat is in de huidige tijd de mantra van
de bazen.” Hij sneed een stukje van zijn knapperige zeebaars af
en schoof het op zijn vork, samen met de gewokte groenten.

‘Maar je hebt gehoord wat die man zei. Dit is de enige in-
storting van enige betekenis in alle grotten sinds de sluiting van
de mijn in 1967. Stel dat het geen ongeluk was?’

Phil schudde zijn hoofd terwijl hij ondertussen snel zijn eten
kauwde en doorslikte. ‘Je bent weer eens op de melodramatische
toer. Dit is niet Indiana Jones en de grotten van Wemyss, Karen.
Het is gewoon een kerel die op de lijst van vermiste personen is
komen te staan toen zijn leven in de prut zat.’

‘Niet één kerel, Phil. Twee. Mick en Andy. Elkaars beste
vrienden. En Mick was niet het doorsneetype stakingsbreker.
Niet het type man dat zonder een woord te zeggen zijn dierba-
ren in de steek laat.

Phil legde zijn mes en vork neer. Is het ooit bij je opgeko-
men dat ze misschien een stel waren? Mick en zijn beste vriend
Andy in het afgelegen huisje diep in de bossen? Homo zijn in
een dorp als Newton of Wemyss was in die tijd misschien he-
lemaal niet zo gemakkelijk.’

‘Natuurlijk is dat bij me opgekomen,’ zei Karen. ‘Maar je kunt
niet zomaar een theorie gaan aanhangen als je er absoluut geen
bewijs voor hebt. Niemand met wie we hebben gepraat heeft er
ook maar op gezinspeeld. En geloof me, als Fife één ding ge-
meen heeft met Brokeback Mountain, dan is het wel dat de men-
sen kletsen. Begrijp me niet verkeerd. Ik zeg niet dat het niet
waar is. Maar ik moet het ergens achter in mijn hoofd opslaan,
totdat ik het op iets kan baseren.’
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Je hebt gelijk,” zei Phil, en hij richtte zijn aandacht weer op
zijn eten. ‘Maar jouw idee dat er iemand begraven ligt onder een
onnatuurlijke instorting van de grot is net zo ongegrond.’

‘Ik heb nooit beweerd dat er iemand begraven lag,” zei Karen.

Hij grijnsde. Tk ken jou, Karen. Er is geen andere reden waar-
om jij een willekeurige hoop rotsblokken opeens interessant
vindt.’

‘Misschien,’ zei ze zonder een spoortje van een defensieve hou-
ding. ‘Maar ik ben niet zomaar in het wilde weg aan het gok-
ken. Als er al mensen zijn die alles weten over het opblazen van
rotsen precies op de goede plaats, dan zijn het mijnwerkers. En
die opblazers hebben ook toegang tot explosieven. Als ik op zoek
was naar iemand die een grot moest opblazen, zou ik allereerst
aankloppen bij een mijnwerker.’

Phil knipperde met zijn ogen. Tk denk dat je wat moet eten.
Ik denk dat je bloedsuikerspiegel te laag is.’

Karen keek hem even boos aan; toen pakte ze haar mes en
vork en viel met haar gebruikelijke eetlust op het voedsel aan.
Toen ze een paar happen had doorgeslikt, zei ze: “Zo, mijn
bloedsuiker is weer op niveau. En ik denk nog steeds dat ik iets
op het spoor ben. Als Mick Prentice niet uit eigen vrije wil op
de lijst van vermiste personen is gaan staan, is hij verdwenen
omdat iemand hem kwijt wilde. En kijk eens aan, we hebben
iemand die hem kwijt wilde. Wat heeft Iain Maclean ons ver-
teld?’

‘Dat Prentice ontdekt heeft dat Ben Reekie met zijn jatten in
de geldla van de vakbond heeft gezeten,’ zei Phil.

‘Precies. Dat hij geld dat bedoeld was voor de vakbondskas in
eigen zak heeft gestoken. En onderhand hebben we genoeg in-
formatie over Mick om te weten dat hij dat nooit zou hebben
gepikt. En ik denk ook niet dat hij stappen kon ondernemen
zonder Andy erbij te betrekken. Andy was immers degene die
de administratie bijhield. En het lag volgens mij niet in hun aard
om het erbjj te laten zitten. En als het naar buiten was geko-
men, zou Reekie zijn gelyncht, en dat weet jij ook. Dat is een
motief dat er niet om liegt, Phil’

‘Misschien wel. Maar als het twee tegen één was, hoe heeft
Reekie die twee dan vermoord? Hoe heeft hij de lichamen in de
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grot gekregen? Hoe heeft hij midden tijdens een staking spring-
stof in handen gekregen?’

Karen toonde de grijns die hij altijd weer ontwapenend vond.
‘Dat weet ik nog niet. Maar als ik gelijk heb, kom ik daar vroeg
of laat wel achter. Dat beloof ik je, Phil. En denk om te begin-
nen hier maar eens over na: we weten sinds wanneer Mick ver-
mist werd, maar we hebben nog geen precieze datum voor de
verdwijning van Andy. Het is heel goed mogelijk dat ze afzon-
derlijk vermoord zijn. Het is ook mogelijk dat ze in de grot ver-
moord zijn. En over dat in handen krijgen van explosieven: Ben
Reekie werkte bij de vakbond. Allerlei mensen zullen bij hem
in het krijt hebben gestaan. Doe nou niet alsof je dat niet weet.’

Phil at zijn vis op en duwde het bord van zich af. Hij stak zijn
handen op met de handpalmen naar Karen toe om aan te geven
dat hij zich overgaf. ‘Wat doen we nu?’

‘We halen die rotsblokken weg en kijken wat erachter zit,’ zei
ze, alsof dat vanzelfsprekend was.

‘Hoe pakken we dat aan? De Mop weet niet eens dat je met
dit onderzoek bezig bent. En zelfs als het wel een officieel on-
derzoek was, zou hij zijn kostbare budget nooit besteden aan een
archeologische opgraving naar een paar lichamen die er waar-
schijnlijk niet eens liggen.’

Karen liet een vork volgeladen met duivenborst halverwege
haar mond hangen. ‘Wat zei je daar zojuist?’

‘Er is geen budget.’

‘Nee, nee. Je zei iets over een “archeologische opgraving”. Phil,
als er geen duivenborst tussen ons in hing zou ik je zoenen. Je
bent een genie.’

Phil voelde de moed in de schoenen zinken. Hij kreeg het
angstige vermoeden dat hij zich weer eens flink in de nesten had
gewerkt.

Kirkcaldy

Af en toe was het verstandiger om je zakentelefoontjes thuis af
te werken. Totdat ze de zaken goed op de rails had, wilde Ka-
ren niet dat de Mop lucht kreeg van haar snode plannen. De
woorden van Phil hadden een kettingreactie in haar hoofd op
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gang gebracht. Ze wilde dat die rotsblokken werden weggehaald.
De data die ze van Arnold Haigh had doorgekregen boden de
mogelijkheid dat de Mop er zijn handtekening onder zette van-
wege een mogelijk verband met de zaak-Grant, maar als ze het
zo goedkoop mogelijk regelde, zou hij er waarschijnlijk minder
vragen over stellen.

Ze ging aan de eettafel zitten met de telefoon, een blocnote
en haar adressenboekje bij de hand. Hoewel Karen redelijk thuis
was in de moderne technologie, legde ze namen, adressen en te-
lefoonnummers altijd ook nog schriftelijk vast. Ze had bedacht
dat ze de mensen die ze nodig had dan nog steeds zou kunnen
vinden, ook als de elektronica het af liet weten. Ze had zich na-
tuurlijk gerealiseerd dat in dat geval de telefoon het ook niet
meer zou doen en dat het hele vervoersnetwerk dan ook platlag,
maar desalniettemin gaf haar adressenboekje haar een veilig ge-
voel. En in geval van nood was het veel gemakkelijker te ver-
nietigen dan wat voor elektronisch geheugen ook.

Ze klapte het adressenboekje open op de gewenste bladzijde
en ging met haar vinger langs de lijst tot ze bij dr. River Wilde
was. De forensisch antropoloog was een van de mentoren ge-
weest op een cursus die Karen had gevolgd en die bedoeld was
om het wetenschappelijk besef van rechercheurs op de plaats de-
lict te verbeteren. Op het eerste gezicht zou je niet denken dat
de twee vrouwen veel gemeen hadden, maar merkwaardig ge-
noeg hadden ze onmiddellijk vriendschap gesloten. Hoewel ze
er geen van beiden die verklaring voor zouden hebben gegeven,
had het te maken met de manier waarop ze allebei ogenschijn-
lijk het spel volgens de regels speelden terwijl ze ondertussen op
een subtiele manier het gezag ondermijnden van degenen die
hun respect niet verdienden.

Karen waardeerde het dat River haar publiek nooit met we-
tenschappelijke wapens om de oren sloeg. Of ze nu lesgaf aan
een groep agenten die sinds hun tienerjaren niets meer met be-
tavakken had gedaan of dat ze in de bar een anekdote vertelde,
ze wist ingewikkelde informatie over te brengen in termen die
een leek begreep. Bij sommige van haar verhalen gingen je ha-
ren recht overeind staan; bij andere kreeg je de slappe lach; weer
andere zetten je aan het denken.
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De andere reden waarom River een fantastische bondgenoot
zou kunnen zijn, was dat de man in haar leven ook bij de poli-
tie was. Karen had hem niet ontmoet, maar uit wat River had
verteld kreeg ze de indruk dat hij een politieman naar haar hart
was. Geen onnodig gezeur, alleen maar gedrevenheid om op een
eerlijke manier tot de kern van de zaak te komen. Dus was ze
van die cursus forensisch onderzoek thuisgekomen met het ge-
voel dat ze haar baan beter snapte en dat ze er een vriendin bjj
had. En dat kwam zo zelden voor dat je een dergelijk contact
moest koesteren. Sindsdien hadden de vrouwen elkaar een paar
keer in Glasgow ontmoet, omdat die stad precies in lag tussen
Fife en de plek in het Lake District waar River werkte. Ze had-
den van hun avondjes uit genoten, en hadden de vriendschap
versterkt die bij hun eerste ontmoeting was begonnen. Nu zou
Karen erachter komen of het aanbod van River om studenten
ter beschikking te stellen voor eventueel onderzoekswerk seri-
eus gemeend was. Vooral nu het onderzoek geen groot budget
rechtvaardigde.

River nam op toen het mobieltje voor de tweede keer over-
ging. ‘Red me,’ zei ze.

‘Waarvan?

Ik zit op de veranda van een houten hut te kijken naar het
vreselijk slechte cricketteam van Ewan en hoop vurig dat het
gaat regenen. Wat je allemaal niet voor de liefde moet over-
hebben.’

Ik wou dat ik dat kon zeggen. ‘Je bent in ieder geval geen thee
aan het zetten.

River snoof verontwaardigd. ‘Nee zeg, stel je voor. Dat heb
ik meteen duidelijk gezegd: ik was geen sportspullen en ik ga
me ook niet in een keuken staan atbeulen. Ik word wel vals aan-
gekeken door een stel andere vrouwen, maar ze vergissen zich
als ze denken dat ik me daar iets van aantrek. Hoe staat het le-
ven bij jou?’

‘Ingewikkeld.’

‘Niets nieuws dus. We moeten weer eens een avondje uitgaan.
Dan wordt alles wat minder ingewikkeld.’

‘Klinkt goed. En misschien komt het er eerder van dan je

denkt.
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‘Aha. Broeit er iets?’

‘Dat kun je wel zeggen. Luister, weet je nog dat je een keer
hebt gezegd dat je een legertje studenten tot je beschikking had,
voor het geval ik ooit goedkoop hulp nodig had?’

‘Tazeker,” zei River meteen. ‘Moet het stiekem?’

Zo'n beetje, ja.” Karen vertelde waar het om ging. Tijdens
haar verhaal maakte River bemoedigende geluidjes.

‘Oké,’ zei ze toen Karen was uitgesproken. ‘Dus het gaat op
de eerste plaats om forensisch archeologen, liefst grote sterke ty-
pes die met rotsblokken kunnen slepen. Ik kan geen gebruik-
maken van studenten die bijna zijn afgestudeerd, want die zijn
nog met examens bezig. Maar we zitten bijna aan het eind van
het trimester en ik kan de eerste- en tweedejaars wel ronselen.
En misschien kan ik ook nog een paar antropologen strikken.
Ik kan het veldwerk noemen, en ik kan ze wijsmaken dat er stu-
diepunten mee te verdienen zijn. Wanneer heb je ons nodig?’

‘Wat denk je van morgen?’

Het bleef een hele tijd stil. Toen vroeg River: s Morgens of
’s middags?’

Na het telefoontje met River voelde Karen zich helemaal opge-
fokt en ze kon geen kant op. Ze gebruikte wat van haar plotse-
linge overschot aan energie om onderdak te regelen voor de stu-
denten op de goltbaan in het nabijgelegen Leven. Daarna
probeerde ze naar een dvd van Sex and the City te kijken, maar
daar zat ze zich alleen maar aan te ergeren. Dit was vaste prik
als ze midden in een zaak zat; het speurwerk was immers het
enige dat telde. Ze vond het vreselijk als ze niet vooruit kon,
omdat het weekend was, of omdat er eerst nog tests gedaan
moesten worden, of omdat ze niets konden doen totdat het vol-
gende stukje informatie op zijn plaats viel.

Ze ging ter afleiding het huis schoonmaken. Het probleem
was dat ze nooit lang genoeg in huis was om rotzooi te maken.
Nadat ze een uur lang het huis fanatiek onder handen had ge-
nomen, was er niets meer over wat haar aandacht vergde.

Ze kunnen de pot op,” mopperde ze. Ze greep haar auto-
sleutels en liep naar de deur. Eigenlijk moest er volgens de re-
gels altijd iemand bjj zijn als je met getuigen praatte, maar Ka-
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ren had zichzelf wijsgemaakt dat ze alleen de achtergrond wat
inkleurde, dat ze geen getuigenverklaring ging aftnemen. En als
ze toevallig ergens tegenaan liep wat later voor de rechtbank be-
langrijk zou kunnen zijn, kon ze er altijd achteraf een paar agen-
ten op af sturen voor een formele verklaring.

De rit naar Newton of Wemyss duurde nog geen twintig mi-
nuten. Er was geen teken van leven in de geisoleerde enclave
waar Jenny woonde. Er speelden geen kinderen, er zat niemand
in de tuin te genieten van de late namiddagzon. Het korte hui-
zenrijtje had iets mistroostigs, en dat zouden een paar lekkere
zomerdagen niet kunnen verhelpen.

Ditmaal liep Karen op het huis naast dat van Jenny Prentice
af. Ze probeerde nog steeds een goed beeld van Mick Prentice
te krijgen. Iemand die zo dicht bij het gezin stond dat ze de zorg
voor Misha op zich mocht nemen, moest ook wel eens met de
vader te maken hebben gehad. Karen klopte aan en wachtte. Ze
wilde net onverrichter zake terug naar de auto lopen toen de
deur, waar een ketting op zat, krakend openging. Een gerim-
peld gezichtje keek haar van onder een grote grijze krullenbol
onderzoekend aan.

‘Mevrouw McGillivray?’

‘Ik ken u niet,” zei de oude vrouw.

‘Nee.” Karen haalde haar legitimatie tevoorschijn en hield die
voor de vuile dikke glazen van haar bril, waarachter grote, bleek-
blauwe ogen zwommen. Tk ben van de politie.’

Tk heb de politie niet gebeld,” zei de vrouw. Ze hield haar
hootd scheef en keek met gefronste wenkbrauwen naar Karens
legitimatie.

‘Nee, dat weet ik. Ik wilde alleen even met u praten over de
man die vroeger naast u woonde.” Karen gebaarde met haar duim
naar Jenny’s huis.

‘Tom? Die is al jaren dood.’

Tom? Wie was Tom? O shit, ze had vergeten iets over Mis-
ha’s stiefvader aan Jenny Prentice te vragen. ‘Niet Tom, nee.
Over Mick Prentice.’

‘Mick? Wilt u over Mick praten? Wat moet de politie met
Mick? Heeft hij iets gedaan?’ Ze klonk verward, waardoor Ka-
ren een akelig voorgevoel kreeg. Ze had vaak genoeg haar best
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moeten doen om een samenhangend antwoord aan oude men-
sen te ontlokken om te weten dat het een moeizaam gevecht kon
zijn met twijfelachtige resultaten.

‘Welnee, mevrouw McGillivray,” zei Karen geruststellend.
‘We willen alleen graag weten wat er al die jaren geleden met
hem 1s gebeurd.’

‘Hij heeft ons allemaal in de steek gelaten, dat is er gebeurd,’
zei de oude vrouw met een zuinig mondje.

Juist ja. Maar ik zou graag een paar dingen duidelijk hebben.
Zou ik misschien even binnen mogen komen om met u te pra-
ten?’

De vrouw ademde zwaar uit. ‘Weet u zeker dat u bij het goe-
de adres bent? U moet bij Jenny zijn. Ik kan u niets vertellen.’

‘Eerlijk gezegd, mevrouw McGillivray, probeer ik er een beeld
van te krijgen wat voor man Mick was.” Karen toverde haar bes-
te glimlach tevoorschijn. Jenny is een pietsje bevooroordeeld,
als u begrijpt wat ik bedoel.’

De oude vrouw grinnikte. Ze is me er eentje, die Jenny. Ze
heeft geen goed woord voor hem over, zeker? Nou, meisje, dan
kun je maar beter binnenkomen.” Na wat geratel toen de ket-
ting eraf ging, werd Karen binnengelaten in een muf huis. Er
hing een sterke lavendelgeur, met ondertonen van ranzig vet en
goedkope sigaretten. Ze volgde de gebogen gestalte van me-
vrouw McGillivray naar de achterkamer, die was uitgebroken en
nu een woonkeuken was. Het werk was kennelijk in de jaren ze-
ventig gedaan en sindsdien was er niets veranderd, ook het be-
hang niet. De verschoten plekken en vlekken waren het gevolg
van zonlicht, koken en roken. De laagstaande zon scheen naar
binnen en zette het versleten meubilair in een gouden gloed.

Een parkiet in een kooitje zat alarmerend hard te kwetteren
toen ze binnenkwamen. ‘Rustig maar, Jocky. Dit is een aardige
politiemevrouw die met ons komt praten.” De parkiet barstte los
in een stroom van getjilp die veel weg had van vloeken, maar die
meteen ophield. ‘Ga lekker zitten. Ik zal water opzetten.’

Karen had eigenlijk geen zin in thee, maar ze wist dat het ge-
sprek beter zou verlopen als ze de oude vrouw haar gang liet
gaan. Ze gingen tegenover elkaar aan een verrassend schoon ge-
boende tafel zitten, met tussen hen in een pot thee en een bord

162

o



13068 _Duister (special) 10-07-2013 19:59$agina 163

koekjes die duidelijk zelfgebakken waren. De zon viel als to-
neelverlichting op het gezicht van mevrouw McGillivray, waar-
door details zichtbaar werden van haar make-up, die kennelijk
zonder de hulp van een bril was opgebracht. ‘Hij was een lieve
jongen, Mick. Een knappe vent met dat blonde haar van hem
en die brede schouders. Hij stond altijd klaar met een glimlach
en een opgewekt woord, zei ze op vertrouwelijke toon, terwijl
ze thee schonk in kopjes van zulk dun porselein dat je de zon in
de thee zag schijnen. Ik ben nu tweeéndertig jaar weduwe, en
ik heb nooit een betere buurman gehad dan Mick Prentice. Als
ik een karweitje had waar ik geen weg mee wist, was hij er al-
tijd om me te helpen. Niets was hem te veel. Het was een ont-
zettend aardig jong.’

‘Die staking was vast heel moeilijk voor ze.” Karen nam een
koekje van het bord toen het haar kant werd opgeschoven.

‘Het was voor iedereen moeilijk. Maar dat is niet de reden
waarom Mick ergens anders is gaan werken.’

‘Nee?” Niet reageren, niet laten bligken dat je dit heel interessant
vindt.

‘Zij heeft hem zover gebracht. Ze zat pal onder zijn neus de
hele tijd met die Tom Campbell te flikflooien. Dat zou geen en-
kele man accepteren, en Mick had zijn trots.’

‘Tom Campbell?’

‘Hij zat hier de hele tijd. Jenny was een vriendin van zijn
vrouw. Ze heeft de arme ziel helpen verplegen toen ze kanker
had. Maar toen ze eenmaal dood was, leek het net alsof hij niet
van Jenny kon wegblijven. Dan ga je je wel afvragen wat er al
die tijd al aan de hand was.” Mevrouw McGillivray gaf haar een
samenzweerderig knipoogje.

‘Bedoelt u dat Jenny en Tom een verhouding hadden?” Karen
probeerde uit alle macht de vragen die haar op de lippen brand-
den binnen te houden. Daar kon ze beter even mee wachten.
Wie was Tom Campbell? Waar is bij nu? Waarom heeft Jenny het
niet over hem gehad?

Tk zeg niets, want ik weet het niet honderd procent zeker. Ik
weet alleen dat er bijna geen dag voorbijging dat hij niet langs-
kwam. En altijd als Mick er niet was. En hij kwam nooit met
lege handen. Kleine pakjes van dit, kleine pakjes van dat. Tij-
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dens de staking zei Mick altijd dat zijn Jenny veel meer met het
eten kon doen dan alle andere vrouwen in Newton. Ik heb hem
nooit verteld hoe dat kwam.’

‘Waarom had Tom zoveel weg te geven? Was hij zelf geen
mijnwerker?’

Mevrouw McGillivray trok een gezicht alsof ze in plaats van
thee azijn had gedronken. ‘Hij was opzichter.” Karen vermoed-
de dat ze het woord ‘pedofiel’ met meer respect zou hebben uit-
gesproken.

‘En denkt u dat Mick erachter is gekomen wat er aan de hand
was?’

Ze knikte heftig. Tedereen in Newton wist ervan. Zo gaat het
toch altijd? De echtgenoot komt er altijd als laatste achter. En
als er nog iemand aan twijfelde, dan konden ze zien dat toen
Mick weg was, Tom Campbell niet wist hoe vlug hij zijn plaats
moest innemen.’

Karen besefte nu pas goed dat ze veel eerder achter Misha’s
stiefvader aan had moeten gaan. ‘Is hij bij Jenny ingetrokken?’

‘Al na een paar maanden. Eerst heeft ze nog de schijn opge-
houden, als je begrijpt was ik bedoel. Maar toen zat hij al hoog
en breed met zijn benen onder Micks tafel.’

‘Had hij zelf geen huis? Hij verdiende toch goed geld als op-
zichter, dus...’

‘Jazeker, hij had een moot huis ergens in West Wemyss. Maar
Jenny wilde niet verhuizen. Ze zei dat het vanwege het kind was.
Dat het weggaan van Mick het leven van dat kind al genoeg
overhoop had gehaald, dat ze dus niet ook nog eens weg moest
uit haar huis.” Mevrouw McGillivray tuitte haar lippen en schud-
de haar hoofd. ‘Maar weet u, ik heb me dat vaak afgevraagd. Tk
denk niet dat ze ooit zoveel van Tom Campbell heeft gehouden
als van Mick. Ze vond het fijn dat ze van alles van hem kreeg,
maar ik denk dat ze altijd van Mick is blijven houden. Ik heb
nooit geloofd dat Jenny niet meer van Mick hield, ook al zei ze
van wel. Ik denk dat ze hier is blijven wonen omdat ze diep in
haar hart gelooft dat Mick op een dag terug zal komen. En ze
wil er zeker van zijn dat hij haar dan weet te vinden.’

Het was, dacht Karen, een theorie die gebaseerd was op de
sentimentele verhaallijn van een soapserie. Maar wat voor die
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theorie pleitte, was dat het dingen verklaarde die anders on-
verklaarbaar waren. ‘Hoe is het verder gegaan met haar en
Tom?

‘Hij verhuurde zijn eigen huis en is hiernaast ingetrokken. Ik
heb nooit veel contact met hem gehad. Hij was minder gemak-
kelijk in de omgang dan Mick. En tussen de jongens van de La-
dy Charlotte en de opzichters heeft het nooit echt geboterd,
vooral niet na de mijnsluiting in 1987.” De oude vrouw schudde
haar hoofd. De dunne grijze krulletjes sprongen vrolijk op en
neer. ‘Maar Jenny heeft haar verdiende loon gekregen.” Ze grijns-
de opgewekt.

‘Hoezo?

‘Hjj 1s doodgegaan. Heeft een zware hartaanval gekregen op
de golfbaan van Lundin Links. Dat moet al zo'n jaar of tien ge-
leden zijn. En toen het testament werd voorgelezen, kreeg Jenny
de schrik van haar leven. Hij heeft alles in beheer aan Misha na-
gelaten. Ze heeft het in handen gekregen toen ze vijfentwintig
werd en Jenny heeft er nooit een cent van gezien.” Mevrouw Mc-
Gillivray hief haar theekopje in een triomfantelijk gebaar. ‘Net
goed, als u het mij vraagt.’

Karen had de moed niet om haar tegen te spreken. Ze dronk
haar kopje leeg en duwde haar stoel achteruit. ‘U heeft me erg
geholpen,’ zei ze.

‘Hij was hier ook op de dag dat Mick naar Nottingham is ver-
trokken,” zei mevrouw McGillivray. Het was het verbale equi-
valent van iemand bij de arm grijpen om te voorkomen dat die
wegging.

‘Tom Campbell”’

Ta, die’

‘Wanneer was hij er?” vroeg Karen.

‘Dat zal zo rond een uur of drie zijn geweest. Ik luister s mid-
dags graag in de voorkamer naar het hoorspel. Ik zag hem het
pad op komen en toen bleef hij een beetje rondhangen tot Jen-
ny thuiskwam. Ik denk dat ze naar het steunpunt was geweest
— ze had wat pakjes en blikjes bij zich, van die dingen die je daar
gratis kon krijgen.’

‘U kunt het zich kennelijk nog heel goed herinneren.’

Tk weet het nog zo goed omdat ik Mick die morgen voor het
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laatst heb gezien. Daarom is het blijven hangen.” Ze schonk zich-
zelf nog een kop thee in.

‘Hoe lang is hij gebleven? Tom Campbell, bedoel ik?’

Mevrouw McGillivray schudde haar hoofd. ‘Daar kan ik je
niet mee helpen. Toen het hoorspel was afgelopen, ben ik naar
het dorpsplein gegaan om de bus naar Kirkcaldy te nemen. Ik
kan het nu niet meer, maar toen ging ik graag naar de grote
Tescosupermarkt bij het busstation. Dan ging ik er met de bus
heen en nam een taxi terug. Dus ik weet niet hoe lang hij is ge-
bleven.” Ze nam een grote slok thee. Tk heb het me wel eens af-
gevraagd, weet je.’

‘Wat heeft u zich afgevraagd?’

De oude vrouw wendde haar blik af. Ze graaide in de zak van
haar slobberige vest, haalde een pakje Benson & Hedges te-
voorschijn, peuterde er een sigaret uit en stak die op haar dooie
gemak op. Tk heb me afgevraagd of hij Mick heeft afgekocht.’

‘Bedoelt u afgekocht om weg te gaan? Karen kon haar ver-
bazing niet verbergen.

‘Dat was niet zo'n gekke gedachte. Zoals ik al zei, Mick had
zijn trots. Hij zou nooit ergens zijn gebleven waar hij niet meer
welkom was. Dus als hij toch al weg wilde, heeft hij misschien
wel geld van Tom Campbell aangepakt.’

‘Maar daarvoor had hij toch te veel zelfrespect?’

Mevrouw McGillivray blies een dun sliertje rook uit. ‘Waar
het geld ook vandaan kwam, het was sowieso geld waar een
luchtje aan zat. Misschien stonk het geld van Tom Campbell
wat minder dan het geld van de Steenkolenraad. En bovendien,
toen hij die morgen op pad ging, leek het er niet op dat hij er-
gens anders heen ging dan naar de kust om te gaan schilderen.
Als Tom Campbell hem heeft betaald, hoefde hij toch niet te-
rug te komen voor zijn kleren en zo?’

‘Weet u zeker dat hij later niet is terug geweest om zijn spul-
len op te halen?

‘Dat weet ik zeker. Geloof me, in dit rijtje huizen bestaan er
geen geheimen.’

Karens ogen waren op de vrouw gericht, maar haar gedach-
ten buitelden over elkaar heen. Ze geloofde geen seconde dat
Mick Prentice zijn plaats in het huwelijksbed aan Tom Camp-
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bell had verkocht. Maar misschien had Tom Campbell daar zo
graag willen liggen dat hij met een ander scenario op de prop-
pen was gekomen om zich van zijn rivaal te ontdoen.

Karen had veel meer informatie gekregen dan waarop ze had
gehoopt. Ze kon nauwelijks een zucht van tevredenheid onder-
drukken. Tk zou graag op maandagmorgen een paar agenten
langs willen sturen. Zou u ze dan misschien hetzelfde kunnen
vertellen als u net aan mij hebt verteld?”’

Mevrouw McGillivray klaarde helemaal op. ‘Leuk! Dan ga ik

scones voor ze bakken.’

Rotheswell Castle

Bel Richmond zat als een vrijwillig opgesloten repelsteeltje vast
in Rotheswell, maar dat betekende nog niet dat ze de rest van
haar werk kon verwaarlozen. Hoewel ze op dit moment geen
toegang tot Grant had, hoefde ze nog geen duimen te zitten
draaien. Het grootste deel van de dag was ze bezig geweest met
het uitschrijven van een groot interview voor de Guardian. Het
was bijna af, maar voordat ze de laatste puntjes op de i zette,
moest ze even afstand nemen. Een bezoek aan het overdekte
zwembad dat verscholen lag in een dennenbosje vlak bij het huis,
dat was net wat ze nodig had, dacht ze, terwijl ze het badpak
uit haar tas haalde. Ze was halverwege de kamer, toen de tele-
foon ging.

De stem van Susan Charleson klonk zakelijk en duidelijk.
‘Bent u ergens mee bezig?’

Tk wilde net gaan zwemmen.’

‘Sir Broderick heeft een uur vrij. Hij zou graag willen door-
gaan met het invullen van de achtergrond.’

Er was kennelijk geen ruimte voor discussie. ‘Prima,’” zuchtte
Bel. ‘Waar vind ik hem?’

‘Hij wacht beneden bij de landrover. Hij dacht dat u misschien
wel zou willen zien waar Catriona woonde.’

Daar kon ze moeilijk bezwaar tegen hebben. Alles wat een
beetje kleur gaf aan het verhaal was meegenomen. ‘Ik ben er over
vijf minuten,’ zei ze.

Bel kleedde zich vliegensvlug om in een spijkerbroek en een
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regenjack en dankte de modegoden dat gestileerde bouwvak-
kerslaarzen in de mode waren, waardoor ze nog enigszins de in-
druk kon wekken dat ze wist hoe het er op het platteland aan
toeging. Ze pakte haar recordertje en liep vlug naar beneden.
Een glanzende landrover stond met ronkende motor te wach-
ten voor de voordeur. Brodie Grant zat achter het stuur. Zelfs
van een afstand zag ze dat zijn in handschoenen gestoken vin-
gers op het stuur trommelden.

Bel klom de auto in en schonk hem haar beminnelijkste glim-
lach. Ze had hem sinds dat merkwaardige gesprek met de poli-
tie de dag tevoren niet meer gezien. Ze had op haar kamer ge-
luncht en onderwijl doorgewerkt, en hij had bij het avondeten
verstek laten gaan. Judith had gezegd dat hij bij een liefdadig-
heidsdiner was waar alleen mannen welkom waren, en ze had
niet geklonken alsof ze er rouwig om was dat ze niet mee hoef-
de. Ze hadden over koetjes en kalfjes gepraat; telkens als het ge-
sprek de verkeerde kant op dreigde te gaan, hadden Judith en
de alomtegenwoordige Susan het gesprek subtiel een andere
richting uit gestuurd. Bel had zich gefrustreerd en gebruikt ge-
voeld.

Maar nu ze weer met hem alleen was, kon ze daar wel weer
mee leven. Ze overwoog of ze hem zou vragen of hij vond dat
hij Karen Pirie onder de duim had, zoals een landjonker uit een
Agatha Christie-verfilming, maar bedacht zich toen. Ze kon be-
ter zo veel mogelijk te weten zien te komen over de achtergrond
van de zaak. ‘Bedankt dat u me meeneemt naar Cats huis,” zei
zZe.

‘We kunnen er niet naar binnen,” zei hij, terwijl hij de auto
van de handrem haalde en achter het huis langs reed, een pad
af dat door het dennenbosje liep. ‘Er hebben sindsdien diverse
huurders in gewoond, dus u mist er niets aan. En? Wat vindt u
van inspecteur Pirie”’

Zijn gezichtsuitdrukking gaf geen enkele indicatie van wat hij
wilde horen, dus besloot Bel de waarheid te zeggen. Tk denk dat
ze iemand is die je gemakkelijk onderschat,’ zei ze. Tk denk dat
ze erg bijdehand is.’

‘Dat is ze ook, zei Grant. Tk neem aan dat u weet dat zij de
reden is waarom onze vroegere adjunct-hoofdcommissaris le-
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venslang heeft gekregen. Een man die ogenschijnlijk boven el-
ke verdenking verheven was. Maar zij had het lef om zijn eer-
lijkheid in twijfel te trekken. En toen ze daar eenmaal mee was
begonnen, hield ze niet op totdat ze absoluut zeker wist dat hij
een koelbloedige moordenaar was. Dat is de reden waarom ik
wil dat zij op deze zaak zit. Destijds, toen Catriona is gestor-
ven, zaten we allemaal in hetzelfde denkpatroon. En we hebben
er niets mee bereikt. Als we een tweede kans krijgen, wil ik ie-
mand die wat minder conventioneel denkt.’

‘Klinkt logisch,’” zei Bel.

‘Waar wilt u nu over praten? vroeg hij, toen ze vanuit het bos
een open plek op reden die eindigde bij een hoge muur en op-
nieuw van die hermetisch afsluitbare hekken waar Bel bij haar
aankomst ook al doorheen had gemoeten. Het was duidelijk dat
er niemand het terrein van Rotheswell op kwam die er niet wel-
kom was. Grant minderde vaart, zodat de bewakers konden zien
wie er achter het stuur zat, en gaf gas toen ze op de hoofdweg
reden.

‘Wat is er verder gebeurd?’ vroeg ze nadat ze haar recorder
had aangezet en tussen hen in had gelegd. ‘U kreeg een eerste
losgeldeis en bent in zee gegaan met de politie. Hoe ging het
verder?’

Hij keek vastberaden vooruit, zonder een spoor van emotie te
tonen. Terwijl ze langs velden met rijpend graan en grazend vee
reden, en de zon telkens weer achter de dreigende wolken te-
voorschijn kwam, barstte er een woordenstroom los die Bel van
haar stuk bracht. Het was moeilijk om een beroepsmatige dis-
tantie te bewaren. Ze had door haar contact met haar neefje
Harry voldoende inzicht gekregen in de afschuwelijke situatie
waarin Brodie Grant zich moest hebben bevonden. Dat begrip
wekte bij haar voldoende medeleven om hem boven elke vorm
van kritiek te verheffen. ‘We wachtten,” zei hij. ‘De tijd heeft
nog nooit zo gekropen als toen.’

Maandag 21 januari 1985; Rotheswell Castle
Voor een man die het geduld niet had om zijn thee te laten af-
koelen, was het wachten op bericht van het Schots Anarchis-

169

o



13068 _Duister (special) 10-07-2013 19:59$agina 170

tisch Verbond een foltering. Grant zwierf als een bal in een flip-
perkast door Rotheswell; hij stuiterde bijna letterlijk tegen de
muren en deuropeningen in zijn pogingen om niet van binnen-
uit te ontploffen. Waar hij heen liep was niet zinvol en niet lo-
gisch, en als de paden van hem en zijn vrouw elkaar kruisten
kon hij nauwelijks de woorden vinden om op haar angstige vra-
gen te reageren.

Mary leek zichzelf veel beter onder controle te hebben, en het
scheelde niet veel of hij had haar dat kwalijk genomen. Ze was
in het huisje van Cat geweest en ze had aan zowel hemzelf als
aan Lawson gerapporteerd dat afgezien van een omgegooide
stoel in de keuken alles op zijn plaats stond. De houdbaar-
heidsdatum op het pak melk liep tot zondag, wat aangaf dat ze
hoogstens een paar dagen weg was.

De nachten waren nog erger dan de dagen. Hij raakte eerder
buiten westen dan dat hij insliep, als de lichamelijke uitputting
hem te veel werd. Schrok hij wakker uit die toestand, dan wist
hij niet waar hij was en voelde hij zich absoluut niet uitgerust.
Zodra hij weer helder was, wenste hij dat hij weer bewusteloos
was. Hij wist dat hij zich eigenlijk zo normaal mogelijk moest
gedragen, maar dat bracht hij niet op. Susan zei al zijn afspra-
ken af en hij hield zich schuil binnen de muren van Rotheswell.

Toen de maandag aanbrak, voelde hij zich beroerder dan hij
zich ooit had gevoeld. Het gezicht dat hem vanuit de spiegel
aankeek, zag eruit alsof het in een kamp voor krijgsgevangenen
thuishoorde, niet in het kasteel van een rijke man. Het interes-
seerde hem niet eens meer dat de mensen die hem omringden
zijn kwetsbaarheid zagen. Hij zat te wachten op de post die hem
iets tastbaars zou brengen, iets wat hem kon bevrijden van zijn
onmacht en hem iets te doen zou geven. Ook al stond er alleen
maar in dat de klootzakken een hoger losgeld eisten. Als het aan
hem had gelegen, had hij bij het sorteerkantoor in Kirkcaldy
staan posten, dan had hij als een ouderwetse struikrover de post-
bode opgewacht en zijn post opgeéist. Maar hij had ingezien dat
dat waanzin was. In plaats daarvan had hij lopen ijsberen ach-
ter de brievenbus, waar de post voor het kasteel ergens tussen
halfnegen en negen uur op de mat zou vallen.

Lawson en Rennie waren al ter plekke. Ze waren om acht uur
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via de achterkant gearriveerd in een bouwvakkersbus, beiden met
een overall aan. Daarna zaten ze onverstoorbaar in de hal op de
post te wachten. Mary, nog suf van de valium die ze op zijn aan-
drang had ingenomen, zat op de onderste traptrede in haar py-
jama en ochtendjas, de armen om haar kuiten geslagen, de kin
op de knieén. Susan liep van de een naar de ander met koppen
thee en koffie. God mocht weten wat er achter haar kalme ui-
terlijk schuilging. Grant had geen flauw idee hoe ze in de afge-
lopen dagen de zaak op de rails had gehouden.

Lawsons radio kraakte een onbegrijpelijke boodschap uit en
een paar seconden later klonk het geritsel en gekletter van de
brievenbus. De dagelijkse stapel post viel op de vloer en Grant
stortte zich erop als een verhongerde man op iets wat mogelijk
eetbaar was. Lawson was bijna even snel en hij greep de don-
kerbruine envelop vast toen Grant hem net in de hand had. ‘Die
neem ik wel,” zei hij.

Grant griste hem de brief uit handen. ‘Dat had je gedacht.
Hij is aan mij geadresseerd en jullie krijgen hem straks wel te
zien.” Hij klemde hem tegen zijn borst, stond op en liep ach-
teruit, weg van Lawson en Rennie.

‘Oké, oké,’” zei Lawson. ‘Rustig maar, meneer Grant. Waar-
om gaat u niet naast uw vrouw zitten?

Tot zijn eigen verbazing ging Grant op het voorstel van Law-
son in en liet zich naast Mary op de onderste trede zakken. Hij
staarde naar de envelop en wist opeens niet meer zeker of hij
wel wilde weten wat ze nu weer van hem eisten. Toen legde Ma-
ry haar hand op zijn arm, en het voelde aan alsof hij opeens on-
verwacht kracht had toegediend gekregen. Hij scheurde de ach-
terflap open en haalde er een dikke bundel papier uit. Toen hij
deze openvouwde, zag hij dat er dit keer twee exemplaren van
de poster met de poppenspeler in zaten. Voordat hij de woor-
den die in de ruimte onder aan de poster geschreven stonden in
zich op kon nemen, zag hij de polaroid. Hij wilde er zijn hand
op leggen, maar Mary was hem te vlug af. Ze greep ernaar en
had hem beet.

Dit keer zat de mond van Cat niet met tape dichtgeplakt. Ze
keek boos en uitdagend. Ze zat met breed plakband aan een stoel
vastgebonden; de muur achter haar was leeg en wit. Een hand
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met een handschoen hield de Sunday Mail van de vorige dag
prominent op de foto vast.

‘Waar is Adam? wilde Mary weten.

‘We moeten aannemen dat hij daar ook is. Het is wat moei-
lijker om een baby te laten poseren,” zei Lawson.

‘Maar er is geen bewijs. Hij kan net zo goed dood zijn.” Ma-
ry sloeg de hand voor haar mond, alsof ze de verraderlijke woor-
den wilde terugduwen.

‘Niet zo dom doen,’” zei Grant, en hij sloeg een arm om haar
heen. Hij probeerde nog wat schijnwarmte in zijn stem te leg-
gen. Je kent Catriona toch. Ze zou nooit op die manier met hen
hebben meegewerkt als ze Adam iets hadden aangedaan. Ze zou
als een gek zijn gaan schreeuwen en zichzelf op de grond heb-
ben geworpen; ze was daar nooit zo mak en stil gaan zitten.” Hij
gaf haar een kneepje in haar schouder. ‘Het komt allemaal in
orde, Mary.’

Lawson wachtte even en zei toen: ‘Kunnen we kijken wat er-
op staat?”’

De oogleden van Grant trilden en hij knikte. Hij spreidde de
bovenste poster open op zijn knieén en las de boodschap, die
met dezeltde dikke zwarte viltstift was geschreven als de vorige:

We eisen een miljoen. £ 200.000 in gebruikte, niet
opeenvolgende bankbiljetten van twintig pond, in een
weekendtas. De rest in ruwe diamanten. De overdracht zal
plaaz‘winden op woensdagavond. Als u het losgeld overdraagt,
krijgt u een van beiden terug. U mag zelf kiezen wie van de
fwee.

Jezus Christus,” zei Grant. Hij gat de poster door aan Lawson,
die in afwachting al handschoenen had aangetrokken. De bood-

schap op de tweede poster was niet veel opwekkender:

Als we de diamanten op echtheid hebben onderzocht en weten
dat het geld veilig 1s, zullen we de tweede gijzelaar vrijlaten.
Denk eraan, geen politie. Belazer ons niet. We weten wat we
doen en we zin niet bang om bloed te vergieten voor de goede

zaak. Het Schots Anarchistisch Verbond.
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‘Wat hebben jullie tot nu toe gedaan om die lui op te sporen?’
vroeg Grant. ‘Hebben jullie mijn familie al bijna gevonden?

Lawson hield even zijn hand omhoog, terwijl hij de tweede
poster zorgvuldig bestudeerde. Hij gaf hem door aan Rennie en
zei: ‘We doen ons uiterste best. We hebben met de Special
Branch gesproken en met de Veiligheidsdienst, maar bij geen
van beide is ook maar iets bekend over een activistische groepe-
ring die opereert onder de naam van het Schots Anarchistisch
Verbond. Het is ons gelukt op zaterdagavond, toen het donker
was, een vingerafdrukexpert en een technische rechercheur in
het huisje van Catriona te krijgen. Tot dusver is er niets uitge-
komen waar we mee verder kunnen, maar we zijn ermee bezig.
En een politieman heeft zich als potenti€le klant voorgedaan.
Hij heeft her en der geinformeerd of iemand wist wanneer het
atelier van Catriona weer open zou zijn. We hebben vastgesteld
dat ze woensdag nog aan het werk was, maar niemand heeft haar
daarna gezien. We hebben geen nieuws over iets uitzonderlijks
in de buurt. Geen verdachte voertuigen of opvallend gedrag.
We..’

‘Het komt er dus op neer dat u niets heeft en niets weet,’ on-
derbrak Grant hem bruusk.

Lawson knipperde niet eens met zijn ogen. ‘Zo gaat het vaak
bij ontvoeringszaken. Tenzij er iemand op een openbare plaats
is ontvoerd, hebben we weinig om mee aan de slag te gaan. Als
er een klein kind bij betrokken is, kan de volwassene gemakke-
lijk onder controle worden gehouden, dus dan vindt er ook geen
gevecht plaats dat forensische bewijzen oplevert. Over het alge-
meen wordt er pas echt vooruitgang geboekt op het moment van
de overdracht.

‘Kan je niet lezen, man? Ze houden er eentje vast totdat ze
zeker weten dat we ze niet bedonderd hebben, zei Grant.

‘Brodie, ze zijn er allebei als de overdracht plaatsvindt,” zei
Mary. ‘Kijk, er staat dat wij een van beiden moeten kiezen.’

Grant snoof minachtend. ‘En wie kiezen we? Het spreekt god-
verdomme toch vanzelf dat we Adam kiezen? Degene die het
meest kwetsbaar is? Degene die niet voor zichzelf kan zorgen?
Niemand met ook maar een greintje verstand, zou een baby van
zes maanden bij een stelletje anarchistische terroristen laten als
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het op kiezen aankomt. Ze brengen Adam mee en laten Ca-
triona achter op de plek waar ze hen vasthouden. Dat zou ik
tenminste doen.” Hij keek vragend naar Lawson.

De politieman weigerde hem aan te kijken. ‘Dat is inderdaad
een mogelijkheid,” zei hij. ‘Maar wat ze ook doen, wij hebben
diverse opties. We kunnen ze proberen te volgen. We kunnen
een apparaatje in de weekendtas stoppen waarmee we ze kun-
nen opsporen, en ook een tussen de diamanten.’

‘En als dat niets uithaalt? Dan staat niets ze in de weg om nog
meer eisen te stellen,” zei Grant.

‘Dat is zo. Het is heel wel mogelijk dat ze nog een keer om
losgeld vragen.” Lawson keek uiterst ongemakkelijk.

‘Dan betalen we,’ zei Mary kalm. Tk wil mijn dochter en mijn
kleinzoon veilig terug hebben. Brodie en ik zullen alles doen om
dat te bewerkstelligen. Is het niet zo, Brodie?’

Grant wist dat hij geen kant op kon. Hij wist welk antwoord
hij moest geven, maar hij stond verbaasd over zijn eigen twee-
slachtigheid. Hij schraapte zijn keel. ‘Natuurlijk doen we dat,
Mary.” Ditmaal keek Lawson hem wel aan, en Grant begreep
dat hij zich misschien te veel had blootgegeven. Hij moest de
politieman duidelijk maken dat er voor hem ook iets op het spel
stond. ‘En dat geldt ook voor meneer Lawson, Mary. Dat kan
ik je verzekeren.

Lawson vouwde de posters weer op en liet ze in de envelop
glijden. ‘Het enige wat ons allemaal voor ogen staat, is dat Ca-
triona en Adam ongedeerd terug moeten komen,’ zei hij. ‘En
het eerste punt op de agenda is dat u regelingen met uw bank
moet gaan treffen.’

‘Mijn bank? Bedoelt u dat we ze echt geld gaan geven? Grant
wist niet hoe hij het had. Als hij ooit al over een situatie als de-
ze had nagedacht, dan was hij er sowieso van uitgegaan dat de
politie een stapel valse, gemerkte bankbiljetten had klaarliggen
voor dit soort situaties.

‘Het zou in dit stadium gevaarlijk zijn om iets anders te doen,’
zei Lawson. Hij staarde naar het tapijt. Hij geneerde zich ken-
nelijk. Tk neem aan dat u het geld heeft?’
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Zaterdag 30 juni 2007; Newton of Wemyss

‘Die brutale klootzak probeerde net te doen alsof hij zich ge-
neerde om het te vragen, maar ik zag dat hij het eigenlijk wel
leuk vond om mij voor het blok te zetten,” zei Grant. Hij gaf
een flinke dot gas toen ze Coaltown of Wemyss achter zich lie-
ten. ‘Begrijp me niet verkeerd. Lawson is in het hele onderzoek
nooit over de schreef gegaan. Ik ben er redelijk zeker van dat hij
die klootzakken die Catriona en Adam hadden ontvoerd echt
wilde pakken. Maar ik zag dat hij zich stiekem ook wel een beet-
je verkneukelde dat ik mijn verdiende loon kreeg.’

‘Waarom, denkt u?’

Grant minderde vaart toen er een opening zichtbaar werd in
de hoge muur waar ze langs reden. ‘Afgunst, meer niet. Doet er
niet toe wat voor etiket je erop plakt — klassenstrijd, machoge-
drag, de pest erin hebben. Het komt allemaal op hetzelfde neer.
Er lopen heel wat mensen rond die me misgunnen wat ik heb.’
Hij reed een grote parkeerplaats op. De muur liep met een boog
naar binnen en bood in het midden ruimte aan hoge hekken,
gemaakt van zwart geverfd houten vlechtwerk. Het had wel iets
van een middeleeuws valhek. In de muur aan de ene kant was
een huis van twee verdiepingen gebouwd van dezelfde blokken
rode zandsteen als de muur zelf. Er hing vitrage voor de ramen,
maar niemand schoof die opzij bij het geluid van de motor van
de auto. ‘En diezelfde mensen misgunden Catriona haar succes.
Het is toch de ironie ten top. Men dacht dat de carriére van Ca-
triona zo'n geweldige start had gekregen vanwege mij. Ze heb-
ben nooit beseft dat het juist ondanks mij was.’

Hij zette de motor af, stapte uit en sloeg het portier achter
zich dicht. Bel volgde hem. De glimpjes die hij bood op zijn le-
ven hadden haar nieuwsgierigheid gewekt, of hij dat nu bewust
of onbewust had gedaan. ‘En u? Is hun afgunst op u ook de iro-
nie ten top?’

Grant draaide zich met een ruk om en keek haar woedend
aan. Tk dacht dat u research had gedaan?’

‘Dat heb ik ook. Ik weet dat u uw jeugd hebt doorgebracht in
een rijtje mijnwerkershuisjes in Kelty. Dat u uit het niets uw
zaak hebt opgebouwd. Maar in de knipsels werd een paar keer
nogal openlijk gespeculeerd over het feit dat uw huwelijk uw
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spectaculaire opkomst bepaald geen kwaad had gedaan.” Bel wist
dat ze met vuur speelde, maar als ze munt wilde slaan uit deze
unieke gelegenheid om met hem te praten en als ze er een arti-
kel over wilde schrijven waarmee ze definitief op de kaart kwam
te staan, moest ze dieper gaan, moest ze graven naar dingen die
niemand ooit had bevroed.

Grants zware wenkbrauwen fronsten zich in een furieuze blik
en even dacht ze dat ze de woede in alle hevigheid over zich
heen zou krijgen. Maar toen veranderde er iets in zijn uitdruk-
king. Ze kon zien dat het hem moeite kostte, maar hij wist toch
een grimas te produceren en toen haalde hij zijn schouders op.
Ja, Mary’s vader had inderdaad macht en invloed op terreinen
die cruciaal waren voor het opbouwen van mijn bedrijf.” Hij
spreidde zijn armen in een gebaar dat hulpeloosheid moest uit-
drukken. ‘En ja, van mijn huwelijk met haar hebben mijn be-
drijf en ik alleen maar profijt gehad. Maar ik zal je wat vertel-
len, Bel. Mijn Mary was slim genoeg om te weten dat ze
ongelukkig zou worden als ze met een man trouwde die niet van
haar hield. En daarom koos ze mij.” Zijn glimlach vervaagde
langzaam. Tk heb er nooit een keus in gehad. En ik heb er ook
geen keus in gehad toen zij het verkoos om mij te verlaten.” Hij

draaide zich bruusk om en liep met grote passen naar het zwa-
re hek.

Vrijdag 23 januari 1987; Eilean Dearg
Ze brachten tegenwoordig zo weinig tijd samen door. Die ge-
dachte had Grant al dwarsgezeten bij elke maaltijd die hij die
week op Rotheswell had genuttigd. Ontbijt zonder haar. Lunch
zonder haar. Avondeten zonder haar. Er waren gasten geweest:
zakenrelaties, politici en natuurlijk Susan. Maar geen van hen
was Mary geweest. De tijd zonder haar was hem deze week de-
finitief opgebroken. Hij kon niet verder leven als ze zo ver van
elkaar waren. Hij had haar nu meer dan ooit nodig. Niets kon
de dood van Cat gemakkelijker maken, maar Mary maakte het
draaglijk. Hij verdroeg haar afwezigheid niet meer, en dat gold
speciaal voor die dag.

Ze was op maandag vertrokken; ze had gezegd dat ze alleen
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moest zijn. Op het eiland zou ze de rust hebben die ze nodig
had. Er was geen personeel. Je kon in twintig minuten het he-
le eiland rond lopen, maar omdat het omringd was door de zee,
voelde je je ver weg van alles en iedereen. Grant ging er graag
heen, om na te denken en om te vissen. Mary liet hem meestal
alleen gaan, ze ging maar af en toe met hem mee. Hij kon zich
niet herinneren dat ze er ooit in haar eentje naartoe was gegaan.
Maar hij had haar er niet van af kunnen brengen.

Natuurlijk was er geen telefoonverbinding. Ze had een tele-
foon in de auto, maar de auto stond op de parkeerplaats van het
hotel dat in de buurt van de steiger lag. En bovendien zou er
geen signaal voor de autotelefoon doorkomen vanaf de reeks een-
zame eilandjes van de Hebriden. Hij had haar stem niet eens
meer gehoord sinds hij op maandag afscheid van haar had ge-
nomen.

En nu was hij de stilte beu. Op de dag af twee jaar geleden
was zijn dochter gestorven en zijn kleinzoon verdwenen. Grant
wilde niet met zijn pijn alleen zijn. Hij probeerde zichzelf geen
verwijten te maken voor wat er was misgegaan, maar het schuld-
gevoel had littekens in zijn hart achtergelaten. Soms vroeg hij
zich af of Mary hem ook de schuld gaf, en of dat de reden was
waarom ze hem zo vaak alleen liet. Hij had geprobeerd haar te
vertellen dat de enige verantwoordelijken voor de dood van Ca-
triona de mannen waren die haar hadden gekidnapt, maar hij
kon zichzelf al nauwelijks overtuigen, laat staan haar.

Hij was na een vroeg ontbijt op pad gegaan, had alvast naar
het hotel gebeld dat er iemand klaar moest staan die hem naar
het eiland kon varen. Onderweg had hij een paar keer moeten
stoppen als het verdriet hem te veel bij de keel greep. Hij was
op de plaats van bestemming aangekomen toen er nog een veeg
daglicht aan de hemel te zien was, maar tegen de tijd dat hij het
water was overgestoken, was het zo goed als donker. Het pad
naar het jachthuis was breed en goed onderhouden, dus hij was
niet bang de weg kwijt te raken.

Toen Grant het huis naderde, zag hij tot zijn verbazing dat
er geen licht aan was. Als ze met haar patchwork bezig was, had
Mary altijd een enorme verzameling lichten aan. Een schouw-
burg was er niets bij. Misschien was ze niet aan het naaien. Mis-
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schien zat ze in de serre achter in het huis en keek ze naar de
laatste lichtstrepen aan de hemel. Grant versnelde zijn pas. Hij
weigerde toe te geven aan de scherpe angstklauwen die zijn borst
omklemden.

De deur zat niet op slot. Hij ging gemakkelijk open dankzij
goedgeoliede scharnieren. Hij tastte naar de lichtknop en de hal
werd meteen fel verlicht. ‘Mary,’ riep hij. Tk ben het.” De dode
lucht leek zijn woorden op te zuigen, waardoor ze niet ver ge-
noeg reikten.

Grant liep de hal door, gooide alle deuren open en riep de
naam van zijn vrouw. Paniek dreigde hem te overmannen en hij
huilde bijna. Waar was ze in godsnaam? Zeker niet buiten. Niet
op dit tijdstip. Niet in deze kou.

Hij vond haar in de serre, maar ze keek niet naar de zonson-
dergang. Mary Grant zou nooit meer naar een zonsondergang
kijken. Een paar pillen en een lege wodkafles verbraken het ge-
heim van haar zwijgen. Haar huid voelde al kil aan.

Zaterdag 30 juni 2007: Newton of Wemyss

Bel haalde Grant in bij de zware balken van het hek. Van dicht-
bij zag ze dat er in een van de hekken een kleinere ingang was
uitgesneden. Aan de andere kant liep een pad met diepe voren
het dichte bos in.

Ze heeft een briefje achtergelaten,’ zei hij. Tk ken het nog uit
mijn hoofd: “Het spijt me heel erg, Brodie. Ik kan het niet meer
aan. Jij verdient beter en ik kan niet beter. Ik verdraag het niet
jouw pijn te zien en ik kan mijn eigen pijn ook niet meer ver-
dragen. Alsjeblieft, probeer weer van iemand te houden. Dat is
mijn vurige wens.” Een verbitterde glimlach verwrong zijn ge-
zicht. Judith en Alec. Zo heb ik haar gehoorzaamd. Heeft u wel
eens van de Iditarod-race gehoord?’

Bel was een beetje van haar stuk gebracht door de plotselin-
ge verandering van onderwerp en zei wat hakkelend: Ja. In Alas-
ka. Hondensleeén.

‘Een van de grootste gevaren waarmee ze te maken kunnen
krijgen, is het zogenaamde “trommelijs”. Wat er gebeurt, is dat
het water onder het ijs zich terugtrekt, waardoor er een dun ijs-
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laagje over een luchtbel overblijft. Vanboven af ziet het er pre-
cies zo uit als de rest van de ijsvlakte. Maar als je erop gaat staan,
zak je erdoor. En je kunt er niet meer uit klimmen vanwege de
steile ijswanden. Zo voelt het verlies van Catriona en Adam en
Mary soms aan. Tk weet niet wanneer de grond onder mijn voe-
ten me niet meer houdt.” Hij schraapte zijn keel en wees naar
een houten schuurtje dat nog net boven de bomenrand uit kwam.
‘Dat was de plek waar Catriona werkte en waar ze haar spullen
liet zien. Het zag er toentertijd wel iets beter uit. Als ze open
was, zette ze een paar borden langs de kant van de weg. Dan liet
ze het kleine deurtje op een kier staan, zodat de mensen in en
uit konden lopen, maar auto’s mochten er niet door. Er was hier-
buiten meer dan voldoende parkeerruimte.” Hij maakte een
handgebaar naar het grote stuk grond waar hij zijn landrover had
neergezet. Over zijn eerste vrouw mocht duidelijk niet meer wor-
den gepraat. Maar hij had haar wel een bijzonder geschenk ge-
geven met dat beeld van het trommelijs. Bel wist dat ze daar iets
moois mee kon doen.

Ze keek om zich heen. ‘Maar theoretisch zouden haar kid-
nappers het hek zo wijd hebben kunnen openzetten dat je er-
doorheen kon rijden. Op die manier waren ze vanaf de weg niet
te zien.’

‘Dat dacht de politie in het begin ook, maar de enige ban-
densporen die ze vonden waren van Cats eigen auto. Ze moe-
ten hierbuiten hebben geparkeerd, waar je moeilijk kunt staan.
Iedereen die langsreed had ze kunnen zien. Ze namen een ver-
domd groot risico.’

Bel haalde haar schouders op. Ja en nee. Als ze Adam al in
handen hadden, zou Cat niet hebben tegengewerkt.’

Grant knikte. “Zelfs een vrouw die zo verrekte eigenwijs was
als mijn dochter, zou haar zoon op de eerste plaats hebben la-
ten komen. Daar heb ik nooit aan getwijfeld.” Hij wendde zich
af. Tk geef mezelf nog steeds de schuld.’

Het leek een extreme reactie, zelfs voor een controlfreak als
hij. ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Bel.

Ik heb te veel op de politie vertrouwd. Ik had meer verant-
woordelijkheid moeten nemen voor de uiteindelijke afloop. Ik
heb het wel geprobeerd, maar ik ben tekortgeschoten.’
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Woensdag 23 januari 1985; Rotheswell Castle

‘We weten wat we doen,’ zei Lawson. Hij begon wat geirriteerd
te raken, wat op Grant niet erg vertrouwenwekkend overkwam.
‘We kunnen het vanavond afronden.’

Jullie zouden nu al mensen ter plekke moeten hebben,” zei
Grant. ‘Misschien zijn de kidnappers er al.’

Tk denk dat ze wel ongeveer weten wanneer de postbode
langskomt,’ zei Lawson. ‘Als ze ons echt voor wilden zijn, had-
den ze zich al ingegraven nog voordat wij de boodschap met de
opdrachten kregen. Dus het maakt niets uit.’

Grant zat naar de polaroid van die morgen te kijken. Dit keer
lag Cat op haar zij op een bed, en Adam lag met opengesperde
ogen tegen haar aan. Ditmaal werd het bewijs van leven door de
Daily Record geleverd — in ieder geval een bewijs dat ze de dag
tevoren nog in leven waren. ‘Waarom daar?’ vroeg hij. ‘Het is
zo'n rare plaats. Je kunt er niet eens snel vandoor gaan.’

‘Misschien hebben ze het daarom gekozen. Als zij niet snel de
benen kunnen nemen, geldt dat ook voor ons. En zij hebben nog
steeds een persoon in gijzeling. Ze kunnen haar gebruiken om te
onderhandelen, zodat u op afstand blijft totdat zij bij hun auto
kunnen komen,’ zei Lawson. Hij spreidde de gedetailleerde kaart
uit die Rennie had meegebracht. De plek van de overdracht was
rood omcirkeld. ‘Lady’s Rock. Het is ongeveer halverwege de ou-
de mijningang bij East Wemyss en de oostkant van West We-
myss. De dichtstbijzijnde plaatsen waar je met de auto kunt ko-
men zijn hier, bij het begin van de bossen...” Lawson tikte op de
kaart. ‘Of hier. Op de parkeerplaats bij West Wemyss. Als ik
hun was, zou ik niet West Wemyss kiezen. Het is verder van de
hoofdweg af. Je doet er een paar minuten langer over om bij het
hekwerk te komen en die minuten kunnen cruciaal zijn.’

‘Maar als je daar eenmaal bent, kun je meer kanten op,” zei
Grant. Je kunt naar Dysart of naar het Boreland, naar Coal-
town, of over de Check Bar Road naar de Standing Stone, en
van daaruit kan je alle kanten op.’

‘We zorgen dat er overal mannetjes staan,” zei Lawson.

Je mag geen risico nemen,” zei Grant. “Zij hebben het los-
geld. Ze zouden Cat kunnen offeren om veilig weg te komen.’

‘Wat bedoelt u?’
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‘Als ik een kidnapper was die het losgeld al in handen had en
ik kreeg in de gaten dat de politie me op de hielen zat, zou ik
mijn gijzelaar uit de auto gooien,’ zei Grant. Hij klonk veel kal-
mer dan hij zich voelde. ‘U zou voor haar stoppen, omdat u be-
schaafd bent. Dat weten ze. Ze kunnen zich die gok wel ver-
oorloven.

‘We gaan geen risico’s nemen,’ zei Lawson.

Grant hief gefrustreerd zijn handen in de lucht. ‘Dat is 66k
niet het goede antwoord. In een situatie als deze kan en mag je
niet alleen maar voorzichtig zijn. Je moet bereid zijn ingecalcu-
leerde risico’s te nemen. Je moet kunnen improviseren. Je kunt
je niet te rigide opstellen. Je moet flexibel zijn. Ik had het nooit
zo ver geschopt als ik geen risico’s had genomen.’

Lawson keek hem afgemeten aan. ‘En als ik een risico neem,
omdat ik denk dat het moet en het loopt mis? Staat u dan als
eerste te roepen dat mijn kop moet rollen?’

Grant sloot een moment zijn ogen. ‘Natuurlijk doe ik dat,” zei
hij. ‘Bij mij staan twee levens op het spel en een miljoen pond.
U moet mij ervan overtuigen dat u weet wat u doet. Kunnen we
alles nog een keer doornemen?’

Zaterdag 30 juni 2007; Newton of Wemyss
Tk wist dat ik haar had laten stikken. Op dat moment wist ik
het.” Grant zuchtte diep. ‘Maar ik bleef toch geloven dat als al-
les in de soep liep, iemand zich zou melden. Dat iemand iets
moest hebben gezien.’

‘Dat is niet gebeurd.” Het was een constatering, geen vraag.

‘Nee. Dat is niet gebeurd.” Hij draaide zich om en keek Bel
aan met een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Er heeft zich
niemand gemeld. Niet naar aanleiding van de ontvoering zelf.
Niet met informatie over de plek waar ze werden vastgehouden.
De politie heeft nooit een betrouwbaar ooggetuigenverslag in
handen gehad. Natuurlijk had je wel de gebruikelijke gekken.
En mensen die in goed vertrouwen belden, maar als hun ver-
haal was gecheckt, bleek het niets voor te stellen.’

‘Dat is vreemd, zei Bel. ‘Meestal is er wel iets. Al is het maar
dat de boeven onderling ruzie krijgen.’
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‘Dat lijkt mij ook. De politie stond er blijkbaar niet van te kij-
ken, maar ik heb me altijd afgevraagd hoe ze het hebben klaar-
gespeeld zonder dat iemand iets heeft gezien.’

Bel keek nadenkend. ‘Misschien hebben de boeven geen ru-
zie gekregen omdat het geen boeven waren.’

‘Wat bedoelt u?’

‘Dat kan ik niet zeggen,” zei ze langzaam.

Grant keek teleurgesteld. ‘Dat is de pest bij deze zaak.” Hij
liep naar de landrover toe. ‘Niemand heeft verdomme ooit iets
kunnen zeggen. Het enige wat vaststaat, is dat mijn dochter dood

’
1S.

Zondag 1 juli 2007; East Wemyss

Karen had nooit een hoge pet opgehad van studenten. Het was
een van de redenen waarom ze meteen na school bij de politie
had gewild, ondanks de pogingen van haar leraren om haar naar
de universiteit te laten gaan. Ze zag er de zin niet van in om vier
jaar schuld op te bouwen als ze in plaats daarvan goed geld kon
verdienen met een echte baan. Niets wat ze gezien had van de
levens van haar vroegere klasgenoten had haar ervan kunnen
overtuigen dat ze een fout had gemaakt.

Maar het team van River Wilde dwong haar om toe te geven
dat misschien niet alle studenten verwende luilakken waren. Ze
waren even voor elven gearriveerd; om twaalf uur hadden ze hun
spullen uitgepakt en hun zeildoek en schijnwerpers klaargezet;
en ze hadden pizza’s laten halen, hun eten naar binnen geschrokt
en waren toen begonnen aan de zware, maar precieze taak om
met de hand tonnen rotsblokken en puin te verplaatsen. Toen
ze eenmaal wisten hoe ze moesten omgaan met de pikhouwe-
len, de troffels, de zeven en de borstels liet River hen alleen en
ging bij Karen, die zich een beetje overbodig voelde, aan de ta-
tel van de Stichting zitten.

‘Tk ben onder de indruk,” zei Karen.

‘Ze komen niet veel buiten,’ zei River. In elk geval niet voor
iets wat met hun studie te maken heeft. Ze staan te trappelen
om iets te doen.’

‘Hoe lang denk je dat het duurt om alles weg te ruimen?
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River haalde de schouders op. ‘Dat hangt af van hoe lang het
er al ligt. Het is moeilijk in te schatten. Een van mijn master-
studenten heeft aardwetenschappen gestudeerd en volgens hem
staat zandsteen erom bekend dat het onvoorspelbaar is als er be-
weging in komt. Als we eenmaal bovenop een doorgang heb-
ben, kunnen we er een peilstift in stoppen. Dan krijgen we mis-
schien een idee hoeveel er nog ligt. Als we op een lege plek
stoten, kunnen we er een vezeloptische camera doorheen du-
wen. Dan weten we veel beter waar we mee te maken hebben.’

Ik waardeer dit enorm,’ zei Karen. ‘Van mijn kant is het ei-
genlijk een gok.’

‘Dat had ik al begrepen. Wil je me bijpraten? Of is het beter
als ik niets weet?’

Karen grijnsde. Je doet er mij een plezier mee. Je mag dus
best iets over de achtergrond weten.” Ze nam met River de
hoofdpunten van haar onderzoek door en ging iets dieper in op
de aspecten waar River meer details over wilde weten. ‘Wat
denk je?’ vroeg ze ten slotte. ‘Denk je dat ik ermee weg kan ko-
men?’

River stak haar hand uit en wiebelde ermee op en neer om
aan te geven dat het alle kanten op kon. ‘Hoe slim is jouw baas?’
vroeg ze.

‘Het is een onbenul,” zei Karen. ‘Hij heeft het verstand van
een garnaal.’

‘In dat geval zou je wel eens kunnen boffen.’

Voordat Karen kon antwoorden, doemde er een bekende ge-
stalte op uit het duister van de grotingang. ‘Moet er eigenlijk
niet nog een meisje bij?’ vroeg Phil, toen hij in het licht van de
lampen stond en een stoel bijtrok.

‘Waar heb je het over?” vroeg Karen.

‘De drie heksen van Macbeth. Je weet wel, die met z'n drieén
van alles bekokstoven,’ zei hij. ‘Gezichtsbedrog. Sorry, chef.” Hij
stak zijn hand uit. ‘U bent zeker dr. Wilde. Ik heb tijden ge-
dacht dat Karen enig in haar soort was, maar blijkbaar had ik
dat mis.’

‘Hij bedoelt dat niet onaardig,” zei Karen, en ze sloeg haar
ogen ten hemel. ‘Phil, je moet leren om aardig te doen tegen
vreemde vrouwen. Vooral vrouwen die zeventien verschillende
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manieren kennen om iemand te vermoorden, geen van alle te
traceren.’

“Zeg, hoor eens,” zei River, zogenaamd beledigd. Tk ken er
veel meer dan zeventien, hoor.

Nu het ijs was gebroken, liet Phil zich door River uitleggen
wat haar team hoopte te bewerkstelligen. Hij luisterde aan-
dachtig en toen ze klaar was, keek hij peinzend in de richting
van de studenten. Tk wil je niet beledigen,’ zei hij, ‘maar ik hoop
dat dit tijdverspilling blijkt te zijn.’

‘Hoop jij nog steeds dat Mick levend en wel ergens in Polen
aan het graven is, zoals Iain Maclean suggereerde? vroeg Ka-
ren.

‘Liever dat dan dat we hem hier onder de rotsblokken vin-
den’

‘En 1k had liever dat ik gisteren de loterij had gewonnen,’ zei
Karen.

‘Een beetje optimisme kan nooit kwaad,” zei River vriende-
lijk. Ze stond op. ‘Kom, ik ga het goede voorbeeld geven. Ik geef

wel een seintje als we iets vinden.’

Het was niet moeilijk om twee parkeerplaatsen te vinden in de
buurt van Jenny’s rijtjeshuis. Phil liep achter Karen het pad op.
Hij was zachtjes aan het mopperen dat de Mop uit zijn vel zou
springen als hij lucht kreeg van de grote opgraving van River.

‘Het is allemaal onder controle,’ zei Karen. ‘Maak je niet druk.’
De deur werd met een ruk opengetrokken en Jenny keek hen
woedend aan. ‘Goedemiddag, mevrouw Prentice. We zouden
graag even met u praten.” Er viel niet te spotten met haar blik
en haar stem.

Tk heb toevallig helemaal geen zin om met jullie te praten.
Het komt me niet uit.’

‘Ons wel,” zei Phil. ‘Wilt u het hierbuiten doen, waar de bu-
ren alles kunnen horen? Binnen kan ook, als u dat liever heeft?’

Er verscheen iemand anders achter Jenny. Karens hart maak-
te onwillekeurig een sprongetje toen ze Misha Gibson herken-
de. ‘Wie is daar, mam?’ vroeg ze, en toen drong het besef door.
‘Inspecteur Pirie. Hebt u nieuws?’ De hoopvolle blik in haar ogen
voelde aan als een verwijt.
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‘Niets tastbaars,’ zei Karen. ‘Maar je had gelijk. Je vader is
niet met de andere stakingsbrekers naar Nottingham gegaan.
Wat er wel is gebeurd, weet ik nog niet, maar dat in ieder ge-
val niet.

‘Als u geen nieuws heeft, wat doet u dan hier?’

‘We hebben een paar vragen voor je moeder,” zei Phil.

‘Dat kan allemaal best tot morgen wachten,” zei Jenny, en ze
vouwde haar armen over haar borst.

‘Er is geen reden waarom we die vragen vandaag niet kunnen
afwerken,’ zei Karen; ze glimlachte naar Misha.

Tk zie mijn dochter niet zo vaak, zei Jenny. Tk heb wel wat
beters te doen dan met jullie te praten.’

‘We zijn zo klaar,” zei Karen. ‘En het heeft ook met Misha te
maken.’

‘Kom op, mam. Ze zijn hier helemaal naartoe gekomen, we
kunnen ze toch wel even binnen laten komen,’ zei Misha, en ze
trok haar moeder weg van de drempel, die ze volledig in beslag
nam. De blik die Jenny hun toewierp zou bijna iedereen doen
ineenschrompelen, maar toen bond ze in, draaide zich om en
liep terug naar de voorkamer waarin ze de vorige keer hadden
zitten praten.

Karen sloeg de thee af die Misha aanbood; ze wachtte nau-
welijks tot moeder en dochter plaats hadden genomen en kwam
meteen ter zake. “T'oen we laatst met elkaar spraken, heeft u het
niet over Tom Campbell gehad.’

‘Waarom zou ik? Jenny kon de vijandige toon in haar stem
niet verhullen.

‘Omdat hij hier was op de dag dat uw man is verdwenen. En
dat was niet de eerste keer.’

‘Waarom zou hij hier niet zijn? Hij was een huisvriend. Hjj
heeft ons tijdens de staking vaak geholpen.’ Jenny’s mond klap-
te dicht als een muizenval.

‘Wat wilt u eigenlijk zeggen, inspecteur?” Misha klonk op-
recht verbaasd.

Tk wil helemaal niets zeggen. Ik vraag aan Jenny waarom ze
niet heeft verteld dat Tom Campbell die dag hier was.’

‘Omdat het niet belangrijk was,’ zei Jenny.

‘Hoe lang na de verdwijning van Mick hebben u en Tom een
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relatie gekregen?” De vraag bleef hangen tussen de stofdeeltjes
in de lucht.

‘U denkt alleen maar aan viezigheid,” zei Jenny.

Karen haalde haar schouders op. ‘Het is gewoon een feit dat
hij hier bjj jullie is ingetrokken. Dat jullie als een gezin samen-
woonden. Dat hij in zijn testament alles aan Misha heeft nage-
laten. Het enige wat ik vraag, is hoeveel tijd er zat tussen de ver-
dwijning van Mick en het moment dat Tom hier zijn tent
opsloeg.’

Jenny wierp haar dochter een raadselachtige blik toe. “Tom
was een goede man. U heeft het recht niet om hier aan te ko-
men zetten met uw roddels en uw insinuaties. De man was net
weduwnaar geworden. Zijn vrouw was mijn beste vriendin. Hij
had vrienden nodig. En hij was opzichter, dus de meeste man-
nen wilden niets van hem weten.’

‘Dat is ongetwijfeld allemaal waar,” zei Karen. ‘Tk probeer de
teiten gewoon op een rijtje te krijgen. Als ik Mick wil vinden,
moet u me wel het hele verhaal vertellen. Dus hoe lang duurde
het voordat Tom en u meer kregen dan gewoon een vriend-
schap?’

Misha maakte een ongeduldig geluid. ‘Vertel haar toch wat
ze wil weten, mam. Ze hoort het anders toch wel van iemand
anders. Het is beter als het van jouzelf komt dan van die lieve
vrouwtjes hier in de buurt.’

Jenny staarde naar haar voeten. Ze zat naar haar aftandse pan-
toffels te kijken, die bij de tenen bijna waren doorgesleten, als-
of daar het antwoord op te lezen was en ze haar goede bril niet
ophad. ‘We waren allebei eenzaam. We voelden ons allebei in
de steck gelaten. En hij was goed voor ons, heel goed.” Het was
lang stil en toen stak Misha haar hand uit en legde die op de
gebalde vuist van haar moeder. Tk heb hem gevraagd bij me te
komen slapen op de kop af zes weken nadat Mick ons heeft la-
ten zitten. We waren doodgegaan van de honger als Tom er niet
was geweest. We hadden allebei behoefte aan troost.’

‘Daar is niets mis mee.” De vriendelijke woorden kwamen
vreemd genoeg van Phil. ‘We zijn hier niet om u te veroordelen.’

Jenny gaf een minimaal knikje. ‘Hij is in mei bij ons inge-
trokken.’
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‘En hij was een fantastische stiefvader,’ zei Misha. ‘Mijn ech-
te vader had het niet beter kunnen doen. Ik hield van Tom.

‘Dat deden we allebei,” zei Jenny. Karen kon zich niet aan de
indruk onttrekken dat ze niet alleen hen probeerde te overtui-
gen, maar ook zichzelf. Ze herinnerde zich dat mevrouw Mc-
Gillivray had beweerd dat Jenny altijd van Mick was blijven hou-
den.

‘Heeft u zich ooit afgevraagd of Tom er de hand in heeft ge-
had dat Mick wegging?’

Jenny’s hoofd schoot omhoog en haar ogen spuwden vuur.
‘Wat bedoelt u daar nu weer mee? Denkt u dat Tom Mick iets
heeft aangedaan? Denkt u dat hij Mick heeft vermoord?’

Zegt u het maar. Is dat zo? Karen liet zich niet van de wijs
brengen door Jenny’s woede.

‘U zit helemaal fout,’ zei Misha op een harde, uitdagende toon.
‘Tom deed geen vlieg kwaad.’

Tk heb niet gezegd dat Campbell Mick iets heeft aangedaan.
Ik vind het uiterst interessant dat jullie er allebei meteen van uit-
gingen dat ik daarop doelde,” zei Karen. Jenny keek stomver-
baasd, Misha woedend. ‘Wat ik me afvroeg was of Mick in de
gaten had dat er iets tussen u en Tom broeide. Volgens alle ver-
halen was hij een trotse man. Misschien vond hij het voor alle
partijen het beste als hij het veld ruimde voor een man voor wie
u kennelijk meer voelde.’

‘Dat is absolute onzin,” siste Jenny. ‘Er broeide niets tussen
Tom en mij)

‘Misschien dacht Tom van wel, vooral als Mick uit beeld was.
Hij had meer dan genoeg geld. Misschien heeft hij Mick afge-
kocht.” Ze wist dat het een schandalige suggestie was, maar het
zou wel eens een interessant resultaat kunnen opleveren.

Jenny rukte haar hand onder die van Misha uit en ging wat
verder van haar dochter af zitten. ‘Dit is jouw schuld,” schreeuw-
de ze Misha toe. ‘Tk hoef hier niet naar te luisteren. Ze heeft het
lef om in mijn eigen huis de man zwart te maken die jou alles
heeft gegeven. Wat heb je ons aangedaan, Michelle? Wat heb
je gedaan?” De tranen liepen haar over de wangen toen ze uit-
haalde en Misha een harde klap in haar gezicht gaf.

Karen sprong onmiddellijk op, maar ze was niet snel genoeg.
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Voordat iemand haar kon tegenhouden, was Jenny de kamer uit.
Geschokt drukte Misha haar hand tegen haar vuurrode wang.
‘Laat haar,” schreeuwde ze. ‘Jullie hebben al genoeg kwaad aan-
gericht voor één dag.’” Ze slikte en wist zich toen te beheersen.
Tk denk dat u beter kunt gaan,” zei ze.

‘Het spijt me dat het uit de hand is gelopen,’ zei Karen. ‘Maar
dat krijg je als je ergens de deksel van athaalt. Dan weet je nooit
wat er tevoorschijn komt.’

Maandag 2 juli 2007; Glenrothes

Adjunct-hoofdcommissaris Simon Lees staarde naar het vel pa-
pier dat Karen Pirie voor hem had neergelegd. Hij had het drie
keer doorgelezen en hij snapte er nog steeds niets van. Hij wist
dat hij haar om uitleg moest vragen en dat hij op de een of an-
dere manier het onderspit zou delven. Het was zo oneerlijk. De
maandag was nog maar nauwelijks begonnen of het heiligdom
van zijn kantoor was al ontheiligd.

‘Het is mij niet helemaal duidelijk waarom we betalen voor...’
hij keek nog eens goed op het papier en kreeg het angstige ver-
moeden dat Pirie een misselijke grap met hem uit aan het ha-
len was — ‘een “forensische opgraving” van ene dr. River Wilde
met een groep studenten.’

‘Omdat het ongeveer een tiende kost van wat onze eigen we-
tenschappers ervoor zouden rekenen. En ik weet dat u graag wilt
dat wij waar voor ons geld krijgen,” zei Karen.

Volgens Lees wist ze verdomd goed dat hij dit niet had be-
doeld. Tk heb het niet over de budgettaire gevolgen,’ zei hij knor-
rig. ‘Wat ik zou willen begrijpen is waarom dit...” hij gooide zijn
handen gefrustreerd de lucht in, ‘dit circus tiberhaupt nodig is.’

‘Tk dacht dat ik geen middel onbeproefd moest laten in mijn
onderzoek naar de ontvoering van Catriona Maclennan Grant,’
zei Karen poeslief.

Hield ze hem voor de gek? Of begreep ze echt niet wat ze zo-
juist had gezegd? Tk bedoelde dat niet letterlijk, inspecteur.
Waar dient dit allemaal toe?’ Hij zwaaide naar haar met het for-
mulier waarmee je geld kon aanvragen.

Ik heb tijdens mijn onderzoek gehoord dat er zich in januari
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1985 een wat merkwaardige instorting heeft voorgedaan in de
grotten van Wemyss. Ik zeg merkwaardig omdat sinds de slui-
ting van de Michael in 1967 de grond tot rust is gekomen en er
geen andere grote instortingen zijn geweest.” Karen genoot van
de verbijsterde blik op het gezicht van Lees. ‘Toen ik er wat meer
over opzocht, kwam ik erachter dat de instorting is ontdekt op
donderdag 24 januari.’

Ja, en?” Lees keek niet-begrijpend.

‘Dat is de dag nadat Catriona is gedood, meneer.’

‘Dat weet ik, inspecteur. Ik ben met de zaak bekend. Maar ik
begrijp nog steeds niet wat het belang is van een ingestort pla-
fond in een onbekende grot.” Hij friemelde wat aan het fotolijstje
op zijn bureau.

‘Nou, commissaris, dat zal ik u vertellen.” Karen leunde ach-
terover in haar stoel. ‘Voor de mensen hier uit de buurt zijn de
grotten geen onbekend terrein. De meesten hebben er wel eens
in gespeeld toen ze nog klein waren. Welnu, een van de dingen
waar we destijds nooit achter zijn gekomen, is waar Catriona en
Adam zijn vastgehouden. Er is nooit een getuige boven water
gekomen die ze ergens had gezien. En dat heeft me aan het den-
ken gezet. In die tijd van het jaar zijn de grotten zo goed als ver-
laten. Het is te koud om er kinderen te laten spelen en het dag-
licht is nooit helder genoeg om voorbijgangers verder dan een
paar meter de grot in te lokken.’

Lees kon er niets aan doen, hij voelde dat het verhaal hem
opzoog. Ze bracht heel anders verslag uit dan zijn andere men-
sen. Meestal ergerde hij zich er een ongeluk aan, maar soms, zo-
als vandaag, bleef hij geboeid luisteren. ‘U zegt dat de grotten
mogelijk tot schuilplaats hebben gediend voor de ontvoerders?
Lijkt dat niet wat te veel op zo'n kinderboek van Enid Blyton?’
vroeg hij in een poging om het heft weer in handen te krijgen.

‘Enid Blyton is nog steeds populair, meneer. Misschien zou
je haar zelfs inspirerend kunnen noemen. Hoe dan ook, de grot
waar het over gaat, Thane’s Cave, heeft tegenwoordig een re-
ling die kan worden afgesloten om de mensen buiten te houden.
Maar toentertijd stond er alleen een hekje voor de hoofdingang.
De mensen konden er gewoon langs. De Stichting tot Behoud
van de Grotten van Wemyss gebruikte Thane’s Cave als een
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soort clubhuis. Nog steeds eigenlijk. Het hek stond er alleen
maar om mensen die er toevallig waren terechtgekomen weg te
houden. Dus het was vast niet moeilijk om erin te komen.’

‘Maar als ze waren gevonden, hadden ze als ratten in de val
gezeten,’ bracht Lees ertegen in.

‘Daar wilde ik het net over hebben. Dat weten we niet hele-
maal zeker. Iedereen hier in de buurt kent het verhaal dat er van-
uit Macduff Castle een gang naar de grot loopt.’

‘In vredesnaam, inspecteur. Bent u soms aan de drugs? Dit is
krankzinnig.’

‘Met alle respect, commissaris: het is niet onlogisch. We we-
ten dat de kidnappers in een boot zijn ontsnapt. Destijds zeiden
politiegetuigen dat het net klonk als een bootje met buiten-
boordmotor. Maar tegen de tijd dat onze mannen in de heli-
kopter waren geklauterd en de schijnwerpers hadden ingescha-
keld, was er in de buurt van Lady’s Rock geen spoor meer van
een bootje te bekennen. Die nacht was het vloed. Stel dat ze een
paar kilometer verder zijn gevaren en de boot in de grot hebben
verstopt. Ze hadden zonder enige moeite een opblaasbare boot
binnen kunnen krijgen. Die dumpen ze ergens met de rest van
hun geimproviseerde kamp, maken dat ze wegkomen en blazen
achter zich het plafond op.’

Lees schudde zijn hoofd. ‘Het klinkt als een kruising tussen
The Dangerous Book for Boys en Die Hard. Hoe denkt u dat ze
het hebben aangepakt om’ — hij pauzeerde even om het gebaar
met twee vingers te maken waarmee hij aanhalingstekens aan
wilde geven en dat om de een of andere reden voor zijn vrouw
een buitensporige bron van ergernis was — “het plafond achter
zich op te blazen”

Karen glimlachte, veel te overdreven naar zijn smaak. Tk heb
geen idee, commissaris. Hopelijk zal het team van dr. Wilde ons
dat kunnen vertellen. Ik weet vrij zeker dat we achter die stapel
rotsblokken iets zullen vinden dat al deze kosten rechtvaardigt.’

Lees hield zijn hoofd in zijn handen. Tk denk dat u uw ver-
stand verloren heeft, inspecteur.’

‘Dat zal best,’ zei ze en ze stond op. ‘Maar het gaat hier om de
zaak-Brodie Grant. U hoeft niet op een paar centen te kijken,
meneer. Dit keer zal niemand vraagtekens zetten bij uw uitgaven.’
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Lees voelde het bloed pompen in zijn oren. Zit u me nu te
besodemieteren?’

Onmiddellijk had hij spijt van dat lelijke woord, niet op de
laatste plaats omdat zij hem zowaar een goedkeurende blik toe-
wierp. ‘Nee, commissaris,” zei Karen ingetogen. Tk neem deze
zaak heel serieus.

‘U heeft een rare manier om dat te tonen.” Lees sloeg keihard
met zijn platte handen op het bureau. Tk wil dat jullie laten zien
hoe het hoort bij de politie, ik wil geen tripje naar de speeltuin.
Het is tijd dat u in het verleden gaat graven. Tijd dus voor een
gesprekje met Lawson.” Zo, nu wist ze weer wie er de baas was.

Maar ze had de lont al uit zijn bommetje gehaald. Tk ben bljj
dat u dat ook vindt, commissaris. Ik heb een afspraak gemaakt
voor’ — ze raadpleegde haar horloge — ‘over drie uur. Dus met
uw welnemen, plankgas op naar de lik.’

‘Pardon?” Waarom praatten die stomme boeren geen alge-
meen beschaafd Engels?

Karen zuchtte. Tk moet naar de gevangenis in Peterhead.” Ze
liep naar de deur toe. Tk vergeet alsmaar dat u niet hier vandaan
komt.” Ze wierp even een blik over haar schouder. ‘U snapt ons
niet zo goed, he, commissaris?’

Voordat hij kon reageren was ze al weg, en liet de deur wijd
open staan. Als de deur van een schuur achter de kont van een
koe, dacht hij verbitterd, en hij stond op om hem dicht te gooi-
en. Waar had hij dit irritante mens aan verdiend? En hoe kon
hij nou eer behalen aan de zaak-Brodie Grant als hij moest ver-
trouwen op de onderzoekstalenten van een vrouw die dacht dat
het misschien wel een leuk idee was om een stomme grot uit te
graven?

Campora, Toscane

Met een gevoel van opluchting nam Bel Richmond de afslag op
de ss2, de verraderlijke vierbaansweg die zich door Toscane
kronkelt van Florence naar Siena. Zoals gewoonlijk hadden de
Italiaanse bestuurders haar de stuipen op het lijf gejaagd. Ze jak-
kerden als gekken en als ze haar in de strakke bochten passeer-
den, reden ze zo vlak langs haar heen dat de zijspiegels elkaar

191

o



13068 _Duister (special) 10-07-2013 19:59$agina 192

bijna raakten. De smalle rijbanen leken daardoor nog smaller.
Dat ze in een huurauto reed, maakte het nog onaangenamer.
Bel vond van zichzelf dat ze vrij goed reed, maar in Italié kreeg
ze het altijd op haar zenuwen. En vanwege haar meest recente
opdracht hadden haar zenuwen het al moeilijk genoeg.

Op zondagavond had ze op haar kamer gegeten met een bord
op schoot. Haar eigen keus; ze was uitgenodigd om samen met
de familie Grant in de eetkamer te eten, maar ze had de uitno-
diging afgeslagen onder het mom van drukke werkzaamheden.
De werkelijkheid was veel prozaischer, maar die kon ze niet ver-
tellen, omdat het een egoistische indruk maakte. De waarheid
was dat Bel graag alleen was. Ze wilde uit het raam hangen en
de rode Marlboro’s roken waarmee ze, na veel gezeur van Vi-
vianne, maanden tevoren zogenaamd was gestopt. Ze wilde naar
iets onbenulligs kijken op de tv en ze wilde aan de telefoon lek-
ker zitten roddelen met een van haar vriendinnen. Daarna voel-
de ze zich altijd beter. Ze wilde naar huis en een of ander agres-
sief PlayStation-game spelen met Harry. Het was altijd hetzelfde
als ze ergens moest wonen waar ze dicht op de huid van de on-
derwerpen van een uiteindelijk artikel zat. De intimiteit die ze
kon verdragen, was niet onbeperkt.

Maar haar plezier in haar eigen gezelschap was van korte duur
geweest. Ze had zich net geinstalleerd om naar de eerste afleve-
ring van een nieuwe Amerikaanse politieserie te kijken, toen er
op de deur werd geklopt. Bel deed het geluid zachter, zette haar
glas wijn neer en stond op van de bank. Toen ze de deur open-
maakte, had Susan Charleson daar gestaan met een dunne plas-
tic map in haar hand. ‘Sorry dat ik stoor,” zei ze. ‘Maar ik vrees
dat dit nogal dringend is.’

Hoewel ze er eigenlijk geen zin in had, deed Bel een stap naar
achteren en gebaarde dat ze binnen kon komen. ‘Kom binnen,’
zuchtte ze.

‘Mag ik?” Susan wees naar de bank.

‘Ga zitten.” Bel ging aan het andere eind zitten, maar ze liet
tussen hen in zo veel mogelijk ruimte vrij. Susan Charleson was
niet haar type. Achter de kille efficiéntie was er niets waar ze iets
mee kon aanvangen, geen warm gevoel dat aanleiding gaf tot een
gevoel van vriendschap of solidariteit. ‘Wat kan ik voor je doen?’
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Susan hield haar hoofd een beetje scheef en glimlachte wrang.
Je zult er al wel achter zijn dat Sir Broderick snel beslissingen
neemt en dat hij van alle anderen verwacht dat ze die ook met-
een in praktijk brengen.’

Zo zou je het kunnen zeggen,” zei Bel. Gewend om zijn zin
door te drijven, was misschien een passender omschrijving. ‘Wat
heeft hij voor mij besloten?’

Tij bent zelf ook niet van gisteren,” zei Susan. ‘Daarom mag
hij je waarschijnlijk.” Ze wierp Bel een afgemeten blik toe. ‘Hij
vindt niet veel mensen aardig. Als dat wel het geval is, word je
er rijkelijk voor beloond.

Vleierij en omkoperij, de Siamese tweeling. Gelukkig had ze
een punt in haar carriére bereikt dat ze zichzelf in leven kon
houden zonder naar de giftige stemmen van het tweetal te hoe-
ven luisteren. Tk doe dingen omdat ze me interesseren. Als ze
me niet interesseren, doe ik ze niet goed, dus dan heeft het ook
niet veel zin.’

Ik snap het. Hij wil dat je naar Itali€¢ gaat.

Dit had ze absoluut niet verwacht. ‘Waarom?’

‘Omdat hij denkt dat ze bij de Italiaanse politie geen belang
bij de zaak hebben, en dat ze dus ook niet erg hun best zullen
doen. Als inspecteur Pirie erheen gaat of als ze er iemand van
haar team heen stuurt, zal ze in haar doen en laten worden be-
lemmerd door de taal en omdat ze een buitenstaander is. Hij
denkt dat jij het er beter van afbrengt omdat je Italiaans spreekt.
En ook omdat je er bent geweest en vermoedelijk nog recent
contact hebt gehad met de mensen ter plaatse — natuurlijk niet
met de politie, maar met de mensen in de buurt, die misschien
echt weten wat er in die vervallen villa is gebeurd.” Susan glim-
lachte naar haar. ‘In ieder geval kun je nu gratis terug naar Tos-
cane.’

Bel hoefde er niet lang over na te denken. Dit was waar-
schijnlijk haar enige kans om de politie voor te zijn als het om
nieuwe informatie ging. ‘Hoe weet je dat ik Italiaans spreek?’
vroeg ze eerst nog. Ze wilde niet de indruk wekken dat ze met
een natte vinger te lijmen was.

Een kille glimlach. Journalisten zijn niet de enigen die iets
kunnen opzoeken.’
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Daar heb je om gevraagd. ‘Wanneer wil hij dat ik ga?

Susan stak haar de map toe. ‘Er is om zes uur morgenochtend
een vlucht naar Pisa. Er is een plaats voor je gereserveerd en op
het vliegveld staat een huurauto klaar. Ik heb geen onderdak ge-
regeld — ik dacht dat je dat misschien liever zelf wilde doen. Al-
le kosten worden uiteraard vergoed.’

Bel was ietwat van haar stuk gebracht. “Zes uur ’s ochtends?’

‘Het is de enige directe vlucht. Ik heb je al ingecheckt. Je wordt
naar het vliegveld gebracht. Zo vroeg in de morgen duurt het
maar veertig minuten...’

Ta, dat is goed,” zei Bel ongeduldig. ‘Je was er erg zeker van
dat ik het zou doen.

Susan legde de map tussen hen in op de bank en stond op.
Tk durfde er wel op te gokken.’

Dus reed ze nu stuiterend een zandweg af in het Val d’Elsa,
langs velden met zonnebloemen die net felgeel waren uitgeko-
men. Ze voelde de opwinding warm kloppen in haar keel. Of
de naam van Brodie Grant in Italié net als in Schotland deuren
zou openen, wist ze niet, maar ze had een vaag vermoeden dat
hij precies wist hoe hij de diepgewortelde corruptie waarop al-
les hier was gebaseerd naar zijn hand kon zetten. Er was tegen-
woordig niets meer in Italié waar je niet over kon onderhande-
len.

Behalve over vriendschap natuurlijk. En dankzij die vriend-
schap had ze in ieder geval een dak boven haar hootd. De villa
was natuurlijk een onmogelijkheid. Niet vanwege de kosten —
ze wist vrij zeker dat ze Brodie Grant er wel voor had kunnen
laten opdraaien — maar omdat het hoogseizoen was in Toscane.
Maar ze had geboft. Grazia en Maurizio hadden een van hun
oude schuren omgebouwd tot vakantichuisjes en het kleinste,
een studio met een piepklein terrasje, was vrij geweest. Toen ze
vanaf het vliegveld had opgebeld, had Grazia het haar voor niks
willen aanbieden. Bel had er bijna tien minuten voor nodig ge-
had om uit te leggen dat iemand anders voor haar betaalde en
dat Grazia kon vragen wat ze wilde.

Bel reed vanaf het pad een smaller, onregelmatig pad op dat
zich door een bos van eiken en kastanjes kronkelde. Na een paar
kilometer reed ze een klein plateau op met een olijvenbosje en
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een maisveld. Aan de andere kant stonden een paar huisjes dicht
bij elkaar met daarvoor een handgeschilderd bord waarop Bos-
coLATA stond. Bel nam de scherpe bochten en reed het bos weer
in. Toen ze de tweede bocht na Boscolata om reed, minderde
ze vaart en tuurde door het struikgewas naar de bouwvallige vil-
la waar deze reis om was begonnen. Je kon nergens aan zien dat
er iets mee aan de hand was afgezien van het stuk rood-wit lint
dat een beetje halfslachtig aan het hek hing. Meer behelsde het
Italiaanse politieonderzoek blijkbaar niet.

Nadat ze nog vijf minuten over kronkelende weggetjes had
gereden, stopte Bel op het erf van Grazia. Een bruine hond met
flaporen danste aan het eind van zijn ketting, blaffend met de
bravoure van een hond die weet dat niemand op bijtafstand zal
komen. Voordat Bel het portier open kon doen, verscheen Gra-
zia op de trap die van de loggia naar beneden leidde. Ze veeg-
de haar handen af aan haar schort en haar gezicht plooide zich
tot een brede glimlach.

Uitbundige begroetingen en het installeren van Bel in een
prachtig ingerichte studio namen een halfuur in beslag en bo-
den het voordeel dat Bel weer wat kon wennen aan de taal. Daar-
na gingen de twee vrouwen met een kop koffie in Grazia’s don-
kere keuken zitten, waarin de dikke stenen muren de zomerhitte
buiten hielden, zoals ze dat al eeuwen hadden gedaan. ‘En nu
moet je me vertellen waarom je zo vlug terug bent,’ zei Grazia.
Je zei dat het iets met je werk te maken had?’

‘Zo ongeveer,’ zei Bel, die vreselijk haar best moest doen om
haar Italiaans weer op gang te krijgen. ‘Trouwens, heb je gezien
of er de laatste tijd in die bouwval daarginds iets aan de hand
was?’

Grazia keek haar achterdochtig aan. ‘Hoe weet jij dat nou?
De carabinieri zijn er op vrijdag geweest. Ze hebben even rond-
gekeken en zijn toen met de mensen in Boscolata gaan praten.
Maar wat heb jij daarmee te maken?’

‘Toen we hier op vakantie waren, ben ik in die oude villa ge-
weest en heb er wat rondgesnuffeld. Ik heb daar iets gevonden
wat in verband staat met een onopgeloste misdaad bij mij in het
Verenigd Koninkrijk. Een zaak van twintig jaar geleden.’

‘Wat voor misdaad?’ Grazia keek bezorgd. Haar handen met
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de opgezwollen gewrichten bewogen zich rusteloos over de ta-
fel.

‘Een vrouw en haar kleine zoontje zijn ontvoerd. Maar er is
iets misgegaan toen het losgeld werd overgedragen. De vrouw
is erbij om het leven gekomen en ze hebben nooit kunnen ont-
dekken wat er met het baby’tje is gebeurd.” Bel spreidde haar
handen en haalde haar schouders op. Op de een of andere ma-
nier waren dergelijke gebaren normaler als ze Italiaans praatte.

‘En jij hebt hier iets gevonden wat daarmee in verband staat?’

‘Ta. De ontvoerders noemden zich anarchisten en ze brachten
hun eisen over in de vorm van een poster. Ik heb precies zo'n
poster in de villa aangetroffen.’

Grazia schudde verbaasd haar hoofd. ‘De wereld wordt als-
maar kleiner. Wanneer ben je naar de carabinieri gegaan?’

Tk ben niet gegaan. Ik dacht dat ze me niet zouden geloven.
Of in ieder geval dat ze geen belangstelling zouden hebben voor
iets wat zo'n twintig jaar geleden in Groot-Brittannié is gebeurd.
Ik heb gewacht tot ik thuis was en toen ben ik naar de vader van
die vrouw gegaan. Hij is een heel rijke, heel machtige man. Het
soort man dat dingen gedaan krijgt.’

Grazia trok een grimas. “Zo’n type man moet je wel zijn om
de carabinieri in beweging te krijgen en helemaal vanuit Siena
hierheen te laten komen. Daarom wilden ze zo graag weten wie
er in de villa hadden gewoond.’

Ta. Ik vond dat het eruitzag alsof er krakers hadden gewoond.’

Grazia knikte. ‘De villa was van Paolo Totti. Hijj is denk ik
een jaar of twaalf geleden gestorven. Een domme man, erg ij-
del. Hij had al zijn geld uitgegeven aan een huis om indruk te
maken op andere mensen, maar hij had niet genoeg geld over
voor het noodzakelijke onderhoud. En toen is hij gestorven zon-
der testament. Zijn familie heeft sindsdien over het huis lopen
steggelen. Het sleept zich maar voort, de ene rechtszaak na de
andere, en elk jaar wordt de villa een beetje bouwvalliger. Nie-
mand van de familie doet er iets aan, want ze zijn bang dat het
dan uiteindelijk naar een ander gaat. Het is jaren geleden dat ze
er voor het laatst zijn geweest. Dus gaan er af en toe mensen in
wonen. Ze blijven er een zomer lang en trekken dan weer ver-
der. Het laatste stelletje is wat langer gebleven.” Grazia dronk
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haar kopje leeg en stond op. ‘Ik ken alleen maar wat roddels,
maar weet je wat? We gaan naar Boscolata om met mijn vrien-
den daar te praten. Ze vertellen vast veel meer aan jou dan aan
die bazige carabinieri.’

Peterbead, Schotland

Karen nam James Lawson eens goed op toen hij aan kwam lo-
pen. Geen kaarsrechte houding meer, geen opgeheven hoofd,
geen rechte rug. Hij had ingezakte schouders en hij nam klei-
ne, benepen passen. Drie jaren in de gevangenis hadden hem
tien jaar ouder gemaakt. Hij liet zich voorzichtig op de stoel te-
genover haar zakken en bleef een poosje zitten schuiven en wie-
belen, totdat hij eindelijk goed zat. Een manmoedige poging om
het initiatief niet meteen uit handen te geven, dacht ze.

Toen keek hij op. Hij had nog steeds de harde, borende, uit-
drukkingsloze blik van een politieman. ‘Karen,’ zei hij en hij be-
groette haar met een knikje. Zijn tot een dunne streep samen-
geperste lippen waren bleek en blauwachtig.

Ze wist dat een beleefdheidspraatje zinloos was. Op alles wat
ze zel, zou onmiddellijk gereageerd worden met verbitterde ver-
wijten. Tk heb je hulp nodig,’ zei ze. Lawsons mond ontspande
zich in een grijns. ‘Wie denk je dat je bent? Clarice Starling uit
Silence of the Lambs? Je zal wat af moeten vallen als je Jodie Fos-
ter naar de kroon wilt steken.’

Karen prentte zichzelf in dat Lawson naar dezelfde cursussen
ondervragingstechnieken was geweest als zij. Hij wist alles over
het speuren naar de zwakheden van je tegenstander. Maar dat
gold ook voor haar. ‘Misschien zou ik voor Hannibal Lecter nog
wel op dieet willen gaan,’ zei ze. ‘Maar niet voor een aan lager-
wal geraakte smeris die nooit meer ergens zijn hengel zal uit-
gooien.’

Lawson trok zijn wenkbrauwen op. ‘Hebben ze je op een cur-
sus De Leukste Thuis gestuurd voordat je je inspecteursexamen
deed? Als je hier bent om me te paaien, ben je niet bepaald goed
bezig.

Karen schudde gelaten haar hoofd. Tk heb hier de tijd en de

energie niet voor. Ik ben hier niet om jouw ego te strelen. We
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weten allebei hoe dit soort dingen werkt. Als je mij helpt, wordt
jouw leven binnen deze vier muren misschien voor een poosje
een heel klein beetje minder afschuwelijk. Als je het niet doet,
wie weet wat voor rotgeintje jouw leven dan een ietsepietsje el-
lendiger maakt? Je moet het zelf weten, Jimmy.’

‘Voor jou ben ik altijd nog commissaris Lawson.’

Ze schudde haar hootd. ‘Dat zou te veel eer zijn. En dat weet
je. Zo, dat had ze gezegd, en nu zou ze hem gewoon niet meer
bij de naam noemen. Ze kon hem zwaar door de neus horen
ademen; aan het eind van elke uitademing hoorde ze een klein
piepje.

‘Denk je dat je mijn leven nog ellendiger kunt maken?’ Hij
wierp haar een woedende blik toe. Je weet er geen reet van. Ze
houden me in isolatie, omdat ik een ex-smeris ben. Jij bent dit
jaar mijn eerste bezoeker. Ik ben te oud en te lelijk om interes-
sant te zijn voor anderen. Ik rook niet en ik heb ook geen tele-
toonkaarten nodig.” Hij proestte het uit, waarbij er slijm los-
kwam in zijn keel. ‘Dus veel erger kun je het niet voor me maken,
he?’

Ze beantwoordde zijn blik zonder met haar ogen te knippe-
ren. Ze wist wat hij gedaan had en er was in haar hart geen ruim-
te voor enige vorm van medeleven. Het interesseerde haar niet
dat ze in zijn eten spuugden. Of nog erger. Hij had haar verra-
den en met haar alle collega’s met wie hij had samengewerkt.
De meeste politiemensen die Karen kende, deden hun werk om
fatsoenlijke redenen. Ze hadden er veel voor over, ze vonden het
belangrijk dat het werk goed werd gedaan. De ontdekking dat
een man wiens opdrachten ze zonder aarzelen hadden uitge-
voerd drie mensen had vermoord, had er bij de recherche flink
in gehakt. De wonden waren nog steeds niet helemaal geheeld.
Sommigen gaven nog steeds de schuld aan Karen, omdat ze von-
den dat ze geen slapende honden wakker had moeten maken.
Ze snapte niet hoe die mensen ’s nachts rustig konden slapen.

Tk heb gehoord dat je veelvuldig gebruikmaakt van de biblio-
theek,” zei ze. Ze zag dat hij schrok en ze wist dat ze hem te
pakken had. ‘Het is belangrijk om je hersens te blijven gebrui-
ken, nietwaar? Anders zou je echt tegen de muren op vliegen.
Ik heb gehoord dat je tegenwoordig boeken en muziek op een
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piepklein mp3-spelertje van de bibliotheek kunt downloaden.
Dan kun je luisteren als je er zin in hebt.

Hij wendde zijn blik af, zijn handen lagen geen moment stil.
‘Zit je nog steeds bij Cold Cases?” Deze toeschietelijkheid kost-
te hem blijkbaar veel energie, die hij node kon missen.

Ik heb er nu de leiding. Robin Maclennan is met pensioen
gegaan.” Karen hield haar stem neutraal en haar gezicht uit-
drukkingsloos.

Lawson keek over haar schouder naar de kale muur achter
haar. Tk was een goede smeris. Ik heb niet veel losse eindjes la-
ten liggen waar jullie aasgieren nog wat mee konden,’ zei hij.

Karen keek hem onderzoekend aan. Hij had drie mensen ver-
moord en hij had geprobeerd om een onschuldige man voor twee
moorden te laten opdraaien, en toch vond hij zichzelf nog steeds
een goede politieman. Het vermogen van misdadigers om zich-
zelf een rad voor ogen te draaien, bleef haar verbazen. Ze snap-
te niet hoe hij daar met een uitgestreken gezicht kon zitten, ter-
wijl hij wetten had overtreden, leugens had verteld en levens
kapot had gemaakt. Je hebt heel wat zaken opgelost.” Ze kreeg
het amper over haar lippen. ‘Maar nu heb ik iets wat op nieuw
bewijs lijkt over een nog onopgeloste zaak.’

Lawsons gezichtsuitdrukking veranderde niet, maar ze voel-
de een sprankje interesse toen hij wat ging verzitten op zijn stoel.
‘Catriona Maclennan Grant, zei hij, en hij kon een zelfgenoeg-
zame grijns niet onderdrukken. ‘Het feit dat jij zelf hierheen
komt, betekent dat het om een moord gaat. En dat is de enige
onopgeloste moord waarbij ik de leiding van het onderzoek had.’

Je talent om de juiste conclusies te trekken ben je nog niet
kwijt,” zei Karen.

‘En? Heb je eindelijk iets gevonden waarmee je die klootzak
achter de tralies kunt krijgen?’

‘Welke klootzak?’

‘Het ex-vriendje natuurlijk...” Lawson kreeg rimpels in zijn
grauwe huid toen hij de details uit zijn geheugen probeerde op
te diepen. ‘Fergus Sinclair. Boswachter. Ze had hem gedumpt,
wilde niet dat hij een vader voor zijn kind was.’

‘Denk jij dat Fergus Sinclair haar en de baby heeft ontvoerd?
Waarom zou hij dat doen?’
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‘Om zijn kind in handen te krijgen en genoeg geld om er met
z'n tweeén goed van te kunnen leven,’ zei Lawson, alsof hij iets
heel simpels moest uitleggen aan een klein kind. “Toen heeft hij
haar tijdens de overdracht vermoord, zodat zij hem niet als
schuldige kon aanwijzen. We wisten allemaal dat hij het gedaan
had, we konden het alleen niet bewijzen.’

Karen leunde naar voren. ‘Daar staat niets over in het dossier,’
zel ze.

‘Natuurlijk niet.” Lawson liet een spottend kuchje horen.
‘Godsamme, Karen, hoe stom dacht je dat we waren?’

Te hoefde in 1985 nog niet alles aan de verdediging te laten
weten, merkte ze op. ‘Maar er was geen enkele reden waarom
je niet een heel kleine aanwijzing voor je eventuele opvolger zou
achterlaten.’

‘We hebben niets op papier gezet waar we geen degelijk be-
wijs voor hadden.’

‘Oké, dat snap ik. Maar er staat niets in het dossier waaruit
blijkt dat jullie zelfs maar naar hem hebben gekeken. Geen aan-
tekeningen of tapes van een verhoor, geen verklaringen. De eni-
ge keer dat hij in het dossier voorkomt, is in een verklaring van
Lady Grant waarin ze zegt dat ze gelooft dat Sinclair de vader
was van Catriona’s zoon, maar dat haar dochter dat nooit heeft
willen bevestigen.’

Lawson keek wat schichtig. ‘Brodie Maclennan Grant is een
machtig man. We waren het er allemaal over eens, tot aan de
hoofdcommissaris toe. Niets kwam in het dossier, tenzij we het
honderd procent zeker wisten.” Hij schraapte zijn keel. ‘Sinclair
was in onze ogen de meest voor de hand liggende verdachte,
maar daarom wilden we nog niet zijn doodvonnis onderteke-
nen.’

Karen deed haar mond open en toen weer dicht. Ze sperde
haar ogen wijd open. ‘Dacht je dat Brodie Grant Sinclair zou
laten vermoorden?’

e hebt niet gezien hoe hij leed nadat Cat was gestorven. Het
zou me niet verbazen.” Hij deed zijn mond met een klap dicht
en keek haar uitdagend aan.

Ze had Brodie Grant een harde, gedreven man gevonden.
Maar het was nooit bij Karen opgekomen dat hij een potentié-
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le klant van een huurmoordenaar was. ‘Daar had je geen gelijk
in,’ zei ze. ‘Sinclair is nooit in gevaar geweest. Grant denkt niet
dat hij ertoe in staat is.’

Lawson snoof minachtend. ‘Misschien zegt hij dat nou. Maar
destijds voelde je gewoon de haat die hij voor dat joch koester-
de’

‘En jullie hebben een onderzoek aan Sinclair gewijd?’

Lawson knikte. ‘Hij leek veelbelovend. Hij had geen alibi. Hijj
werkte in het buitenland. Oostenrijk, geloof ik. Landgoedbe-
heer, daar had hij voor gestudeerd.” Hij fronste zijn wenkbrau-
wen en krabde over zijn gladgeschoren kin. Hij praatte eerst
langzaam, maar gaandeweg wat sneller toen hij zich steeds meer
herinnerde. ‘We hebben daar een team naartoe gestuurd om met
hem te praten. Ze hebben niets gevonden dat hem vrijpleitte.
Hij was op de cruciale momenten met vakantie — bij de ont-
voering, de losgeldbriefjes, de overdracht en de ontsnapping. En
de man van de kunstacademie die we hebben geraadpleegd zei
dat de poster was getekend in de stijl van de Duitse expressio-
nisten, en daar woonde hij in de buurt, he?”’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Maar Sinclair zei dat hij op ski-
vakantie was. Dat hij van de ene wintersportplaats naar de an-
dere trok. Dat hij om geld te besparen in zijn auto had gesla-
pen. Hij had skipassen voor alle relevante data, en die had hij
met contant geld betaald. We konden niet bewijzen dat hij er
niet was geweest. En, wat nog belangrijker was, we konden ook
niet bewijzen dat hij was waar we dachten dat hij was. Het was
de enige echte aanwijzing die we hadden en we hebben er niets
mee kunnen doen.’

Maandag 21 januari 1985; Kirkcaldy
Lawson bladerde de map nog eens door, alsof hij dacht iets te
kunnen vinden wat hij bij de vorige keer doorbladeren over het
hootd had gezien. Er waren maar weinig bladzijden. Zonder op
te kijken riep hij iets naar rechercheur Rennie aan de andere kant
van het kantoor: Is er nog niets binnen van de technische jon-
gens?’

Tk heb ze net gesproken. Ze werken zo snel mogelijk, maar
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ze zijn niet optimistisch. Volgens hen gaat het om mensen die
slim genoeg zijn om geen sporen achter te laten.” Rennie klonk
verontschuldigend en tegelijkertijd bezorgd, alsof hij wist dat hij
hier op de een of andere manier de schuld van zou krijgen.

‘Waardeloze zakken,” mompelde Lawson. Na het sprankje op-
winding meteen na het tweede briefje van de ontvoerders was
het een dag geweest waarop alles leek te mislukken. Hij had
Grant moeten vergezellen naar de bank, waar ze een onaange-
name ontmoeting hadden gehad met een hogere functionaris die
op zijn strepen was gaan staan en had gezegd dat de bank uit
principe niet onderhandelde met kidnappers. En dat terwijl ze
geen van beiden een woord hadden gezegd over de reden van
Grants verzoek. Ze hadden uiteindelijk met een bankdirecteur
moeten praten voordat ze enige vooruitgang hadden geboekt.

Daarna had Grant hem meegenomen naar een chique heren-
club in Edinburgh en had hij hem gedwongen een dubbele whis-
ky te drinken, ondanks zijn protesten dat hij in functie was. Toen
de ober het drankje voor hem neerzette, liet hij het daar staan
en wachtte tot Grant zou zeggen wat hij op zijn lever had. Bjj
dit onderzoek kon Lawson beter niet doen alsof hij de touwtjes
in handen had.

Tk heb een verzekering tegen ontvoeringen, weet u, was
Grant met de deur in huis gevallen.

Lawson had willen weten hoe zoiets in zijn werk ging, maar
hij wilde niet overkomen als een provinciale onbenul die niet
van wanten wist. ‘Hebt u contact met ze gehad?’

‘Nog niet.” Grant walste de whisky in het kristallen glas. De
zware lucht van carbolzuur, die als een moerasdamp opsteeg,
maakte Lawson een beetje misselijk.

‘Mag ik vragen waarom niet?’

Grant haalde een sigaar tevoorschijn en begon aan het gepruts
van knippen en aansteken. ‘U kent dat wel. Ze zullen er met grof
geweld op in willen rammen. Ze zullen in ruil voor het losgeld
willen bepalen wat er gebeurt.’

Is dat dan een probleem?’ Lawson wist niet precies hoe hij
zich moest opstellen. Hij nam een slokje van zijn whisky en
spuugde het bijna meteen weer uit. Het smaakte naar het hoest-
drankje waar zijn grootmoeder bij zwoer. Het leek in niets op
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het slokje Famous Grouse dat hijzelf wel eens dronk bij de open
haard.

Tk maak me zorgen dat het uit de hand zal lopen. Ze hebben
twee gijzelaars. Als ze ook maar het minste of geringste ver-
moeden hebben dat wij ze gaan belazeren, wie weet waar ze dan
toe in staat zijn.” Hij stak de sigaar aan en tuurde met samen-
geknepen ogen door de rook heen naar Lawson. ‘Wat ik per se
wil weten, is of u denkt dat u dit tot een succesvol einde kunt
brengen. Moet ik er misschien buitenstaanders bij halen? Of be-
zorgt u mij mijn dochter en kleinzoon terug?’

Lawson proefde de zoete, weeige, rokerige smaak in zijn keel.
Tk geloof van wel,’ zei hij, en hij vroeg zich af of het met zijn
carriére net zo zou aflopen als met de sigaar.

En daar hadden ze het bij gelaten. En nu zat hij hier nog
steeds achter zijn bureau, terwijl de avond onverbiddelijk over-
ging in de nacht. Er gebeurde niets, behalve dat zijn woorden
hem steeds overmoediger voorkwamen. Hij keek woedend Ren-
nies richting uit. ‘Ben je er al achter waar Fergus Sinclair 1s?’

Rennie liet zijn schouders zakken en hij schoof wat onge-
makkelijk op zijn stoel heen en weer. Ja en nee,’ zei hij. Tk heb
gevonden waar hij werkt en ik heb zijn baas gesproken. Maar
hij is er niet, Sinclair. Hij is op vakantie. Aan het skién blijk-
baar. En niemand weet waar.’

‘Aan het skién?’

‘Hij is er met zijn skispullen in zijn wagen op uitgetrokken,’
zei Rennie afwerend, alsof hij hoogstpersoonlijk Sinclairs spul-
len had ingepakt.

‘Dus hij kan overal zijn.

‘Dat denk ik wel.

‘Ook hier? Hier in Fife?’

‘Er is niets dat daarop wijst.” Rennies mond leek wat opzij te
vallen, alsof zijn kaak net door begon te krijgen dat hij zich op
glad ijs bevond.

‘Heb je contact gehad met luchtvaartmaatschappijen? Vlieg-
velden? Haventerminals? Heb je gevraagd of ze hun passagiers-
lijsten willen doornemen?’

Rennie keek van hem weg. Tk zal het nu meteen doen.’

Lawson kneep met zijn duim en wijsvinger in zijn neusrug.
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‘En neem contact op met de burgerlijke stand. Ik wil weten of
Fergus ooit een paspoort voor zijn zoon heeft aangevraagd.’

Maandag 2 juli 2007; Peterhead

Ik ben er altijd van overtuigd geweest dat Sinclair erbij betrok-
ken was. Er waren bijvoorbeeld niet veel mensen die voldoende
op de hoogte waren van Cats doen en laten om haar te kunnen
ontvoeren,’ zei Lawson, die nu ook wat afwerend klonk. Karen
was verbijsterd. ‘Maar de baby dan? Als hij dat allemaal heeft
gedaan om zijn zoon in handen te krijgen, waar is Adam dan?

Lawson haalde zijn schouders op. ‘Dat is de vraag waar alles
om draait, hé? Misschien heeft Adam de schietpartij destijds
niet overleefd. Misschien had Sinclair ergens een mevrouw zit-
ten die voor het kind kon zorgen. Als ik jou was, zou ik gaan
kijken wat voor leven hij leidt. Of er ergens in zijn buurt een
jongen is van de juiste leeftijd.” Hij ging overeind zitten en leg-
de zijn handen in zijn schoot. ‘Dus je hebt nog niets bijzonders
gevonden? Ben je hier gekomen om te vissen?’

Ze reikte naar de opgerolde poster die ze tegen haar stoel had
gezet en haalde het elastiekje eraf. Ze liet hem uitrollen zodat
Lawson hem kon zien. Hij strekte zijn hand ernaar uit, maar
aarzelde. Hij wierp haar een vragende blik toe. ‘Ga je gang,’ zei
ze. ‘Het is een kopie.’

Lawson ontrolde het papier voorzichtig. Hij bestudeerde de
grimmige tekening en liet zijn vinger over de poppenspeler
en over de marionetten glijden: het skelet, de dood en de geit.
‘Dit is de poster die de kidnappers hebben gebruikt om met
Brodie Maclennan Grant te communiceren.” Hij wees naar de
lege plek aan de onderkant van de poster. ‘Daar horen de ge-
gevens voor de voorstelling te staan, maar zij hebben er de
boodschappen in gescheven.” Hij keek haar aan met een doffe
blik in zijn ogen. ‘Maar dat weet je allemaal al. Waar komt dit
vandaan?’

‘Hij is opgedoken in een verlaten huis in Toscane. Het is he-
lemaal vervallen en heeft jaren leeggestaan. Volgens de plaatse-
lijke bevolking hebben er wel eens krakers in gezeten. De laatste
groep is met de noorderzon vertrokken, zonder aankondiging,
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zonder afscheid te nemen. Ze hebben een heleboel laten liggen,
waaronder een stuk of wat van deze posters.’

Lawson schudde zijn hoofd. ‘Dit stelt niet veel voor. We heb-
ben er door de jaren heen wel meer gevonden. Sinclair deed het
voorkomen alsof een groep anarchisten het op het geld van Bro-
die Maclennan Grant voorzien had, en daarom kreeg je zo nu
en dan een stel idioten die de poster gebruikten voor een actie
of een festival of zoiets. We zijn er telkens weer achteraan ge-
gaan en er was nooit iets dat wees op een verband met Catrio-
na.” Hij maakte een minachtend handgebaar.

Karen glimlachte. ‘Denk je dat ik dat niet wist? Dat is des-
tijds nog net wél in het dossier terechtgekomen. Maar dit is an-
ders. Geen enkele van de kopieén die hiervoor zijn opgedoken,
was identiek aan het origineel. Er waren kleine verschillen, zo-
als je die onvermijdelijk kreeg als je het natekende van oude kran-
tenknipsels. Maar deze is anders. Deze is precies hetzelfde. De
technische recherche zegt dat het een identiek exemplaar is. Dat
hij van hetzeltde zeefdrukraam komt.’

Lawson ogen lichtten op; ze had duidelijk zijn belangstelling
gewekt. ‘Dat meen je niet.

‘Ze hebben er het hele weekend over gedaan om tot deze con-
clusie te komen. Ze zeggen dat er geen twijfel mogelijk is. Maar
waarom zou je al die jaren dat zeefdrukraam bewaren? Het is
het enige bewijsstuk dat verband kan leggen tussen misdaad en
ontvoerders.’

Lawson grijnsde. ‘Misschien hebben ze het zeefdrukraam
weggedaan. Misschien hebben ze alleen wat posters gehouden.’

Karen schudde haar hoofd. ‘Niet volgens de techneut die het
heeft onderzocht. Het type inkt noch het papier waren er in 198
al. Dit is recentelijk afgedrukt. Op het oorspronkelijke raam.’

‘Dat klopt niet.’

‘Er klopt zoveel niet bij deze zaak,” mompelde Karen. Onbe-
wust was ze met de man tegenover haar weer teruggevallen op
hun vroegere onderlinge verhouding. Zij was de ondergeschik-
te, die hem aanspoorde om van de stukjes die ze voor hem neer-
legde een kloppend verhaal te maken.

En Lawson reageerde even onbewust door zich voor het eerst
tijdens het gespek wat te ontspannen. ‘Wat klopt er allemaal
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niet” vroeg hij. “Toen we eenmaal bij Sinclair waren uitgeko-
men, viel alles op z'n plaats.’

Tk ben het er niet mee eens. Waarom zou Fergus Sinclair Ca-
triona bij de overdracht vermoorden?

‘Omdat ze hem kon identificeren.’

Zijn ongeduldige toon irriteerde Karen, waardoor ze er weer
aan dacht dat hij haar baas niet meer was. ‘Dat begrijp ik. Maar
waarom op dat moment? Waarom heeft hij haar niet véér die tijd
vermoord? Hij maakte het wel onnodig ingewikkeld door haar in
levenden lijve bij de overdracht te laten zijn. Hij moest Cat en de
baby in bedwang houden, het losgeld in handen krijgen, daar-
na Cat doodschieten en in de daaropvolgende verwarring op de
vlucht slaan met de baby. En hij kon niet weten of ze echt dood
was. Niet in het donker met al die mensen die door elkaar lie-
pen. Het was veel simpeler geweest om haar vé6r de losgeld-
overdracht te vermoorden. Waarom heeft hij dat niet gedaan?’

‘Hij moest bewijzen dat ze nog leetde, zei Lawson met de
voldoening van een man die met zijn aas iedereen aftroeft. ‘Bro-
die wilde een bewijs van leven hebben, voordat hij verder ging
met de overdracht.’

‘Die vlieger gaat niet op,” zei Karen. ‘De kidnappers hadden
nog steeds het kind in handen. Adam was nog in leven. Je wilt
toch niet zeggen dat Brodie Grant geen losgeld zou willen be-
talen als hij geen bewijs had dat Cat ook nog in leven was?’

‘Nee... Hij zou sowieso hebben betaald, of Cat nog in leven
was of niet.” Lawson fronste zijn voorhoofd. Tk had er nog niet
op die manier tegenaan gekeken. Je hebt gelijk. Het klopt niet.’

‘Maar als het Sinclair niet was, had ze misschien niet hoeven
te sterven.’” Karens ogen stonden dromerig toen ze de voor- en
nadelen van deze gedachte tegen elkaar afwoog. ‘Misschien was
het wel een vreemde. Misschien had ze hem helemaal niet kun-
nen identificeren. Misschien was het een ongeluk.’

Lawson hield zijn hootfd schuin en keek haar onderzoekend
aan. Karen had het gevoel dat ze werd getest. Hij trommelde
wat met zijn vingers op de rand van de geschilferde tafel. ‘Sin-
clair zou de ontvoerder hebben kunnen zijn, Karen. Maar hij
hoefde niet de moordenaar te zijn. Zie je, er was nog iets wat
niet in het verslag staat.’
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Woensdag 23 januari 1985; Newton of Wemyss

De spanning was moordend. De grote bult van Lady’s Rock nam
een hap uit de sterrenhemel en belemmerde het zicht op de kust
erachter. De kou knabbelde aan Lawsons neus en oren en aan
het kleine blote stukje tussen zijn leren handschoenen en de
manchetten van zijn trui. Er hing de scherpe geur van gloeien-
de steenkool en zout. De zee was dichtbij, maar toch was er op
deze windstille avond maar een zwak murmelend gefluister te
horen. De afnemende maan gaf hem net voldoende licht om het
gespannen gezicht van Brodie Grant een paar meter verderop te
kunnen zien. Grant stond net voor de bomen waarin Lawson
zich schuilhield. In de ene hand had hij de weekendtas met het
geld, de diamanten en de peilzenders, met de andere hield hij
de elleboog van zijn vrouw stevig vast. Lawson kon zich voor-
stellen hoe pijnlijk die greep was en hij was blij dat hij zelf niet
zo in de tang werd genomen. Het gezicht van Mary Maclennan
Grant was overschaduwd; ze had haar hoofd gebogen. Lawson
stelde zich voor hoe ze rilde in haar bontjas, maar niet van de
kou.

Wat hij niet kon zien waren de zes mannen die hij tussen de
bomen had opgesteld. Dat was maar goed ook: als hij ze niet
kon zien, gold dat ook voor de kidnappers. Hij had ze zorgvul-
dig geselecteerd; hij had diegenen gekozen die volgens hem zo-
wel slim waren als moedig, twee eigenschappen die helaas bij-
na nooit tegelijk voorkwamen. Een paar hadden ervaring met
vuurwapens, een met een pistool, de andere, die boven op La-
dy’s Rock zat, met een sa8o met nachtvizier. Ze hadden op-
dracht pas te schieten als hijzelf het bevel gat. Lawson hoopte
oprecht dat hun aanwezigheid overbodig zou blijken.

Er waren hem tijdelijk een paar agenten ter beschikking ge-
steld die gewoonlijk de mijningangen en de elektrische centra-
les moesten bewaken. Hun collega’s waren niet blij geweest met
die detachering, temeer daar Lawson geen verklaring had kun-
nen geven voor hun tijdelijke overplaatsing naar zijn team. De-
ze extra agenten hadden hun plaats ingenomen op het ruwe ter-
rein aan weerskanten van het bos, de dichtstbijzijnde plekken
waar je een auto kon parkeren. Met vereende krachten moesten
zij voorkomen dat de kidnappers konden ontsnappen, als Law-
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son en zijn naaste medewerkers de vernederende overdracht zou-
den verknoeien.

Wat zeker niet onmogelijk was. Dit was een afschuwelijke
nachtmerrie. Hij had geprobeerd Grant over te halen om nee te
zeggen, om aan te dringen op een andere plaats voor de over-
dracht. Alles was beter dan een strand in het holst van de nacht.
Hij had zich de moeite kunnen besparen. Wat Grant betrof,
fungeerden Lawson en zijn mannen alleen maar als een soort
particuliere beveiligingsfirma. Hij deed net alsof hij hun al een
groot plezier deed door hen mee te vragen, tegen de uitdrukke-
lijke instructies van de ontvoerders in. Hij had wel gesproken
over de verzekering in geval van een ontvoering, maar hij be-
sefte blijkbaar totaal niet wat er allemaal mis kon gaan — zoveel
dat je gek werd als je er te lang bjj stil bleef staan.

Lawson wierp een snelle blik op de verlichte wijzerplaat van
zijn horloge. Nog drie minuten. Het was zo stil dat je de mo-
tor van hun auto in de verte zou moeten horen. Maar in de open-
lucht was de akoestiek altijd onvoorspelbaar. Hij had, toen hij
over het pad liep tijdens een eerdere verkenning, gemerkt hoe
de dreigende massa van Lady’s Rock diende als klankkast die
het geluid van de zee even effectief uitschakelde als oordopijes.
God mocht weten hoe de bossen het geluid van een naderend
voertuig zouden vervormen.

Toen kwam er opeens een schitterend wit licht vanuit de rich-
ting van de rots, dat hem volledig verblindde. Het enige wat
Lawson nog kon zien was de verlammende lichtcirkel. Zonder
erbij na te denken ging hij dieper het bos in, bang dat zijn schuil-
plaats was ontdekt.

‘Jezus christus,” gilde Brodie Grant. Hij liet zijn vrouw los en
kwam een paar passen naar voren.

‘Staan blijven.” De stem kwam ergens achter het licht van-
daan. Lawson probeerde het accent te plaatsen, maar er was niets
bijzonders aan te horen, behalve dat het Schots klonk.

Lawson kon Grant zien staan; het leek net alsof hij elke kleur
had verloren in het bleek makende, witte licht. Zijn lippen wa-
ren vertrokken in een afschuwelijke grimas. De angst knaagde
aan Lawsons binnenste als brandend maagzuur. Hoe waren de
kidnappers in godsnaam op die plek naast de rots terechtgeko-
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men zonder dat hij ze had gezien? Er was voldoende maanlicht
geweest om het pad in beide richtingen te kunnen afkijken. Hij
had een voertuig verwacht; per slot van rekening hielden ze twee
mensen in gijzeling. Ze konden moeilijk met hen in marstem-
po een afstand van anderhalve kilometer afleggen over het strand
van West Wemyss naar East Wemyss. De steile rots achter hen
maakte Newton of Wemyss sowieso onmogelijk.

De kidnapper riep weer iets. ‘Oké, daar gaan we. Zoals we
hebben afgesproken. Mevrouw Grant, u komt met het geld naar
ons toe lopen.’

‘Niet zonder een teken van leven,” brulde Grant.

De woorden waren zijn mond nog niet uit of er kwam een
gestalte struikelend de lichtbundel in lopen, een griezelige ma-
rionet die Lawson deed denken aan de posters waarop de kid-
nappers hun eisen overbrachten. Toen zijn ogen wat gewend wa-
ren, zag hij dat het Cat was. Tk ben het, papa,’ riep ze met een
hese stem. ‘Mama, breng me het geld.’

‘En Adam? riep Grant. Hij greep zijn vrouw bij de schouder
toen ze de weekendtas wilde pakken. Mary struikelde en viel bij-
na, maar haar man lette er niet op. ‘Waar is mijn kleinzoon,
smerige klootzakken?’

‘Hij maakt het goed. Als ze het geld en de diamanten heb-
ben, krijgen jullie hem,” schreeuwde Cat met een stem waarin
de wanhoop duidelijk te horen was. ‘Alsjeblieft, mama, breng
me het geld, zoals is afgesproken.’

‘Verdomme, zei Grant. Hij drukte zijn vrouw de tas in han-
den. ‘Schiet op, doe wat ze zegt.’

Dit ging uit de hand lopen, dat wist Lawson. Ze konden bar-
sten met de mediastilte waartoe hij opdracht had gegeven. Hij
pakte zijn radio en praatte zo duidelijk als hij durfde. “Tango 1
en Tango 2. Dit is Tango Lima. Stuur de mannen naar de kust-
kant van Lady’s Rock. Doe het nu. Antwoord niet. Gewoon in
stelling brengen. Nu.’

Terwijl hij praatte, zag hij hoe Mary aarzelend naar haar doch-
ter toe liep, met gebogen schouders. Hij schatte de afstand tus-
sen hen op een meter of zeven. Hij kreeg de indruk dat Mary
een groter stuk aflegde dan haar dochter. Toen ze elkaar kon-
den aanraken, zag hij hoe Cat haar hand uitstak naar de tas.
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Tot zijn verbijstering was dat het moment waarop Mary be-
sloot om de athankelijkheid overboord te gooien die dertig jaar
huwelijk met Brodie Grant er bij haar had ingeramd. In plaats
van te doen wat haar gezegd was, eerst op het briefje van de kid-
nappers en daarna door haar man, bleef Mary zich aan de tas
vastklampen, ondanks de pogingen van Cat om hem uit haar
hand te trekken. Hij kon Cats ergernis horen toen ze zei: ‘In
godsnaam, moeder, geef mij dat verrekte ding nou. Die lui zijn
gevaarlijk.’

‘Geef haar dat rotding toch, Mary,” schreeuwde Grant. Law-
son hoorde hoe de man reutelend ademhaalde.

Toen liet de kidnapper weer op dezelfde manier van zich ho-
ren. ‘Geef die tas af, mevrouw Grant. Anders ziet u Adam nooit
meer terug.

Lawson zag het afgrijzen op het gezicht van Cat toen ze wan-
hopig over haar schouder in het licht keek. ‘Nee, wacht,’ riep ze.
‘Het komt allemaal in orde.” Het leek alsof ze de tas uit de han-
den van haar moeder wrong en een stap naar achteren deed.

Plotseling deed Grant een paar passen naar voren; zijn hand
verdween in zijn jas. ‘Verrek maar,” zei hij. Toen wat harder: Tk
wil mijn kleinzoon terug, en wel nu meteen.” Zijn hand kwam
weer tevoorschijn, en in het felle licht was de doffe glans van
een automatisch pistool goed zichtbaar. ‘Geen beweging. Ik heb
een pistool en ik zal er gebruik van maken ook. Breng Adam
onmiddellijk hier.’

Veel later dacht Lawson wel eens met verwondering terug aan
de verzameling slechte clichés waaruit Brodie Maclennan Grant
bestond. Maar op dat moment voelde hij alleen de zwaarte van
de ramp toen de tijd stil leek te staan. Hij begon naar Grant toe
te rennen, terwijl de zakenman zijn armen hief en met het pis-
tool in beide handen leek te gaan schieten. Maar voordat Law-
son door kon lopen ging het licht uit, waardoor hij hulpeloos en
blind bleef staan. Hij zag vlakbij de vonken uit de loop van het
pistool komen, hoorde een schot en rook cordiet. Daarna hoor-
de hij nog eens hetzelfde, maar nu op enige afstand. Hij strui-
kelde over een gevallen tak en viel languit op de grond. Hoor-
de een schreeuw. Een huilend kind. Een hoge stem die alsmaar
‘shit’ riep. Besefte toen dat het zijn eigen stem was.
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Er viel nog een derde schot, ditmaal vanuit het bos. Lawson
probeerde op te staan, maar een hete, scherpe pijn schoot van-
uit zijn enkel omhoog. Hij rolde op zijn zij en grabbelde naar
de zaklantaarn en de radio. ‘Niet schieten,’ schreeuwde hij in de
radio. ‘Niet schieten. Dit is een bevel.” Terwijl hij sprak, zag hij
de lichtbundels van zaklantaarns van links naar rechts schieten,
toen zijn mannen zich verspreidden rondom de voet van de rots.

‘Ze hebben een boot, godverdomme, hoorde hij iemand
schreeuwen. Toen een gebrul dat boven het geluid van de bran-
ding uitkwam: een motor die aansloeg. Even sloot Lawson zijn
ogen. Wat een fiasco. Hij had meer zijn best moeten doen om
Grant te laten inzien dat hij niet aan dit circus mee moest doen.
Het was vanaf het begin tot mislukken gedoemd geweest. Hij
vroeg zich af wat de kidnappers mee hadden kunnen nemen. In
ieder geval de baby. Waarschijnlijk het geld. Misschien de doch-
ter.

Maar wat betreft Catriona Maclennan Grant vergiste hij zich,
en wel op een afschuwelijke manier.

Maandag 2 juli 2007; Peterhead

‘Had Brodie Maclennan Grant een pistool?” Karens stem schoot
omhoog. ‘Heeft hij geschoten? En heb je dat niet in je verslag
gezet?’

Tk had geen keus. En op dat moment leek het een goed idee,’
zei Lawson op de cynische toon van een man die zijn superieu-
ren citeert.

‘Een goed idee? Cat Grant is die nacht gestorven. In wat voor
opzicht was het een goed idee?” Karen kon haar oren niet gelo-
ven. Een dergelijke nonchalance was haar volkomen vreemd.

Lawson zuchtte. ‘De wereld is veranderd, Karen. We hadden
toen nog geen klachtencommissies. We werden niet zo op de
vingers gekeken als jullie nu.’

‘Kennelijk niet,” zei ze droog, en ze dacht aan de reden waar-
om hij nu hier tegenover haar zat. ‘Maar toch. Je hebt het feit
verdoezeld dat een burger heeft geschoten tijdens een politie-
operatie. Zo zie je maar weer eens dat geld niet stinkt.’

Lawson schudde ongeduldig zijn hoofd. ‘Het ging niet alleen
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om geld, Karen. De hoofdcommissaris dacht ook aan de publi-
citeit. Grants enige kind was dood. Zijn kleinzoon was spoor-
loos. Dat maakte hem tot slachtoffer in de ogen van het publiek.
Als wij hem hadden aangeklaagd wegens overtreding van de
vuurwapenwet had het de schijn gewekt dat wij rancuneus wa-
ren: we kunnen de echte boeven niet te pakken krijgen, dus ne-
men we jou maar — iets in die trant. Men was van mening dat
niemand er iets mee opschoot als we bekendmaakten dat Grant
gewapend was.’

‘Kan het Grant zelf geweest zijn die Cat heeft doodgescho-
ten?’ vroeg Karen op indringende toon. Ze had haar onderar-
men op tafel gelegd en ze stak haar hoofd naar voren als een
rugbyaanvaller.

Lawson ging wat verzitten zodat zijn gewicht op één bil leun-
de. Ze was in de rug geschoten. Ga dus zelf maar na.’

Karen ging achterover zitten. Ze was niet tevreden met het
voor de hand liggende antwoord, maar ze wist dat ze niets be-
ters hoefde te verwachten van de man tegenover haar. Jullie wa-
ren vroeger wel een ongelooflijk stelletje cowboys, he?” Er klonk
geen bewondering door in haar stem.

‘We deden onze plicht,” zei Lawson. ‘De mensen kregen wat
ze wilden.’

‘Als ik jou moet geloven, wisten de mensen niet half wat er
allemaal aan de hand was.” Ze zuchtte. ‘Dus er is drie keer ge-
schoten en niet twee keer, zoals in het verslag staat?’

Hij knikte. ‘Dat maakt toch niets uit?” Hij verschoof weer wat,
zodat hij met zijn gezicht naar de deur zat.

Is er soms nog iets wat ik zou moeten weten en wat niet in
het dossier is terechtgekomen?’ vroeg Karen, die met die vraag
liet merken dat het initiatief nu weer bij haar lag.

Lawson legde zijn hoofd in de nek en richtte zijn blik op de
hoek waar plafond en muren samenkwamen. Hij ademde luid-
ruchtig uit en tuitte toen zijn lippen. Tk denk dat dit alles is,’
zei hij ten slotte. Hij maakte met moeite zijn ogen los van de
hoek en ontmoette haar achterdochtige blik. ‘We dachten toen
dat Fergus Sinclair erachter zat. En er is sindsdien niets gebeurd
waardoor ik er nu anders over denk.’
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Campora, Toscane

De warmte van de Toscaanse zon was een weldaad voor Bels stij-
ve schouders. Ze zat in de schaduw van een kastanjeboom die
stond weggestopt achter het groepje huisjes aan het eind van Bos-
colata. Als ze zich uitrekte kon ze een klein stukje zien van de
terracotta dakpannen van de vervallen villa van Paolo Totti. Maar
waar ze nu op uitkeek, zag er wel wat aantrekkelijker uit. Voor
haar op een laag tafeltje stonden een karaf rode wijn, een fles wa-
ter en een kommetje vijgen. Rondom de tafel zaten haar bron-
nen uit de eerste hand. Giulia, een jonge vrouw met een verwarde
bos zwart haar en een huid die getekend was door de felpaarse
littekens van de acne uit haar puberteit. Ze maakte handbeschil-
derd speelgoed voor de toeristen in een verbouwde varkensschuur.
En Renate, een blonde Hollandse vrouw met een huid die de
kleur had van Goudse kaas, en die als restauratrice parttime werk-
te in de Pinoteca Nazionale in het nabijgelegen Siena. Volgens
Grazia, die met haar rug tegen een boom erwten zat te doppen,
hadden de carabinieri al met beide vrouwen gepraat.

De normale beleefdheden moesten uiteraard in acht genomen
worden en daarom hield Bel zich in, en zat ze eerst een poosje
te kletsen. Uiteindelijk zette Grazia er wat vaart achter. ‘Bel is
ook geinteresseerd in de gebeurtenissen in de villa van Totti,’ zei
ze.
Renate knikte veelbetekenend. Tk heb altijd wel gedacht dat
er iemand navraag zou komen doen,’ zei ze in een onberispelijk,
maar wat robotachtig klinkend Italiaans.

‘Waarom?” vroeg Bel.

‘Ze zijn zo plotseling vertrokken. De ene dag waren ze er nog,
de volgende dag waren ze opeens weg,” zei Renate.

‘Ze z1jn vertrokken zonder een woord te zeggen,” zei Giulia
wat chagrijnig. Tk kon het nauwelijks geloven. Dieter was zo-
genaamd mijn vriendje, maar hij heeft niet eens afscheid geno-
men. Ik was degene die ontdekte dat ze weg waren. Ik ging die
morgen koffiedrinken bij Dieter, zoals ik altijd deed als ze niet
vroeg op pad moesten voor een voorstelling. En er was niemand
meer. Alsof ze bliksemsnel zo veel mogelijk spullen bij elkaar
hadden gegraaid en er toen vandoor waren gegaan. En sinds-
dien heb ik niets meer van die zak gehoord.
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‘Wanneer was dat?” vroeg Bel.

‘Eind april. We hadden plannen voor de vrije dag op 1 mei,
maar daar is niets van gekomen.” Giulia was duidelijk nog ont-
stemd.

‘Met z'n hoevelen waren ze? vroeg Bel.

Met vereende krachten begonnen Giulia en Renate op hun
vingers af te tellen. Dieter, Maria, Rado, Sylvia, Matthias, Pe-
ter, Luka, Ursula en Max. Een mengelmoesje uit heel Europa.
Een zootje ongeregeld dat op het eerste gezicht niet veel te ma-
ken kon hebben met Cat Grant.

‘Wat deden ze hier?’ vroeg Bel.

Renate grijnsde. Je zou kunnen zeggen dat ze het huis leen-
den. Ze zijn de afgelopen lente aan komen zetten in twee oude,
gammele campers en een flitsende Winnebago, en ze zijn er ge-
woon gaan wonen. Ze waren erg vriendelijk, erg gezellig.” Ze
haalde haar schouders op. ‘Hier in Boscolata zijn we allemaal
een beetje alternatief. In de jaren zeventig, toen een paar van ons
hier illegaal zijn komen wonen, was dit ook niet meer dan een
stelletje krotten. We hebben de huisjes een voor een gekocht en
ze gerestaureerd tot wat je nu ziet. Dus we waren niet afkerig
van onze nieuwe buren.’

‘We zijn vrienden geworden,” zei Giulia. ‘De carabinieri zijn
niet goed snik. Die doen net of ze misdadigers waren.’

‘Dus ze zijn hier gewoon onaangekondigd naartoe gekomen?
Hoe wisten ze van het bestaan van het huis af?”’

‘Rado heeft een paar jaar geleden een baan gehad bij de ce-
mentfabriek onder in het dal. Hij heeft me verteld dat hij altijd
in het bos ging wandelen en dat hij zo op de villa is gestuit. Toen
ze een plaats zochten waar ze konden wonen en van waaruit ze
gemakkelijk de belangrijkste plaatsen in de buurt konden berei-
ken, dacht hij aan de villa. Zo zijn ze hier gekomen,” zei Giu-
lia.

‘Wat deden ze precies?” vroeg Bel. Ze zocht naar iets wat in
verband stond met het verleden waar haar onderzoek over ging.

Renate zei: “Ze hadden een poppentheater.” Ze leek verbaasd
dat Bel dit niet wist. ‘Marionetten. Straattheater. Tijdens het
toeristenseizoen gingen ze altijd naar dezelfde plaatsen. Floren-
ce, Siena, Volterra, San Gimignano, Greve, Certaldo Alto. Ze
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traden ook op tijdens festivals. Elk dorpje in Toscane heeft zijn
eigen festival — voor paddenstoelen, antieke salamisnijmachines,
oude tractors. En BurEst trad overal op waar publiek was.’

‘BurEst? Hoe spel je dat?’ vroeg Bel.

Renate voldeed aan haar verzoek. ‘Het is een afkorting van
Burattinaio Estemporaneo. Ze deden veel improvisaties.’

‘Gebruikten ze de poster uit de villa, die zwart-wittekening
van een poppenspeler met een stelletje vreemde marionetten, om
mee te adverteren? vroeg Bel.

Renate schudde haar hoofd. ‘Alleen voor speciale voorstellin-
gen. Ik heb ze er alleen maar eentje zien gebruiken voor een voor-
stelling in Colle Val d’Elsa op Allerzielen. Meestal gebruikten ze
er een met felle kleuren, een beetje commedia dell’arte-achtig.
Een moderne versie van de meer traditionele beelden van het
poppenspel. Die paste beter bij hun voorstelling dan de zwart-
witposter.’

‘Waren ze populair?” vroeg Bel.

‘Volgens mij deden ze het niet slecht,” zei Giulia. ‘In de zo-
mer voordat ze hierheen kwamen, waren ze in Zuid-Frankrijk
geweest. Dieter zei dat het in Italié prettiger werken was. Hij
zel dat de toeristen er wat minder bevooroordeeld waren en dat
de plaatselijke bevolking wat toleranter was. Ze verdienden niet
heel veel geld, maar ook niet weinig. Ze hadden altijd brood op
de plank en meer dan genoeg wijn. En ze waren erg gastvrij.’

‘Ze heeft gelijk,” zei Renate. ‘Het waren geen klaplopers. Als
ze een keer bij jou hadden gegeten, werd je meteen terug uitge-
nodigd.” Haar mondhoek trok wat naar beneden. ‘Dat is in de-
ze kringen niet zo normaal als je zou denken. Ze hebben hun
mond vol over delen en gemeenschappelijk bezit, maar meestal
zijn ze nog egoistischer dan de mensen op wie ze neerkijken.’

‘Nu hebben we het niet over Ursula en Matthias,” zei Giulia.
‘Die waren wat meer op zichzelf. Zij waren wat minder sociaal
dan de anderen.’

Renate snoof minachtend. ‘Dat kwam omdat Matthias dacht
dat hij de baas was.” Ze schonk iedereen nog eens bij en ver-
volgde: ‘Het was Matthias die met het gezelschap is begonnen,
en hij wilde nog steeds door iedereen als de grote circusdirec-
teur worden behandeld. En Ursula, zijn vriendin, die trapte er-
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in. Matthias kreeg kennelijk ook het grootste deel van de in-
komsten. Zij hadden de beste camper, ze droegen altijd dure
hippieachtige kleren. Ik denk dat het voornamelijk kwam door
de generatiekloof — Matthias is zeker vijftig, en de meeste an-
deren zijn veel jonger. Die waren in de twintig, hoogstens in de
dertig.’

Dit was allemaal heel interessant, maar Bel zag nog steeds niet
goed wat het een en ander te maken kon hebben met de dood
van Cat Grant en de verdwijning van haar zoon. Die Matthias
klonk als de enige die oud genoeg was om betrokken te kunnen
zijn geweest bij de gebeurtenissen uit het verleden. ‘Had die
Matthias een zoon? vroeg ze.

De twee vrouwen keken elkaar verbaasd aan. ‘Hij had geen
kind bjj zich,’ zei Renate. Tk heb hem nooit over een zoon ho-
ren praten.’

Giulia pakte een vijg en beet erin. Het paarse vruchtvlees barst-
te open en de zaadjes vielen als druppels over haar vingers. ‘Hij
kreeg soms een vriend op bezoek. Een Engelsman. Die had een
zoon.’

Net als alle goede journalisten had Bel een feilloze neus voor
een goed verhaal. En die neus vertelde haar nu dat ze zojuist in
de roos had geschoten. ‘Hoe oud was die zoon?’

Giulia likte haar vingers schoon en dacht na. “Twintig? Mis-
schien een beetje ouder, maar niet veel

In het hoofd van Bel buitelden allerlei vragen over elkaar heen,
maar ze was zo verstandig om ze niet allemaal tegelijk af te vu-
ren. Ze nam bedachtzaam een slokje wijn en vroeg: ‘Wat kun je
je nog meer van die jongen herinneren?’

Giulia schokschouderde. Tk heb hem een paar keer gezien,
maar ik heb hem maar één keer echt ontmoet. Hij heette Ga-
briel. Hij sprak perfect Italiaans. Hij zei dat hij in Italié was op-
gegroeid, dat hij zich niets meer van Engeland herinnerde. Hjj
studeerde, maar ik weet niet meer wat en waar.” Ze trok een ver-
ontschuldigend gezicht. ‘Sorry, ik was niet zo in hem geinteres-
seerd.’

Oké, het was niet doorslaggevend. Maar het was zeker een
mogelijkheid. ‘Hoe zag hij eruit?’

Giulia leek nu wat minder zeker van haar zaak. ‘Tk weet niet
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hoe ik hem moet omschrijven. Groot, lichtbruin haar. Best
knap.” Ze fronste haar voorhoofd. Tk ben niet zo goed in dit
soort dingen. Waarom ben je trouwens zo in hem geinteres-
seerd?’

Renate voorkwam dat Bel iets moest antwoorden. ‘Was hij op
het nieuwjaarsfeest?’ vroeg ze.

Giulia’s gezicht klaarde op. Ja. Hij was daar met zijn vader.’

‘Dan staat hij misschien wel op de foto,” zei Renate. Ze richt-
te zich tot Bel. Tk had mijn camera bij me. Ik heb die nacht
tientallen foto’s gemaakt. Ik haal mijn laptop wel even. Ze
sprong overeind en liep terug naar het huis.

‘En de vader van Gabriel?”’ vroeg Bel. ‘Je zei dat hij Brits was?’

‘Inderdaad.

‘Hoe kende hij Matthias dan? Was die ook Brits?’

Giulia keek weifelend. Tk dacht dat hij een Duitser was. Hij
en Ursula hebben elkaar jaren geleden in Duitsland ontmoet.
Maar hij sprak Italiaans, net als zijn vriend. Ze klonken het-
zelfde, dus misschien was hij ook wel Engels. Ik weet het niet.’

‘Hoe heette de vader van Gabriel?’

Giulia zuchtte. Je hebt niet veel aan me, ik ben zijn naam ver-
geten. Het spijt me. Het was gewoon een man van de leeftijd
van mijn vader, weet je. Ik had iets met Dieter, ik interesseerde
me niet voor een oude man van in de vijftig.’

Bel verborg haar teleurstelling. ‘Weet je wat hij voor de kost
deed? De vader van Gabriel, bedoel ik.

Giulia keek weer wat vrolijker, blij dat ze ergens wel het ant-
woord op wist. ‘Hij is schilder. Hij schildert landschappen voor
de toeristen. Hij verkoopt ze aan een aantal galeries — een in
Siena en een in San Gimignano. Hij gaat ook naar hetzelf-
de soort festivals waar BurEst optrad en verkoopt daar zijn
werk.

‘Heeft hij zo Matthias ontmoet?’ vroeg Bel, die een gevoel van
teleurstelling moest wegslikken nu de vader van de geheimzin-
nige Gabriel blijkbaar niet de rentmeester Fergus Sinclair was.
Maar aan de andere kant: een kunstschilder paste precies bij de
achtergrond van Cat. Misschien was de vader van Adam wel ie-
mand die ze kende uit haar studententijd? Of iemand die ze bjj
een galerie of tentoonstelling in Schotland had ontmoet? Dat
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moest ze later maar eens uitpluizen. Nu was het zaak om goed
naar Giulia te luisteren.

‘Dat denk ik niet. Ik denk dat ze elkaar van heel vroeger ken-
den.’

Ondertussen was Renate teruggekomen met haar laptop.
‘Hebben jullie het over Matthias en de vader van Gabriel? Dat
is vreemd. Zo te zien vonden ze elkaar helemaal niet zo aardig.
Ik weet niet waarom ik dat denk, maar dat doe ik wel. Het was
meer lets van... je weet wel, hoe je soms contact met iemand
houdt omdat die persoon de enige is die nog iets van jouw ver-
leden weet? Je vindt zo iemand misschien helemaal niet zo aar-
dig, maar hij vormt een link met iets wat belangrijk was. Soms
heeft het met familie te maken, soms gaat het om een periode in
je leven waarin er belangrijke dingen gebeurden. En jij wilt die
band niet kwijt. Die indruk kreeg ik als ik ze samen zag.” Intus-
sen vlogen haar vingers over het toetsenbord, en haalde ze een
map met foto’s tevoorschijn. Ze zette de laptop zo neer dat Giu-
lia en Bel op het scherm konden kijken. Ze kwam achter hen
staan en boog over hen heen, zodat ze de foto’s kon aanklikken.

Het zag eruit als de meeste feestjes waar Bel wel eens was ge-
weest. Mensen die aan tafels iets drinken. Mensen die gekke ge-
zichten naar de camera trekken. Mensen die dansen. Mensen
die naarmate het later wordt rood aanlopen, die steeds waziger
uit hun ogen kijken en ongecodrdineerde bewegingen beginnen
te maken. De beide vrouwen uit Boscolata giechelden en uitten
luidkeels hun verrassing, maar geen van beiden kon Gabriel of
zijn vader aanwijzen.

Bel had bijna de moed opgegeven, toen Giulia opeens een
kreet slaakte en naar het scherm wees. ‘Daar. Dat is Gabriel,
daar in de hoek.” Het was geen erg duidelijke foto, maar Bel
dacht toch niet dat ze het zich verbeeldde. Er was een leeftijds-
verschil van vijftig jaar, maar het was niet moeilijk om een ge-
lijkenis te zien tussen deze jongen en Brodie Grant en tussen
hem en Cat, wier gelaatstrekken een vrouwelijke versie waren
geweest van het opvallende uiterlijk van haar vader. Hoe on-
waarschijnlijk het ook leek, een schaduwbeeld van het origineel
keek haar aan vanaf een nieuwjaarsfeest in een Italiaans kraak-
pand. Dezelfde diepliggende ogen, de haviksneus, de ferme kin

218

o



13068 _Duister (special) 10-07-2013 19:59$agina 219

en de opvallende dikke haardos; alleen was die op het scherm
niet zilvergrijs, maar blond. Ze diepte uit haar handtas een me-
morystick op.

‘Mag ik die foto kopiéren? vroeg ze.

Renate zweeg even en keek haar peinzend aan. Je hebt geen
antwoord gegeven toen Giulia vroeg waarom je in deze jongen
geinteresseerd bent. Misschien moest je dat eerst maar eens
doen.’

East Wemyss, Fife

River stroopte haar werkhandschoenen af en rechtte haar rug.
Ze moest haar best doen om niet hardop te kreunen. Het ver-
velende van het werken met haar studenten was dat ze geen te-
ken van zwakte mocht tonen. Weliswaar waren ze gemiddeld
meer dan tien jaar jonger dan zij, maar River wilde per se laten
zien dat haar conditie allerminst onderdeed voor die van hen.
Dus haar studenten klaagden wel eens over zere armen of een
pijnlijke rug van het gesjouw met rotsblokken en puin, maar zij
moest haar rol van Superwoman volhouden. Ze vermoedde dat
ze daar alleen zichzelf mee had, maar dat maakte niets uit. De
misleiding moest omwille van haar zelfbeeld in stand worden
gehouden.

Ze liep de grot door naar de plek waar drie van haar pupillen
het gruis aan het uitziften waren dat was vrijgekomen door het
verplaatsen van de rotsblokken. Tot dusver was er nog niets van
archeologisch of forensisch belang opgedoken, maar hun en-
thousiasme leek onverminderd. River herinnerde zich haar ei-
gen eerste onderzoeken nog wel; betrokken zijn bij een echte
politiezaak was zo opwindend dat het de saaiheid van een ogen-
schijnlijk zinloze, eentonige taak ruimschoots compenseerde. Ze
zag een afspiegeling van haar eigen reacties bij deze studenten,
en het deed haar deugd dat ze er op deze manier voor kon zor-
gen dat de volgende generatie onderzoekers net als zij de spreek-
buis van de doden wilde zijn.

‘En? vroeg ze toen ze uit de schaduw de felverlichte plek op
stapte waar zij in een kluitje bij elkaar stonden.

Hoofdschudden, gemompelde ontkenningen. Een van de
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masterstudenten archeologie keek op. ‘Het wordt pas interes-
sant als de sjouwers klaar zijn met het weghalen van de rots-
blokken.’

River grijnsde. ‘Laat mijn antropologen het maar niet horen
dat je ze sjouwers noemt.” Ze wierp hun een blik vol genegen-
heid toe. ‘Met een beetje geluk hebben ze tegen het eind van de
middag het grootste deel van de stenen wel weggeruimd.” Ze
waren allemaal verbaasd geweest toen ze ontdekten dat de hoop
stenen niet veel meer dan een meter dik was. River wist uit er-
varing dat het bij grote instortingen meestal om een groot stuk
van het plafond ging. Een breuklijn moest eerst altijd flinke af-
metingen hebben voordat het kriticke punt werd bereikt en een
plafond instortte dat tot dan toe stabiel had geleken. En als dat
eenmaal gebeurde, kwam er heel wat naar beneden. Maar hier
lag het anders. En dat maakte het ontzettend interessant.

Ze hadden van het hele stuk al de bovenste twee meter afge-
haald. Een paar durfallen waren er al bovenop geklauterd om
een kijkje te nemen, toen River voor iedereen pasteitjes en
broodjes was gaan halen voor de lunch. Ze hadden gerappor-
teerd dat het er achter de instorting schoon uitzag, afgezien van
een paar keien die van de stapel waren af gerold.

River liep naar buiten om een paar telefoontjes te plegen. Dat
ze daarbij de zoute zeelucht mocht opsnuiven was mooi meege-
nomen. Ze had nog maar net het gesprek met haar secretaresse
beéindigd, toen een van de studenten de smalle gang uit kwam
rennen.

‘Dr. Wilde,” schreeuwde hij. ‘U moet komen kijken.’

Campora, Toscane
Bel had haar verhaal wat overdreven om een maximale emotio-
nele betrokkenheid uit te lokken. Te oordelen naar de verbij-
sterde gezichten van Renate en Giulia had ze haar doel bereikt.
‘Wat een triest verhaal. Ik zou er kapot van zijn geweest als
dat in mijn familie was gebeurd,” zei Giulia ten slotte. Ze had
zich het verhaal al toege€igend, in de stijl van een vrouw die is
grootgebracht met soapseries en sensatiebladen. ‘Dat arme klei-
ne jongetje.’
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Renate reageerde wat nuchterder. ‘En jij denkt dat Gabriel
die jongen zou kunnen zijn?’

Bel haalde haar schouders op. Tk heb geen idee. Maar die
poster is de eerste echte aanwijzing in meer dan twintig jaar. En
Gabriel lijkt ongelooflijk op de grootvader van de vermiste jon-
gen. Misschien is de wens de vader van de gedachte, maar ik
vraag me af of we hier iets op het spoor zijn.’

Renate knikte. ‘Dus we moeten nu helpen waar we kunnen.’

Ik praat niet meer met de carabinieri,’ zei Giulia. ‘Varkens
zijn het.

‘H¢, protesteerde Grazia, en ze keek op van het erwtendop-
pen. ‘Geen onaardige dingen over varkens zeggen, he. Onze var-
kens zijn prachtige beesten. Intelligent. Nuttig. Niet te verge-
lijken met de carabinieri.’

Renate stak haar hand uit. ‘Geef mij die memorystick maar.
Het heeft geen zin om met de carabinieri te gaan praten, want
zij zijn niet in deze zaak geinteresseerd. Niet zoals jij. Niet zo-
als de familie. Daarom moeten we jou zo veel mogelijk helpen.’
Geroutineerd kopieerde ze de foto naar de memorystick van Bel.
‘Misschien staan er nog wel meer foto’s op van Gabriel en zijn
vader.’

Toen ze klaar waren met zoeken hadden ze drie foto’s waar
Gabriel op stond, hoewel ze geen van alle erg duidelijk waren.
Renate had ook twee afbeeldingen van zijn vader gevonden —
een en profil, en een waarop de helft van zijn gezicht onzicht-
baar was door het hoofd van iemand anders. ‘Denk je dat er nog
iemand foto’s van die avond heeft? vroeg Bel.

De beide vrouwen keken bedenkelijk. Tk kan me niet herin-
neren dat er nog iemand foto’s heeft genomen,’ zei Renate. ‘Maar
misschien met een mobieltje? Ik zal ernaar informeren.’

‘Bedankt. En het zou fijn zijn als je zou kunnen vragen of ie-
mand anders Gabriel en zijn vader kende.” Bel pakte de kostba-
re memorystick. Zo gauw ze de kans kreeg, zou ze hem naar een
collega sturen die gespecialiseerd was in het pimpen van ondui-
delijke foto’s van beroemdheden die stoute dingen deden met
mensen met wie ze dat niet zouden moeten doen.

‘Ik heb een beter idee,” zei Grazia. ‘Als ik nou vanavond eens
een speenvarken meeneem hiernaartoe. Dan rijgen we dat aan
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het spit en dan kun je alle anderen ontmoeten. Een lekker stuk-
je varkensvlees en een paar glazen wijn en dan wed ik dat ze je
alles vertellen wat je over Gabriel en zijn vader wilt weten.’

Renate grijnsde en hief haar glas om te toosten. ‘Daar drink
ik op. Maar ik waarschuw je, Grazia, misschien hangt jouw var-
kentje wel tevergeefs aan het spit. Ik geloof niet dat die kerel
met veel mensen omging. Ik kan me niet herinneren dat hij echt
aan het feest deelnam.’

Grazia vergaarde de doppen van de erwten en propte ze in
een plastic tas. ‘Geeft niets. Het is een goede smoes om plezier
te maken met mijn buren. Bel, blijf jij hier of rijd je mee terug?’

Het vooruitzicht dat ze naar hartenlust met de mensen hier
zou kunnen kletsen, maakte alles wat minder dringend. Tk kom
met je mee en zie jullie straks wel,’ zei ze, en ze dronk haar glas
leeg.

‘Wil je niet over het bloed horen?’ vroeg Giulia.

Omdat ze nog niet helemaal stond, verloor Bel bijna haar
evenwicht. ‘Bedoel je het bloed op de vloer?’

‘O. Daar weet je dus van.” Giulia klonk teleurgesteld.

Tk weet dat er een bloedvlek op de vloer van de keuken ligt,’
zei Bel. ‘Maar dat is alles wat ik weet.’

‘We zijn op vrijdag wezen kijken toen de carabinieri weg wa-
ren, zei Giulia. ‘En de bloedvlek zag er anders uit dan toen ik
hem voor het eerst zag. De dag nadat ze zijn vertrokken.’

‘Hoe anders?

‘Hijj is nu helemaal bruin en roestkleurig en het bloed is in de
grond getrokken. Maar toen was hij nog rood en glanzend. Als-
of hij er net lag.

‘En je hebt de politie niet gebeld?” Bel kon met moeite haar
verbazing verbergen.

‘Dat was niet onze verantwoordelijkheid,” zei Renate. ‘Als die
lui van BurEst het een zaak voor de politie hadden gevonden,
zouden zij wel gebeld hebben.” Ze haalde haar schouders op. Tk
weet dat het jou vreemd in de oren klinkt, en als het in Neder-
land was gebeurd, weet ik niet of ik hetzelfde had gedaan. Maar
hier is het anders. Niemand die links denkt vertrouwt hen. Je
hebt gezien hoe de Italiaanse politie optrad tijdens de 68 in Ge-
nua, de manier waarop ze inhakten op de demonstranten. Giu-
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lia heeft een paar van ons gevraagd of we de politie moesten bel-
len en we waren unaniem van mening dat de politie dan reden
had om de poppenspelers de schuld te geven, of ze nou iets ge-
daan hadden of niet.’

‘Dus jullie hebben gewoon net gedaan alsof er niets gebeurd
was?’

Renate reageerde met een schouderophalen. ‘Het was in de
keuken. Misschien was het wel dierenbloed. Het was onze zaak
niet.’

Kirkcaldy

Karen reed in een slakkengang door de straat en controleerde de
huisnummers. Dit was de eerste keer dat ze Phil Parhatka’s nieu-
we huis in het centrum van Kirkcaldy bezocht. Hij was er drie
maanden geleden in getrokken; hij beloofde alsmaar dat hij een
housewarmingparty zou geven, maar het was er nog niet van ge-
komen. Karen had er vroeger wel eens over gedroomd dat ze op
een dag samen een huis zouden kopen, maar daar was ze over-
heen gegroeid. Een man als Phil zou nooit vallen op een klein
dikkerdje als zij, vooral niet nu ze in rang boven hem stond. Mis-
schien waren er mannen die het wel spannend vonden om de
baas te neuken. Karen wist instinctief dat Phil daar nooit over
tantaseerde. Dus had ze gekozen voor de instandhouding van
hun vriendschap en een goede relatie op het werk, en niet voor
wat ze nu haar puberale verlangens noemde. Als zij zich erbi
moest neerleggen dat ze een ambitieuze, ongetrouwde carriere-
vrouw was, kon ze er in ieder geval voor zorgen dat die carriere
zo bevredigend mogelijk verliep.

En een praatpaal om ideeén op uit te proberen was een be-
langrijke voorwaarde voor die tevredenheid. Geen enkele re-
chercheur was in zijn of haar eentje slim genoeg om een volle-
dig beeld van een ingewikkeld onderzoek te krijgen. Iedereen
had een klankbord nodig, iemand die een andere kijk op de zaak
had en die slim genoeg was om die verschillen duidelijk te ver-
woorden. Het was vooral belangrijk bij een atdeling als Cold
Cases, waarbij de leidinggevende inspecteur geen uitgebreid
team van politiemensen ter beschikking had, maar het moest
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doen met een of twee agenten. En dat voetvolk miste meestal
de ervaring om een waardevolle bijdrage te leveren. Voor Karen
was Phil de ideale sparringpartner. En te oordelen naar het aan-
tal keren dat hij zijn zaken met haar doornam, was het twee-
richtingsverkeer.

Meestal staken ze de koppen bij elkaar op haar kantoor of in
een rustig hoekje van een pub, halverwege haar en zijn huis; maar
toen ze hem had opgebeld op de terugweg vanuit Peterhead, had
hij al een paar glazen wijn op. Tk ben waarschijnlijk nog net niet
strafbaar, maar het scheelt niet veel,” had hij gezegd. ‘Waarom
kom je niet bij mij langs? Dan kun je me meteen helpen gor-
dijnen voor de woonkamer uit te zoeken.’

Karen zag het huisnummer waar ze naar zocht en parkeerde
op de oprit. Ze bleef nog even zitten, een vastgeroeste gewoon-
te van elke smeris. Eerst je omgeving verkennen voordat je je
voertuig verlaat. Het was een rustige, onopvallende straat met
twee-onder-een-kapwoningen, stoer en betrouwbaar, ogen-
schijnlijk nog in een even goede staat als toen ze waren gebouwd
aan het eind van de negentiende eeuw. Met grind bedekte op-
ritten en keurige bloembedden. Boven, waar de kinderen slie-
pen, dichtgetrokken gordijnen die zwaar gevoerd waren om het
hardnekkige daglicht buiten te houden. Ze wist nog hoe moei-
lijk het was om als kind op heldere zomeravonden in slaap te
vallen. Maar haar slaapkamergordijnen waren dun geweest, en
haar straat was lawaaierig van de muziek en de stemmen vanuit
de pub op de hoek. Niet zoals hier. Je kon nauwelijks geloven
dat het stadscentrum vijf minuten lopen was. Het was alsof je
in een buitenwijk woonde.

Phil, gewaarschuwd door het geluid van haar auto, had de
deur al open voordat Karen kon uitstappen. Tegen de achter-
grond van het licht zag hij er groter uit. Zijn houding had een
dreigende onverschilligheid, als van een portier; hij stond met
één arm tegen de deurlijst, één been over het andere, zijn hoofd
schuin. Maar zijn gezicht straalde niets dreigends uit. Zijn don-
kere ronde ogen twinkelden in het licht en zijn glimlach maak-
te vouwtjes in zijn wangen. ‘Kom binnen,” begroette hij haar.
Hij deed een stap opzij en gebaarde dat ze binnen moest ko-
men.
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Ze stapte een exacte replica binnen van een traditionele vic-
toriaanse betegelde hal; terracotta vierkantjes afgewisseld met
ruitjes van wit, blauw en donkerrood. ‘Mooi,’ zei ze, en ze keek
naar de lambrisering en het linoleumbehang eronder.

‘De vriendin van mijn broer heeft architectuurgeschiedenis ge-
studeerd. Ze heeft hier als een razende huisgehouden. Als ik niet
oppas, woon ik straks in een huis dat onder monumentenzorg
valt, mopperde hij goedmoedig. ‘Aan het eind van de hal rechts-
af.

Karen barstte in lachen uit toen ze de kamer binnenkwam.
Jezus, Phil, giechelde ze. ‘Het lijkt wel zo’'n boekje van Agatha
Christie, je weet wel, Moord in de bibliotheek of zo. Je zou ei-
genlijk een smoking aan moeten hebben in plaats van een voet-
balshirt van de Raith Rovers.’

Hij haalde quasi-zielig zijn schouders op. ‘Het heeft eigen-
lijk wel iets grappigs. Ik, een smeris, in een entourage waar een
regisseur van klassieke Engelse misdaadfilms zijn hart aan zou
ophalen.” Hij wuifde naar de donkere houten boekenplanken,
naar het bureau met het leren bovenblad en naar de luie stoe-
len aan weerszijden van de enorme schouw met open haard.
De niet al te grote kamer was echt helemaal propvol. ‘Volgens
die vriendin zou de heer des huizes dit mooi hebben gevon-
den’

In zo’'n klein huis?’ vroeg Karen. Tk denk dat ze lijdt aan
grootheidswaan. En ik denk ook niet dat hij dat kleed met die
Schotse ruit mooi had gevonden.’

Zijn oren waren roze van schaamte. ‘Dat noemen ze blijkbaar
postmoderne ironie.” Hij trok spottend zijn wenkbrauwen op.
‘Maar het is anders dan je denkt,’ zei hij, en zijn gezicht klaar-
de op toen hij aan een van de boeken begon te prutsen. Een deel
van de planken zwaaide open en erachter zag ze het scherm van
een plasma-tv.

‘Godzijdank,” zei Karen. Tk begon me al zorgen te maken.
Het lijkt niet erg op je vorige huis, he?’

Tk denk dat ik de fase van de raceauto’s ontgroeid ben, zei
Phil.

‘Tijd om een gezinnetje te stichten?’

Hij haalde zijn schouders op en keek weg. ‘Wie weet.” Hjj
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wees naar een stoel en plofte zelf in de stoel ertegenover. ‘En
hoe ging het bij Lawson?’

‘Hijj 1s totaal veranderd. En niet op een positieve manier. Ik
heb er op de terugweg over na zitten denken. Het was altijd een
keiharde klootzak, maar tot het moment waarop we ontdekten
wat hij in zijn schild voerde, had ik het gevoel dat hij vanuit de
juiste beweegredenen handelde, weet je? Maar wat hij me van-
daag heeft verteld... ik weet het niet. Ik kreeg bijna het gevoel
dat hij pogingen deed om het mij betaald te zetten.’

‘Wat bedoel je? Wat heeft hij je verteld?’

Karen stak haar hand op. ‘Dat vertel ik je zo. Ik moet gewoon
wat stoom afblazen. Ik had het gevoel dat hij me dingen vertel-
de uit kwaadaardigheid. Omdat hij wist dat het de reputatie van
het korps zou schaden, niet omdat hij ons wilde helpen bij de
oplossing van de zaak van Cat en Adam Grant.

Terwijl zij zat te praten, pakte Phil zijn doosje met sigaartjes
en stak er eentje op. Ze realiseerde zich dat hij de laatste tijd
bijna niet meer rookte in haar gezelschap. Er waren zo weinig
plaatsen waar het nog mocht. De bekende bitterzoete geur drong
Karens neus binnen, en na alles wat ze achter de rug had, ging
er lets merkwaardig troostends van uit. ‘Doet het er iets toe wat
zijn beweegredenen zijn? vroeg hij. “Zolang hij ons maar de
waarheid vertelt?”’

‘Misschien niet. En toevallig kon hij ons wel iets interessants
vertellen. Iets wat een heel nieuw licht werpt op de nacht dat
Cat Grant is gestorven. Blijkbaar hadden niet alleen de smeris-
sen en de kidnappers die nacht een wapen bij zich. Onze natio-
nale steunpilaar, Sir Broderick Maclennan Grant, had ook een
pistool. En dat heeft hij gebruikt ook.’

Phils mond hing open; er kringelde rook uit omhoog. ‘Had
Grant een blaffer? Je meent het niet! Waarom hebben we daar
nooit iets over gehoord?’

‘Lawson zei dat er vanboven het bevel kwam dat er niet over
gepraat mocht worden. Grant was een slachtoffer, niemand zou
er iets mee opschieten als hij werd aangeklaagd. Slechte publi-
citeit en nog meer van dat soort onzin. Maar ik denk dat door
die beslissing de uitkomst heel anders werd.” Karen trok een map
met een dossier uit haar tas. Ze haalde er de tekening uit van de
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plaats delict die toentertijd door de technische recherche was ge-
maakt en spreidde die tussen hen op tafel uit. Ze wees de plaat-
sen aan waar iedereen had gestaan. “Zie je?’ vroeg ze.

Phil knikte.

‘Wat is er gebeurd? Zeg jij het maar,” zei Karen.

‘Het licht ging uit, eentje van ons heeft over alles en iedereen
heen geschoten; en toen kwam er van achter Cat nog een schot.
Het schot dat haar gedood heeft.

Karen schudde haar hootd. ‘Niet volgens Lawson. Wat hij nu
zegt, is dat Cat en haar moeder allebei stonden te trekken aan
die tas met geld. Cat wist de tas in handen te krijgen en wilde
zich omdraaien. Toen heeft Grant zijn pistool getrokken en
heeft geéist dat hij Adam te zien kreeg. Het licht ging uit en
Grant schoot. Er was een tweede schot van ergens achter Cat.
Daarna heeft agent Armstrong over iedereen heen geschoten.’

Phil fronste zijn wenkbrauwen. Hij probeerde te begrijpen wat
ze had gezegd. ‘Oké,’ zei hij langzaam. Tk snap niet goed hoe
dat de zaak verandert.’

‘De kogel die Cat doodde, trof haar in de rug en kwam via
haar borst weer naar buiten. En kwam in het zand terecht. Die
kogel is nooit gevonden. De wond kon niet veroorzaakt zijn door
het wapen van Armstrong, dus konden ze, aangezien niemand
het ooit heeft gehad over het pistool van Grant, maar met één
verklaring naar buiten komen. De kidnappers hadden Cat ge-
dood. En daardoor werd het opeens een moordonderzoek.’

‘O shit,” kreunde Phil. ‘En daardoor konden ze het wel ver-
geten om Adam terug te krijgen. Die kerels wisten dat ze le-
venslang zouden krijgen. Nu Cat dood was, bestond daar geen
enkele twijfel over. Ze hebben de tas met geld en de baby. Het
is uitgesloten dat ze Grant nog een keer onder ogen willen ko-
men. Ze verdwijnen in de nacht. En Adam is alleen nog maar
een blok aan hun been. Hij is waardeloos voor ze, levend of
dood.’

‘Precies. En we weten allebei wat het zwaarste zal gaan we-
gen. Maar er is nog meer. Er is altijd beweerd dat de aard van
de verwonding plus het feit dat Cat in de rug is geschoten be-
wees dat de kidnappers de schuldigen waren. Maar volgens
Lawson kon de dodelijke verwonding door Grant zijn veroor-
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zaakt. Hij zegt dat Cat zich net naar de kidnappers wilde om-
draaien, toen het licht uitging.” Ze keek Phil somber aan. ‘Het
zit er dik in dat Grant zijn eigen dochter heeft vermoord.’

‘En die hele doofpotaffaire heeft hem zijn kleinzoon gekost.’
Phil nam een lange trek van zijn sigaartje. ‘Ga je hier met Bro-
die Grant over praten?’

Karen zuchtte. ‘Daar kan ik niet omheen, denk ik.’

‘Misschien moet je dat op het bordje van de Mop leggen?’

Karen schoot in de lach. ‘Dat zou leuk zijn, heé? Maar we we-
ten allebei dat hij nog liever van een hoog gebouw af zou sprin-
gen. Nee, ik zal zelf open kaart moeten spelen. Ik weet alleen
nog niet hoe ik dat het beste kan aanpakken. Misschien wacht
ik eerst even af waar de Italianen mee op de proppen komen.
Misschien kan ik de pil daarmee vergulden.’

Voordat Phil kon antwoorden, ging Karens telefoon. ‘Rot-
ding,” mopperde ze toen ze het uit haar tas opdiepte. Toen zag
ze wat er op het schermpje stond en glimlachte. ‘Hallo, River,
zei ze. ‘Hoe gaat het?”’

‘Kan niet beter.” De stem van River kraakte en siste in haar
oor. ‘Hoor eens, ik denk dat je hierheen moet komen.’

‘Wat? Heb je iets gevonden?’

‘Dit is een kloteverbinding, Karen. Je kunt beter rechtstreeks
hiernaartoe komen.’

‘Oké. Twintig minuten.” Ze verbrak de verbinding. ‘Doe je
pantoffels uit, Sherlock. Laat Brodie Grant maar in zijn vet gaar
smoren. Onze waarde doctor heeft iets voor ons.’

Boscolata

Bel moest toegeven dat Grazia perfect een sfeer wist te creéren
waarin de tongen loskwamen. Toen de zon langzaam wegzakte
achter de heuvels in de verte en de lichtjes van middeleeuwse
bergstadjes een handjevol sterretjes op de donkere hellingen
strooiden, deden de bewoners van Boscolata zich te goed aan
een sappig speenvarken met bergen langzaam gebakken aardap-
pels die geurden naar knoflook en rozemarijn, en kommen vol
met tomatensalade, gekruid met basilicum en dragon. De be-
woners van Boscolata kwamen zelf aandragen met buikflessen
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wijn van eigen druiven, en Maurizio’s bijdrage bestond uit fles-
sen van zijn eigen wijn, de vinsanto. De wetenschap dat dit on-
verwachte feestje ter ere van Bel werd gegeven, maakte dat ie-
dereen haar gunstig gezind was. Ze liep tussen hen rond en
praatte over van alles en nog wat. Maar de poppenspelers die il-
legaal in de villa van Totti hadden gewoond, kwamen telkens
weer ter sprake. Beetje bij beetje vormde zich in haar hoofd een
beeld van de mensen die daar hadden gewoond. Rado en Syl-
via, een Serviér uit Kosovo en een Sloveense die erg goed was
in het maken van marionetten. Matthias, die het gezelschap had
opgestart en die nu het decor ontwierp en in elkaar zette. Zijn
vriendin Ursula, die verantwoordelijk was voor de optredens en
die ervoor zorgde dat alles gesmeerd liep. Maria en Peter uit
Oostenrijk, de belangrijkste poppenspelers, en hun dochtertje
van drie, dat ze absoluut niet naar een gewone school wilden la-
ten gaan. Dieter, een Zwitser, die verantwoordelijk was voor
licht en geluid. Luka en Max, de poppenspelers van het tweede
garnituur, die de posters opplakten en het leeuwendeel van het
zware werk op zich namen en die hun eigen show moesten op-
voeren als er onverwacht een speciale voorstelling werd ingelast.

En dan waren er nog de bezoekers. Blijkbaar waren er heel
wat geweest. Gabriel en zijn vader waren niet speciaal opgeval-
len, behalve dat de vader duidelijk meer een vriend van Mat-
thias was dan een huisvriend. Hij trok niet veel met de anderen
op. Altijd beleefd, maar nooit bijzonder open. De meningen ver-
schilden als het op zijn naam aankwam. De een dacht dat hij
David heette, de ander Daniel en weer een ander hield het op
Darren.

Naarmate de avond vorderde, begon Bel zich af te vragen of
haar instinctieve reactie bij het zien van de foto die Renate haar
had laten zien, wel ergens op gebaseerd was. Ze had nog steeds
niets gehoord wat haar enig houvast bood. Maar toen ze nog
een glas vinsanto voor zichzelf inschonk en een handjevol can-
tuccini pakte, kwam er een tienerjongen schuchter naast haar
staan.

‘U wilde toch iets weten over BurEst?” mompelde hij.

‘Dat klopt.’

‘En over die jongen, Gabe?’
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‘Wat weet jij daarvan? vroeg Bel, en ze ging wat dichter b
hem staan om hem het gevoel te geven dat ze met z'n tweeén
een geheimpje hadden.

‘Hij was hier, die avond dat ze ‘'m gesmeerd zijn.’

‘Gabriel, bedoel je?’

Ta. Ik heb er nooit iets over verteld, omdat ik eigenlijk op
school moest zitten en daar was ik niet, weet je.

Bel gaf hem een klopje op zijn arm. ‘Geloof me, daar weet ik
alles van. Ik had ook wat moeite met school. Je kon zoveel leu-
kere dingen doen.’

Ta, he? Nou, ik was dus in Siena en toen zag ik Matthias en
Gabe die van het station kwamen. Matthias was een paar dagen
weg geweest. Ik had toch niets anders te doen, dus ik ben ach-
ter ze aan gegaan. Ze zijn dwars door de stad naar de parkeer-
plaats bij de Porta Romana gelopen en zijn toen vertrokken in
het busje van Matthias.’

‘Praatten ze met elkaar? Maakten ze de indruk dat ze met el-
kaar konden opschieten?’

Ze zagen er allebei nogal kwaad uit. Ze liepen met gebogen
hootd, ze zeiden bijna niets. Niet alsof ze kwaad waren. Meer
alsof ze allebei ergens de pest over in hadden.’

‘Heb je ze daarna nog een keer gezien? Toen je weer hier was?’

Hij haalde wat ongecoérdineerd zijn schouders op. Tk heb ze
niet meer gezien. Maar toen ik terugkwam, stond het busje van
Matthias er wel. De anderen waren helemaal naar Grosseto voor
een speciale voorstelling. Dat is een paar uur rijden, dus waren
ze al weg toen ik terugkwam. Ik ging er gewoon van uit dat Mat-
thias en Gabe in de villa waren.” Hij grijnsde besmuikt. ‘En wie
weet wat ze daar deden, he?’

Gezien al dat bloed op de vloer, dacht Bel, was het zeker niet
zoiets leuks als deze fantasieloze jongeman voor ogen stond.
Maar wiens bloed was het? Dat was de vraag waar alles om draai-
de. Was BurEst ervandoor gegaan toen ze bij thuiskomst hun
leider in een plas van zijn eigen bloed aantroffen? Of waren ze
alle kanten uit gevlucht omdat hun leider het bloed van Gabe
aan zijn handen had? ‘Bedankt,” zei ze, en ze liep weg om haar
glas, dat opeens leeg bleek te zijn, bij te vullen. Ze slenterde in
gedachten weg van de kwebbelende mensen en wandelde langs
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de rand van de wijngaard. Haar zegsman had haar meer dan ge-
noeg stof tot nadenken gegeven. Matthias was een paar dagen
weggeweest. Hij kwam terug met Gabriel. De twee waren al-
leen in de villa geweest. Halverwege de volgende morgen had
het hele gezelschap plotseling de benen genomen, met achter-
lating van een grote bloedvlek op de vloer en van de posters die
lang geleden gebruikt waren door het Schots Anarchistisch Ver-
bond.

Je hoefde geen briljante speurder te zijn om tot de conclusie
te komen dat er iets afschuwelijk fout was gegaan. Maar voor
wie? En, misschien nog belangrijker: waarom?

East Wemyss

Zomer in Schotland, dacht Karen verbitterd, toen ze het pad
naar Thane’s Cave af klauterde. Om negen uur nog niet don-
ker, een lichte motregen die haar doornat maakte en kleine rot-
mugjes die beten dat het een lieve lust was. Ze zag hoe ze in een
wolk om het hoofd van Phil dansten toen ze achter hem aan
naar het strand toe liep. Ze wist zeker dat er nu veel meer wa-
ren dan toen ze nog jong was. Dat kwam door die verdomde
opwarming van de aarde. Die rotbeestjes werden steeds valser
en het weer werd steeds slechter.

Toen het pad wat minder steil werd, zag ze een groepje van
Rivers studenten op een kluitje onder een overhangende rots
staan om even snel een sigaretje te roken.

Misschien kon ze beter wat meer in de wind gaan staan, dan
kon hun rook de muggen wegjagen. Een eindje verderop liep
River te ijsberen, de telefoon aan haar oor, het hoofd naar be-
neden, het lange donkere haar bijeengebonden in een paarden-
staart die ze door de achterkant van haar honkbalpetje had ge-
stoken. Karen voelde hoe ze verkilde, en dat kwam niet door de
regen, maar door de stralend witte overall die River droeg. De
antropologe draaide zich om, zag hen staan en brak haar gesprek
onmiddellijk af. Tk zeg net tegen Ewan dat hij me nog een paar
dagen moet missen,’ zei ze bedroefd.

‘Wat heb je voor me? vroeg Karen, te ongeduldig om be-
hoorlijk te groeten.
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‘Kom maar binnen, dan laat ik het je zien.

Ze liepen achter haar aan de grot in. De werklampen veroor-
zaakten een onnatuurlijk patroon van licht en schaduw, waar ze
even aan moesten wennen. Het team dat de rotsblokken had
verwijderd was opgehouden met werken. Ze zaten her en der
broodjes te eten en blikjes frisdrank te drinken. Karen en Phil
trokken meteen de aandacht en alle blikken waren op hen ge-
vestigd.

River ging hen voor naar de plek waar de instorting de gang
die verder de rots in leidde had afgesloten. Bijna alle grote en
kleine stenen waren verplaatst en er was een smalle opening
zichtbaar. Ze liet haar zaklantaarn over het overgebleven puin
schijnen om te laten zien dat de stapel stenen nauwelijks een
meter diep was geweest. ‘We ontdekten tot onze verbazing dat
de instorting niet erg veel had voorgesteld. Je zou eerder heb-
ben verwacht dat de stapel een meter of vier diep zou zijn ge-
weest. Dat maakte me meteen al achterdochtig.’

‘Hoe bedoel je?” vroeg Phil.

Tk ben geen geoloog. Maar als ik mijn collega’s van aardwe-
tenschappen moet geloven, is er veel druk nodig voordat er een
instorting plaatsvindt. Toen ze hier nog onder de grond aan het
graven waren, kwam er veel spanning te staan op de rotsen er-
boven, en als gevolg daarvan ontstonden er grote breuklijnen en
instortingen. Dat soort geologische druk deed in oude grotten
als deze het plafond instorten. Deze grotten zijn er al achtdui-
zend jaar. Die storten niet zomaar in. Maar als het wel gebeurt,
is het alsof je de sluitsteen uit een brug haalt. Dan stort alles in.’
Tijdens haar verhaal liet River de lichtbundel overal heen schij-
nen om te laten zien dat het plafond zelfs na de instorting nog
in een verrassend goede staat was. ‘Aan de andere kant heb je,
als je weet waar je mee bezig bent, maar een kleine hoeveelheid
springstof nodig om een gecontroleerde instorting te veroorza-
ken in een betrekkelijk klein gedeelte van de grot.” Ze keek Ka-
ren met opgetrokken wenkbrauwen aan. Tets wat in mijnen heel
vaak wordt gedaan.’

‘Vertel je me nu dat deze instorting opzettelijk is veroorzaakt?’
vroeg Karen.

‘Een deskundige kan je daar definitief uitsluitsel over geven,
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maar op basis van het weinige dat ik weet zou ik zeggen dat het
daarop lijkt, ja.” Ze draaide zich met een ruk om en bescheen
met de zaklantaarn een stuk van de wand, ongeveer een meter
boven de grond. Er zat een taps toelopend gat in de rots, en op
de rode zandsteen waren zwarte strepen te zien. ‘Dat lijkt mij
een kogelgat,” zei River.

‘Shit,” zei Karen. ‘Wat nu?’

“Toen ik dit zag, wist ik dat we heel voorzichtig te werk moes-
ten gaan als het pad erdoorheen eenmaal vrij was. Dus heb ik
een witte overall aangetrokken en ben er zelf doorheen gekro-
pen. De gang loopt ongeveer drie meter verder en dan kom je
in een vrij grote ruimte. Misschien vier bij vijf meter.” River
zuchtte. ‘Het wordt een berenklus om daar te werken.’

‘Maar moeten jullie daar dan werken?’

‘Dat moeten we zeker.” Ze liet haar zaklantaarn op de grond
schijnen. Je kunt zien dat de vloer bestaat uit aangestampte
grond. Als je de ruimte binnenkomt, zie je aan je linkerhand los
zand. Het was wel aangestampt, maar ik kon zien dat het er an-
ders uitzag dan de rest van de vloer. Ik heb er een paar lampen
op gezet en een camera en ben de grond gaan weghalen.” De
stem van River klonk koel en afstandelijk. ‘Ik hoefde niet diep
te gaan. Op een diepte van ongeveer vijftien centimeter vond ik
een schedel. Ik heb hem laten liggen. Ik wilde dat jullie hem za-
gen voordat we verdergaan.” Ze gebaarde dat ze uit de buurt van
de instorting moesten blijven. ‘Jullie moeten ook zo'n pak aan,’
zei ze, en ze wendde zich tot de studenten. ‘Jackie, zou jij voor
inspecteur Pirie en voor brigadier Parhatka een pak en laarzen
kunnen pakken?

Terwijl ze zich aankleedden, ging River de mogelijkheden na
die hun ter beschikking stonden. Er waren twee opties. Ze lie-
ten de studenten doorwerken onder voortdurend toezicht van
River, of ze haalden de technische recherche erbij. Jij beslist,’
zei River. ‘Tk kan alleen maar zeggen dat wij niet alleen de goed-
koopste optie zijn; we zijn ook een team dat nog studeert en dat
bestaat uit specialisten. Ik weet niet wat jullie voor deskundigen
op het gebied van archeologie en antropologie kunnen mobili-
seren, maar ik wed dat een klein korps als dat van Fife geen team
van vooraanstaande specialisten in dienst heeft.’
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Karen wierp haar de blik toe waar haar agenten het altijd van
in hun broek deden. ‘We hebben, zolang als ik hier werk, nog
nooit een dergelijke zaak gehad. Bij alles wat buiten het gewo-
ne patroon valt, maken wij gebruik van externe deskundigen.
Waar het om draait, is dat het bewijsmateriaal voor de recht-
bank overeind blijft. Ik weet dat jij een gekwalificeerde getuige-
deskundige bent, maar dat geldt niet voor je studenten. Ik zal
het er met de Mop over moeten hebben, maar ik denk dat we
moeten doorgaan met jouw team. Alles moet met twee video-
camera’s worden opgenomen, en jij moet er constant bij zijn.’
Ze knoopte haar pak dicht en was blij dat Jackie haar er een had
gegeven waarin haar royale omvang paste. De politietechneuten
hielden daar niet altijd rekening mee. Volgens haar deden ze dat
soms expres, om te zorgen dat ze zich niet op haar gemak voel-
de op een terrein dat zij als het hunne beschouwden. ‘Laten we
dan maar eens gaan kijken.’

River gaf hun beiden een zaklantaarn. ‘Ik heb nog geen echt
pad afgebakend,’ zei ze, terwijl ze de lamp aan haar helm vast-
maakte. ‘Blijf zo veel mogelijk aan de linkerkant.’

Ze volgden haar dansende lichtje het donker in. Karen keek
nog een keer over haar schouder, maar behalve de contouren van
Phil was er niets te zien. Het rook anders toen ze de stapel ste-
nen van de instorting waren gepasseerd. In plaats van de zilte
zeelucht rook het nu een beetje muf, onder meer door het zuur
van oude uitwerpselen van vogels en vleermuizen. Voor hen uit
gaf een doffe glans aan dat de videocamera in de grote ruimte
nog steeds aanstond. River bleef staan toen de muren wegvie-
len en ze zich in de grotere ruimte bevonden. Haar zaklantaarn
vulde het licht van de camera aan en ze konden een klein stuk-
je van de aarden vloer zien waar de grond was weggeschraapt en
waar nu een ondiepe kuil ontstaan was. De onmiskenbare vorm
van een menselijke schedel glansde dof in het roodbruine zand.

Je had gelijk,” zei Phil zacht.

Tk kan hier zo kwaad van worden,” zei Karen treurig, terwijl
ze alles goed in zich opnam. Ze draaide zich om en probeerde
haar gedachten op een rijtje te krijgen. ‘Arme stakker, wie je ook
mag zijn.
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Dinsdag 3 juli 2007; Glenrothes

Karen reed de parkeerplaats bij het hoofdbureau op en zette de
motor af. Ze bleef een poosje zitten kijken hoe de regen weer
bezit nam van haar voorruit. Dit zou niet de gemakkelijkste mor-
gen van haar carriére worden. Ze had een lijk, maar strikt ge-
nomen was het niet het goede lijk. Ze moest zien te verhinde-
ren dat de Mop de verkeerde conclusie trok, dat hij meteen dacht
dat dit een van de kidnappers van Catriona Maclennan Grant
was. En dus zou ze open kaart moeten spelen en vertellen dat
ze aan iets werkte waar hij niets van afwist. Phil had gelijk ge-
had. Ze had niet alles alleen moeten willen opknappen. Het was
een schrale troost dat ze in de zaak-Mick Prentice meer voor-
uitgang had geboekt dan de agenten van het hoofdbureau zou-
den hebben gedaan. Ze zou blij zijn als ze hier zonder een be-
risping mee wegkwam.

Met een zucht pakte ze haar dossiers bij elkaar en rende de
striemende regen in. Ze duwde met gebogen hootd de deur open
en zette meteen koers naar de liften. Maar de stem van Dave
Cruickshank hield haar tegen. ‘Inspecteur Pirie,” riep hij. ‘Er is
een dame die u wil spreken.’

Karen draaide zich om en zag hoe Jenny Prentice aarzelend
opstond van een stoel in de ontvangstruimte. Ze had duidelijk
haar best gedaan. Haar grijze haren waren netjes gevlochten en
ze had kennelijk haar zondagse kleren aangetrokken. De don-
kerrode wollen jas zou normaal gesproken idioot warm voor ju-
li zijn geweest, maar dit jaar niet. Mevrouw Prentice,” zei Ka-
ren. Ze hoopte dat je aan haar gezicht niet kon zien dat de moed
haar in de schoenen zonk.

Tk moet met u praten,’ zei Jenny. ‘Het duurt niet lang,” voeg-
de ze eraan toe, toen ze zag dat Karen een blik op de klok wierp.

‘Goed. Want ik heb niet veel tijd,’ zei Karen. Er was een klei-
ne verhoorkamer die in de hal uitkwam en ze ging Jenny voor.
Ze liet de dossiers op een stoel in een hoek vallen en ging toen
tegenover Jenny aan een klein tafeltje zitten. Ze was niet in de
stemming om zoete broodjes te bakken. ‘U komt vast de vragen
beantwoorden die ik u gisteren probeerde te stellen.’

‘Nee,” zei Jenny, even koppig als Karen zelf ook kon zijn. Tk
kom u vertellen dat u het moet afblazen.’
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‘Wat afblazen?’

‘Die zogenaamde zoektocht naar Mick.” Ze keek Karen uit-
dagend aan. ‘Hij wordt niet vermist. Ik weet waar hij is.’

Karen had van alles verwacht, maar dit niet. ‘Wat bedoelt u?
U weet waar hij is?’

Jenny haalde haar schouders op. Tk weet niet hoe ik het an-
ders moet zeggen. Ik weet al jaren waar hij is. En dat hij niets
meer met ons te maken wilde hebben.’

‘Waarom hebt u het geheim gehouden? Waarom heb ik hier
niet eerder van gehoord? Weet u dat u kostbare politietijd heeft
verspild?’ Karen besefte dat ze bijna schreeuwde, maar dat inte-
resseerde haar niet.

‘Tk wilde Misha niet overstuur maken. Hoe zou u het vinden
als u te horen kreeg dat uw vader niets met u te maken wilde
hebben? Dat wilde ik haar besparen.’

Karen keek haar onzeker aan. Jenny klonk overtuigend, en zo
keek ze ook. Maar Karen kon zich niet veroorloven om haar
klakkeloos te geloven. ‘En Luke dan? U heeft er toch zeker al-
les voor over om hem te redden? Heeft Misha niet het recht om
zijn hulp in te roepen?’

Jenny keek haar minachtend aan. ‘Dacht u dat ik hem dat al
niet gevraagd had? Ik heb gebeden en gesmeekt. Ik heb hem fo-
to’s van de kleine Luke gestuurd om hem over te halen. Maar
hij zei dat hij niets met de jongen te maken had.” Ze keek weg.
Ik denk dat hij een nieuw gezin heeft. Wij tellen niet meer voor
hem. Mannen kunnen daar blijkbaar beter mee omgaan dan
vrouwen.’

Tk zal toch met hem moeten praten,’ zei Karen.

Jenny schudde haar hoofd. ‘Geen sprake van.’

‘Hoor eens, mevrouw Prentice,” zei een steeds kwader wor-
dende Karen, ‘een man is als vermist opgegeven. U zegt dat hij
dat niet is, maar ik heb alleen uw woord. Tk moet een bevesti-
ging hebben van wat u me zojuist hebt verteld. Anders zou ik
mijn taak niet goed vervullen.’

‘En wat gebeurt er dan?’ Jenny klemde zich vast aan de tafel-
rand. ‘Wat zegt u als Misha vraagt hoe het onderzoek gaat? Liegt
u dan tegen haar? Hoort dat ook bij uw taak? Liegt u tegen haar
en hoopt u dat ze nooit achter de waarheid komt? Dat er niet
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ergens een of andere politieman zijn mond voorbijpraat? Of ver-
telt u haar de waarheid en laat u toe dat Mick nog een keer haar
hart breekt?’

‘Het is niet mijn taak om dat soort afwegingen te maken. Ik
word verondersteld achter de waarheid te komen, en daarna is
het mijn verantwoordelijkheid niet meer. U moet mij vertellen
waar Mick i1s, mevrouw Prentice.” Karen wist dat ze meestal haar
zin kreeg als ze al haar overredingkracht in de strijd gooide. Maar
dit koppige vrouwtje bood haar goed partij.

Ik blijf zeggen dat u uw tijd verspilt met het zoeken naar een
vermiste persoon die niet wordt vermist. Stop ermee, inspecteur.
Stop er gewoon mee.’

Iets in Jenny Prentice wekte Karens achterdocht. Ze wist niet
wat het was, maar ze zou niet opgeven totdat ze erachter was.
Ze stond op en liep doelbewust alvast wat weg om haar map-
pen te pakken. Tk geloof u niet. En overigens bent u te laat,’ zei
ze, terwijl ze zich weer met haar gezicht naar haar toe draaide.
‘We hebben een lichaam gevonden.’

Ze had wel eens gelezen dat iemand lijkbleek werd, maar ze
had het nog nooit in het echt gezien. ‘Dat kan toch niet,” fluis-
terde Jenny.

‘Dat kan dus best, Jenny. Ik mag wel Jenny zeggen, he? Dank-
zij jou weten we dat de plek waar we het lichaam hebben ge-
vonden een plek is waar Mick vroeger veel tijd doorbracht.” Ka-
ren maakte de deur open. ‘We hebben nog wel contact.” Ze bleef
nadrukkelijk wachten, terwijl Jenny zich herpakte en de deur uit
schuifelde, niet meer in staat om een woord uit te brengen. Dit-
maal had Karen wel wat medelijden met haar. Hoewel ze de re-
den van het toneelstukje niet kende, was ze er nu zeker van dat
het inderdaad een toneelstukje was geweest. Jenny wist net zo-
min waar Mick Prentice was als Karen zelf.

Waar ze nu nog achter moest zien te komen, was waarom het
zo belangrijk voor Jenny was dat de politie ophield met zoeken.
Een nieuwe ontmoeting, een nieuw raadsel. Het ene werd te-
genwoordig altijd vergezeld door het andere. Er waren weken
dat je nergens een normaal antwoord op kreeg.

‘Maar dat is fantastisch nieuws, inspecteur.” Het kwam niet vaak
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voor dat een verslag van Karen bij Simon Lees tevredenheid op-
riep, laat staan blijdschap. Maar hij kon er niet omheen dat hij
buitengewoon in zijn sas was met wat ze hem net was komen
vertellen. Niet alleen hadden ze een lichaam opgegraven, wat
weer wat schot zou brengen in een zaak die al twintig jaar slui-
merde, maar ze hadden dat ook nog voor een prikkie weten te
doen.

Toen schoot hem opeens iets verschrikkelijks te binnen. ‘Is
het een skelet van een volwassene?’ vroeg hij, en de angst greep
hem bij de keel.

‘Ta, meneer.’

Waarom keek ze er zo ongelukkig bij? Ze had intuitief ge-
handeld en het had resultaat opgeleverd. Als hij in haar schoe-
nen stond, zou hij dolbljj zijn. Nou ja, eigenlijk was hij dat ook
wel enigszins. Uiteindelijk had hij hier de leiding; de resultaten
waren net zo goed zijn verdienste als die van zijn ondergeschik-
ten. Voor de verandering had ze hem nu eens niet met de ge-
bakken peren opgezadeld. ‘Goed werk,” zei hij opgewekt, en hij
duwde zijn stoel naar achteren. Tk denk dat we nu rechtstreeks
naar Rotheswell moeten om Sir Broderick het goede nieuws te
vertellen.” Op haar bolle toet was een scala aan uitdrukkingen te
zien, waarvan de laatste verrekte veel leek op consternatie.

‘Wat is er? Je hebt hem toch nog niets verteld?’

‘Nee, dat niet,’ zei ze langzaam. ‘En dat komt omdat ik er ei-
genlijk niet van overtuigd ben dat dit iets te maken heeft met
de verdwijning van Adam Maclennan Grant.

Hij begreep de woorden op zich wel, maar toch kon hij er
geen touw aan vastknopen. Ze had de hele operatie georgani-
seerd op basis van het feit dat het ingestorte plafond was ont-
dekt na het debacle met het losgeld. Ze had laten doorscheme-
ren dat een van de kidnappers onder het puin zou kunnen liggen.
Anders had hij er nooit toestemming voor gegeven. Maar als hij
haar goed begreep, suggereerde ze nu dat dit lijk niets te maken
had met de zaak waar zij mee bezig zou moeten zijn. Het was
de omgekeerde wereld. Tk snap het niet,” zei hij op klagerige
toon. Je zei dat je dacht dat er misschien een boot lag. En een
lijk. En dan vind je een lijk. Maar in plaats dat je daar blij mee
bent, zeg je nu dat het niet het goede lijk is.’
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‘Tk had het zelf niet beter kunnen verwoorden, zei ze met een
voorzichtig lachje.

‘Maar waarom?” Hij hoorde dat zijn stem bijna oversloeg en
schraapte luidruchtig zijn keel. ‘Waarom,’ zei hij nog eens, maar
nu een octaaf lager.

Ze ging verzitten en sloeg haar benen over elkaar. ‘Het is wat
moeilijk uit te leggen.’

‘Dat dondert niets. Begin maar ergens. Het liefst bij het be-
gin.” Lees kon er niets aan doen: hij zat er handenwringend bjj.
Hij wou dat hij de stressbal nog had die hij een keer met Kerst-
mis van zijn kinderen had gekregen. Hij had de bal weggegooid,
omdat iemand die zichzelf zo goed onder controle had zoiets
niet meer nodig had.

‘We hebben laatst een heel merkwaardige zaak op ons bord
gekregen,” begon ze. Ze klonk aarzelend en liet hem een aspect
van haar persoonlijkheid zien dat hij nog niet eerder had mo-
gen aanschouwen. Als dit niet zo hemeltergend was, zou hij er
bijna van hebben kunnen genieten. ‘Een man die door zijn doch-
ter als vermist is opgegeven.’

‘Dat is nauwelijks opzienbarend,” snauwde hij.

‘Wel als de verdwijning dateert uit 1984, het hoogtepunt van
de mijnstaking,” kwam Karen daar meteen overheen. Ze ver-
toonde nu geen enkele aarzeling meer. Tk heb er even naar ge-
keken en ontdekte toen dat er een paar mensen waren die een
goede reden hadden om van die kerel af te willen. Beiden de-
den iets bij de mijnen. Beiden wisten hoe je rotsblokken op-
blaast. Geen van beiden zou enige moeite hebben gehad om aan
explosieven te komen. En zoals ik u al eerder heb proberen uit
te leggen, commissaris, iedereen hier uit de buurt weet dat hier
grotten zijn.” Ze zweeg even en keek hem verontwaardigd aan.
Het was een blik die nog net niet onder de noemer ‘insubordi-
natie’ viel. Tk wist dat u nooit zou goedkeuren dat we op de plek
waar het plafond was ingestort zouden gaan graven, alleen van-
wege een stakende mijnwerker die op de lijst van vermiste per-
sonen staat.

‘Dus heb je gelogen,” sloeg Lees toe. Hij nam het niet langer
dat ze op zo’'n luchthartige manier tegen hem in ging.

‘Nee, ik heb niet gelogen,” zei ze kalm. Tk ben gewoon wat
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creatief met de waarheid omgegaan. Die instorting is echt pas
na de dood van Catriona Maclennan Grant aan het licht geko-
men. En de helikopter heeft de boot, waarin de kidnappers zijn
ontsnapt, niet kunnen vinden. Wat ik u gegeven heb, was een
redelijke hypothese. Maar als ik de diverse mogelijkheden tegen
elkaar afweeg, zeg ik dat het hier waarschijnlijk niet gaat om een
onbekende kidnapper, maar om Mick Prentice.’

Lees kon het bloed door zijn hoofd voelen pompen. ‘Onge-
looflijk.

‘Eigenlijk, commissaris, zou u moeten zeggen dat we een re-
sultaat hebben geboekt. Ik bedoel dat we dit geld niet voor niets
hebben uitgegeven. We hebben in ieder geval een lijk. Oké, mis-
schien levert het op dit moment meer vragen op dan antwoor-
den. Maar weet u, we hebben het er altijd over dat we de spreek-
buis van de doden zijn, dat we gerechtigheid willen voor mensen
die daar zelf niet meer voor kunnen zorgen. Als u het op die
manier bekijkt, biedt dit ons een kans om onze taak goed te ver-
richten.’

Lees voelde hoe er iets in hem knapte. ‘Een kans? Op wat
voor planeet leef jij? Het is godverdomme een nachtmerrie. Je
had de opdracht al je middelen in te zetten om erachter te ko-
men wie Catriona Grant heeft vermoord en wat er met haar
zoontje is gebeurd, niet om een beetje aan te zitten klooien met
een zaak uit 1984 waarin een persoon wordt vermist. Wat moet
ik in godsnaam tegen Sir Broderick zeggen? “We komen wel
aan uw familie toe als inspecteur Pirie er tijd voor wil vrijma-
ken?” Jij denkt dat je de wet in eigen hand kunt nemen,’ tierde
hij. Je veegt gewoon de vloer aan met de regels. Je gaat op je
gevoel af alsof dat op iets anders gebaseerd is dan op die zoge-
naamde vrouwelijke intuitie. Je... Je...’

‘Pas op, commissaris. Dat was nog net geen seksistische op-
merking, maar het scheelde niet veel,’ zei Karen liefjes, met on-
schuldige, wijd opengesperde ogen. ‘Mannen hebben ook hun
intuitie. Alleen noemen jullie het logica. Bekijk het eens van de
optimistische kant. Als het Mick Prentice is, hebben we al een
heleboel informatie klaarliggen over de gebeurtenissen ten tijde
van zijn verdwijning. We lopen al voor bij dat moordonderzoek.
En we negeren die zaak van Grant helemaal niet. Ik werk nauw
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samen met de politie in Itali€, maar dit soort dingen kost tijd.
Maar als ik naar Italié kon gaan, zou dat de zaak wel wat ver-
snellen.’

Jij gaat nergens heen. Als dit allemaal achter de rug is, zit je
misschien niet eens meer...” De telefoon voorkwam dat hij zijn
dreigement kon afmaken. Hij greep ernaar. Tk dacht dat ik ge-
zegd had dat ik geen telefoontjes wilde hebben, Emma. Ja, ik
weet wie dr. Wilde is...” Hij zuchtte hartgrondig. ‘Goed. Laat
haar maar binnenkomen.” Hij legde de telefoon behoedzaam
neer en keek Karen boos aan. ‘We komen hier nog op terug.
Maar dr. Wilde is hier. Laten we maar eerst eens kijken wat zij
te zeggen heeft.’

De vrouw die binnen kwam lopen was heel anders dan hij ver-
wacht had. Om te beginnen zag ze eruit als een puber die nog
een groeistuip moet krijgen. Ze was nog geen één meter zestig
groot en zo mager als een windhond. Donkere haren, die haar
gezicht vrij lieten, en een brede mond ondersteunden de verge-
lijking. Ze droeg bouwvakkersschoenen, een spijkerbroek en een
verschoten denim blouse onder een sjofele waxcoat. Lees had
nog nooit iemand gezien die zo weinig op een academica leek.
Ze stak een slanke hand naar hem uit en zei: ‘U bent Simon
Lees, he? Aangenaam u te ontmoeten.’

Hij keek naar de hand en zag in gedachten waar die hand al-
lemaal geweest was en wat ermee was aangeraakt. Hij deed zijn
best een huivering te onderdrukken, greep haar koele vingers
even vast en gebaarde naar de andere bezoekersstoel. ‘Bedankt
voor uw hulp,” zei hij. Zijn woede op Karen probeerde hij tij-
delijk naar de achtergrond te schuiven.

‘Graag gedaan, zei River, en ze klonk alsof ze het meende.
‘Het 1s voor mij een prima gelegenheid om mijn studenten aan
een echte zaak te laten werken. Ze doen veel ervaring op in het
lab, maar dat is niet te vergelijken met dit. En ze hebben het
geweldig goed gedaan.’

‘Blijkbaar wel, ja. Goed, ik mag aannemen dat u hier bent om-
dat u iets te melden heeft?” Hij wist dat hij zo stijf klonk als een
van haar kadavers, maar het was de enige manier waarop hij zijn
zelfbeheersing kon bewaren. River wisselde een snelle raadsel-
achtige blik met Karen en hij voelde hoe zijn woede weer toe-
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nam. ‘Of wilt u soms nog meer faciliteiten tot uw beschikking
hebben? Is dat het?’

‘Nee, wij hebben alles wat we nodig hebben. Ik wilde alleen
inspecteur Pirie op de hoogte brengen van de ontwikkelingen,
en toen brigadier Parhatka me vertelde dat ze met u zat te ver-
gaderen, leek me dit een prima gelegenheid om u te ontmoeten.
Ik hoop dat ik niet stoor?” River leunde wat naar voren, waar-
door hij het volle zicht had op een glimlach die hem deed den-
ken aan Julia Roberts. Het was moeilijk om boos te blijven als
je tegen zo'n glimlach aankeek.

‘Nee hoor,’ zei hij, en hij voelde zich met de seconde rustiger
worden. ‘Het is altijd goed als je weet welk gezicht er bij een
naam hoort.’

‘Ook al is het nog zo’n stomme naam,’ zei River quasi-zielig.
‘Hippieouders, ik zeg het meteen maar. Oké, u wilt vast weten
wat ik tot nu toe heb ontdekt.” Ze haalde haar zakcomputer te-
voorschijn en drukte op een paar toetsen. ‘We hebben gisteren
tot laat doorgewerkt om het skelet vrij te krijgen en het uit het
ondiepe graf te halen.” Ze wendde zich tot Karen. Tk heb Phil
een kopie van de video gegeven.’ Toen keek ze weer op haar zak-
computer. Tk heb vanmorgen vroeg een voorlopig onderzoek
uitgevoerd en ik kan u al wel wat vertellen. Ons skelet is van een
man. Hij is tussen de twintig en de veertig. Er is nog wat haar
over, maar het is moeilijk te zeggen wat de oorspronkelijke kleur
was: het heeft de kleur van de bodem aangenomen. Hij is wel
eens bij een tandarts geweest, dus als we een aantal mogelijk-
heden hebben uitgesloten kunnen we daar waarschijnlijk wel wat
mee. En we kunnen pNa krijgen.’

‘Wanneer is hij begraven?’ vroeg Lees.

River haalde haar schouders op. ‘We zouden nog een paar
tests kunnen doen die wat uitgebreider zijn, maar die zijn ook
duurder en kosten meer tijd. Op dit moment is het moeilijk om
precies te weten hoe lang hij al in de grond ligt. Maar ik kan
met een hoge mate van zekerheid zeggen dat hij tijdens een aan-
tal maanden van 1984 nog leefde.’

‘Ongelooflijk,” riep Lees uit. ‘Wat kunnen jullie toch veel

Karen keek hem koeltjes aan. ‘Hij had zeker wat wisselgeld
in zijn zak, zei ze tegen River.
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‘Eerlijk gezegd was er van zijn zakken niet veel meer over,’ zei
River. ‘Hij droeg katoenen en wollen kleding, dus die is prak-
tisch verdwenen. De munten lagen in zijn bekken.” Ze glim-
lachte weer naar Lees. ‘Het spijt me. Ditmaal geen wetenschap.
Gewoon goed kijken.’

Lees, die voelde dat hij was afgegaan, kuchte. ‘Kunt u ons in
dit stadium nog iets anders vertellen?’

Tazeker,” zei River. ‘Hij is beslist geen natuurlijke dood ge-
storven.’

San Gimignano

Terwijl ze voor de derde keer de parkeerplaats rond reed op zoek
naar die ene open plek, ging Bel in gedachten terug naar haar
herinneringen aan San Gimignano voordat het op de wereld-
erfgoedlijst stond. Het was ongetwijfeld die plaats op de lijst
dubbel en dwars waard. De bewoners uit de middeleeuwen had-
den de zachtgrijze kalksteen gebruikt om een doolhof van straat-
jes te bouwen rondom de piazza met de oude bron. Toen het
stadje uit zijn voegen dreigde te barsten, hadden ze er eenvou-
digweg voor gekozen om de hoogte in te gaan en niet de breed-
te. Tientallen torens doorkliefden de skyline, zodat de stad er
vanaf de vlakte beneden uitzag als een onregelmatig gebit waar-
in tanden ontbraken. Absoluut uniek. Absoluut een werelderf-
goed. En absoluut verpest door zijn bekendheid.

Bel was voor het eerst in de vroege jaren tachtig in het spec-
taculaire Toscaanse stadje in de heuvels geweest, toen er nog bij-
na geen toeristen kwamen. Er waren toen nog echte winkels —
bakkers, groenteboeren, slagers en schoenmakers. Winkels
waarin je waspoeder kon kopen of een onderbroek of een kam.
De plaatselijke bevolking dronk toen nog koffie in de bars en
cafés. Nu had het stadje een gedaanteverandering ondergaan.
De enige plek waar je nog echt eten en kleding kon kopen was
de donderdagse markt. Afgezien daarvan was alles erop gericht
toeristen te trekken. Enoteche die veel te dure vernaccia en chian-
ti verkochten, wijnen die de plaatselijke bevolking voor geen geld
zou drinken. Winkels voor lederwaren die allemaal dezelfde in
de fabriek gemaakte handtassen en portemonnees verkochten.
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Souvenirwinkels en ijssalons. En natuurlijk galeries voor de
mensen met meer geld dan verstand. Bel hoopte dat het geld bjj
de plaatselijke bevolking terechtkwam, want zij moesten de
hoogste prijs betalen.

Nu, zo vroeg in de morgen, zouden de straten nog niet zo
druk zijn, omdat de touringcars er nog niet waren. Bel kon ein-
delijk haar auto kwijt op een smalle open plek en ging op weg
naar de grote stenen poort die de hoogste ingang naar de stad
bewaakte. Ze had nog geen honderd meter afgelegd toen ze al
bij de eerste galerie kwam. De eigenaar trok net zijn rolluiken
op. Bel keek wat voor type hij was; waarschijnlijk van haar leef-
tijd, met een gladde huid en donker haar, een bril met een tren-
dy montuur dat zijn ogen klein maakte. Hij was een beetje te
mollig voor de strakke spijkerbroek en het overhemd van Ralph
Lauren. Waarschijnlijk bereikte ze het meest als ze een beroep
deed op zijn ijdelheid. Ze wachtte geduldig en liep toen achter
hem aan naar binnen. De muren hingen vol prenten en aqua-
rellen met de gebruikelijke Toscaanse plaatjes: cipressen, zon-
nebloemen, rustieke boerderijtjes, klaprozen. Ze waren allemaal
goed geschilderd en aantrekkelijk, maar er was er niet een bjj
die ze thuis aan de muur zou willen hangen. Lopendebandwerk
voor de toeristen, die weer een naam op hun lijstje konden af-
strepen. God, ze werd nog een snob op haar oude dag.

De eigenaar was achter een bureau met een leren blad gaan
zitten, dat er klaarblijkelijk antiek uit moest zien. Waarschijn-
lijk niet ouder dan zijn auto, dacht Bel. Ze liep naar hem toe en
plakte haar liefste glimlach op haar gezicht. ‘Goedemorgen,’ zei
ze. ‘Wat een prachtige verzameling schilderijen. Als je zoiets aan
je muur kunt hangen, bof je verschrikkelijk.’

‘We zijn erg trots op de kwaliteit van onze kunstwerken,” zei
hij zonder een zweem van ironie.

‘Ongelooflijk. Ze laten het landschap tot leven komen. Ik
vraag me af of u me kunt helpen.’

Hij nam haar van top tot teen op. Ze kon zien dat hij overal
een prijskaartje aan hing, aan haar zonnejurk van Harvey Ni-
chols tot en met de rieten tas van de markt, en pas daarna be-
paalde hoeveel energie hij in zijn eigen glimlach zou stoppen.
Wat hij zag, beviel hem kennelijk; ze mocht genieten van alle
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kostbare cosmetische ingrepen aan zijn gebit. ‘Met genoegen,’
zei hij. ‘Waar bent u naar op zoek?’ Hij stond op en trok zijn
overhemd recht om het teveel aan ponden te verbergen.

Een verontschuldigende glimlach. Tk ben eigenlijk niet op
zoek naar een schilderij,’ zei ze. ‘Tk ben op zoek naar een schil-
der. Ik ben journalist.” Bel haalde haar visitekaartje uit de zak
van haar jurk en gaf het aan hem. Ze negeerde de ijzige blik die
de warmte van het begin had verdrongen. Tk ben op zoek naar
een Britse landschapsschilder die hier woont en die hier in de
afgelopen twintig jaar de kost heeft verdiend. Het probleem is
dat ik zijn naam niet weet. Die begint met een D — David, Dar-
ren, Daniel. Iets dergelijks. Hij heeft een zoon van voor in de
twintig. Gabriel.” Ze had afdrukken gemaakt van de foto’s van
Renate en ze haalde ze uit haar tas. ‘Dit is de zoon en dit is de
schilder die ik zoek. Mijn redacteur denkt dat er een artikel in
zit. Ze haalde haar schouders op. Tk weet het niet. Ik moet met
hem praten, kijken of dat inderdaad zo is.’

Hij wierp een blik op de foto’s. Tk ken hem niet,’ zei hij. ‘Al
mijn kunstenaars zijn Italianen. Weet u zeker dat hij een be-
roepsschilder is? Er zijn een heleboel amateurs die hun spullen
op straat verkopen. Daar zijn veel buitenlanders bjj.’

‘Nee, hij is echt een vakman. Er hangen hier in de stad wer-
ken van hem, en ook in Siena.” Ze spreidde haar handen om te
omvatten wat er aan de muur hing. ‘Maar kennelijk niet goed
genoeg voor u.” Ze nam de foto’s weer terug. Tk dank u harte-
lijk voor de moeite.” Hij had zich afgewend en was al op weg
naar zijn gemakkelijke stoel die omringd was door zijn zielloze
schilderijen. Niets verkocht, dus hoefde hij niets meer te zeg-
gen.

Ze wist dat er een heleboel galeries waren. Nog twee en dan
was het tijd voor koffie en een sigaret. Daarna nog eens drie en
dan had ze een ijsje verdiend. Kleine traktaties die het werk
moesten veraangenamen.

Ze haalde het ijsje niet: bij de vijfde galerie was het raak. Het
was een lichte, luchtige ruimte, en de schilderijen en beelden
stonden verspreid zodat ze op waarde konden worden geschat.
Bel vond het absoluut geen opgave om helemaal naar het bu-
reau achterin te moeten lopen. Ditmaal was het een vrouw van
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middelbare leeftijd die achter een modern functioneel bureau
zat, waarop stapels brochures en catalogi lagen. Ze droeg de ge-
kreukte linnen standaardjurk van Italiaanse vrouwen uit de mid-
denklasse die lekker in hun vel zitten. Ze keek op van haar com-
puter en wierp Bel een vage, lichtelijk gestreste blik toe. ‘Kan ik
helpen?’ vroeg ze.

Bel draaide het bekende riedeltje weer af. Ze was nog niet
halverwege of de vrouw sloeg haar hand voor haar mond en keek
haar verschrikt aan. ‘Mijn god,” zei ze. ‘Daniel. Bedoelt u Da-
niel?”’

Bel haalde de afdrukken tevoorschijn en liet ze aan de vrouw
zien. Ze zag eruit alsof ze elk moment in tranen kon uitbarsten.
‘Dat is Daniel, zei ze. Ze strekte haar hand uit en raakte met
haar vingertoppen Gabriels hoofd aan. ‘En Gabe, die arme, lie-
ve Gabe.

Tk begrijp het niet,” zei Bel. Is er een probleem?’

De vrouw haalde trillend adem. ‘Daniel is dood.” Ze maakte
een gebaar met haar handen waaruit verdriet sprak. ‘Hij is af-
gelopen april gestorven.’

Nu was het aan Bel om te schrikken. ‘Hoe dan?’

De vrouw leunde achterover in haar stoel en liet haar hand
door haar donkere krulhaar glijden. ‘Alvleesklierkanker. Het is
pal voor Kerstmis ontdekt. Het was verschrikkelijk.” Tranen
schitterden in haar ogen. ‘Het had hem niet moeten overkomen.
Hij was... Hij was zo'n lieve man. Heel vriendelijk, heel be-
scheiden. En hij hield zoveel van zijn jongen. De moeder van
Gabe is bij de geboorte gestorven. Daniel heeft hem alleen groot-
gebracht en dat heeft hij fantastisch gedaan.’

‘Het spijt me verschrikkelijk,” zei Bel. Het bloed op de vloer
van Villa Totti was in ieder geval niet van Daniel. Tk had er
geen idee van. Ik had alleen iets gehoord over een geweldige
Britse kunstenaar die hier al jaren van zijn werk leefde. Ik wil-
de een artikel over hem schrijven.’

‘Kent u zijn werk?” De vrouw stond op en gaf aan dat Bel
haar moest volgen. Ze kwamen uit in een kleine kamer achter
in de galerie. Aan de muur hing een serie kleurrijke drieluiken.
Abstracte landschappen en zeegezichten. ‘Hij heeft ook aqua-
rellen gemaakt,” zei de vrouw. ‘De aquarellen waren meer figu-
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ratief. Daar kon hij er meer van verkopen. Maar hier hield hij
van.

‘Ze zijn prachtig,’ zei Bel, en ze meende het. Ze had de man
die zo'n kijk op de wereld had, graag willen ontmoeten.

Ta. Dat zijn ze. Ik vind het vreselijk dat er nooit meer een bij
komt.” Ze stak haar hand uit en raakte de acrylverf met haar vin-
gertoppen aan. Tk mis hem. Hij was niet alleen een zakenrela-
tie, hij was ook een vriend.

‘Zou u me misschien in contact kunnen brengen met zijn
zoon?’ vroeg Bel, die het doel van haar bezoek niet uit het oog
verloor. ‘Misschien kan ik nog steeds dat artikel schrijven. Als
eerbetoon.’

De vrouw glimlachte; even krulden de lippen wat triest om-
hoog. ‘Daniel heeft nooit de publiciteit opgezocht toen hij nog
leefde. Hij had geen belangstelling voor persoonsverheerlijking.
Hij wilde dat de schilderijen namens hem spraken. Maar nu...
ik zou graag zien dat zijn werk gewaardeerd werd. Misschien
vindt Gabe dat ook wel prettig.” Ze knikte langzaam.

‘Kunt u mij zijn telefoonnummer geven? Of zijn adres? vroeg
Bel.

De vrouw keek een beetje gechoqueerd. ‘O nee, dat kan ik
niet doen. Voor Daniel was zijn privacy altijd heel belangrijk.
Geeft u me alstublieft uw kaartje en dan neem ik wel contact op
met Gabe. Dan vraag ik of hij met u over zijn vader wil praten.’

Is hij hier dan nog steeds?’

‘Waar zou hij anders moeten zijn? Toscane is het enige thuis
dat hij ooit heeft gekend. Zijn vrienden wonen allemaal hier.
We zorgen er om beurten voor dat hij ten minste één keer in de
week fatsoenlijk eet.’

Toen ze terugliepen naar het bureau, schoot het Bel te bin-
nen dat ze Daniels achternaam nog niet wist. ‘Heeft u een bro-
chure of een catalogus van zijn werk?’ vroeg ze.

De vrouw knikte. Tk zal er een voor u uitprinten.’

Tien minuten later stond Bel weer op straat. Eindelijk had ze
iets concreets in handen. De jacht kon beginnen.
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Coaltown of Wemyss

De witgepleisterde huisjes aan weerszijden van de hoofdstraat
zagen er pico bello uit, met veranda’s die ondersteund werden
door rustieke boomstronken. Ze hadden er altijd prima uitge-
zien, want iedereen die door het dorp reed, kwam erlangs. Te-
genwoordig zagen de zijstraten er even chic uit. Maar Karen wist
dat dat niet altijd zo geweest was. De krotten van Plantation
Row waren een beruchte achterbuurt geweest, waar geen huis-
baas zich om bekommerde, omdat je niet hoefde om te kijken
naar een plek die toch niet gezien werd door de goegemeente.
Maar Effie Reekie zou van elke huisje een paradijsje hebben ge-
maakt, zelfs als ze in de hel was terechtgekomen, vermoedde
Karen toen ze voor de deur stond. De voordeur zag eruit alsof
hij die morgen nog was afgesopt, er was geen uitgebloeide bloem
in de bloembakken op de vensterbank te zien en de vitrage hing
in volmaakte plooien naar beneden. Ze vroeg zich af of haar ei-
gen moeder en Effie misschien tweelingzusjes waren geweest die
bij de geboorte van elkaar waren gescheiden.

‘Ga je nog aanbellen of niet,’ vroeg Phil.

‘Sorry. Ik had gewoon een déja vu-ervaring. Of iets derge-
lijks.” Karen drukte op de bel en voelde zich onmiddellijk schul-
dig dat ze er een vingerafdruk op had achtergelaten.

De deur ging bijna meteen open. Het gevoel dat ze in een
tijdmachine zat, bleef Karen achtervolgen. Ze had sinds het
overlijden van haar grootmoeder nooit meer een vrouw gezien
die op die manier een sjaal als een tulband om haar hoofd had
gewonden. Met haar jasschort en haar opgerolde mouwen zag
Elsie Reekie eruit als een overjarige werkster. Ze bekeek Karen
van top tot teen, alsof ze zo kon inschatten of ze schoon genoeg
was om haar drempel te mogen overschrijden. Ja?’ vroeg ze. Het
klonk niet bepaald gastvrij.

Karen stelde zichzelf en Phil voor. Effie fronste haar voor-
hootd, kennelijk beledigd dat ze politie aan haar deur kreeg. Tk
heb niets gezien of gehoord,” zei ze kortaf. ‘Dat is altijd mijn
motto geweest.’

‘We moeten met u praten,’ zei Karen voorzichtig. Ze voelde
hoe de vrouw wanhopig haar best deed om haar kwetsbaarheid
te verbergen.
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‘Nee hoor, dat moet helemaal niet, zei Effie.

Phil deed een stap naar voren. ‘Mevrouw Reekie,’ zei hij, ‘mis-
schien heeft u ons niets te vertellen, maar ik zou u eeuwig dank-
baar zijn als u een kop thee voor ons zou kunnen zetten. Ik heb
een keel zo droog als de Sahara.’

Ze aarzelde, keek toen met grote angstogen van de een naar
de ander. De innerlijke strijd tussen gastvrijheid en kwetsbaar-
heid trok rimpels in haar gezicht. ‘Dan moesten jullie maar bin-
nenkomen,’ zei ze ten slotte. ‘Maar ik heb niets te vertellen.’

De keuken was onberispelijk. River had op de keukentafel een
lijkschouwing kunnen uitvoeren zonder gevaar voor besmetting.
Karen zag tot haar genoegen dat ze goed had gegokt. Net als
haar moeder beschouwde Effie Reekie elk beschikbaar opper-
vlak als een plaats om beeldjes en prulletjes neer te zetten. Het
was, dacht Karen, een afschuwelijke verspilling van de hulp-
bronnen van de aarde. Ze probeerde niet te denken aan al de
rotzooi die ze zelf van schooluitjes mee naar huis had gebracht.
‘Wat heeft u een mooi huis,” zei ze.

Ik heb altijd geprobeerd het netjes te houden,’ zei Effie, ter-
wijl ze de waterketel pakte. Tk heb nooit goedgevonden dat Ben
in huis rookte. Dat was mijn man, Ben. Hij is nu vijf jaar dood,
maar hier in de buurt stelde hij heel wat voor. Iedereen kende
Ben Reekie. Er zou in deze straat heel wat minder overlast zijn
als mijn Ben nog leefde. Nou en of.

‘We moeten het toevallig net met u hebben over Ben, me-
vrouw Reekie,” zei Karen.

Ze draaide zich met een ruk om, met wijd opengesperde ogen,
als een konijn dat in de koplampen kijkt. ‘Er valt niets over te
zeggen. Hij is nu vijf jaar dood. Longkanker. Jaren gerookt. Ja-
ren vergaderingen van het afdelingsbestuur, met al die anderen
die rookten als een schoorsteen.’

‘Hij was de afdelingssecretaris, he?’ vroeg Phil. Hij stond te
kijken naar een paar versierde borden die aan de muur hingen.
Ze vertegenwoordigden verschillende mijlpalen in de geschie-
denis van de vakbond. ‘Een belangrijke baan, zeker tijdens de
staking.’

‘Hij hield van de mannen,’ zei Effie fel. ‘Hij zou alles voor ze
hebben overgehad. Hij was er kapot van toen die teef van een
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Thatcher ze op de knieén heeft gedwongen. En Scargill.” Ze
bracht met wat gerinkel van porselein hun thee naar de tafel. Tk
heb nooit een hoge pet opgehad van koning Arthur. Hij heeft
ze de vallei van de dood binnengeleid, niet meer en niet min-
der. Het zou heel anders zijn afgelopen als Mick McGahey de
touwtjes in handen had gehad. Heel anders. Hij had respect voor
de mannen. Net als mijn Ben. Die had ook respect voor zijn
mannen.’ Ze wierp Karen een blik toe die bijna wanhopig was.

‘Dat begrijp ik, mevrouw Reekie. Maar nu is het tijd om or-
de op zaken te stellen.” Karen wist dat ze zich op glad ijs begaf.
Mick Prentice kon zich hebben vergist. Misschien had Ben Ree-
kie niemand anders in vertrouwen genomen. En Effie Reekie
wilde misschien absoluut niet meer denken aan de manier waar-
op haar man het vertrouwen had beschaamd van de mannen van
wie hij zogenaamd zoveel hield.

Effies hele lichaam leek te verstijven. Tk weet niet waar u het
over heeft.” Haar stem klonk schril en het was duidelijk dat ze
glashard loog.

Tk denk het toch wel, Effie,” zei Phil, toen hij bij de vrouwen
aan tafel ging zitten. Tk denk dat het je al heel lang heeft dwars-
gezeten.’

Effie sloeg haar hand voor haar gezicht. ‘Ga weg,’ zei ze, met
gedempte stem. Ze trilde nu als een schaap dat net is gescho-
ren.

Karen zuchtte. ‘Het is vast niet gemakkelijk voor jullie ge-
weest. Om te zien hoe moeilijk alle anderen het hadden toen
jullie het zelf nog wel goed hadden.’

Effie zat doodstil en haalde haar handen van haar gezicht.
‘Waar heeft u het over? vroeg ze. ‘Jullie denken toch niet dat hij
het voor zichzelf heeft gepakt?” De belediging had haar weer
kracht gegeven. Of ze werd er onverschillig van.

Godverdegodver. Karen besefte dat ze een volledig verkeerde
inschatting had gemaakt. Maar als dat zo was, had dat anderen
ook kunnen overkomen. Iemand als Mick Prentice bijvoorbeeld.
Mick Prentice, wiens beste vriend vakbondsfunctionaris was ge-
weest. Die misschien wel op de hoogte was geweest van wat Ben
Reekie deed. De gedachten tuimelden over elkaar heen, maar ze
dwong zichzelf ertoe weer bij de les te zijn.
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‘Natuurlijk denken we dat niet,’ zei Phil. ‘Karen bedoelde al-
leen dat er bjj jullie nog een salaris binnenkwam.’

Effie keek onzeker van de een naar de ander. ‘Hjj is er pas
mee begonnen toen ze beslag gingen leggen op het geld uit de
vakbondskas,” zei ze. De woorden rolden er nu uit, alsof het een
opluchting was ze eindelijk te kunnen uitspreken. ‘Hij zei: “Wat
heeft het voor zin om geld door te sluizen naar de afdeling als
zij het op hun beurt rechtstreeks aan het hoofdkantoor geven?”
Hij zei dat geld dat hier in de buurt werd opgehaald ook ten
goede moest komen aan mijnwerkers uit de buurt, dat het niet
mocht worden verdonkeremaand.” Ze wist een zielig lachje te-
voorschijn te toveren. ‘Dat zei hij altijd. “Verdonkeremaand.”
Hij nam maar hier en daar een beetje weg, de hoge pieten heb-
ben nooit iets gemerkt. En hij keek heel goed aan wie hij het
gaf. Hij liet Andy Kerr de brieven aan het steunpunt doorne-
men, met de verzoeken om financiéle steun, en dan gaf hij wat
aan de mensen die er het meest behoefte aan hadden.’

Is er ooit iemand achter gekomen?’ vroeg Phil. ‘Heeft iemand
hem ooit betrapt?’

‘Wat denk je? Ze hadden hem eerst aan de hoogste paal ge-
hangen en dan pas vragen gesteld. De vakbond was heilig hier
in de buurt. Hij had het er niet levend afgebracht als iemand
ook maar het geringste vermoeden had gehad.

‘Maar Andy wist het.” Karen wist nog niet van opgeven.

‘Nee, nee, hij heeft er nooit iets van geweten. Ben heeft nooit
gezegd dat hij ze geld gaf. Hij vroeg alleen of Andy een lijst wil-
de maken van de meest schrijnende gevallen, zogenaamd voor
hulp van de afdeling. Alleen kwam er toen geen hulp meer van
de afdeling, omdat al het geld naar de landelijke instanties ging.’
Effie wreef in haar handen alsof ze pijn deden. ‘Hij wist dat hij
daar met niemand over mocht praten. Ziet u, ook al hadden ze
geloofd dat hij het voor de mannen en hun gezinnen deed, dan
nog hadden ze het opgevat als verraad. De vakbond kwam al-
tijd eerst, vooral voor de functionarissen zelf. Wat hij deed zou
onvergeeflijk zijn geweest. En dat wist hij.
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San Gimignano

Bel vond eindelijk een bar die niet stampvol toeristen zat, er-
gens weggestopt in een achterafstraatje. De enige klanten wa-
ren zes oude mannen die zaten te kaarten en die kleine glaasjes
donkerpaarse wijn dronken. Ze bestelde een espresso en een glas
water en ging bij de achterdeur zitten, van waaruit je uitkeek op
een klein met kasseien bestraat binnenplaatsje. Ze keek een paar
minuten in de catalogus die ze bij de galerie had gekregen. Da-
niel Porteous was een kunstenaar geweest wiens werk ze best
zou willen kopen. Maar wie was hij in vredesnaam geweest? Wat
was zijn achtergrond? En hadden hij en Cat elkaar gekend of
was Bel nu een beetje aan het luchtfietsen? Het feit dat Daniel
Porteous kunstenaar was en dat hij in verband kon worden ge-
bracht met de plek waar de posters waren gevonden, betekende
nog niet dat hij met de ontvoering te maken had gehad. Mis-
schien had ze de verkeerde man op het oog. Misschien was het
Matthias, de man die de marionetten ontwierp, en het decor.
De man die zowel voor de rol van moordenaar als voor die van
slachtoffer in aanmerking kwam.

Terwijl ze naar de reproducties van het werk van Porteous zat
te kijken, belde ze Jonathan, de student die stage bij haar liep.

Tk heb je gisteren proberen te bereiken,’ zei hij. ‘Maar je mo-
bieltje stond niet aan. Dus heb ik de ijskoningin op Rotheswell
gebeld, en zij zei dat je niet bereikbaar was.’

Bel lachte. “Ze wil erg graag belangrijk lijken, he? Sorry dat
het gisteren niet lukte. Ik zat op een feest.’

‘Een feest? Ik dacht dat je Miss Marple aan het spelen was?’

Ergens vond ze dat het vrijgevochten, flirterige gedrag van
Jonathan niet door de beugel kon, maar het idee alleen al van
een flirt was zo absurd dat ze het door de vingers zag. ‘Dat ben
ik ook. Het feestje was in Italié.’

‘Ttalié? Zit je in Italie”

Bel praatte Jonathan snel bij. ‘Dus nu weet je meer dan alle
anderen,” rondde ze haar verhaal af.

‘Wauw,’ zei Jonathan. Tk had nooit gedacht dat het zo span-
nend zou worden. De anderen hebben lang niet zo'n leuke sta-
geplaats. Het lijkt Woodward en Bernstein wel die op het punt
staan Watergate naar buiten te brengen.’
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‘Zo belangrijk is het niet,” protesteerde Bel.

‘Natuurlijk wel. Je zei dat er bloed op de vloer van de villa lag.
De mensen slaan meestal niet op de vlucht als er thuis een on-
gelukje gebeurt of als er iemand zelfmoord pleegt, dus dat wijst
erop dat er iemand is vermoord. En in omstandigheden die in
verband staan met de moord en de ontvoering van tweeéntwin-
tig jaar geleden. Bel, er loopt daar op z'n minst één onaange-
naam type rond en jij bent hem duidelijk op het spoor.’

‘Op dit moment, Jonathan, ben ik een jongeman op het spoor
die net zijn vader heeft verloren. Dat is niet zo eng, he?’ zei Bel
op luchtige toon.

Jonathan klonk opeens ernstig. ‘Bel, ze zijn niet allemaal zo
charmant en onschuldig als ik. Wij mannen kunnen ons ook
beestachtig gedragen. Je hebt genoeg verhalen over verkrachting
en moord geschreven om te weten hoe het in elkaar zit. Be-
handel me niet als een kind. Dit is geen spelletje. Beloof me dat
je het serieus neemt.’

Bel zuchtte. ‘Als ik iets tegenkom wat er serieus uitziet, zal ik
het serieus nemen, Jonathan. Dat beloof ik. Maar in de tussen-
tijd moet je iets voor me doen.’

‘Natuurlijk, zeg het maar. Ik neem aan dat ik er niet voor naar
Toscane hoef?”’

Je moet ervoor naar het Gezinsarchief in Islington om alles
te weten te komen over een man die Daniel Porteous heet. Hij
zou nu achter in de veertig, begin vijftig zijn geweest. Hij is in
april in Itali€ gestorven, maar waar precies weet ik niet. En bo-
vendien staat er op Italiaanse overlijdensverklaringen bijna niets.
Ik ben dus op zoek naar zijn geboortebewijs of misschien een
trouwakte. Kun je dat voor me doen?

‘Laat dat maar aan mij over. Ik neem weer contact op zo gauw
ik iets heb. Bedankt, Bel. Het is fantastisch om bij zoiets inte-
ressants als dit betrokken te zijn.

Tij ook bedankt,” zei Bel, maar hij was al weg. Ze nipte aan
haar espresso en dacht na. Ze verwachtte niet dat de galerie-
houdster met het adres van Gabriel Porteous op de proppen zou
komen; ze zou zelf aan de bak moeten. Het archief bevond zich
waarschijnlijk in de provinciehoofdstad Siena, en het had geen
zin om daar nu heen te gaan. Tegen de tijd dat ze er was, zou
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iedereen al naar huis zijn. Middagen en de Italiaanse bureau-
cratie gingen nu eenmaal niet goed samen.

Er zat niets anders op: ze zou terug naar Campora moeten
om bij het zwembad van Grazia te gaan liggen. Misschien kon
ze Vivianne opbellen om te worden bijgepraat over haar fami-
lie. Het leven bestond niet alleen uit rozengeur en maneschijn.

Edinburgh

Op weg naar Edinburgh liet Karen haar stoel, die rechtovereind
stond, wat achterover zakken en ging er eens goed voor zitten.
Tk wil je wel vertellen,’ zei ze, ‘dat deze zaak me hoorndol maakt.
Telkens als ik denk dat ik wat licht in de duisternis zie, struikel
ik weer ergens over.’

‘Welke zaak had je in gedachten? De zaak waarvan de Mop
denkt dat het je prioriteit is of de zaak waar je echt aan werkt?’
vroeg Phil, terwijl hij het kleine weggetje in reed dat uitkwam
bij de boerderij annex tearoom naast de snelweg. Een voordeel
van een baan bij Cold Cases was dat het je meestal lukte om op
gezette tijden te eten. Je hoefde niet constant in de startblokken
te staan voor het geval er weer een misdrijf werd gepleegd. Het
was een levensstijl waarbij ze zich allebei prettig voelden.

‘Tk kan in de zaak-Cat Grant niets doen, totdat ik een be-
hoorlijk verslag van de Italiaanse politie krijg. En ze zitten er
niet bepaald bovenop. Nee, ik heb het over Mick Prentice. Eerst
denkt iedereen dat hij naar Nottingham is gegaan, maar nu lijkt
het erop dat hij Wemyss niet levend verlaten heeft. Hij is niet
met de stakingsbrekers meegegaan, al heeft een van hen wel wat
verwarring gesticht door geld naar Jenny te sturen. Maar één
ding hebben we wel van de verraders gehoord, en dat is dat Mick
nog springlevend in Newton rondliep, meer dan twaalf uur na-
dat hij volgens Jenny was weggelopen.’

‘Wat wel vreemd is,” zei Phil. ‘Als hij haar in de steek wilde
laten, zou je denken dat hij allang weg was. Tenzij hij haar al-
leen een lesje wilde leren. Misschien is hij wel uren weggeble-
ven om haar te pesten. Misschien was hij op weg naar huis en
is hij ergens door afgeleid.’

e zou inderdaad denken dat hij ergens overstuur van was.
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Die kerels die weer aan het werk wilden, verwachtten kennelijk
dat hij razend op ze zou zijn. Toen ze hem zagen, dachten ze
dat ze er letterlijk of figuurlijk van langs zouden krijgen. Maar
het enige wat gebeurde, was dat hij ze heeft gesmeekt niet te
gaan, met een gezicht alsof hij ieder moment in tranen kon uit-
barsten.’

‘Misschien was dat wel de avond dat hij hoorde dat Jenny en
Tom Campbell iets met elkaar hadden,” opperde Phil. ‘Daarvan
zou hij wel van slag zijn geweest.’

‘Misschien.” Ze klonk niet overtuigd. ‘Als je gelijk hebt, zou
hij over zijn toeren zijn. Dan had hij niet naar huis gewild. Dus
misschien heeft hij wel onderdak gezocht bjj zijn vriend Andy
in het huisje in het bos.’

‘Als dat zo is, waarom heeft niemand hem na die avond dan
nog gezien? Je weet hoe het er hier toen aan toeging. Als men-
sen uit elkaar gingen, verlieten ze de stad niet. Ze gingen ge-
woon een stukje verderop in de straat wonen.’

Karen zuchtte. ‘Dat is waar. Maar hij kan toch best naar An-
dy zijn gegaan. Misschien is het wel heel anders gelopen. We
weten dat Andy depressief thuiszat. En we weten van zijn zus
dat hij graag in de Highlands ging wandelen. Stel dat Mick met
hem is meegegaan? Stel dat ze een ongeluk hebben gehad en dat
hun lichamen ergens op de bodem van een ravijn liggen? Je weet
hoe het daar is. Bergbeklimmers raken er vermist en worden
nooit meer gevonden. En dan hebben we het alleen nog maar
over de gevallen die ons bekend zijn.’

‘Het 1s mogelijk.” Phil gaf richting aan en reed de parkeer-
plaats op. ‘Maar als dat inderdaad gebeurd is, van wie is dan het
lichaam in de grot? Ik denk dat het allemaal veel eenvoudiger
ligt.’

Zwijgend liepen ze het café binnen. Ze bestelden elk een
vleespastei met erwten en nieuwe aardappels, zonder op de
menukaart te kijken, en toen zei Karen: ‘Hoezo eenvoudiger?’

Tk denk dat je gelijk hebt en dat hij inderdaad naar het huis-
je van Andy is gegaan. Ik weet niet of hij voorgoed weg wilde
of dat hij alleen maar wat afstand tussen hemzelf en Jenny wil-
de scheppen. Maar ik denk dat hij Andy over Ben Reekie heeft

verteld. En ik denk dat ze toen een meningsverschil hebben ge-
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had. Ik weet niet of Andy ruzie met Mick heeft gekregen of dat
Ben is langsgekomen en het allemaal uit de hand is gelopen.
Maar ik denk dat Mick die avond in dat huisje is gestorven.’

‘En toen hebben ze hem zeker mee naar de grot gesleept om
hem kwijt te raken? Dat lijkt me wel wat omslachtig. Waarom
zouden ze hem niet gewoon in het bos begraven?’

‘Andy was een buitenmens. Hij wist dat lijken in ondiepe gra-
ven in een bosachtig gebied niet blijven liggen. Als hij hem in
een grot legde en dan een stuk van de grot opblies, was dat veel
veiliger. En ook veel minder opvallend dan proberen een graf te
graven midden in de bossen van Wemyss. Herinner je je nog
hoe het toen was? Elk stukje bos stikte van de stropers, die al-
lemaal een konijn of een hert wilden verschalken.’

‘Dat is waar.” Karen glimlachte dankbaar naar de serveerster
die de koffie bracht. Ze deed een volle lepel suiker in haar kop-
je en roerde er langzaam in. ‘En Andy dan? Wat is er met hem
gebeurd? Denk je dat hij zichzelf daarna van kant heeft gemaakt?’

‘Waarschijnlijk wel. Uit jouw verhalen blijkt dat hij vrij ge-
voelig was.’

Ze moest toegeven dat het allemaal best logisch klonk. Door-
dat hij wat meer afstand bewaarde, kon Phil de zaak wat dui-
delijker zien. Ze was zelf slim genoeg om te weten wanneer ze
een stapje terug moest doen, zodat iemand anders naar de zaak
kon kijken. ‘Als je gelijk hebt, denk ik dat we nooit zullen we-
ten wat er uiteindelijk is gebeurd. Of het alleen tussen Andy en
Mick ging of dat Ben Reekie er ook nog een rol bij heeft ge-
speeld.’

Phil schudde glimlachend zijn hoofd. ‘In ieder geval kunnen
we daar Effie Reekie niet meer mee lastigvallen. Tenzij we er
nog een lijk bij willen hebben.’

“Ze zou ter plekke een beroerte krijgen,” beaamde Karen.

Hij grinnikte. ‘Natuurlijk kan het ook allemaal nog op niets
uitdraaien als Jenny de waarheid vertelde toen ze zei dat je moest
ophouden met zoeken.’

Karen snoof. ‘Die heeft haar fantasie de vrije loop gelaten. Ik
denk dat ze gewoon een eind wil maken aan allerlei praatjes. Ze
wil dat we haar met rust laten, dan kan zij weer de martelares
gaan spelen.’
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Phil keek verbaasd. ‘Denk je dat ze haar eigen rustige leven-
tje zwaarder laat wegen dan het leven van haar kleinzoon?’

‘Nee. Ze is ongelooflijk met zichzelf bezig, maar ik denk niet
dat ze het in die termen ziet. Ik denk dat ze zich diep in haar
hart een beetje verantwoordelijk voelt voor de verdwijning van
Mick. En dat houdt in dat het gedeeltelijk aan haar te wijten is
dat hij niet beschikbaar is als donor voor Luke. Dus probeert ze
nu die schuld af te schuiven. Wij moeten ophouden met zoe-
ken, dan kan zij haar kop weer in het zand steken.’

Phil krabde over zijn kin. ‘Wat zijn sommige mensen toch
knettergek,” verzuchtte hij.

Ta, dat is waar. Maar dit tochtje van ons gaat in ieder geval
wel resultaat opleveren.’

‘Misschien. Maar je vraagt het je wel eens af;’ zei Phil.

‘Wat vraag je je precies af?’

Hij trok een grimas. ‘We gaan helemaal naar Edinburgh om
een DNA-monster op te halen, zodat River het met een lijk kan
vergelijken. Maar stel dat Misha niet het kind van Mick is. Stel
dat ze het dochtertje van Tom Campbell is”’

Karen keek hem vol bewondering aan. ‘Wat ben jij een slecht
mens, Phil. Ik denk niet dat je gelijk hebt, maar je hebt het
prachtig bedacht.’

‘Zullen we wedden? Of het DNA laat zien dat Mick Prentice
de vader is of niet?”

Ze gingen allebei achterover zitten om de serveerster de ge-
legenheid te geven de hoog opgetaste borden voor hen neer te
zetten. Het rook fantastisch. Karen zou het bord wel willen op-
pakken om de geur in te ademen, maar eerst moest ze Phil ant-
woord geven. ‘Nee,” zei ze. ‘En niet omdat ik denk dat Misha
wel eens van Tom Campbell kan zijn. Er zijn nog andere mo-
gelijkheden. River zegt dat de schedel van achteren is ingesla-
gen, Phil. Als Andy Kerr Mick Prentice heeft vermoord was dat
in een opwelling. Hij zou nooit stiekem naar hem toe zijn ge-
slopen om hem dan van achteren een klap op zijn hoofd te ge-
ven. Jouw theorie klinkt aardig, maar ik ben niet overtuigd.” Ze
glimlachte. ‘Maar daarom houd je ook van me.’

Hij keek haar wat bevreemd aan. ‘Wat is dit nu weer?

Karen slikte een overheerlijke hap vleespastei door. Tk wil een
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paar antwoorden hebben, Phil. Echte antwoorden, niet van die
rare ideeén die jij en ik bij elkaar fantaseren, omdat ze passen
bij wat we weten. Ik wil de waarheid.’

Phil hield zijn hoofd schuin en keek haar nadenkend aan.
Toen zei hij: ‘En dat is nu precies de reden waarom ik van u
houd, mevrouw de inspecteur.’

Een uur later stonden ze op de stoep van de flat in Marchmont
waarin Misha Gibson woonde. Karen vroeg zich nog steeds af
of Phil zijn woorden alleen maar plagerig had bedoeld. Ze had
heel lang gedacht dat alles tussen hen bespreekbaar was. Ken-
nelijk had ze zich vergist. Ze ging hem beslist niet vragen wat
hij bedoeld had. Ze drukte nog eens op de bel, maar er werd
niet opengedaan.

Een stem achter hen vroeg: “Zoekt u Misha?’

‘Dat klopt,” zei Phil.

Een al wat oudere man liep zo dicht langs hen heen dat Ka-
ren een stap terug moest doen als ze niet onder de voet gelopen
wilde worden. ‘Op deze tijd van de dag is ze er nooit. Dan is ze
in het kinderziekenhuis bij de jongen.” Hij keek hen veelbete-
kenend aan. Tk ga jullie niet binnenlaten en ik ga mijn toe-
gangscode ook niet intoetsen zolang jullie hier staan te kijken.’

Karen lachte. ‘Heel prijzenswaardig, meneer. Maar op het ge-
vaar af dat we als een afgezaagde mop klinken: wij zijn van de
politie.”

‘Dat wil tegenwoordig nog niet zeggen dat jullie eerlijk zijn,
zel de oude man.

Een beetje van haar stuk gebracht deed Karen een stap ach-
teruit. In wat voor wereld leefden ze als de mensen dachten dat
de politie hen ging beroven? Of nog erger? Ze wilde net gaan
protesteren toen Phil een hand op haar arm legde. “Zinloos,’ zei
hij zacht. ‘We weten genoeg.’

‘Godverdorie,” zei Karen toen ze buiten gehoorsafstand wa-
ren. ‘Ze zitten naar die Amerikaanse politieseries te kijken waar-
in op elke twee politiemannen er eentje corrupt is en ze denken
dat wij ook zo zijn. Daar word ik echt kwaad van.’

‘En dat zegt de vrouw die de adjunct-hoofdcommissaris ach-
ter de tralies heeft gezet. Het zijn niet alleen de Amerikanen,’
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zei Phil. Je hebt overal mensen die de boel verzieken. Daar krij-
gen die scriptschrijvers hun ideeén van.’

‘Dat weet ik wel. Maar ik baal er gewoon van. In al die jaren
dat ik bij de politie ben, is Lawson de enige echt rotte appel met
wie ik te maken heb gehad. Maar meer hebben de mensen niet
nodig om hun respect voor de politie kwijt te raken.’

Je weet wat ze zeggen: vertrouwen is als maagdelijkheid. Je
kunt het maar één keer verliezen. En? Zullen we onze rollen van
de goeie en de kwaaie smeris maar weer eens spelen?” Ze bleven
bij de stoeprand staan wachten tot ze konden oversteken en lie-
pen toen de heuvel af naar het ziekenhuis.

Tk vind het prima,’ zei Karen.

Het was niet moeilijk om de zaal van Luke Gibson te vinden,
maar ze werden er niet vrolijk van. Het was onmogelijk om de
overal aanwezige zieke kinderen te mijden; de beelden van hun
lijden etsten zich in hun geheugen. Het was, dacht Karen, een
van de voordelen van kinderloosheid. Je hoefde niet machteloos
toe te zien hoe je kind leed.

De deur van Lukes kamer stond open en Karen bleef een paar
minuten naar het tafereeltje van moeder en zoon staan kijken.
Luke zag er nietig uit, zijn gezicht was bleek en ingevallen, maar
je kon nog net zien wat een lief gezichtje hij had gehad. Misha
zat naast hem op het bed en ze las hem voor uit een spannend
boek. Ze deed alle stemmen na, zodat het verhaal voor haar
zoontje ging leven. Hij moest hardop lachen om de slappe grap-
pen en het gekke verhaaltje.

Ten slotte schraapte Karen haar keel en ging naar binnen.
‘Hoi, Misha.” Ze glimlachte naar de jongen. ij bent Luke, he?
Ik heet Karen. Ik moet heel eventjes met je mama praten. Mag
dat?”’

Luke knikte. Ja hoor. Mam, mag ik naar de dvd van Doctor
Who kijken als je weggaat?’

Ik ben zo terug,” zei Misha, en ze liet zich van het bed glij-
den. ‘Maar je mag best naar de dvd kijken.” Ze pakte een dvd-
speler en zette die voor hem klaar.

Karen wachtte geduldig en liep toen met haar naar de gang,
waar Phil stond te wachten. ‘We moeten met je praten,’ zei Ka-
ren.
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‘Dat kan,” zei Misha. ‘Er is ginds in de hal een kamer voor de
ouders.” Zonder op hun reactie te wachten liep ze die kant vast
op. Karen en Phil liepen achter haar aan naar een kleine, vrolijk
ingerichte kamer met een koffieautomaat en een drietal inge-
zakte sofa’s. ‘Hier zoeken we onze toevlucht als het allemaal wat
te veel wordt.” Ze gebaarde naar de sofa’s. ‘Je staat er versteld
van waarop je kunt liggen dutten als je twaalf uur aan het bed
van een ziek kind hebt gezeten.’

‘Sorry dat we je hebben gestoord...’

Jullie storen niet,” viel Misha haar in de rede. ‘Het is goed dat
jullie Luke hebben gezien. Hij is een schatje, hé? Nu begrijpen
jullie waarom ik dit niet opgeef, ook al vindt mijn moeder het
niet leuk dat jullie in het verleden zitten te wroeten. Ik heb haar
gezegd dat ze laatst op zondag over de schreef is gegaan. Dat
jullie dat soort vragen moeten stellen als jullie mijn pa willen
vinden.’

Karen wierp Phil een snelle blik toe. De verbazing op zijn ge-
zicht vertolkte haar gevoelens. ‘Wist je dat je moeder mij van-
morgen heeft opgezocht?’ vroeg ze.

Misha fronste haar voorhoofd. Tk had geen idee. Heeft ze je
verteld wat je wilde weten?’

“Ze wilde dat we zouden ophouden met zoeken. Ze zei dat je
vader volgens haar helemaal niet vermist werd. Dat hij vrijwil-
lig jullie beiden in de steek had gelaten en dat hij niet terug wil-
de komen.’

‘Maar dat klopt niet,” zei Misha. ‘Hij heeft ons misschien wel
in de steek gelaten, maar hij zou toch zijn eigen kleinzoon niet
laten stikken als die hem nodig had? Het enige wat ik altijd over
mijn vader gehoord heb, is dat hij een goed mens was.’

“Ze zegt dat ze jou wil beschermen,’ zei Karen. “Ze is bang dat
hij je voor een tweede keer laat zitten als we hem vinden.’

‘Wat natuurlijk kan,’ zei Phil grimmig, ‘maar het kan ook zijn
dat ze meer over zijn verdwijning weet dan ze wil toegeven.’
‘Wat je waarschijnlijk nog niet weet, is dat we een lichaam heb-
ben gevonden.’
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Campora

Bel zat op haar piepkleine terrasje en keek hoe de lucht en de
heuvels van kleur veranderden toen de zon langzaam en prach-
tig onderging. Ze prikte wat in de koude restjes varkensvlees en
aardappel die Grazia voor haar in de koelkast had laten staan en
overwoog wat haar volgende stap moest zijn. Ze verheugde zich
niet op de strijd met de Italiaanse bureaucratie, maar als ze Ga-
briel Porteous wilde vinden, zou ze die strijd aan moeten gaan.
Ze haalde de foto’s van Renate voor de zoveelste keer tevoor-
schijn en vroeg zich af of ze zich de gelijkenis verbeeldde.

Maar opnieuw werd ze erdoor getroffen. De diepliggende
ogen, de haakneus, de brede mond. Het was een perfecte na-
bootsing van de gelaatstrekken van Brodie Grant. De mond was
wel iets anders. De lippen waren voller, wat meer gewelfd. Lip-
pen die je wilde kussen, dacht Bel, en tikte zichzelf onmiddel-
lijk op de vingers. Het haar was ook anders van kleur. Zowel
Brodie Grant als zijn dochter hadden haren die bijna zwart wa-
ren, maar het haar van deze jongen was veel lichter, zelfs als je
rekening hield met de Italiaanse zon. Zijn gezicht was ook bre-
der. Ja, er waren verschillen. Je zou Gabriel Porteous nooit ver-
warren met de jonge Brodie Grant, niet als je afging op de fo-
to’s die Bel had gezien op Rotheswell. Maar je zou hen voor
broers kunnen houden.

Haar gedachten werden onderbroken door de telefoon. Het
was irritant dat in het buitenland de nummerherkenning niet al-
tijd werkte. Je wist nooit of er aan de andere kant iemand zat
die je juist wilde ontlopen. En een telefoontje laten overgaan op
voicemail, zodat je kon schiften, werd algauw afschuwelijk duur.
Bovendien was ze gedeeltelijk verantwoordelijk voor haar neef-
je, en dat betekende dat ze de telefoon altijd moest opnemen.
‘Hallo?’ zei ze aarzelend.

‘Bel? Met Susan Charleson. Komt het uit?”’

Ja, prima.’

Tk heb je mail ontvangen. Sir Broderick heeft me gevraagd je
te zeggen dat hij erg tevreden is over je voortgang tot dusver.
Hij wilde weten of we hier nog iets voor je konden doen. We
zouden bijvoorbeeld iemand bij de burgerlijke stand kunnen la-
ten zoeken.
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Bel moest stickem even lachen. Ze had haar hele werkende
leven haar eigen vuile werk opgeknapt, of ze had het met veel
moeite weten uit te besteden. Het was niet bij haar opgekomen
dat ze haar vervelende werkjes kon uitbesteden als ze voor Bro-
die Grant werkte. Tk heb alles onder controle,” zei ze. ‘Maar je
zou me wel met een persoonlijke zaak kunnen helpen. Ik denk
toch echt dat er in het verleden van Catriona ergens een mo-
ment moet zijn geweest dat ze deze Daniel Porteous is tegen-
gekomen, of die Matthias, die Duits of Brits kan zijn. Hij kan
zelfs een Zweed zijn, want Catriona heeft daar gestudeerd. Ik
moet erachter zien te komen wanneer en waar dat is gebeurd.
Ik weet niet of ze een dagboek bijhield of dat ze een adressen-
boekje had? En als ik terug ben, zou ik zeker haar vriendinnen
willen opzoeken. Vrouwen die ze in vertrouwen nam.’

Susan Charleson liet een beschaafd lachje horen, ‘Dan moet
ik je teleurstellen. Haar vader is ook vrij terughoudend, maar in
vergelijking met Catriona is hij een open boek. Ze was onge-
looflijk eenzelvig. Haar moeder was eigenlijk haar beste vrien-
din. Ze waren erg close. Afgezien van Mary was Fergus de eni-
ge persoon die tot Cat kon doordringen.” Ze liet de naam ergens
tussen hen in hangen.

Je weet waarschijnlijk niet waar ik die Fergus kan vinden?’

Je zou met zijn vader kunnen praten als je terug bent. Hij
komt in deze tijd van het jaar vaak bij zijn familie op bezoek,’
zei Susan. ‘Willie vindt niet dat hij daar Sir Broderick altijd van
op de hoogte moet stellen. Maar ik weet het altijd.’

‘Bedankt.’

‘En ik zal kijken of ik iets te weten kan komen over een dag-
boek of een adressenboekje. Maar ik zou er niet te veel van ver-
wachten. Het probleem met kunstenaars is dat ze communice-
ren via hun werk. Wanneer denk je terug te komen?’

‘Dat weet ik nog niet. Het hangt ervan af of ik morgen wat
verder kom. Ik laat het je wel weten.’

Ze waren uitgepraat, en aan beleefdheden deden ze niet. Bel
was nog nooit een vrouw tegengekomen met wie ze zo weinig
contact had. Ze had in haar volwassen leven geprobeerd te le-
ren hoe ze mensen voor zich moest innemen, zodat ze haar din-
gen toevertrouwden die ze eigenlijk aan niemand wilden vertel-
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len. Bij Susan Charleson was haar dat niet gelukt. Deze klus,
die in het begin niet veel meer had ingehouden dan dat ze een
man die notoir publiciteitsschuw was aan het praten moest krij-
gen, had haar op een onverwachte manier een spiegel voorge-
houden.

Wat nu, vroeg ze zich af, terwijl ze een grote slok wijn nam.
Wat nu?

Woensdag 4 juli 2007; East Wemyss

Op de radio was de een of andere Amerikaanse vrouw een prach-
tige alt.country song over Onathankelijkheidsdag aan het galmen.
Alleen ging het nu eens niet over de Amerikaanse vlag maar over
een radicaal andere benadering van huiselijk geweld. Als poli-
tiefunctionaris kon Karen het niet goedkeuren, maar als vrouw
moest ze toegeven dat de oplossing die in het lied werd aange-
dragen, nog zo gek niet was. Als Phil nu naast haar had geze-
ten, had ze best met hem een wedje durven maken dat de man
naar wie ze op weg was niet keihard ‘Independence Day’ aan
had staan op zijn autoradio.

Ze reed langzaam het smalle straatje in dat leidde naar de plek
waar vroeger de poort en de kantoren van de Michael waren ge-
weest. Er was nu niets meer van over behalve een pokdalig stuk
grond waar de kantine had gestaan, naast het kantoor waar het
loon werd uitbetaald. Al het andere was omgevormd tot een
parkachtig landschap. Zonder de roodbruine pyloon van de
schacht kon ze zich moeilijk oriénteren. Maar waar het asfalt
ophield, stond een auto geparkeerd, met de neus naar de zee.
Haar afspraakje.

De auto waarnaast ze stopte was een oude Rover, die er on-
berispelijk gepoetst bij stond. Ze dacht opeens lichtelijk be-
schaamd aan de verzameling dode insecten op haar nummer-
bord. Het portier van de Rover ging open toen ze haar eigen
portier opendeed en beide chauffeurs stapten tegelijkertijd uit,
alsof er een choreograaf aan te pas was gekomen. Karen ging
voor haar auto staan en wachtte tot hij zich bij haar voegde.

Hij was kleiner dan ze had verwacht. De minimumlengte voor
een politieman was één meter zeventig en dat haalde hij krap.
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Misschien hadden zijn haren de doorslag gegeven. Ze waren nu
weliswaar staalgrijs, maar de kuif kon zich nog steeds meten met
die van Elvis. Het kippenkontje en de tochtlatten hadden niet
door de beugel gekund toen hij nog bij het korps was, maar nu
hij eenmaal met pensioen was had Brian Beveridge zich wat kap-
sel betreft geen beperkingen meer opgelegd.

Net als Elvis was hij ook nogal uitgedijd sinds hij surveilleer-
de in de straten van de dorpen van de gemeente Wemyss. De
knopen van zijn smetteloos witte overhemd spanden zich over
een flinke buik, maar zijn benen waren onevenredig dun en zijn
voeten verrassend sierlijk. Zijn gezicht had de hoogrode kleur
en de vlezigheid van een man bij wie ieder moment iets mis kon
gaan met zijn hart. Als hij glimlachte veranderden zijn wangen
in strakke roze ballen, alsof iemand er watten in had gepropt.
‘Inspecteur Pirie? vroeg hij opgewekt.

‘Karen,’ zei ze. ‘En jij bent Brian, heé? Bedankt dat je me wil-
de ontmoeten.” Het was net alsof ze het Michelinmannetje een
hand gaf; ze zakte weg in een en al zachte warmte.

‘Het is beter dan wat aanrommelen in de tuin,’ zei hij met zijn
zware accent uit de streek. Tk vind het altijd fijn als ik kan hel-
pen. Ik heb dertig jaar lang mijn ronde gemaakt in deze dorpen
en als ik eerlijk ben mis ik dat gevoel wel, dat ik elke stoep en
elk huis ken. Vroeger kon je nog gewoon wijkagent zijn. Je hoef-
de niet per se carriére te maken of bij de recherche te gaan.” Hij
rolde met zijn ogen. ‘Daar heb je mij weer. Ik heb mijn vrouw
nog zo beloofd dat ik het niet zou gaan hebben over die goeie
ouwe tijd, maar ik kan er gewoon niets aan doen.’

Karen lachte. Ze had nu al sympathie opgevat voor dit vrolij-
ke mannetje, ook al besefte ze terdege dat ze er vroeger waar-
schijnlijk heel anders tegenaan zou hebben gekeken. Tk wed dat
je je die zaak van Catriona Maclennan Grant nog wel herinnert,’
zel ze.

Hij keek opeens ernstig en knikte. ‘Die zal ik nooit vergeten.
Ik was erbij die nacht — dat weet je natuurlijk, want daarom ben
ik hier. Maar ik droom er nog wel eens van. De schoten, de stank
van het cordiet vermengd met de zeelucht, het geschreeuw en
gehuil. Wat heeft het nu, zoveel jaren later, eigenlijk opgele-
verd? Lady Grant ligt in haar graf naast haar dochter. Jimmy
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Lawson zit voor de rest van zijn leven in de gevangenis. En Bro-
die Grant is verdomme overal heer en meester. Een nieuwe
vrouw, een nieuwe erfgenaam. Vreemd hoe het allemaal kan
gaan, he?’

TJa, het kan raar lopen in het leven,” zei Karen, blij dat ze een
pasklaar cliché paraat had. “Zou je me misschien kunnen vertel-
len hoe het toen is gegaan, dan lopen we ondertussen naar La-
dy’s Rock’

Ze liepen om te beginnen langs een rijtje huizen dat sprekend
leek op de straat in Newton of Wemyss waar Jenny Prentice
woonde. Ze lagen er eenzaam en verlaten bij, nu hun reden van
bestaan er niet meer was. Al snel kwamen ze bij het bos, waar
het pad naar beneden liep, met aan de ene kant een door dik
struikgewas geflankeerd muurtje dat tot haar middel reikte. In
de verte zag ze de glinstering van de zee, want wonder boven
wonder scheen de zon toen ze naar het strand afdaalden. ‘Hier
stond een stel agenten en in de richting van East Wemyss nog
een paar,’ zei Beveridge. ‘In die tijd kon je niet langs de kust
naar East Wemyss lopen vanwege de steenbergen. Maar toen ze
het kustpad hebben aangelegd, hebben ze geld van de EU ge-
kregen en hebben ze al het mijnafval met vrachtwagens wegge-
haald van het strand. Als je nu kijkt, zie je er niets meer van.

Hij had gelijk. Toen ze op het strand stonden, kon Karen he-
lemaal langs East Wemyss kijken tot aan Buckhaven, dat op een
hoge klip lag. In 1985 was dit uitzicht er nog niet geweest. Ze
draaide zich om in de richting van West Wemyss en stelde ver-
baasd vast dat ze vanaf de plek waar ze stond Lady’s Rock niet
echt kon zien.

Karen liep achter Beveridge aan en probeerde zich voor te stel-
len hoe het die nacht was geweest. In het dossier stond dat het
nieuwe maan was. In gedachten zag ze het dunne sikkeltje aan
de hemel en de sterren als speldenknopjes in de ijskoude nacht.
De Grote Beer als een grote steelpan. De gordel en het zwaard
van Orion, en al die andere sterren waar ze de namen niet van
kende. De agenten verscholen in de bossen, ademend met open
mond, zodat hun adem al koud was en geen wolkjes vormde. Ze
nam de hoge platanen in zich op en vroeg zich af hoeveel klei-
ner ze toen waren geweest. Aan dikke takken hingen touwen
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waar kinderen aan konden slingeren, zoals zijzelf gedaan had
toen ze klein was. Op dit moment, nu haar verbeeldingskracht
groter was dan normaal, vond Karen dat ze op de strop van een
beul leken, doodstil hangend in de zachte ochtendlucht, wach-
tend op de volgende hals. Ze rilde even en versnelde haar pas
om Beveridge in te halen.

Hij wees omhoog naar de hoge rotsen, waar de toppen van de
bomen eindigden. ‘Daarboven, daar ligt Newton. Je ziet hoe steil
de rotsen zijn. Niemand zou daar ongezien naar beneden kun-
nen komen. De kerels die de operatie leidden, dachten dat de
kidnappers hoe dan ook het pad moesten nemen, dus hebben ze
de meeste mannen hier tussen de bomen gestationeerd.” Hij
draaide zich om en wees naar een enorme kei naast het pad. ‘En
een vent met een geweer ginds boven op Lady’s Rock.” Hij lach-
te spottend. ‘Met zijn gezicht de verkeerde kant uit.’

‘Hij is veel kleiner dan ik me herinner van toen ik klein was.’
Nu ze ernaar keek, kon Karen maar moeilijk geloven dat iemand
de moeite had genomen om zo'n onbetekenend stuk zandsteen
een naam te geven. De rotswand naast het pad was kaarsrecht,
ongeveer acht meter hoog en zat vol met gaten en barsten. Een
paradijs voor kleine jongetjes. Aan de andere kant was een hel-
ling van vijfenveertig graden bedekt met polletjes grof gras en
struikjes. In haar verbeelding had het er veel dreigender uitge-
zien.

e denkt dat je geheugen je parten speelt, maar dat is niet he-
lemaal zo. Ik weet dat het er nu niet erg indrukwekkend uitziet,
maar twintig jaar geleden lag het strand een stuk lager en was
de rots een stuk groter. Kom maar mee, ik zal het je laten zien.’

Beveridge ging haar voor langs de rots naar beneden. Het pad
bestond eigenlijk alleen uit wat gras dat door vele voeten was
platgetrapt; het leek in niets meer op het mooi aangelegde pad
van de EU. Ze liepen een klein stukje voorbij de rots en kwamen
uit bij iets wat leek op een smal weggetje van ruw beton. Een
paar meter verder was er een roestige metalen ring in het beton
ingegoten. Karen trok vragend haar wenkbrauwen op, want ze
wist absoluut niet waar ze naar keek. Ze zag hoe de weg een
bocht maakte en toen doodliep in de zee. Tk snap het niet,’ zei
zZe.
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‘Het was een kade,” zei Beveridge. ‘Dat is een ring voor een
meertros. Twintig jaar geleden kon je hier nog aanmeren met
een redelijk grote boot. De kust lag ongeveer drie tot vijf meter
lager dan nu, athankelijk van waar je stond. Zo hebben ze het
gedaan.

Jezus,” zei Karen, terwijl ze alles in zich opnam: de zee, de
rots, de kade, het bos achter hen. ‘Maar dan hebben jullie ze
toch wel aan horen komen?’

Beveridge glimlachte naar haar als een leraar naar zijn lieve-
lingsleerling. ‘Dat zou je denken, he? Maar als ze een open boot-
je gebruikten, kon je het bij vloed gewoon naar binnen roeien.
Met een goede roeier zou je niets horen. Bovendien dient de
rots zelf als geluiddemper als je je op het pad bevindt. Zelfs de
zee kun je nauwelijks horen. Toen ze moesten vluchten, kon-
den ze natuurlijk volgas geven. Ze waren al in Buckhaven of
Dysart voordat wij de helikopter in de lucht hadden.’

Karen bestudeerde nog eens hoe de omgeving eruitzag. ‘On-
gelooflijk dat niemand aan de zee heeft gedacht.’

‘Dat hebben ze wel.” Het kwam er wat kortaf uit.

‘Bedoel je dat jij er wel aan had gedacht?

‘Inderdaad. En mijn brigadier ook. Hij wendde zich af en keek
uit over zee.

‘Waarom heeft er niemand naar jullie geluisterd?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Eerlijk gezegd hebben ze wel
geluisterd. We hebben nog een bijeenkomst gehad met inspec-
teur Lawson en Brodie Grant. Ze geloofden geen van tweeén
dat het mogelijk was. Een grote boot zou te veel opvallen, zou
te gemakkelijk herkend en ingehaald kunnen worden. Een klein
bootje was ook niet mogelijk, want je kon een volwassen gijze-
laar niet in bedwang houden in een open boot. Ze zeiden dat
de gijzelnemers hadden getoond dat ze vooruit planden, dat ze
intelligent waren en dat ze nooit een dergelijk stom risico zou-
den nemen.” Hij draaide zich met een zucht naar haar om. ‘Mis-
schien hadden we meer moeten aandringen. Misschien was het
dan allemaal anders afgelopen.’

‘Misschien,” zei Karen nadenkend. Tot dusver had iedereen
naar de mislukte losgeldoperatie gekeken vanuit het standpunt
van de politie en Brodie Grant. Maar een andere invalshoek was
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net zo goed het overwegen waard. ‘Maar ze hadden wel een punt,
he? Hoe is ze dat gelukt in zo’n klein bootje? Ze hebben een
volwassen gijzelaar. Plus een baby. Ze moeten met de boot
manoeuvreren en tegelijkertijd de gegijzelden onder controle
houden, en er kunnen niet al te veel mensen in zo’'n klein boot-
je hebben gezeten. Als het een grote boot was geweest, waren
ze zeker ontdekt. Ik had niet graag de leiding gehad bij die ope-
ratie.

Tk ook niet,” zei Beveridge. ‘Het zou al moeilijk genoeg zijn
geweest om dat zootje aan land te krijgen als iedereen aan de-
zelfde kant stond, maar dat deden ze niet.

‘Tenzij ze er al een hele poos v66r de uiteindelijke overdracht
waren. Het was om vier uur al donker en aan de kade zelf zou
een bootje van bijna alle kanten onzichtbaar zijn...” Ze dacht na.
‘Hoe laat hebben jullie je positie ingenomen?’

‘Het was de bedoeling dat we vanaf twee uur het hele gebied
onder bewaking hadden. De teams in de voorhoede stonden te-
gen zessen op hun plaats.’

‘Dus feitelijk konden ze stickem zijn aan komen varen nadat
het donker was en voordat jullie teams op hun post stonden,’ zei
ze peinzend.

‘Het is mogelijk,’ zei Beveridge, niet erg overtuigd. ‘Maar hoe
wisten ze dan dat we geen posten bij de kade hadden staan? En
hoe kon je met enige zekerheid weten dat je een baby van zes
maanden drie of vier uur stil kon houden in de ijzige kou?’

Karen liep langs de oude kade en verwonderde zich over de
veranderingen in de kustlijn. Hoe meer ze ontdekte over deze
hele zaak, hoe minder ze ervan snapte. En ze vond toch niet dat
ze dom was. Maar in dit geval was een plus een geen twee. Na
hun ontvoering waren Cat en Adam door niemand meer gezien.
Niemand had ooit iemand gezien die zich verdacht ophield in
de buurt van haar huis, laat staan dat er een getuige was van de
ontvoering zelf. Niemand had gezien hoe ze op de plaats van de
losgeldoverdracht aankwamen. Niemand had hen zien ontsnap-
pen. Als het zeer overtuigende lichaam van Cat Grant er niet
was geweest, kon je bijna geloven dat het nooit had plaatsge-
vonden.

Maar dat had het wel.
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Rotheswell Castle

Brodie Grant gaf het verslag van Bel aan zijn vrouw en begon
wat te rommelen met het espressoapparaat in zijn kantoor. Ze
doet het verrassend goed,” zei hij. Tk had wat twijfels over dit
plannetje van Susan, maar het lijkt erop dat het resultaten op-
levert. Ik dacht dat we een privédetective in de arm moesten ne-
men, maar die journalist doet het minstens even goed.’

‘Voor haar staat er meer op het spel dan voor een detective,
Brodie. Ik denk dat ze bijna even graag iets wil ontdekken als
wij,” zei Susan Charleson. Ze schonk een glas water voor zich-
zelf in en ging op de vensterbank zitten. ‘Nu ze als eerste en eni-
ge toegang tot jou heeft, ziet ze zich vermoedelijk al op de best-
sellerlijsten staan.’

‘Als ze ons helpt bij het vinden van antwoorden na zoveel tijd,
verdient ze dat ook, zei Judith. Je hebt gelijk, dit is een in-
drukwekkend begin. Wat vindt inspecteur Pirie ervan?’

Grant en Susan wisselden even een schuldbewuste blik. ‘We
hebben haar nog niet op de hoogte gesteld,” zei Grant.

‘Waarom niet in vredesnaam? Ik kan me voorstellen dat ze er
iets aan zou hebben.’ Judith keek verbaasd van de een naar de
ander.

‘We houden het voorlopig nog even voor onszelf,’ zei Grant,
en hij drukte op een knopje dat onder hoge druk heet water door
de koffie stuwde met als eindresultaat een espresso zoals je die
kreeg in een heel goede Italiaanse bar. ‘Mijn ervaring met de po-
litie was de laatste keer niet bepaald gunstig. Zij hebben de boel
in de soep laten lopen met als resultaat dat mijn dochter dood
is. Ditmaal wil ik liever zo weinig mogelijk aan hen overlaten.’

‘Maar dit is een zaak voor de politie,” protesteerde Judith. Tjj
hebt ze er zelf bijgehaald. Je kunt ze nu niet negeren.’

‘O nee? Hij keek op. ‘Misschien had Cat nog geleefd als ik
ze destijds had genegeerd en mijn eigen gang was gegaan. En
Adam zou nu...” Hij hield abrupt zijn mond, want hij besefte
dat hij net een kuil had gegraven waar niets hem nog uit kon
halen. Wat hij ook zei.

Juist,” zei Judith op een messcherpe toon. Ze gooide de pa-
pieren op zijn bureau en liep de kamer uit.

Grant trok een lelijk gezicht. ‘Daar heb je dat trommelijs
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weer,” zei hij toen de deur achter zijn vrouw in het slot viel. ‘Dat
had ik wel wat handiger aan kunnen pakken. Hachelijke din-
gen, woorden.’

Ze komt er wel overheen,” zei Susan onverschillig. ‘Maar ik
ben het met je eens. We moeten dit voorlopig voor onszelf hou-
den. Iedereen weet dat ze bij de politie altijd alles laten uitlekken.’

‘Daar maak ik me geen zorgen over. Ik ben eerder bang dat
ze het weer verpesten. Dit zou wel eens de laatste kans kunnen
zijn om erachter te komen wat er met mijn dochter en mijn
kleinzoon is gebeurd, en ik wil niet het risico lopen dat het weer
misgaat. Daar is het te belangrijk voor. Ik had destijds de touw-
tjes meer in eigen hand moeten houden. Die fout maak ik geen
tweede keer.’

‘We zullen de politie uiteindelijk wel moeten inlichten als Bel
Richmond met een serieuze verdachte op de proppen komt,’
bracht Susan naar voren.

Grant trok zijn wenkbrauwen op. ‘Niet per se. Niet als hij
dood is.

“Ze zullen de zaak willen oplossen.’

‘Dat is niet mijn probleem. Degene die mijn gezin heeft ver-
woest, verdient het om dood te zijn. Als je de politie erbij haalt,
gebeurt dat niet. Als hij al dood is, is de zaak daarmee af. En
als hij nog leeft — nou ja, dan lossen we dat wel op.’

Ze was al dertig jaar bij Brodie Grant in dienst, dus Susan
Charleson was niet gauw door iets geschokt, maar nu was ze
toch wel enigszins van haar stuk gebracht. Tk ga net doen alsof
ik dat niet heb gehoord.’ zei ze.

‘Dat is waarschijnlijk wel zo verstandig,’ zei hij terwijl hij een
laatste slokje van zijn espresso nam. ‘Erg verstandig zelfs.’

Glenrothes

Phil was aan het bellen toen Karen terug op kantoor kwam. Met
de hoorn van de telefoon tussen zijn kin en zijn schouder krab-
belde hij wat in zijn aantekenboekje. ‘En dat weet je zeker? hoor-
de ze hem vragen toen ze haar tas op haar bureau gooide en
rechtstreeks op de koelkast af liep. Toen ze terugkwam met een
cola light, zat hij somber naar zijn aantekeningen te staren. ‘Dat
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was dr. Wilde,’ zei hij. Ze heeft het DNA extra vlug laten nakij-
ken. Misha Gibson en het lijk in de grot hebben niets met el-
kaar te maken.

‘Shit,” zei Karen. ‘Dus het is niet het lichaam van Mick Pren-
tice.

‘Of Mick Prentice was niet de vader van Misha.’

Karen leunde achterover in haar stoel. ‘Aardig bedacht, maar
als ik eerlijk ben, denk ik niet dat Jenny Prentice is vreemdge-
gaan toen Mick er nog was. Dan hadden we daar onderhand wel
iets over gehoord. Een dorp als Newton is één grote roddelclub.
Er is altijd wel iemand die over zijn buurman wil klikken. Het
zal dus wel niet om het lichaam van Mick Prentice gaan.’

‘Bovendien zei je dat de buurvrouw keihard volhield dat Jen-
ny van hem hield. Dat Tom Campbell duidelijk haar tweede
keus was...’

‘Dus als we ervan uit kunnen gaan dat hij Misha’s vader was,
was Mick misschien wel degene die het lijk daar heeft neerge-
legd. Hij kende de grotten, hij kon waarschijnlijk wel aan ex-
plosieven komen. We moeten zien uit te vinden of hij ervaring
had met het opblazen van rotsen. Maar als je een lichaam be-
graaft in Thane’s Cave is dat een vrij goede reden om te ver-
dwijnen. En we weten dat er ongeveer in dezelfde tijd iemand
anders op de lijst van vermisten verscheen...” Karen pakte haar
aantekenboekje en bladerde erin tot ze vond wat ze zocht. Ze
wierp een blik op haar horloge. Het was halftwaalf. ‘Vind je dat
ik zo laat nog iemand kan opbellen?’

Phil keek stomverbaasd. ‘Hoe bedoel je, zo laat? Het is nog
niet eens etenstijd.’

Tk bedoel ’s avonds. In Nieuw-Zeeland.” Ze pakte de telefoon
en toetste het nummer van Angie MacKenzie in. ‘Het gaat nu
wel om een moordonderzoek, he. Dat is belangrijker dan een
schoonheidsslaapje.’

Een man nam op. ‘Met wie spreek ik?” vroeg hij knorrig.

‘Het spijt me dat ik u stoor. U spreekt met de politie van Fi-
te in Schotland. Ik zou graag met Angie spreken,’ zei Karen zo
vriendelijk mogelijk.

Jezus. Weet je hoe laat het is”’

Ta, het spijt me. Maar ik moet echt met haar praten.’
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‘Wacht even, ik zal haar halen.’ In de verte hoorde ze hem de
naam van zijn vrouw roepen.

Er ging een volle minuut voorbij voordat Angie aan de lijn
kwam. Tk stond onder de douche,” zei ze. ‘Spreek ik met in-
specteur Pirie?’

‘Inderdaad.” Karens toon was nu nog iets aardiger. ‘Het spijt
me heel erg je te moeten storen, maar ik wilde je laten weten
dat we in een van de grotten van Wemyss, daar waar een stuk
was ingestort, menselijke resten hebben gevonden.’

‘En je denkt dat het misschien om Andy gaat?”

‘Dat zou kunnen. Het klopt met het tijdstip van zijn ver-
dwijning.’

‘Maar wat zou hij daar in de grotten moeten doen? Hij was
veel meer een buitenmens. Toen hij bij de vakbond ging wer-
ken, was hij blij dat hij nooit meer onder de grond hoefde.’

‘We weten nog niet of het om je broer gaat,’ zei Karen. ‘Dat
zijn vragen voor later, Angie. We moeten de resten nog identi-
ficeren. Weet jij misschien wie de tandarts van je broer was?’

‘Hoe is hij gestorven?’

‘Dat weten we nog niet,’ zei Karen. Je zult begrijpen dat het
allemaal lang geleden is. Het is echt een flinke klus voor onze
forensische deskundigen. Uiteraard houd ik je op de hoogte.
Maar in de tussentijd moeten we het behandelen als een onver-
klaard sterfgeval. Dus, wie was Andy’s tandarts?’

‘Hij ging naar dokter Torrance in Buckhaven. Maar die is een
paar jaar voordat ik uit Schotland wegging overleden. Ik weet
niet eens of er nog een praktijk is.” Ze klonk lichtelijk in paniek.
Het begint nu pas echt door te dringen, dacht Karen.

‘Maak je geen zorgen. Dat zoeken wij wel uit,’ zei ze.

‘DNA, flapte Angie eruit. ‘Kunnen jullie pNa krijgen van...
wat jullie gevonden hebben?’

Jazeker. Kunnen we met de politie bij jou in de buurt een af-
spraak maken om bij jou een monster af te nemen?’

‘Dat hoeft niet. Voordat ik naar Nieuw-Zeeland ben vertrok-
ken, heb ik met mijn notaris geregeld dat hij kon beschikken
over een offici€le kopie van mijn bNa-analyse.” Haar stem brak.
Tk dacht dat hij van een berg was gevallen. Of dat hij misschien
in een /och was gelopen met zijn zakken vol keien. Ik wilde niet
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dat hij daar zou liggen en dat niemand wist wie hij was. Mijn
notaris heeft instructies om mijn DNA-analyse aan de politie ter
beschikking te stellen als er ergens een lichaam wordt aange-
troffen van de juiste leeftijd dat ze niet kunnen identificeren.’
Karen hoorde een snik van de andere kant van de wereld. Tk
heb altijd gehoopt...’

‘Het spijt me,’ zei Karen. Tk zal contact opnemen met je no-
taris.

‘Alexander Gibb,’ zei Angie. ‘In Kirkcaldy. Sorry, ik moet nu
ophangen.” De verbinding werd abrupt verbroken.

‘Toch niet te laat dus,” zei Phil.

Karen schudde haar hootd en zuchtte. ‘Hangt ervan af wat je
onder “te laat” verstaat.

Hoxton, Londen

Jonathan belde met de sneltoets naar Bels mobieltje. Toen ze
opnam, begon hij vlug te praten. Tk heb geen tijd voor een praat-
je, ik heb een afspraak met mijn studieleider. Ik heb wat mate-
riaal dat ik je kan mailen, dat doe ik straks wel. Maar dit moet
je echt weten: Daniel Porteous is dood.’

‘Weet ik toch,” zei Bel ongeduldig.

‘Wat je niet weet, is dat hij in 1959 is overleden op vierjarige
leeftijd.

‘Shit,” zei Bel.

Je haalt me de woorden uit de mond. Maar hier zul je hele-
maal van achterover vallen. In november 1984 heeft Daniel Por-
teous de geboorte van een zoon aangegeven bij de burgerlijke
stand.

Bel voelde zich duizelig. Ze besefte dat ze haar adem inhield
en zuchtte diep. Je meent het.

‘Geloof me, dit is echt waar. Onze Daniel Porteous heeft op
de een of andere manier, vijfentwintig jaar na zijn dood, nog een
zoon gekregen.’

‘Te gek. En wie is de moeder?’

Jonathan grinnikte. ‘Het wordt alsmaar gekker, vrees ik. Ik
zal het voor je spellen. F-R-E-D-A C-A-L-L-O-W is de naam
op het geboortebewijs. Zeg het eens hardop, Bel.’
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‘Freda Callow. Klinkt als Frida Kahlo. De rotzak!

Ta, die Daniel Porteous van ons heeft wel gevoel voor humor.’

Dundee

Karen trof River op de universiteit achter haar laptop. Ze zat in
een kamertje met planken langs de muren, waarop doorzichti-
ge plastic dozen stonden die stampvol botjes zaten. ‘Wat is dit
in godsnaam voor een plek?’ vroeg ze, terwijl ze zich op de eni-
ge andere stoel liet ploffen.

‘De professor hier is de beste deskundige van de wereld op het
gebied van het gebeente van baby’s en jonge kinderen. Heb je
ooit de schedel van een foetus gezien?’

Karen schudde haar hoofd. ‘En dat wil ik ook niet, dank je
wel.

River grijnsde. ‘Oké, dan dwing ik je er niet toe. Laten we
zeggen dat als je dat hebt gezien je meteen begrijpt waar ze het
idee van E7T vandaan hebben. Maar ik neem aan dat dit geen
gezelligheidsbezoekje is.’

Karen proestte het uit. ‘O ja hoor, de atdeling anatomie van
de universiteit van Dundee is mijn favoriete bestemming voor
een leuk dagje uit. Nee, River, dit is geen gezelligheidsbezoek-
je. Ik ben hier omdat ik een sluitende garantie moet hebben op
een bewijsstuk in een moordonderzoek.” Ze legde een vel papier
op het bureau. De notaris van Angela Kerr had niet stilgezeten.
‘Dit is het pNa van Angie, de zus van Andy Kerr. Ik dien een
officieel verzoek bij jou in om het te vergelijken met het pna
van de menselijke resten die je hebt gevonden op een plek die
Thane’s Cave wordt genoemd en die ligt tussen East Wemyss
en Buckhaven. Je krijgt het ook op schrift, zodra ik weer achter
mijn bureau zit.’

River keek er nieuwsgierig naar. ‘Knap werk, Karen. Waar
heb je dit vandaan?’

‘Angie Mackenzie is een vrouw met een vooruitziende blik,’
zei Karen. “Ze heeft dit bij haar notaris gedeponeerd. Voor het
geval er ooit een lichaam opdook.” Ondertussen zat River wat
toetsen op haar laptop aan te slaan.

Je krijgt een gedetailleerd verslag op schrift,’ zei ze langzaam,
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omdat ze werd afgeleid door de dingen die ze zag. ‘En ik moet
dit nog inscannen om zekerheid te krijgen... Maar op het eer-
ste gezicht zou 1k zeggen dat deze mensen nauw verwant zijn.’
Ze keek op. ‘Volgens mij zijn we erachter wie jouw geheimzin-
nige man is.’

Siena

Bel vroeg zich af hoe Italiaanse onderzoeksjournalisten hun werk
behoorlijk konden doen. Ze dacht dat de Britse bureaucratie ver-
moeiend en lastig was, maar die was heilig vergeleken bij de Ita-
liaanse ambtenarij. Eerst had ze van het ene naar het andere kan-
toor moeten sjouwen. Daarna kreeg ze te maken met de
wezenloze blik van negatieve functionarissen die het duidelijk
niet leuk vonden dat hun vrije tijd werd onderbroken door ie-
mand die hen op hun plicht wees. Het was een wonder dat er
in dit land nog mensen waren die de informatie in handen kre-
gen die ze nodig hadden.

Tegen het eind van de morgen begon ze te vrezen dat ze vé6r
sluitingstijd niets meer te weten zou komen. Toen, een paar mi-
nuten voordat het kantoor van de burgerlijke stand ging sluiten
voor de middagpauze, hoorde ze haar naam roepen door een ver-
veeld uitziende vrouw, die haar blonde haren te danken had aan
de inhoud van een flesje. Bel rende naar de balie, maar wist ei-
genlijk al zeker dat ze afgescheept zou worden. In plaats daar-
van kreeg ze twee vellen papier aangereikt in ruil voor een sta-
peltje euro’s, waarvoor geen kwitantie werd afgegeven. Ze waren
kennelijk gefotokopieerd op een apparaat dat aan een verse to-
nercartridge toe was. Boven het ene papier stond Certificato di
Morte en boven het andere Certificato di Residenza. Als puntje
bij paaltje kwam had ze meer gekregen dan ze had verwacht.

De overlijdensverklaring van Daniel Simeon Porteous ver-
meldde alleen dat hij was gestorven op 7 april 2007 in de leef-
tijd van tweeénvijftig jaar in de Policlinico Le Scotte in Siena.
De namen van zijn ouders waren Nigel en Rosemary Porteous.
En dat was dat. Geen doodsoorzaak, geen adres. Ze had er net
zoveel aan als aan een theepot van chocola, dacht Bel verbitterd.
Ze overwoog of ze naar het ziekenhuis zou gaan op zoek naar
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meer informatie, maar wees dit idee meteen van de hand. Het
zou godsonmogelijk zijn om een bres te slaan in de muren van
de bureaucratie, vooral voor iemand die onbekend was met het
systeem. De kans dat ze iemand trof die omkoopbaar was en die
zich na zo lange tijd Daniel Porteous nog herinnerde was mi-
nimaal, en haar beheersing van de taal was waarschijnlijk ook
niet toereikend. Met een zucht richtte ze haar blik op het an-
dere papier, zo te zien een lijstje van adressen en data. Ze was
er algauw achter dat het hier ging om alle verblijfplaatsen van
Daniel sinds hij in 1986 in de Commune di Siena was komen
wonen. En dat het laatste adres op de lijst hoorde bij het huis
waar hij had gewoond toen hij gestorven was. Wat haar nog
meer verbaasde, was dat ze min of meer wist waar het was. Cos-
talpino was het laatste dorpje waar ze doorheen was gereden op
weg van Campora naar Siena. De hoofdweg slingerde er zich in
een serie bochten door de hoofdstraat naar beneden en aan
weerszijden van de weg stonden huizen, met af en toe een win-
kel of een bar ertussenin.

Ondanks de zweterige warmte van het middaguur rende Bel
op een holletje terug naar de auto. Ze hapte dankbaar naar adem
toen de airco aanging en zonder nog een seconde te verliezen
reed ze de parkeerplaats af, op weg naar Costalpino. De man
achter de bar van het eerste café onderweg gaf haar uitstekende
aanwijzingen en al een kwartier nadat ze Siena had verlaten, par-
keerde ze haar auto een paar huizen verder dan het huis waar ze
verwachtte Gabriel Porteous aan te treffen. Het was een aardi-
ge straat, breder dan de meeste in dat deel van Toscane. Hoge
bomen wierpen hun schaduw over de smalle trottoirs en de
scheidslijn tussen kleine, maar goed onderhouden villa’s werd
gevormd door muurtjes die tot haar middel reikten, met een ij-
zeren hekwerk erbovenop. Bel voelde hoe haar hart in haar keel
klopte. Als ze gelijk had, kon ze ieder moment oog in oog staan
met de verloren zoon van Catriona Maclennan Grant. De po-
litie was er tot twee keer toe niet in geslaagd, maar Bel Rich-
mond zou wel eens laten zien hoe je zoiets aanpakte.

Ze was zo zeker van haar zaak dat ze geen notitie nam van
het bord op de voorkant van de geel bepleisterde villa. Ze con-
troleerde nogmaals de huisnummers om zich ervan te vergewis-
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sen dat ze voor het goede huis stond, maar ze had zich niet ver-
gist. De donkergroene luiken zaten potdicht. De planten in de
hoge terracottapotten die naast de oprit stonden, zagen er ver-
lept en stoffig uit. Her en der kwam er wat onkruid tussen het
grind tevoorschijn en uit de brievenbus staken allerlei reclame-
blaadjes. Alles vormde een bevestiging van het bordje met s
VENDE, met de naam en het telefoonnummer van een makelaar
in het naburige Sovicille. Waar Gabriel Porteous ook mocht zijn,
hier was hij in ieder geval niet.

Een tegenvaller, maar niet het einde van de wereld. Op weg
naar de verhalen waarop haar reputatie berustte, die van de jour-
nalist die de onderste steen boven kreeg, was ze grotere obsta-
kels tegengekomen. Ze moest gewoon een plan de campagne
opstellen en dat uitvoeren. En ditmaal kon ze een beroep doen
op de faciliteiten die Brodie Grant haar had aangeboden, als ze
iets niet zelf kon oplossen. Het stelde haar niet helemaal gerust,
maar het was beter dan niets.

Voordat ze op pad ging naar Sovicille, besloot ze om eerst nog
bij de buren te gaan kijken. Het zou niet de eerste keer zijn dat
iemand die wist dat men naar hem op zoek was, de gekste din-
gen deed om het huis er onbewoond te laten uitzien. Op de ve-
randa van een villa schuin tegenover het huis van Porteous had
Bel een man zien staan. Hij had haar ongegeneerd staan aan-
gapen toen ze de straat in kwam lopen en naar het verkoop-
bordje stond te kijken. Het was tijd om de waarheid wat geweld
aan te doen.

Ze stak de straat over en zwaaide naar hem ter begroeting
‘Hallo,” zei ze.

De man, die net zo goed midden vijftig als midden zeventig
zou kunnen zijn, keek haar onderzoekend aan. Ze wou dat ze
een wijd T-shirt droeg in plaats van het strakke topje met de
spaghettibandjes dat ze die morgen had aangetrokken. Ze hield
van Itali€, maar ze had ongelooflijk de pest aan de manier waar-
op veel mannen vrouwen bekeken. Alsof ze zich op een vee-
markt bevonden. Dit exemplaar zag er bovendien niet erg aan-
trekkelijk uit; zijn ene oog was groter dan het andere, hij had
een neus als een slecht uitgevallen pastinaak en beharing die met
bossen uit zijn onderhemd piepte. Hij streek met zijn pink een
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wenkbrauw glad en schonk haar een scheve grijns. ‘Hallo,” zei
hij. Uit zijn mond klonk het uiterst veelbetekenend.

Tk ben op zoek naar Gabriel,” zei ze. Ze gebaarde over haar
schouder naar het huis. ‘Gabriel Porteous. Ik ben een vriendin
van de familie, uit Engeland. Tk heb Gabriel niet meer gezien
sinds het overlijden van Daniel, en dit is het enige adres dat ik
heb. Maar het huis staat te koop en blijkbaar woont Gabriel er
niet meer.

De man stak zijn handen in zijn zakken en haalde zijn schou-
ders op. ‘Gabriel woont hier al meer dan een jaar niet meer. Hij
zou ergens studeren, ik weet niet waar. Hij is nog even terug ge-
weest voordat zijn vader stierf, maar ik heb hem nu al een paar
maanden niet meer gezien.” De grijns was weer terug, wat bre-
der dan eerst. ‘Misschien kunt u me uw nummer geven, dan kan
ik bellen als hij zijn gezicht weer laat zien.’

Bel glimlachte. ‘Dat is erg vriendelijk, maar ik ben hier nog
maar een paar dagen. U zei dat Gabe ergens “zou studeren”.” Ze
keek hem samenzweerderig aan. ‘Denkt u dat hij weer in zijn
oude fout is vervallen?’

Het werkte. ‘Daniel, die werkte hard. Hij klooide niet zomaar
wat aan. Maar Gabe? Die zit altijd maar wat aan te klooien,
hangt wat rond met zijn vrienden. Ik heb hem nog nooit met
een boek in zijn handen gezien. Wat zou hij moeten studeren?
Als het hem ernst was geweest, had hij zich ingeschreven bij de
universiteit van Siena, dan had hij thuis kunnen wonen en hoef-
de hij alleen maar aan zijn studie te denken. Maar nee, hij gaat
liever de hort op.” Hij maakte een atkeurend geluidje. ‘Daniel
was al weken ziek voordat Gabe zijn gezicht liet zien.

‘Misschien heeft Daniel hem niet verteld dat hij ziek was. Hij
is altijd nogal op zichzelf geweest,” zei Bel, die dit ter plekke
stond te verzinnen.

‘Een goede zoon had het geweten, omdat hij regelmatig langs-
kwam,” zei de man koppig.

‘En u hebt geen idee waar hij studeert?’

De man schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ik heb hem een keer in de
trein gezien. Ik kwam terug uit Florence. Dus ergens in het noor-
den. Florence, Bologna, Padua. Het zou overal kunnen zijn.’

‘Nou ja. Dan moet ik het maar eens bij de makelaar probe-
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ren. Ik had hem graag willen zien. Ik voel me schuldig dat ik
niet op de begrafenis ben geweest. Waren er veel vrienden van
vroeger?’

Hij keek verbaasd. ‘Hjj is in besloten kring begraven. Wij, de
buren, wisten er ook niets van, totdat het achter de rug was. Ik
heb Gabe achterat nog gesproken. Ik wilde hem condoleren,
weet u. Hij zei dat zijn vader het zo had gewild, maar nu doet
u net alsof het helemaal niet in besloten kring was.” Hij haalde
een pakje sigaretten tevoorschijn en stak er een op. ‘Kinderen
zijn gewoon niet te vertrouwen, he?’

Er was geen echte reden waarom ze haar sporen zou moeten
uitwissen bij iemand die ze toch nooit meer zou ontmoeten,
maar haar credo was nu eenmaal dat ze niets aan het toeval over-
liet. Tk had het eigenlijk meer over een soort samenkomst van
een stel van Daniels vrienden van vroeger. Niet een begrafenis
als zodanig.’

Hij knikte. ‘Het kunstenaarskliekje. Hij heeft ze nooit voor-
gesteld aan zijn vrienden in het dorp. Ik heb er een keer een paar
ontmoet. Ze kwamen onverwacht langs toen we bij hem thuis
met een stel zaten te kaarten. Een andere Engelsman en een
Duitse vrouw.” Hij rochelde en spuugde over de stenen balus-
trade. Tk heb het niet zo op Duitsers. Maar die Engelsman! Je
zou zeggen dat het een Duitser was, zo gedroeg hij zich.’

‘Matthias?’ raadde Bel.

Ta, die. Arrogant. Behandelde Daniel als een stuk vuil. Alsof
hijzelf degene was met de hersens en het talent. En hij moest
lachen toen hij zag dat Daniel zat te kaarten met de mensen uit
de buurt. Het gekke was dat Daniel er niets van zei. Wij zijn
niet gebleven, hebben het potje uitgespeeld en hebben ze alleen
gelaten. Als dat nou intellectuele kunstenaars zijn, mag je ze van
mij houden.’

Tk heb Matthias ook nooit aardig gevonden,” zei Bel. ‘Maar
bedankt voor uw hulp. Ik ga maar eens in Sovicille kijken of de
makelaars weten hoe ik Gabe kan bereiken.’

Het was ongelooflijk hoe een ontmoeting die er absoluut niet
veelbelovend uitzag je weer zoveel wijzer kon maken, dacht Bel,
toen ze weer op pad ging. Weer iemand die dacht dat Matthias
Engels was ondanks zijn Teutoonse naam en Duitse vriendin.
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Een Brit die zijn wortels verloochende, die artisticke neigingen
had, die in verband stond met de losgeldposters en die bevriend
was met de man wiens zoon een griezelige gelijkenis vertoonde
met Cat Grant en haar vader. Haar oorspronkelijke vermoedens
begonnen een aantrekkelijk vaste vorm aan te nemen.

Twee jongemannen, aankomende kunstenaars, die Cat Grant
kennen omdat ze zich in dezeltde kringen beweegt. Die ook we-
ten dat ze een steenrijke vader heeft. Ze broeden een plan uit
om hun eigen zakken te vullen. Ze kidnappen Cat en haar zoon-
tje en doen net alsof het om iets politieks gaat. Ze gaan er met
het losgeld vandoor en kunnen de rest van hun leven voor hun
plezier schilderen. Zo simpel als wat. Alleen loopt het op een
afschuwelijke manier mis en Cat sterft. Ze blijven zitten met het
kind en met het losgeld, maar nu worden ze gezocht voor moord.

Beroepscriminelen zouden weten wat ze moesten doen en
zouden dat koelbloedig ten uitvoer brengen. Maar dit zijn aar-
dige, nette jongens, die dachten dat ze zich inlieten met iets wat
maar een beetje erger was dan een studentengrap. Ze hebben
een boot, dus ze varen gewoon door over de Noordzee naar Eu-
ropa. Daniel komt in Italié terecht, Matthias in Duitsland. En
ergens onderweg besluiten ze het kind niet te vermoorden of in
de steek te laten. Om de een of andere reden houden ze hem bjj
zich. Daniel voedt hem op als zijn zoon. Met het losgeld als fi-
nanciéle buffer gaan ze ergens comfortabel wonen en dan, iro-
nisch genoeg, ontwikkelt hij zich tot een redelijk succesvolle
kunstenaar. Maar hij kan geen munt slaan uit zijn succes. Voor
hem geen interviews in de media en geen persoonsgerichte re-
clame. Hij weet immers dat hij een misdadiger is die door de
politie wordt gezocht. En hij weet dat zijn zoon niet Gabriel
Porteous is. Hij is Adam Maclennan Grant, een jongeman die
behept is met een opvallend uiterlijk.

Het was een aantrekkelijk scenario, daar was geen twijfel over
mogelijk. Maar wel een scenario dat vragen opriep. Hoe had-
den ze het losgeld in handen gekregen, terwijl ze zich struike-
lend een weg zochten in het donker op zoek naar een dode
vrouw, de laatste die het geld had gehad? Hoe hadden ze de
peilzendertjes onschadelijk gemaakt die de politie bij het losgeld
had gestopt? Hoe konden ze ontsnappen in de boot zonder ge-
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zien te worden door de helikopter? Hoe was een stel kunststu-
denten destijds aan een pistool gekomen? Stuk voor stuk goede
vragen, maar ze was er gerust op dat ze die, slim als ze was, wel
zou oplossen. Ze moest wel: dit was te goed om te laten lopen,
alleen vanwege een paar weerbarstige details.

Ze had geweten dat ze iets goeds op het spoor was toen zij
als enige toegang kreeg tot Brodie Grant, maar dit was nog on-
eindig veel beter dan ze ooit had kunnen dromen. Dit was het
soort verhaal waar ze haar naam mee kon vestigen. Dan zou ze
worden bijgeschreven op het lijstje van journalisten wier naam
voor zichzelf sprak. Stanley met de ontdekking van dr. Living-
stone. Woodward en Bernstein met Watergate. Max Hastings
met de bevrijding van Port Stanley op de Falklands. Nu konden
ze daar Annabel Richmond bij voegen met de onthulling over
Adam Maclennan Grant.

Er zaten nu nog een heleboel hiaten in het verhaal, maar die
vulde ze later wel in. Bel moest nu dringend op zoek naar de
jongeman die bekendstond als Gabriel Porteous. Met of zonder
zijn medewerking moest ze een monster van zijn DNA zien te
pakken te krijgen, zodat Brodie Grant zekerheid had dat het
hier inderdaad om zijn kleinzoon ging. En dan was haar naam
gemaakt. Krantenartikelen, een boek, misschien wel een film.
Het was te mooi om waar te zijn.

Het kantoor van de makelaar lag weggestopt in een achteraf-
straatje, een klein stukje van de Via Nuova af. De etalage hing
vol A4’tjes met foto’s en een paar bijzonderheden van de diver-
se panden. De villa van Porteous hing er ook bij, met een op-
somming van het aantal kamers en de verdere voorzieningen.
Bel duwde de deur open en bevond zich toen in een klein grijs
kantoor. Grijze dossierkasten, een grijze vloerbedekking, licht-
grijze muren en grijze bureaus. De enige aanwezige, een vrouw
van in de dertig, leek in vergelijking hiermee wel een paradijs-
vogel. Haar opvallende knalrode blouse en turkooizen ketting
deden haar warrige bos donker haar en haar volmaakt opge-
maakte gezicht extra goed uitkomen. Ze haalt er in ieder geval
alles uit wat erin zit, dacht Bel, toen ze nog in het stadium van
de beleefdheden waren.

Tk ben bang dat ik eigenlijk niet geinteresseerd ben in een
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huis,” zei Bel met een verontschuldigend gebaar. ‘Tk probeer in
contact te komen met de eigenaar van de villa die u in Costal-
pino te koop hebt staan. Ik ben een vriendin van vroeger van
Daniel, de vader van Gabriel Porteous. Helaas was ik in Austra-
lié toen Daniel is gestorven. Ik ben nu weer even in Italié en ik
wilde Gabriel graag persoonlijk condoleren. Zou u mij met hem
in contact kunnen brengen?’

De vrouw sloeg haar ogen ten hemel. ‘Het spijt me, dat kan
ik niet doen.’

Bel wilde haar portemonnee al tevoorschijn halen voor het
aloude recept: omkoperij. Tk kan u betalen voor de moeite,’ zei
ze.

‘Nee, nee, dat is het niet,’ zei de vrouw, die absoluut niet be-
ledigd leek. ‘Als ik zeg dat ik het niet kan, bedoel ik dat letter-
lijk. Niet dat ik het niet wil. Ik kan het niet.” Ze klonk wat ge-
agiteerd. 'Het is heel ongebruikelijk, ik heb geen adres of
telefoonnummer of zelfs maar een e-mailadres van signore Por-
teous. Ook geen mobiel nummer. Ik heb geprobeerd hem dui-
delijk te maken dat dit heel onconventioneel was. Toen zei hij
dat hij dat zelf ook was. Hij zei dat hij van plan was te gaan rei-
zen, nu zijn vader dood was, en dat hij niet aan zijn verleden
vast wilde zitten.” Ze glimlachte wrang. Jonge mensen vinden
zoiets romantisch.’

‘En wij op onze beurt vinden zoiets hopeloos verwend,” zei
Bel. ‘Gabriel is altijd al wat eigenzinnig geweest. Maar hoe moet
u het huis verkopen als u geen contact met hem kunt opnemen?
Hoe kan hij met een verkoop instemmen?’

De vrouw spreidde haar handen. ‘Hij belt ons elke maandag.
Ik heb tegen hem gezegd: “Stel nou dat er op dinsdagmorgen
iemand met een bod komt?” Hij zei: “Vroeger schreven de men-
sen elkaar brieven. Als ze echt geinteresseerd zijn, is het geen
ramp als ze tot de volgende maandag moeten wachten.”

‘En hebben er al veel mensen een bod gedaan?’

De vrouw keek chagrijnig. ‘Niet voor die prijs. Ik denk dat hij
er minstens vijfduizend af moet halen voordat er iemand een
bod doet. Maar we zien wel. Het is een leuk huis, er komt wel
een koper. Hij heeft het gelukkig leeggehaald, waardoor de ka-

mers stukken groter lijken.’

282

o



13068 _Duister (special) 10-07-2013 19:59$agina 283

Bel wilde net vragen of ze er een kijkje mocht nemen om te
zien of er iets lag dat mogelijk wat kon vertellen over de ver-
blijfplaats van Gabriel en dus kwam deze laatste mededeling als
een teleurstelling. In arren moede haalde ze toen maar haar vi-
sitekaartje tevoorschijn, waarop haar naam, mobiele nummer en
haar e-mailadres stonden. Jammer dan,” zei ze. ‘Als hij belt op
maandag, zou u hem dan misschien kunnen vragen of hij con-
tact wil opnemen? Ik heb zijn vader bijna twintig jaar gekend.
Ik zou hem graag willen ontmoeten.” Ze overhandigde het kaart-
je.

Vingers met knalrode nagels plukten het uit haar hand. Tk zal
de boodschap uiteraard doorgeven. En mocht u geinteresseerd
zijn in een huis hier in de buurt...?” Ze maakte een handgebaar
naar de schat aan informatie in de etalage. ‘We hebben een fan-
tastische keus. Ik zeg altijd dat we aan de verkeerde kant van de
autostrada zitten en dat de prijzen dus lager zijn, maar de hui-
zen even mooti.’

Bel liep terug naar de auto, want ze wist dat ze niets meer kon
doen. Nog vijf dagen, dan pas zou Gabriel Porteous haar bood-
schap krijgen, en dan was het nog maar de vraag of hij contact
zou opnemen. Zo niet, dan moest ze het maar overlaten aan een
Italiaanse privédetective, iemand die het klappen van de zweep
kende en wist in welke hand hij de bruine, goedgevulde enve-
loppen moest stoppen. Het bleef haar verhaal, maar het sjouw-
werk werd dan door iemand anders opgeknapt. In de tussentijd
moest zij terug naar Rotheswell om te zien of ze Fergus Sinclair
te spreken kon krijgen.

Het was tijd om de hulpbronnen aan te boren die Brodie Grant
haar ter beschikking had gesteld. Ze toetste het nummer van Su-
san Charleson in. ‘Hallo, Susan,’ zei ze. ‘Kun je een vlucht voor
me boeken? Ik moet zo snel mogelijk terug naar Schotland.’

Glenrothes

Het vervelende van het werken bij Cold Cases, dacht Karen, was
dat er zoveel muren waren waar je met je hoofd tegenaan kon
lopen. Dan had je echt niets meer wat je kon doen. Geen veel-
belovende getuige met wie je kon praten. Geen forensische mon-
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sters die je kon verwerken. Op dit soort momenten moest ze het
doen met haar verstand. Alsof ze net zolang met de kubus van
Rubik moest zitten te draaien totdat er een nieuw, onverwacht
patroon tevoorschijn kwam.

Ze had met iedereen gepraat die haar iets kon vertellen over
het lot van Mick Prentice. Op de keper beschouwd had ze daar
voordeel van moeten hebben bij het onderzoek naar de dood van
Andy Kerr. Ze had immers al met hen gepraat in het kader van
een onderzoek naar een vermissing. Als ze konden helpen bjj
het opsporen van vermiste personen waren de meeste mensen
vrij open tegenover de politie, tenzij ze iets te verbergen had-
den. Als het om moord ging, waren ze meestal wat terughou-
dender. En als ze wel wat zeiden, dekten ze zich meteen aan al-
le kanten in. In theorie wist ze wel dat ze weer terug moest naar
haar getuigen voor een nieuwe verklaring. Die zou haar dan op
het spoor kunnen zetten van weer andere getuigen die zich nog
herinnerden wat Andy Kerr vlak voor zijn dood had gezegd of
gedaan. Maar de ervaring leerde haar dat dit tijdverspilling zou
zijn, nu het om een verdacht sterfgeval ging. Desondanks had
ze de Prof en een leuke, jonge assistent-rechercheur erop uitge-
stuurd om nog eens met iedereen te gaan praten. Misschien dat
zij boften en iets oppikten wat zij over het hoofd had gezien.
Hoop doet leven, nietwaar.

Ze pakte het dossier over Cat Grant. Daarmee kon ze ook
niet echt verder. Totdat ze een goed verslag van de Italiaanse
politie kreeg, zat ze eigenlijk vast. Maar ze had wel een klein
meevallertje gehad. Ze had contact opgenomen met de ouders
van Fergus Sinclair om erachter te komen waar hun zoon werk-
te, zodat ze een afspraak voor een gesprek kon maken. Tot haar
verbazing had Willie Sinclair haar verteld dat zijn zoon toeval-
lig die avond met vrouw en kinderen voor hun jaarlijkse vakan-
tie in Schotland zou arriveren. Morgenochtend zou ze met Fer-
gus Sinclair kunnen praten. Misschien zou ze dan eindelijk
iemand ontmoeten die haar iets kon vertellen over Cat Grant.
Cats moeder was dood, haar vader werkte niet mee, en in de
dossiers stond niets over eventuele vrienden of vriendinnen.

Karen vroeg zich af of het ontbreken van vriendschappen een
kwestie van keuze was geweest of dat het aan haar persoonlijk-

284

o



13068 _Duister (special) 10-07-2013 19:59$agina 285

heid had gelegen. Ze wist dat er mensen waren die zo in hun
werk opgingen dat ze nauwelijks merkten dat ze eigenlijk met
niemand een intieme relatie hadden. Ze kende ook mensen die
hevig snakten naar contacten, maar die alleen maar erg goed wa-
ren in het afstoten van mensen. Zijzelf telde haar zegeningen:
ze had vrienden die haar steunden en met haar konden lachen
en die daarmee een belangrijke rol in haar leven vervulden. Ze
had dan wel geen echte relatie, maar desondanks had ze het ge-
voel dat haar leven een stevige en troostrijke basis had.

Hoe had Cat Grant haar leven ervaren? Karen had vrouwen
gezien die werden opgeslokt door hun kinderen. Als ze die ado-
rerende blik zag, voelde ze zich altijd ongemakkelijk. Kinderen
waren mensen, geen godheidjes die vereerd moesten worden.
Had voor Cat de wereld om haar kind gedraaid? Was Adam de
enige van wie ze had gehouden? Oppervlakkig gezien had het
daar alle schijn van. Iedereen nam aan dat Fergus de vader van
de baby was, maar zelfs als dat niet zo was, leek één ding dui-
delijk: de vader van Adam had geen plaats gehad in zijn leven;
zijn moeder had haar zoon kennelijk met niemand willen delen.

Of wel? Karen vroeg zich af of ze door het verkeerde eind van
de telescoop keek. Stel dat het niet Cat was geweest die Adams
vader de deur had gewezen? Stel dat hij zijn eigen redenen had
gehad om geen rol in het leven van zijn zoon te spelen? Mis-
schien kon hij de verantwoordelijkheid niet aan. Misschien had
hij andere verantwoordelijkheden, een ander gezin en zag hij op-
eens des te duidelijker dat ze recht op hun vader hadden, nu er
weer een kind op komst was. Misschien was hij gewoon een los-
se scharrel geweest en was hij al weg voordat ze wist dat ze zwan-
ger was. Er was ontegenzeggelijk nog een aantal andere moge-
lijkheden die de moeite van het overwegen waard waren.

Karen zuchtte. Ze zou meer weten als ze met Fergus gespro-
ken had. Met een beetje geluk zou ze met zijn hulp een paar van
de meest absurde ideeén kunnen schrappen. ‘Cold cases,’ zei ze
hardop. Je werd er diepbedroefd van. Net als minnaars paaiden
ze je met beloftes dat het ditmaal anders zou zijn. In het begin
was het allemaal nieuw en opwindend, je probeerde de kleine
ergernissen te negeren, want die zouden zeker verdwijnen als je
alles beter begreep. En dan stond opeens alles stil. Als wielen
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die vruchteloos tolden in een bak met grind. En voordat je het
wist, was het voorbij. Dan was je weer terug bij af.

Ze keek eens naar Phil, die achter zijn computer in een stel
databases een getuige in een andere zaak aan het opsporen was.
Het was waarschijnlijk maar goed dat het tussen hen nooit iets
was geworden. Ze kon hem beter als vriend hebben dan dat ze
verbitterd en gefrustreerd zo veel mogelijk afstand tussen hen
probeerde te scheppen.

En toen ging de telefoon. ‘ccT, met inspecteur Pirie,’ zei ze.
Ze probeerde niet zo chagrijnig over te komen als ze zich voelde.

‘U spreekt met Capitano di Stefano van de carabinieri in Sie-
na,’ zel een stem met een zwaar accent. ‘Bent u de persoon met
wie ik heb gesproken over Villa Totti bij Boscolata?’

‘Dat klopt,” zei Karen, die overeind was geschoten en pen en
papier pakte. Ze herinnerde zich van hun vorige gesprek hoe
di Stefano praatte. Zijn Engels was verrassend goed voor zover
het de woordenschat en de grammatica betrof, maar zijn accent
was afschuwelijk. Hij sprak het Engels uit alsof het een libret-
to van een opera was, de klemtonen lagen op merkwaardige
plaatsen en zijn uitspraak grensde aan het absurde. Maar dat
deed er allemaal niet toe. Wat er wel toe deed, was de inhoud
van zijn boodschap, en Karen was tot alles bereid om daar het
fijne over te weten te komen. ‘Bedankt voor het bellen.’

‘Het was mij een genoegen,’ zei hij, elke klinker een aparte
klemtoon gevend. ‘Welnu. We zijn in de villa geweest en heb-
ben met de buren gepraat.’

Hij sprak de woorden lettergreep voor lettergreep uit, wat erg
grappig klonk.

‘Dank u. Wat heeft u ontdekt?’

‘We hebben nog meer kopieén gevonden van de poster die u
ons gemaild heeft. Ook hebben we het zeetdrukraam gevonden
waar het op is gedrukt. Nu zijn we bezig met de vingeratdruk-
ken op dat raam en op andere plekken in de villa. U begrijpt dat
er veel mensen zijn geweest en dat er overal sporen zijn. Zodra
we de afdrukken en het andere materiaal hebben bewerkt, zul-
len we u de resultaten doen toekomen met daarbij kopieén van
de vingerafdrukken en de pNa-resultaten. Het spijt me, maar
dit facet heeft geen prioriteit voor ons, begrijpt u?’
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‘Natuurlijk begrijp ik dat. Is het misschien mogelijk dat u ons
wat monsters opstuurt, zodat we onze eigen tests kunnen uit-
voeren? Gewoon om tijd te winnen, niet om een andere reden.’
Bijvoorbeeld dat iedereen bij mij op de afdeling denkt dat jullie er
geen moer van kunnen.

§1. Dat is al gedaan. Ik heb u monsters gestuurd van de bloed-
vlek op de vloer en van andere bloedvlekken in de keuken en de
huiskamer. Ook ander bewijsmateriaal waar wij meerdere mon-
sters van hebben. Dus ik hoop dat u die morgen binnenkrijgt.’

‘Wat hadden de buren te vertellen?’

Di Stefano liet een atkeurend ‘ts, ts” horen. Tk geloof dat u
deze mensen “linksen” noemt. Ze zijn niet gek op de carabi-
nieri. Het is het type mensen dat naar Genua gaat voor de G8.
Ze spelen onder één hoedje met die lui die illegaal in Villa Tot-
ti wonen. Dus mijn mannen zijn niet zoveel te weten gekomen.
Wat we weten, is dat de mensen die daar hebben gewoond een
rondreizend poppentheater hadden, dat BurEst heet. We heb-
ben een paar foto’s die in een plaatselijke krant hebben gestaan,
en mijn collega mailt die naar u toe. We kennen een paar na-
men. Maar dit zijn mensen die ook zo weer kunnen verdwij-
nen. Ze leven in de wereld van de zwarte economie. Ze beta-
len geen belasting. Sommigen zijn waarschijnlijk illegaal in het
land.’

Karen zag bijna voor zich hoe hij met een gefrustreerd schou-
derophalen zijn handen spreidde. Tk begrijp hoe moeilijk het is.
Kunt u me de lijst opsturen met de namen die u wel heeft?”’

‘Die kan ik u nu geven. We hebben alleen maar voornamen.
Tot dusver nog geen achternamen. Dieter, Luka, Maria, Max,
Peter, Rado, Sylvia, Matthias, Ursula. Matthias had de leiding.
Ik stuur u deze lijst toe. Van sommigen weten we de nationali-
teit, maar bij de meesten is dat een grote gok.’

‘Zijn er Britten bij”’

‘Het lijkt er niet op, hoewel een van de buren denkt dat Mat-
thias Engels zou kunnen zijn vanwege zijn accent.’

‘Het is geen erg Engelse naam.

‘Misschien is het niet altijd zijn naam geweest,’ opperde di Ste-
fano. ‘Dat zie je vaak bij dat soort mensen, ze proberen de hele
tijd opnieuw geboren te worden. Een nieuwe naam, een nieuwe
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achtergrond. Dus het spijt me. Ik heb u waarschijnlijk niet zo
goed kunnen helpen.’

‘Tk waardeer uw inspanningen. Ik weet dat het financieel pro-
blematisch kan zijn om bij een zaak als deze over voldoende
mensen te beschikken.’

‘Inspecteur, ik krijg sterk de indruk dat er een moord in deze
villa is gepleegd. We behandelen het als een mogelijk moord-
onderzoek. Intussen proberen we u wel te helpen, maar we zijn
meer geinteresseerd in wat er drie maanden geleden is gebeurd
dan in wat er tweeéntwintig jaar geleden in uw land is gebeurd.
We zijn hard op zoek naar deze mensen. Morgen gaan we er-
heen met speurhonden en radarapparatuur om te zien of er er-
gens iemand begraven ligt. Het zal moeilijk worden, want de
villa ligt midden in de bossen. Maar we moeten het proberen.
Dus u ziet dat mankracht niet het probleem is.’

‘Natuurlijk. Ik wilde helemaal niet suggereren dat u het niet
serieus opvatte. Ik weet hoe het is, hoor.’

‘We hebben nog één ander ding ontdekt. Ik weet niet of u dit
belangrijk vindt, maar er is hier een Engelse journalist geweest
die vragen heeft gesteld.’

Karen stond even met de mond vol tanden. Er was geen pers-
bericht naar de media uitgegaan. Waarom zat een journalist in
haar zaak te snuffelen? Toen schoot haar opeens iets te binnen.
‘Bel Richmond,’ zei ze.

‘Annabel, zei di Stefano. “Ze woonde in een boerderij op de
heuvel. Ze is vanmiddag vertrokken en ze gaat vanavond terug
naar Engeland. De buren zeiden dat ze dingen vroeg over die
lui van BurEst. Een jongen heeft aan een van mijn mensen ver-
teld dat ze ook geinteresseerd was in een paar vrienden van Mat-
thias. Een Engelse schilder en zijn zoon. Maar ik heb geen na-
men, geen foto’s, niets. Misschien kunt u met haar praten?
Misschien denken die buren in Boscolato wel dat je beter met
een journalist kunt praten dan met een agent. Wat denkt u?’

Tk vrees dat u gelijk heeft,” zei Karen bitter. Ze wisselden nog
een paar beleefdheden uit en beloofden bij elkaar op bezoek te
komen, waarna het gesprek werd beéindigd. Karen verfrom-
melde een stuk papier en gooide het naar Phil toe. ‘Ongeloof-
lijk?
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‘Wat?” Hij keek verschrikt op. ‘Wat is ongelooflijk?’

‘Die trut van een Bel Richmond,’ zei ze. ‘Wie denkt ze wel
dat ze is? Het privépolitiekorps van Brodie Grant?’

‘Wat heeft ze gedaan?’ Hij rekte zich eens goed uit en grom-
de toen hij de wervels in zijn ruggengraat voelde knakken.

Ze 1s verdorie in Italié geweest.” Karen gaf een trap tegen de
prullenmand. ‘Wat een kreng. Wat een ongelooflijk brutaal
mens. Ze is erheen geweest en heeft zitten flikflooien met de
buren. De buren die niks aan de politie vertellen, omdat het een
stelletje overjarige hippies is. Godallemachtig.’

‘Wacht even,’ zei Phil. ‘Moeten we daar eigenlijk niet blij mee
zijn? 1k bedoel dat we iemand hebben die de juiste informatie
krijgt, ook al zijn het niet onze Italiaanse collega’s?’

‘Kun je even hier komen en in mijn postvak kijken en me dan
de mails van Bel Richmond aanwijzen waarin ze vertelt wat ze
goddomme in Toscane boven water heeft weten te krijgen? Kun
je misschien even in mijn bakje hier kijken of er een fax in ligt
met alle informatie die ze daar heeft verzameld? Of misschien
is het mijn voicemail waar ik opeens niet meer bij kan komen?
Phil, ze kan wel ik weet niet wat hebben ontdekt. Maar wij zijn
niet degenen aan wie ze die informatie doorgeeft.’

Van Edinburgh Airport naar Rotheswell Castle

Bel stond wezenloos naar de lege bagagecarrousel te staren. Ze
was te moe om na te kunnen denken. Een rit naar het vliegveld
van Florence, geheimzinnig weggestopt ergens in een van de
voorsteden; een troosteloze reis via Charles de Gaulle, een vlieg-
veld dat ontworpen moest zijn door een hedendaagse markies
de Sade; en nu nog een rit van vele kilometers voor de boeg voor-
dat ze kon gaan slapen. En niet eens in haar eigen bed. Einde-
lijk kwamen er koffers en weekendtassen tevoorschijn. Het was
veelzeggend dat de hare er nog niet bij waren. Ze wilde net haar
woede gaan koelen op het grondpersoneel achter de balie toen
haar tas er ten slotte aan kwam, enigszins gehavend weliswaar,
met een loshangend hengsel. Als ze eerlijk was, wist ze wel dat
Susan Charleson niets kon doen aan al haar ellende, maar het
was prettig om iemand de schuld te kunnen geven, al was het
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dan ook onterecht. Ze hoopte vurig dat er iemand was om haar
af te halen.

Haar stemming had wat moeten verbeteren toen ze de aan-
komsthal binnenliep en zag dat er inderdaad een chaufteur op
haar stond te wachten. Maar het feit dat het Brodie zelf was,
beklemtoonde haar vermoeidheid alleen maar. Ze wilde zich lek-
ker in een stoel nestelen en in slaap vallen, of het in diezelfde
stoel op een zuipen zetten. Ze had helemaal geen zin om nu
veertig minuten lang ondervraagd te worden. Als puntje bij paal-
tje kwam, kreeg ze er niet eens voor betaald. Hij vergoedde al-
leen haar onkosten en hij opende wat deuren voor haar. Wat he-
lemaal niet zo gek was, maar volgens haar betekende dat niet
dat ze dag en nacht voor hem klaar hoefde te staan. En dat ga
Je hem nu zeker onder zijn neus wrijven. Ja, daag.

Grant begroette haar met een knikje en ze stonden even aan
twee kanten aan de tas te trekken, voordat Bel hem met tegen-
zin aan hem overliet. Terwijl ze haastig door de hal liepen, was
Bel zich bewust van starende blikken. Brodie Grant had duide-
lijk een gezicht dat iedereen kende — iets wat niet veel zaken-
lieden konden zeggen. Oké, Richard Branson, Bill Gates. Maar
zij verschenen vaak in tv-programma’s om redenen die niets met
het zakenleven te maken hadden. Grant zou in Londen waar-
schijnlijk niet herkend worden, maar hier in Schotland kende
het publiek zijn gezicht, ondanks het feit dat hij de media meed.
Charisma, of gewoon een grote vis in een kleine vijver? Bel zou
er geen weddenschap op durven afsluiten.

Het was niet alleen het publiek. Voor de aankomsthal, waar
bordjes en omroepberichten duidelijk aangaven dat je er niet
mocht parkeren, stond een gewapende politieman naast Grants
wagen. Hij stond er niet om Grant te waarschuwen of om hem
een bekeuring te geven; hij stond er om te voorkomen dat er ie-
mand aan de auto zat. Grant gaf hem een goedkeurend knikje
toen hij de tas in de kofferbak zette en zwaaide nog even min-
zaam voordat hij wegreed

‘Tk ben onder de indruk,” zei Bel. Tk dacht dat alleen leden
van het Koninklijk Huis zo behandeld werden.’

Zijn gezicht vertrok alsof hij niet goed wist of ze het als kri-
tiek bedoelde. ‘In mijn land hebben ze respect voor succes.’
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‘Wat? Hebben die driehonderd jaren van onderdrukking door
de Engelsen dat er nog niet uit geslagen?’

Grant schoot overeind en besefte toen dat ze hem plaagde.
Tot haar opluchting moest hij lachen. ‘Nee. Jullie geven veel
meer af op succes dan wij. Volgens mij houd jij ook wel van suc-
ces, Annabel. Ben je daarom niet hier, om met mij te werken,
in plaats van in Londen aan een gruwelverhaal over verkrach-
ting en vrouwenhandel te schrijven?’

‘Gedeeltelijk. En gedeeltelijk omdat ik nu ook zelf wil weten
wat er is gebeurd.” Ze had het nog niet gezegd of ze kon zich-
zelf wel voor het hoofd slaan. Nu kon hij zijn vragen gaan stel-
len.

‘Vertel eens, wat ben je in Toscane te weten gekomen? vroeg
hij.

Terwijl ze door de nacht over lege wegen reden, vertelde ze
hem wat ze had ontdekt en wat ze had geraden. Tk ben terug-
gekomen omdat ik niet over de middelen beschik om Gabriel
Porteous op te sporen,’ zei ze ten slotte. ‘Misschien dat inspec-
teur Pirie die Italiaanse agenten wat achter de broek kan zit-
ten...)

‘We houden inspecteur Pirie hier helemaal buiten,’ zei Grant
resoluut. ‘We gaan een privédetective inhuren. Hij kan de in-
formatie kopen die we nodig hebben.’

‘Gaat u de politie niet inlichten over wat ik heb ontdekt? Gaat
u die informatie niet met hen delen? Of de foto’s?’ Ze wist dat
ze niet verbaasd moest zijn over de hebbelijkheden van de su-
perrijken, maar ze was toch wel wat van haar stuk gebracht door
zijn pertinente afwijzing.

‘De politie stelt niets voor. We klaren het wel zonder hen. Als
deze jongen Adam is, hebben we het over een familicaangele-
genheid. Het is niet de verantwoordelijkheid van de politie om
hem te vinden.

Tk begrijp het niet, zei Bel. “Toen we hiermee begonnen, was
u degene die naar de politie ging. En nu wilt u ze buitenslui-
ten.

Ervolgde een lange stilte. In het licht van het dashboard kwam
zijn profiel duidelijk uit. Zijn kaakspieren waren gespannen en
onvermurwbaar. Ten slotte begon hij weer te praten. Neem me
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niet kwalijk, maar ik geloof niet dat je dit helemaal hebt over-
dacht, Bel’

‘Wat heb ik dan over het hootd gezien?’ Ze herkende het ge-
voel van angst dat ze vroeger altijd kreeg als bureauredacteuren
vraagtekens zetten bij haar kopij.

Je had het over een aanzienlijke hoeveelheid bloed op de keu-
kenvloer. Je dacht dat iemand die zoveel bloed had verloren
waarschijnlijk dood was. Dat betekent dat er ergens een lijk ligt,
en nu de politie op de zaak zit vinden ze dat vast. En als ze het
vinden, gaan ze op zoek naar een moordenaar...’

‘En de avond voordat ze allemaal verdwenen, was Gabriel er.
U denkt dat de verdenking wel eens op Gabriel kan vallen,” zei
Bel, die het opeens begreep. ‘En als hij uw kleinzoon is, wilt u
dat hij niet als verdachte in aanmerking komt.’

e hebt het begrepen, Bel,” zei hij. ‘En het gaat nog verder.
Ik wil niet dat de Italiaanse politie hem alleen maar de schuld
in de schoenen schuift omdat ze de echte moordenaar niet kun-
nen vinden. Als hij er niet is, is de verleiding minder groot, voor-
al omdat er andere, meer aantrekkelijke verdachten rond zullen
lopen. En de privédetectives in Italié gaan niet alleen op zoek
naar Gabriel Porteous.’

O mijn god, hij gaat iemand anders erin luizen. Alleen maar
om zich extra in te dekken. Bel voelde zich misselijk. ‘U bedoelt
dat u een zondebok gaat zoeken?’

Grant wierp haar een bevreemde blik toe. ‘Wat een merk-
waardig idee. Ik ga er gewoon voor zorgen dat de Italiaanse
politiemensen alle hulp krijgen die ze verdienen.” Zijn grijns

was onverbiddelijk. ‘We zijn allemaal Europese staatsburgers,
Bel”’

Donderdag § juli 2007; Kirkcaldy

Karen had wel eerder op vreemde plekken met mensen gespro-
ken, maar Ravenscraig Castle stond zeker in de top vijf van
merkwaardige locaties. Toen ze Fergus Sinclair had gebeld voor
een afspraak, had hij het kasteel als ontmoetingsplaats voorge-
steld. ‘Dan kan mijn vrouw de kinderen het kasteel laten zien
en daarna nog naar het strand gaan,’ zei hij. ‘Dit is onze zo-
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mervakantie. Ik zie niet in waarom we ergens binnen opgeslo-
ten moeten zitten, alleen omdat u met me wilt praten.’

‘Vanwege het weer,’ zou een prima antwoord zijn geweest.
Karen zat op de restanten van een muur, met de kraag van haar
jack opgeslagen tegen een schrale wind van zee. Phil zat naast
haar, weggedoken in een leren jack. ‘Hopelijk is al deze moeite
niet voor niets, zei hij. Tk weet niet of ik hier reumatiek of aam-
beien van krijg, maar ik weet wel dat het me geen goeddoet.’

‘Met zijn baan als jachtopziener is hij er waarschijnlijk aan ge-
wend.” Karen keek met een schuin oog naar de lucht. De wol-
ken waren hoog en dun, maar ze wist vrij zeker dat het tegen
het middaguur zou regenen. ‘Wist je dat dit in de middeleeu-
wen het familiebezit was van de St Clairs?’

‘Daarom heet dit deel van Kirkcaldy Sinclairtown, Karen.” Phil
rolde met zijn ogen. ‘Denk je dat hij ons wil intimideren?’

Ze lachte. ‘Als ik een ontmoeting met Brodie Grant kan over-
leven, geldt dat ook voor een afstammeling van de St Clairs van
Ravenscraig. Denk je dat dat hem is?’

Een lange, magere man kwam door het poortgebouw van het
kasteel en achter hem liepen een vrouw die bijna net zo groot
was als hij en twee kleine, stevig gebouwde jongetjes. Ze had-
den allebet, net als hun moeder, een helblonde haardos. De jon-
gens keken om zich heen, en weg waren ze. Rennend, sprin-
gend en klauterend gingen ze op verkenning. De vrouw hief haar
gezicht op en de man gaf haar een zoen op haar voorhoofd. Hjj
gaf haar een klopje op de rug toen ze aanstalten maakte om ach-
ter de jongens aan te gaan. Toen keek hij om zich heen en zag
de politiemensen zitten. Hij stak zijn hand op en kwam met gro-
te, lange passen naar hen toe lopen.

Terwijl hij naderbij kwam, keek Karen goed naar het gezicht
dat ze alleen maar op tweeéntwintig jaar oude foto’s had gezien.
Hij zag er niet gek uit voor zijn leeftijd, hoewel hij een verweerd
gezicht had. Een netwerk van fijne witte lijntjes rondom zijn
scherpe, blauwe ogen getuigden van veel tijd die was doorge-
bracht in de zon en de wind. Zijn gezicht was smal, de wangen
waren hol, de contouren van de botten waren goed te zien on-
der de huid. Zijn lichtbruine haren waren in een dunne pony
geknipt, zodat hij er bijna middeleeuws uitzag. Hij droeg een
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flanellen overhemd in een Schotse ruit dat hij in een dikke ka-
toenen broek had gestopt, en aan zijn voeten droeg hij lichtge-
wicht wandelschoenen. Karen stond op en knikte. ‘U bent Fer-
gus Sinclair, hé? zei ze, en ze stak haar hand uit. Tk ben
inspecteur Karen Pirie en dit is brigadier Phil Parhatka.’

Hij pakte haar hand vast en kneep er veel te hard in, iets wat
bij Karen altijd de neiging opriep om met haar vrije hand de an-
der een klap in zijn gezicht te geven. Tk waardeer het dat u hier
wilde afspreken,’ zei hij. Tk wilde mijn ouders niet nog eens con-
fronteren met de slechte herinneringen aan vroeger.” Zijn accent
was bijna helemaal verdwenen. Als iemand ernaar gevraagd had,
had Karen misschien gezegd dat hij een Duitser was die uit-
zonderlijk goed Engels sprak.

‘Geen probleem,” loog ze. ‘U weet waarom we de zaak her-
opend hebben?’

Hij ging op de muur zitten, schuin tegenover Karen en Phil.
‘Mijn vader zei dat het iets te maken had met de losgeldposter.
Is er weer ergens een kopie opgedoken?’

‘Inderdaad. In een vervallen villa in Toscane.” Karen wachtte.
Hijj zei niets.

‘Niet zo ver van waar u woont,’ zei Phil.

Sinclair trok zijn wenkbrauwen op. ‘Het is niet bepaald pal
naast de deur.

‘Ongeveer zeven uur rijden volgens het internet.’

‘Dat zal dan wel. Ik zou het op een uur of acht, negen heb-
ben geschat. Maar hoe het ook zij, ik weet niet precies wat u
hiermee wilt zeggen.’

Tk wil er niets mee zeggen, meneer. Ik zeg gewoon hoe ver u
van de locatie af woont,” zei Phil. ‘De villa was gekraakt door
een groep poppenspelers. Ze noemden zich BurEst. De leiders
waren een paar Duitsers, Matthias en Ursula. Bent u die ooit
tegengekomen?’

‘Jezus,’ zei Sinclair geirriteerd. ‘Dat is net alsof je aan een Schot
vraagt of hij je tante uit Londen ooit is tegengekomen. Ik ge-
loof niet dat ik ooit naar een poppentheater ben geweest, zelfs
niet met de kinderen. En ik ken ook geen Matthias. De enige
Ursula die ik ken, werkt bij de bank bij mij in de buurt, en ik

betwijfel ten zeerste of ze in haar vrije tijd iets met poppen doet.’
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Hij wendde zich tot Karen. ‘Tk dacht dat u over Cat wilde pra-
ten.

‘Dat willen we ook. Het spijt me, ik dacht dat u wilde weten
waarom we de zaak heropenen,’ zei ze ernstig, moeiteloos in de
rol van ‘goeie smeris’ glippend. Tk vermoed dat u het allemaal
achter u heeft gelaten, nu u een vrouw en kinderen heeft.’

Hij liet zijn handen tussen zijn knieén hangen en strengelde
zijn vingers ineen. Tk zal het nooit helemaal achter me laten. Tk
hield nog van haar toen ze stierf. Er ging geen dag voorbij dat
ik niet aan haar dacht, ook al had ze me de laan uit gestuurd. Ik
heb een heleboel brieven geschreven, maar ik heb er niet één
verstuurd.” Hij sloot zijn ogen. ‘Maar al zou ik Cat achter me
kunnen laten, ik zal dat nooit met Adam kunnen doen.” Hjj
knipperde met zijn ogen en ving Karens blik. ‘Hij is mijn zoon.
Cat heeft hem van me weggehouden toen hij klein was, maar
de kidnappers hebben hem meer dan tweeéntwintig jaar van me
weggehouden.’

‘Denkt u dat hij nog leeft?” vroeg Karen zacht.

Tk weet dat hij naar alle waarschijnlijkheid zijn moeder nau-
welijks heeft overleefd. Maar ik ben een vader. Ik moet wel ho-
pen dat hij nog ergens op deze aardbol rondloopt. En dat hij
een fatsoenlijk leven leidt. Zo denk ik graag aan hem.’

‘U hebt altijd zeker geweten dat hij uw zoon was,’ zei Karen.
‘Cat wilde u niet als vader erkennen, maar u heeft nooit getwij-
feld.

Hij zat er handenwringend bij. ‘Waarom zou ik twijfelen? Kijk,
ik weet dat mijn relatie met Cat niet veel meer voorstelde toen
ze zwanger raakte. We hadden het al heel vaak uitgemaakt, en
weer goedgemaakt. We zagen elkaar bijna niet meer. Maar we
hebben wel met elkaar geslapen, precies negen maanden voordat
Adam werd geboren. Toen we onze... problemen hadden, heb
ik haar gevraagd of er iemand anders was, maar ze ontkende dat
in alle toonaarden. En god weet dat ze geen reden had om te lie-
gen. Integendeel, ze had veel beter kunnen zeggen dat er iemand
anders was. Dan had ik moeten accepteren dat het voorbij was.
Dus er was niemand anders in beeld.” Hij opende zijn handen en
spreidde zijn vingers. ‘Hij leek zelfs wat haarkleur betreft op mij.
Ik wist vanaf het allereerste moment dat hij mijn zoon was.’
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‘U zult wel kwaad zijn geweest toen Cat niet wilde toegeven
dat Adam van u was,” zei Karen.

Tk was witheet,” zei hij. ‘Ik wilde er een rechtszaak van ma-
ken en alle tests laten doen.’

‘Waarom heeft u dat niet gedaan? vroeg Phil.

Sinclair keek strak naar de grond. ‘Mijn moeder heeft me dat
uit mijn hoofd gepraat. Brodie Grant vond het idee dat Cat en
ik samen waren verschrikkelijk. Als je bedenkt dat hij uit een
straatarme familie uit Kelty kwam, had hij wel erg verheven
ideeén over een geschikte partner voor zijn dochter. En een zoon
van een jager kwam daar zeker niet voor in aanmerking. Hij
heeft bijna een rondedansje gemaakt toen het uit was tussen ons.’
Hij zuchtte. ‘Mijn moeder zei dat als ik Adam van Cat pro-
beerde af te pakken, Grant het dan haar of mijn vader betaald
zou zetten. Mijn ouders wonen in een dienstwoning die bij het
landgoed hoort. Grant heeft mijn vader een keer beloofd dat ze
daar voor de rest van hun leven mochten blijven wonen. Ze heb-
ben hun hele leven voor een laag loon gewerkt en ze hebben
geen andere oudedagsvoorziening. Dus heb ik ter wille van hen
maar door de zure appel heen gebeten. Ik ben ergens heen ge-
trokken waar ik niet elke dag Cat of haar vader tegen het lijf zou
lopen.

Tk weet dat ze het u destijds ook al hebben gevraagd, maar is
het nooit bij u opgekomen om wraak te nemen op deze men-
sen, die uw leven hebben verpest?” vroeg Karen.

Het gezicht van Sinclair vertrok alsof hij pijn had. ‘Als ik had
geweten hoe ik wraak moest nemen, had ik het gedaan. Maar
ik had geen flauw idee en ik had ook geen geld of zoiets. Ik was
vijfentwintig en ik werkte als beginnend jachtopziener op een
landgoed in Oostenrijk. Ik maakte lange dagen en in mijn vrije
tijd dronk ik en leerde ik de taal. Ik probeerde te vergeten wat
ik had achtergelaten. Geloof me, inspecteur, het idee om Cat en
Adam te kidnappen is nooit bij me opgekomen. Zo denk ik he-
lemaal niet. U wel?”’

Karen haalde haar schouders op. Tk weet het niet. Gelukkig
heb ik me nooit in die situatie bevonden. Ik weet wel dat als ik
zo was behandeld als u, ik wel iets terug had willen doen.’

Het knikje naar opzij van Sinclair gaf aan dat ze een punt had.
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Tk zal u vertellen wat ik weet. Mijn moeder zei altijd dat je het
beste wraak neemt door goed te leven. En dat heb ik geprobeerd.
Ik bof dat ik een baan heb in een prachtig stukje van de wereld.
Ik kan jagen en vissen en bergen beklimmen en skién. Ik heb
een goed huwelijk en twee slimme, gezonde jongens. Ik benijd
niemand, en Brodie Grant wel het minst. Die man heeft alles
waar ik om gaf van me afgenomen. Hij en zijn dochter hebben
me diep gekwetst. Dat kan ik niet ontkennen. Maar ik heb een
nieuw leven opgebouwd en het is een goed leven. Ik heb uit mijn
verleden littekens overgehouden, maar die drie’ — hij wees naar
zijn vrouw en zoontjes die juist een met gras begroeide heuvel
op klauterden — ‘die drie mensen hebben verdomd veel goedge-
maakt.

Dat was mooi gezegd, maar Karen was nog niet helemaal over-
tuigd. Tk zou, denk ik, meer wrok koesteren als ik in uw schoe-
nen stond.’

‘Dan is het maar beter dat u niet in mijn schoenen staat. Wrok
is geen gezonde emotie, inspecteur. Het vreet je op als kanker.’
Hij keek haar recht in de ogen. ‘Er zijn mensen die geloven dat
er tussen die twee een direct verband bestaat. En ik wil niet
doodgaan aan kanker.’

‘Mijn collega’s hebben na de dood van Cat met u gesproken.
Ik neem aan dat u zich dat nog goed herinnert?’

Zijn gezicht vertrok en opeens zag Karen iets van het vuur dat
Fergus Sinclair zo goed verborgen hield.

‘Dat je als een verdachte wordt behandeld als de vrouw van
wie je houdt is gestorven? Dat is iets wat je niet gauw vergeet,
zei hij; hij sprak zacht van ingehouden woede.

‘Dat je iemand om een alibi vraagt, betekent nog niet dat je
hem als verdachte ziet,” zei Phil. Ze kon merken dat hij Sinclair
niet sympathiek vond en ze hoopte dat het geen nadelige in-
vloed op het gesprek zou hebben. ‘We moeten mensen uitslui-
ten, dus we gaan geen tijd verspillen aan gesprekjes met men-
sen die onschuldig zijn. Soms kom je via het natrekken van alibi’s
het vlugst bij het uitsluiten van personen als mogelijke verdach-
te.

‘Misschien wel,” zei Sinclair. Hij stak zijn kin uitdagend naar
voren. ‘Maar destijds kreeg ik een andere indruk. Ik kreeg de in-
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druk dat jullie ongelooflijk veel moeite deden om te bewijzen
dat ik niet was waar ik zei dat ik was.’

Het was tijd om de zaak wat te sussen, dacht Karen. ‘Hebt u
sindsdien nog iets bedacht wat ons zou kunnen helpen?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Wat zou dat kunnen zijn? Ik heb
nooit de geringste interesse gehad in politiek, laat staan in an-
archistische splintergroeperingen. De mensen met wie ik omga
willen geen revolutie.” Hij glimlachte een beetje zelfgenoegzaam.
‘Of het moet een revolutie zijn op het gebied van skikleding.’

‘Eerlijk gezegd geloof ik niet dat het een anarchistische groe-
pering was,” zei Karen. ‘We hebben vrij goed in de peiling welk
soort mensen dergelijke acties ondernemen bij het nastreven van
hun politieke idealen. En het tot dan toe onbekende Schots An-
archistisch Verbond heeft nooit meer iets van zich laten horen.’

“Ze konden naderhand moeilijk nog eens de aandacht naar
zich toe trekken, hé? Niet met die beschuldigingen van moord
en ontvoering die hun boven het hoofd hingen.’

‘Niet onder die naam, nee. Maar ze zijn ervandoor gegaan met
een miljoen pond aan geld en diamanten. Dat zou tegenwoor-
dig drie miljoen zijn. Als het om politieke fanatici ging, zou je
verwachten dat er af en toe beetjes van dat geld op zouden dui-
ken in de geldkist van radicale groepen met soortgelijke idealen.
Mijn voorgangers bij deze zaak hebben mi15 gevraagd om een en
ander in de gaten te houden. In de vijf jaren na de moord op
Cat is er nooit iets gebeurd. Geen enkele van die groepen rand-
debielen zat opeens dik in de slappe was. Dus we denken niet
dat de kidnappers politieke activisten waren. W1ij denken dat ze
waarschijnlijk uit de naaste omgeving van Cat kwamen.’

Sinclairs gezichtsuitdrukking sprak voor zich. ‘En daarom zit
ik nu met u te praten.” Hij keek sarcastisch.

‘Niet om de reden die u denkt,’ zei Karen. ‘We praten niet
met u omdat ik u verdenk.” Ze stak haar handen op in een ge-
baar van overgave. ‘Het is ons nooit gelukt u in verband te bren-
gen met de ontvoering en met de losgeldoverdracht. Op uw
bankafschriften stonden alleen maar overschrijvingen die ver-
antwoord waren. Ja, ik weet dat u woest bent dat we uw bank-
rekening hebben gecontroleerd. Niet doen. Niet als u echt iets
geeft om Cat en Adam. U zou blij moeten zijn dat we al die ja-
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ren ons werk zo goed mogelijk hebben gedaan. En dat u vrijuit
gaat.

‘Ondanks de lasterpraatjes die Brodie Grant over mij heeft
verspreid?’

Karen schudde haar hoofd. ‘U zou daar wel eens aangenaam
verrast over kunnen zijn. Maar waar het nu om gaat, is dit. We
praten met u omdat u de enige bent die Cat echt gekend heeft.
Ze leek te veel op haar vader; ik vermoed dat ze uiteindelijk el-
kaars beste vrienden hadden kunnen worden, maar ze lagen nog
steeds met elkaar in de clinch. Haar moeder is dood. Ze had
blijkbaar geen echt goede vriendinnen. Dus dan blijft u alleen
over om mij een kijkje te gunnen in het leven van Cat. En ik
denk dat het geheim van haar dood daar ergens te vinden is.” Ze
hield Sinclair in haar blik gevangen. ‘Dus wat doen we, Fergus?

Ga je me helpen?

Zondag 14 augustus 1983; Newton of Wemyss

Catriona Maclennan Grant maakte met uitgestrekte armen een
pirouette. ‘Van mij, helemaal van mij,” zei ze op een toon die
deed denken aan de boze heks uit het sprookje. Ze stopte pas
toen ze van de duizeligheid bijna niet meer op haar benen kon
staan. ‘Wat vind je ervan, Fergus? Is het niet volmaakt?’

Fergus Sinclair keek het armoedige kamertje rond. Het poort-
huis op het landgoed van Wemyss leck in niets op het eenvou-
dige, maar brandschone huisje waarin hij was opgegroeid. En
op Rotheswell Castle leek het al helemaal niet. Het was zelfs
nog minder aantrekkelijk dan de studentenflats waarin hij had
gewoond. Het had een aantal jaren leeggestaan en er was geen
spoor meer van de vorige bewoners. Toch kon hij nauwelijks
enig enthousiasme opbrengen. Hij had zich het samenwonen
heel anders voorgesteld. ‘Het kan wel wat worden als we er met
een emmer verf overheen zijn geweest,’ zei hij.

‘Natuurlijk,” zei Cat. Tk wil het eenvoudig houden. Vrolijk,
maar eenvoudig. Hier een abrikooskleur, denk ik.” Ze liep naar
de deur. ‘Citroen voor de hal, de trap en de overloop. Zonne-
geel in de keuken. Tk ga het andere kamertje beneden als kan-
toor inrichten, dus daar komt iets neutraals.” Ze rende de trap
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op, leunde over de trapleuning en grijnsde hem toe. ‘Blauw voor
mijn slaapkamer. Een mooie Zweedse kleur blauw.’

Sinclair lachte om haar enthousiasme. ‘Heb ik ook nog iets in
te brengen?’

Cats glimlach verdween. ‘Waarom zou jij er iets over mogen
zeggen, Fergus? Het is jouw huis niet.’

De woorden troffen hem alsof hij een klap had gekregen. ‘Wat
bedoel je? Ik dacht dat we samen gingen wonen?’

Cat ging op de bovenste trede zitten, met haar knieén dicht
tegen elkaar gedrukt en haar armen om haar lichaam geslagen.
‘Hoezo dacht je dat? Daar heb ik nooit iets over gezegd.’

Fergus voelde de grond onder zijn voeten wegzakken. Hij
moest zich aan een trapspijl vastklampen. ‘Daar hebben we het
altijd over gehad. We zouden onze studie afmaken en dan zou-
den we samen gaan wonen. Ik zou jachtopziener worden, jij zou
glazen kunstwerken gaan maken. Zo hebben we het gepland,
Cat.’ Hij keek haar smekend aan, alsof hij haar zo kon dwingen
toe te geven dat hij gelijk had.

En dat deed ze, maar niet op een manier waardoor hij zich
beter ging voelen. ‘Fergus, we waren toen nog kinderen. Het is
net zoiets als een oudere neef die, als je nog klein bent, zegt dat
hij later met je gaat trouwen. Je meent het op dat moment echt,
maar dan groei je eroverheen.’

‘Nee,” protesteerde hij en hij begon de trap op te lopen. ‘Nee,
we waren geen kinderen. We wisten wat we zeiden. Ik houd nog
steeds evenveel van je. Alles wat ik je heb beloofd — daar wil ik
me aan houden.” Hij ging naast haar op de smalle tree zitten,
zodat zij tegen de muur werd gedrongen. Hij sloeg zijn arm om
haar schouders, maar ze hield haar armen om zich heen gesla-
gen.

‘Fergus, ik wil op mezelf wonen,’ zei Cat. Ze richtte zich nog
steeds tot de plek waar hij zo-even had gestaan. ‘Dit is de eer-
ste keer dat ik mijn eigen werkruimte heb en mijn eigen woon-
ruimte. Mijn hoofd zit barstensvol ideeén over dingen die ik wil
maken. En over hoe ik wil leven.’

‘Tk zal me niet met jouw ideeén bemoeien,” drong Sinclair aan.
Je mag alles precies zo doen zoals jij wilt.’

‘Maar dan ben jij hier, Fergus. Als ik ’s avonds naar bed ga,
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als ik ’s ochtends wakker word. Dan moet ik erover nadenken
wat en wanneer we gaan eten.’

Tk kook wel,” zei hij. Hij kon voor zichzelf koken, dan kon
hij dat toch ook voor twee personen? ‘We kunnen dit op jouw
voorwaarden doen.’

Tk zal nog steeds over etenstijden moeten denken en over din-
gen die op vaste tijden gebeuren, ik kan me niet volledig laten
leiden door mijn creativiteit. Ik zal me met jouw wasgoed bezig
moeten houden en wanneer jij in de badkamer moet zijn. Waar
je naar kijkt op de tv.” Cat wiegde heen en weer, de natuurlijke
angst die ze altijd had willen verbergen, kwam naar de opper-
vlakte. Tk wil me daar niet om hoeven te bekommeren.’

‘Maar Cat...’

Tk ben een kunstenaar, Fergus. Ik bedoel daar niet mee dat
het iets heel bijzonders is, iets wat me boven anderen verhetft.
Wat ik bedoel, is dat ik een beetje gestoord ben. Ik ben er niet
goed in om voor langere perioden bij andere mensen te zijn.’

‘We gaan toch heel goed samen, vind ik Hij kon de sme-
kende toon in zijn stem horen en hij schaamde zich niet. Ze was
het hem waard.

‘Maar we zijn in feite nooit voor langere perioden bij elkaar,
Fergus. Kijk maar naar de afgelopen jaren. Ik was in Zweden,
jij in Londen. We hebben af en toe een weekend samen door-
gebracht, maar we hebben elkaar toch vooral hier op Rotheswell
gezien. We zijn bijna nooit een hele nacht bij elkaar gebleven.
En dat komt mij prima uit.

‘Mjj niet,” zei hij nors. Tk wilde wel de hele tijd bij je zijn.
Zoals ik al zei, we kunnen het op jouw voorwaarden doen.’

Ze glipte onder zijn arm door en ging een paar treden lager
zitten, waarna ze zich omdraaide om hem aan te kunnen kijken.
‘Snap je niet hoe beangstigend dat voor mij is? Het geeft me al
een claustrofobisch gevoel als ik het je hoor zeggen. Je zegt dat
je het op mijn voorwaarden wilt doen, maar bij geen van mijn
voorwaarden hoort dat ik met iemand onder hetzelfde dak wil
wonen. Fergus, je bent zo belangrijk voor me. Ik voel me bij jou
als bij niemand anders. Verpest dat nou alsjeblieft niet door me
te dwingen of door me een schuldgevoel aan te praten om iets
te doen waaraan ik niet eens wil of kan denken.’
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Zijn gezicht leek bevroren. Alsof hij boven op een heuvel
stond in een storm, de huid hard tegen zijn botten gedrukt, met
tranende ogen van het natuurgeweld. ‘Dat doen mensen als ze
van elkaar houden,’ zei hij.

Nu stak ze haar hand uit en legde die op zijn knie. ‘Het is één
model van houden van,” zei ze. ‘De manier die het meest voor-
komt. Maar dat heeft voor een groot deel een economische re-
den, Fergus. Mensen gaan samenwonen omdat het goedkoper
is dan apart wonen. Met z'n tweeén is even goedkoop als alleen.
Het betekent nog niet dat het voor iedereen de beste manier is.
Een heleboel mensen hebben relaties die niet volgens dat pa-
troon verlopen. En die andere manieren werken net zo goed. Jij
denkt dat ik niet van je houd als ik niet samen wil wonen. Maar,
Fergus, het is net andersom. Als we samen zouden wonen, zou
onze relatie kapotgaan. Ik zou gek worden. Ik zou je willen ver-
moorden. Juist omdat ik van je houd, wil ik niet met je samen-
wonen.’

Hij duwde haar hand weg en stond op. Je bent godverdomme
te lang in Zweden geweest,” schreeuwde hij. Hij voelde hoe zijn
keel werd dichtgeknepen. Je zou eens naar jezelf moeten luiste-
ren. Modellen van houden van. Volgens patronen leven. Dat is
geen liefde. Liefde is... liefde is... Cat, waar is er in jouw wereld
nog plaats voor genegenheid en tederheid en elkaar helpen?

Ze stond op en leunde tegen de muur. ‘Op dezelfde plaats als
altijd. Fergus, we zijn altijd lief tegen elkaar geweest. We heb-
ben altijd om elkaar gegeven. Waarom moeten we die relatie
veranderen? Waarom moeten we al die mooie dingen verande-
ren die zo goed tussen ons gaan? Zelfs seks. Bij iedereen die ik
ken, is de seks niet meer zo opwindend als ze eenmaal samen-
wonen. En na een jaar of twee, drie neuken ze bijna nooit meer.
Maar moet je ons zien.” Ze kwam een paar treden omhoog, tot-
dat ze weer op dezelfde hoogte was. ‘Wij vinden elkaar nog
steeds bijzonder. Dus als we elkaar zien is het spannend.” Ze
deed een stap naar voren, zette een hand plat op zijn borst en
legde de andere in een kommetje om zijn ballen. Ondanks zich-
zelf voelde hij hoe het bloed hem hard maakte. “T'oe maar, Fer-
gus — neuk me,’ fluisterde ze. ‘Hier. Nu.’

En dus kreeg ze haar zin. Zoals gewoonlijk.
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Donderdag, s juli 2007

Ze kon erg goed haar zin doordrijven, net als haar vader. Ze
was subtieler dan hij, maar het resultaat was hetzelfde,” besloot
Sinclair.

Voor het eerst sinds de Mop haar deze opdracht had gege-
ven, had Karen het gevoel dat ze iets van Catriona Maclennan
Grant begon te begrijpen. Een eigenzinnige vrouw. Een kun-
stenaar met een visie die ze per se wilde verwezenlijken. Een
eenling die wel gezelschap wilde hebben, maar alleen als het haar
uitkwam. Een minnares die pas leerde te accepteren dat ze ver-
plichtingen had nadat ze moeder was geworden. Een moeilijke
vrouw, maar wel een dappere, vermoedde Karen. ‘Weet u mis-
schien of ze ooit met iemand in aanraking is gekomen die haar
zou willen straffen? vroeg ze.

‘Straffen? Waarvoor?’

‘Zegt u het maar. Haar talent. Haar bevoorrechte positie. Haar
vader.

Hij dacht erover na. Tk kan het me moeilijk voorstellen. Ze
was namelijk net vier jaar in Zweden geweest. Ze noemde zich
gewoon Cat Grant. Ik denk niet dat iemand daarginds ook maar
kon vermoeden wie Brodie Maclennan Grant was.” Hij strekte
zijn benen uit en sloeg zijn enkels over elkaar. Ze heeft de eer-
ste paar jaren dat ze in Zweden was hier een zomercursus ge-
daan. Ze kreeg toen weer wat contact met een paar mensen die
ze nog kende van de kunstacademie in Edinburgh.

Karen schoot overeind. Tk wist niet dat ze in Edinburgh op
de kunstacademie had gezeten,’ zei ze. ‘Daar stond niets over in
het dossier. Er staat alleen dat ze in Zweden heeft gestudeerd.’

Sinclair knikte. ‘Dat was ook zo. Maar in plaats van haar eind-
examenjaar af te maken op haar chique privéschool in Edin-
burgh, heeft ze een inleidende cursus gevolgd op de kunstaca-
demie. Het staat waarschijnlijk niet in het dossier omdat haar
ouweheer er niets van afwist. Hij wilde uiteraard niet dat ze in
de kunst zou terechtkomen. Dus was het een groot geheim tus-
sen Cat en haar moeder. Ze ging elke morgen met de trein op
pad en kwam ’s avonds min of meer om dezelfde tijd thuis. Maar
in plaats van naar school te gaan ging ze naar de academie. Wist
u dat echt niet?’
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‘Nee, dat wist ik niet,” Karen keek Phil aan. ‘We moeten die
mensen die op die introductiecursus zaten eens onder de loep
nemen.

‘Het goede nieuws is dat er niet zoveel op zaten,” zei Sinclair.
‘Een stuk of tien maar. Natuurlijk kende ze ook andere studen-
ten, maar ze ging vooral om met haar jaargenoten.’

‘Kunt u zich herinneren met wie ze bevriend was?’

Sinclair knikte. ‘Ze waren met z'n vijven. Ze hielden van de-
zelfde bands, ze hielden van dezelfde kunstenaars. Ze zaten al-
tijd over het modernisme en de erfenis daarvan te praten.” Hij
sloeg zijn ogen ten hemel. Tk voelde me altijd een enorme boe-
renkinkel.’

‘Namen? Bijzonderheden?’ Phil voerde de druk weer wat op.
Hij pakte zijn aantekenboekje en klapte het open.

‘Er was een meisje uit Montrose, Diana Macrae. Eentje uit
Peebles; hoe heette die ook al weer...? Iets Italiaans... Demel-
za. Demelza Gardner.

‘Demelza is geen Italiaanse naam, het is een naam uit Corn-
wall,” zei Phil. Karen legde hem met een blik het zwijgen op.

‘Ook goed. Mij klonk het Italiaans in de oren,” zei Sinclair.
‘Er waren ook nog twee jongens bij. Eentje kwam uit Crieff of
uit zo'n andere stom gat in Perthshire: Toby Inglish. En dan
had je ook nog Jack Docherty. Dat was een arbeidersjoch uit
Glasgow. Het waren allemaal nette burgerkindertjes en Jack
werd altijd voor gek gezet. Hij leek het niet erg te vinden. Hij
was een van die mensen die het niet kan schelen wat voor aan-
dacht ze krijgen, als ze maar aandacht krijgen.’

‘Heeft ze nog met deze of gene contact gehouden toen ze in
Zweden zat?’

Sinclair stond op en lette niet meer op haar, toen zijn zoon-
tjes over het gras naar hem toe kwamen rennen. Ze wierpen zich
op hem onder het uiten van allerlei opgewonden kreten waar-
van Karen aannam dat het Duits was. Sinclair hield ze stevig
vast en zette strompelend een paar passen, terwijl zij als aapjes
aan hem hingen. Toen liet hij ze vallen, zei iets tegen hen, woel-
de door hun haren en zei toen dat ze hun moeder moesten op-
zoeken, die was verdwenen in de richting van de trap naar het
strand beneden. ‘Sorry,” zei hij toen hij weer terug was en ging
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zitten. Ze willen altijd dat je weet wat je allemaal mist. Om op
uw vraag terug te komen: ik weet het niet. Ik herinner me vaag
dat Cat het wel eens over de een of de ander heeft gehad, maar
ik heb er niet echt op gelet. Ik had niets met hen gemeen. Ik
ben nooit meer een van hen tegengekomen toen Cat van de aca-
demie af was.” Hij streek met zijn hand over zijn kaak. ‘Als ik
er nu op terugkijk, denk ik dat hoe ouder we werden, hoe min-
der Cat en ik gemeen hadden. Als ze was blijven leven, waren
we nooit meer bij elkaar gekomen.’

‘Misschien hadden jullie uiteindelijk in Adam iets gemeen-
schappelijks gevonden,’ zei Karen.

‘Dat zou ik graag denken.” Hij keek verlangend naar het poort-
huis waardoor zijn zoontjes waren verdwenen. ‘Heeft u nog iets?
Ik wil namelijk weer graag terug naar mijn eigen leven.’

‘Denkt u dat er misschien iemand uit die tijd van de kunst-
academie een wrok tegen haar kan hebben gehad?’ vroeg Karen.

Sinclair schudde zijn hoofd. “Ze heeft nooit iets in die rich-
ting gezegd,’ zei hij. Ze had een sterke persoonlijkheid, maar
het was moeilijk om een hekel aan haar te hebben. Ik kan me
niet herinneren dat ze ooit heeft geklaagd over iemand die haar
lastigviel of zoiets.” Hij stond weer op en streek zijn broek glad.
Tk moet zeggen dat ik niet kan geloven dat een bekende van
haar dacht dat hij haar zomaar kon ontvoeren. Ze was veel te
goed in het doordrijven van haar eigen zin.

Glenrothes
De Prof prikte met zijn wijsvingers op het toetsenbord. Hij wist
niet waarom ze dat gepriegel ‘touch typing’ noemden. Je kon
toch niet typen zonder het toetsenbord aan te raken? Als punt-
je bij paaltje kwam was het allemdal touch typing. Hij wist ook
niet precies waarom de chef hem maar bleef opzadelen met zoek-
tochten op de computer, of het zou uit louter sadisme moeten
zijn. Iedereen dacht dat jonge kerels zoals hij niets liever deden
dan computeren, maar voor de Prof was het alsof hij in een
vreemd land was waar hij niet eens het woord voor ‘bier’ kende.
Hij had het veel leuker gevonden als ze hem met Parhatka naar
die kunstacademie had gestuurd om met echte mensen te praten
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en om rond te neuzen in jaarboeken en in tastbare documenten.
Daar was hij beter in. Bovendien kon je best lol hebben met bri-
gadier Parhatka. Er was niets lolligs aan het doorploegen van le-
denlijsten op de internetsite van bestdaysofourlives, op zoek naar
de namen die de chef op zijn bureau had gegooid, op een mie-
zerig blaadje dat uit een aantekenboekje was gescheurd.

Hiervoor was hij niet bij de politie gegaan. Hoe zat het met
de actie? Waar waren de spannende autoachtervolgingen en de
arrestaties? In plaats van opwindende dingen te beleven zat hij
nu opgescheept met de chef en Parhatka, die een soort act op-
voerden alsof ze meespeelden in zo'n oudbakken komische tv-
serie, zoiets als French and Saunders. Of was het Flanders and
Swann? Die kon hij nooit uit elkaar houden.

Hij had niet eens iemand de schrik op het lijf hoeven te ja-
gen om vrije toegang tot de site te krijgen. De vrouw met wie
hij had gepraat had zich in allerlei bochten gewrongen om hem
ter wille te zijn. Hij had zijn verzoek nog niet gedaan of ze zat
al te kakelen. ‘We hebben de politie al eerder geholpen, we doen
altijd graag wat we kunnen.” Degene met wie ze eerder te ma-
ken had gehad, had haar kennelijk flink de wacht aangezegd.
Dat mocht hij graag zien.

Hij nam de lijst met namen nog eens door. Diana Macrae.
Demelza Gardner. Toby Inglis. Jack Docherty. 1977-1978 was
het jaar waar hij naar zocht. Na een paar keer iets verkeerds aan-
geklikt te hebben, kwam hij uiteindelijk op de ledenlijst uit. Die
bevatte maar één naam. Diana Macrae heette nu Diana Wad-
dell, maar daar was je gauw achter. Hij klikte het profiel van
Diana aan.

Ik ben na de inleidende cursus op de kunstacademie
afgestudeerd aan de Glasgow School of Art met als specialisatie
beeldhouwen. Na mijn afstuderen ben ik me met kunsttherapie
voor psychiatrische patiénten gaan bezighouden. Ik ben
Desmond, mijn man, tegengekomen toen we allebei in Dundee
werkten. We zijn in 1990 getrouwd en we hebben twee kinderen.
We wonen in Glenisla en vinden het daar heerlijk. Ik ben weer
beelden van hout gaan maken en heb een contract met een
plaatselijk tuincentrum en ook met een galerie in Dundee.
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Een galerie in Dundee, dacht de Prof minachtend. Kunst? In
Dundee? Ongeveer even waarschijnlijk als vrede in het Midden-
Oosten. Hjj las vlug nog meer onzin door over haar man en kin-
deren en klikte toen verder naar haar boodschappen en e-mails
van vroegere medestudenten. Waarom deden die mensen al die
moeite? Hun levens waren ongeveer even boeiend als een thuis-
wedstrijd van het team van East Fife. Nadat hij langs een stel
onbenullige uitwisselingen had gescrold, stuitte hij op een bood-
schap van een zekere Shannon. Hoor je nog wel eens iets van Jack
Docherty? vroeg ze.

Die lieve Jack! We sturen elkaar een kerstkaart. Hoewel e-mail er-
om bekendstond dat je geen nuances kon aanbrengen droop de
zelfgenoegzaamheid ervan af. Hij zit nu in het westen van Australié.
Hij heeft zijn eigen galerie in Perth. Hij werkt veel met Aboriginalkun-
stenaars. We hebben een paar werken van hem, ze zijn ongelooflijk. Hij
is heel gelukkig. Hij heeft een vriend die Aboriginal is. Best wat jonger
dan hij en erg knap, maar hij klinkt heel lief. Als onze kinderen gaan stu-
deren, zijn we van plan om daar een keer heen te gaan.

Twee vliegen in één klap, dacht de Prof, toen hij de bijzon-
derheden opschreef. Hij las de rest van Diana’s gezeur door, en
vond toen dat hij wel een pauze verdiend had voordat hij zijn
volgende slag ging slaan.

Na een kop koftie ging hij door met zijn speurtocht. Zowel
Toby Inglis als Demelza Gardner schitterde door afwezigheid
op de bladzijde die aan de kunstacademie was gewijd. Maar
dankzij de behulpzaamheid van zijn contactpersoon kon hij de
hele site afzoeken. Hij typte de naam van de vrouw in en tot
zijn stomme verbazing kreeg hij een hit. Hij klikte erop en las
dat Gardner werd beschreven als best wel mijn lievelingslerares.
Het bericht stond op de site van een middelbare school in Nor-
wich.

Hij had het benul om de school te googelen. En daar was De-
melza Gardner. Hoofddocent expressievakken. God, dit com-
putergedoe was een fluitje van een cent, als je eenmaal wist hoe
het ging. Hij voerde de naam van Toby Inglis in en weer kreeg
hij een hit. De Prof werd verwezen naar een forum waar vroe-
gere leerlingen van een kostschool in Crieff naar hartenlust kon-
den doorzeuren over hun fantastische levens. Het kostte hem
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wel wat tijd om de verschillende correspondenties uit elkaar te
halen, maar ten slotte vond hij toch wat hij zocht.

De Prof, die best tevreden was met zichzelf, scheurde het bo-
venste velletje van zijn blocnote af en ging op zoek naar inspec-
teur Pirie.

Het was, dacht Karen, ongeveer als volgt gegaan. Ze had Bel
Richmond gebeld en haar gevraagd of ze zo gauw mogelijk voor
een gesprek naar het cct wilde komen. Graag binnen een uur.
Bel had geweigerd. Karen had toen even aangestipt dat het hier
om strafbare obstructie ging.

Toen was Bel naar Brodie Grant gegaan om te klagen dat ze
geen zin had om meteen braaf naar Glenrothes te rijden, om-
dat het Karen Pirie toevallig zo uitkwam.

Toen had Grant de Mop opgebeld en uitgelegd dat Bel geen
gesprek wilde en dat inspecteur Pirie haar dreigementen beter
voor zich kon houden.

Toen had de Mop haar op het matje geroepen en haar ver-
weten dat ze Brodie Grant boos had gemaakt en dat ze Bel Rich-
mond met rust moest laten.

Toen had Karen Bel Richmond nog eens gebeld. Met haar
liefste stem had ze Bel verteld dat ze zich om twee uur bij het
cct moest melden. ‘Als u er dan niet bent,” zei ze, ‘staat er tien
minuten later een patrouillewagen bij Rotheswell om u te ar-
resteren wegens obstructie.’ Toen had ze de telefoon neergelegd.

Nu was het één minuut voor twee en Dave Cruickshank had
haar net gebeld met de mededeling dat Bel Richmond in het
gebouw was. ‘Laat haar door een agent naar verhoorkamer 1
brengen. Hij moet bij haar blijven tot ik er ben.” Karen pakte
een cola light uit de koelkast en ging nog vijf minuten achter
haar bureau zitten. Ze nam een laatste slok uit het blikje en liep
toen de hal door naar de verhoorkamer.

Bel zat aan de tafel in de grauwe, raamloze kamer, en ze keek
woest. Er lag een pakje rode Marlboro’s voor haar op tafel met
een losse sigaret ernaast. Ze was duidelijk vergeten dat de Schot-
ten er eerder bij waren geweest dan de Engelsen met hun rook-
verbod, en de agent in uniform had haar eraan moeten herin-
neren.
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Karen trok een stoel naar achteren en liet zich erop vallen.
Het schuimrubber had onder de druk van allerlei billen een be-
paalde vorm aangenomen en ze schoof wat heen en weer voor
ze lekker zat. Met de ellebogen op tafel leunde ze naar voren.
‘Probeer me niet nog eens te verneuken,’ zei ze, op conversatie-
toon, maar met ogen die schitterden als graniet.

‘Alsjeblieft, zeg,’ zei Bel. ‘Laten we er geen wedstrijd van ma-
ken wie het verste kan pissen. Ik ben er, dus zeur niet.

Karen bleef Bel strak aankijken. ‘We moeten het over Italié
hebben.’

‘Waarom niet? Prachtig land. Heerlijk eten en de wijn wordt
ook steeds beter. En dan heb je nog de kunst...’

‘Ophouden. Tk meen het. Ik dien een aanklacht tegen je in
wegens obstructie en dan zet ik je in een cel en laat je daar zit-
ten totdat ik je voor de rechter kan slepen. Ik ben niet van plan
me te laten belazeren door Sir Broderick Maclennan Grant of
door zijn onderdanen.’

Ik ben geen onderdaan van Brodie Grant,” zei Bel. ‘Ik ben
een onafhankelijke onderzoeksjournalist.’

‘Onathankelijk? Je woont onder zijn dak, eet zijn eten, drinkt
zijn wijn. Geen Italiaanse wijn, durf ik te wedden. En wie heeft
dat tochtje naar Itali€ betaald? Je bent niet onathankelijk, je bent
gewoon in loondienst.’

‘Niet waar.’

‘Wel waar. Ik heb op dit moment een grotere vrijheid van han-
delen dan jij, Bel. Ik kan tegen mijn baas zeggen dat hij op het
dak kan gaan zitten. Eigenlijk heb ik dat net ook gedaan. Kun jij
hetzelfde zeggen? Het is dat de Italiaanse politie me op de hoog-
te houdt, maar anders had ik niet eens geweten dat je met men-
sen in Italié over Villa Totti hebt gepraat. Het feit dat je Grant
wel inlicht maar ons niet, vertelt me dat hij jou bezit.’

‘Onzin. Verslaggevers praten niet met de politie over hun on-
derzoeken totdat hun werk af is. Dat is nu eenmaal zo.’

Karen schudde langzaam haar hoofd. ‘Dat denk ik niet. En
eerlijk gezegd verbaast het me. Ik had niet gedacht dat jij zo’n
type vrouw was.’

‘U weet niets van me af, inspecteur.” Bel ging er eens lekker
voor zitten, alsof ze zich klaarmaakte voor iets leuks.
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Tk weet dat je je goede naam niet te danken hebt aan het spui-
en van dit soort clichés.” Karen trok haar stoel nog wat dichter
bij de tafel, waardoor de afstand tussen hen niet veel meer dan
een meter bedroeg. ‘En ik weet dat je bijna je hele carriere voor
dingen gevochten hebt. Weet je wat er over je wordt gezegd, Bel?
Dat je een vechter bent. Dat je iemand bent die altijd de juiste
weg bewandelt, ook al is het niet de gemakkelijkste weg. Bij-
voorbeeld dat je je zus en haar zoontje onder je hoede hebt ge-
nomen toen ze dat nodig hadden. Ze zeggen dat je je niet be-
kommert om je populariteit, dat je hoe dan ook de waarheid
boven tafel krijgt en dat je de mensen daarmee confronteert. Ze
zeggen dat je een non-conformiste bent. Iemand die handelt vol-
gens haar eigen regels. Iemand die geen bevel van de Grote Man
opvolgt.” Ze wachtte tot Bel haar ogen zou neerslaan. De jour-
nalist knipperde even met haar ogen, maar ze bleef Karen aan-
kijken. ‘Denk je dat de mensen die dat zeggen je nu zouden her-
kennen? Dat je handelt in opdracht van Sir Broderick Maclennan
Grant? Een man die het kapitalistische systeem belichaamt. Een
man die iedere poging van zijn dochter om zelfstandig te wor-
den heeft gedwarsboomd tot het punt waar ze zichzelf in gevaar
bracht. Ben je al zo diep gezonken?’

Bel pakte haar sigaret en tikte ermee op de tafel. ‘Soms moet
je je een plekje veroveren in de tent van de tegenstander, zodat
je erachter kunt komen wat voor iemand hij is. U zou dat toch
zeker moeten begrijpen. De politie maakt constant gebruik van
infiltranten als dat de enige manier is om achter de waarheid te
komen. Heeft u enig idee hoeveel keer Brodie Grant in de af-
gelopen twintig jaar met de pers heeft gepraat?’

‘Laat me eens een gokje wagen. Nul keer?’

‘Precies. Toen ik een bewijsstuk vond waarmee die oude zaak
misschien kon worden opengebroken, begreep ik dat Grant weer
volop in de belangstelling zou komen te staan. Belangstelling
van uitgevers bijvoorbeeld. Maar alleen als iemand Grant zou
kunnen benaderen en kon zien hoe hij in werkelijkheid was.” Ze
trok een mondhoek op in een cynisch glimlachje. Tk dacht: waar-
om zou ik dat niet zijn?’

‘Dat snap ik wel. Ik ga hier geen gaten zitten prikken in je
zelfrechtvaardiging. Maar wat voor recht geeft jouw speurtocht
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naar de definitieve waarheid over die ongelukkige familie jou om
boven de wet te gaan staan?

‘Zo zie ik het niet.

‘Natuurlijk zie je het niet zo. Jij ziet jezelf als de persoon die
namens Cat Grant optreedt. De persoon die haar zoon thuis
gaat brengen, dood of levend. De heldin. Je kunt je niet ver-
oorloven om eerlijk naar jezelf te kijken. Want dan zou je zien
dat je al die dingen juist tegenwerkt. Nou, ik heb een nieuwtje
voor je, Bel. Je beschikt niet over de middelen om dit tot een
goed einde te brengen. Ik weet niet wat Brodie Grant je heeft
beloofd, maar dat is geen zuivere koffie. Op geen enkele ma-
nier.” Karen voelde hoe de boosheid die in haar broeide ieder
moment tot uitbarsting kon komen. Ze duwde haar stoel ach-
teruit, waardoor er wat ruimte tussen hen ontstond.

‘De politie in Italié is helemaal niet geinteresseerd in wat er
met Cat Grant is gebeurd,” zei Bel.’

‘Dat klopt. Waarom zouden ze?’ Karen voelde dat ze rood
werd. ‘Maar ze interesseren zich wel voor de persoon wiens bloed
op de keukenvloer van Villa Totti ligt. Zoveel bloed dat die per-
soon bijna zeker dood is. Daar interesseren ze zich voor en ze
doen nu hun uiterste best om erachter te komen wat daar is ge-
beurd. En tijdens dat onderzoek komt er informatie boven ta-
tel waarbij wij gebaat zijn. Zo pakken wij dat aan. Wij huren
geen privédetectives in die hun verslagen aanpassen aan de wen-
sen van de klant. Wij creéren geen persoonlijk wetssysteem
waarmee we ons eigen belang dienen. Mag ik je een vraag stel-
len, Bel? Gewoon een persoonlijke vraag?” Karen wendde zich
tot de agent in uniform die nog steeds bij de deur stond. ‘Wil
je ons even alleen laten?’

Ze wachtte tot hij de deur achter zich had dichtgedaan. ‘On-
der de Schotse wet kan ik niets gebruiken van wat je nu tegen me
zegt. Er is geen getuige die het kan bevestigen, zie je. En nu mijn
vraag. En ik wil dat je er goed over nadenkt. Je hoeft me geen
antwoord te geven. Ik wil alleen zeker weten dat je er eerlijk en
oprecht over hebt nagedacht. Als jij de kidnappers zou vinden,
wat denk je dat Brodie Grant dan met die informatie doet?’

De spieren rondom Bels mond verstrakten. ‘Dat vind ik een
gemene insinuatie.’
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Tk insinueer niets. Jij hebt een conclusie getrokken.” Karen
stond op. Tk ben geen onbenul, Bel. Je moet niet doen alsof ik
dat wel ben.” Ze deed de deur open. Je kunt weer binnenko-
men.’

De agent nam opnieuw zijn post bij de deur in en Karen ging
weer zitten. Jullie zouden je moeten schamen,’ zei ze. ‘Wie den-
ken jullie wel dat je bent met jullie persoonlijke wetten. Heb je
hier altijd zo hard voor gewerkt? Voor een wet voor de rijken en
machtigen der aarde, waarmee ze een lange neus kunnen ma-
ken naar de rest van de wereld?’ Da# was raak. En dat werd ver-
dommme tijd.

Bel schudde haar hoofd. ‘Je beoordeelt me verkeerd.’

‘Bewijs dat dan maar. Vertel me wat je in Toscane hebt ont-
dekt.’

‘Waarom zou ik? Als jullie van de politie je zaakjes voor el-
kaar hadden, waren jullie er zelf wel achter gekomen.’ ‘

‘Vind je dat ik mijn bekwaamheid moet verdedigen? Het eni-
ge wat ik moet verdedigen is dat onze onderzoeken te lijden heb-
ben onder een zware last van regels, voorschriften en gebrek aan
middelen. Dat betekent soms dat het mij en mijn team wat tijd
kost om al het nodige te kunnen doen. Maar je kunt ervan ver-
zekerd zijn dat als dat lukt, elk grassprietje wordt bekeken. Als
rechtvaardigheid je nog wat waard is, zou je het me moeten ver-
tellen.” Ze glimlachte zonder enige warmte. ‘Anders zou je zelf
wel eens het mikpunt van verslaggevers kunnen worden.’

‘Is dat een dreigement?’

Karen kreeg de indruk dat het een laatste stuiptrekking was.
Bel stond op het punt om te gaan praten, dat voelde ze. Tk hoef
niet te dreigen,” zei ze. ‘Zelfs Brodie Grant weet dat de politie
zo lek is als een mandje. Er komt van alles zomaar in de open-
baarheid terecht. En je weet hoe leuk de pers het vindt als ie-
mand die zich altijd heeft voor laten staan op een moreel hoog-
staand standpunt, opeens vuile handen blijkt te hebben.” Ze had
gelijk. Bel voelde zich duidelijk niet op haar gemak.

‘Hoor eens, Karen — ik mag je toch wel Karen noemen?’ De
stem van Bel kreeg opeens een chocoladeachtige warmte.

e mag me noemen zoals je wilt, het maakt mij niets uit. Ik
ben je vriendinnetje niet, Bel. Ik heb zes uur tot mijn beschik-
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king waarin ik je mag verhoren zonder advocaat en ik ben van
plan eruit te halen wat erin zit. Vertel me wat je in Italié hebt
ontdekt.

Tk vertel je helemaal niets,” zei Bel. ‘Tk wil even buiten een si-
garetje roken. Ik laat mijn tas hier op tafel liggen. Pas op dat je
hem er niet afgooit, er kunnen spullen uit vallen.” Ze stond op.
‘Gaat u daarmee akkoord, inspecteur?’

Karen onderdrukte met moeite een glimlach. ‘De agent zal bjj
je moeten blijven. Maar neem er de tijd voor. Rook er desnoods
twee. Ik heb hier genoeg te doen.” Ze keek hoe de vrouw de ka-
mer uitliep en voelde onwillekeurig iets van bewondering voor
haar stijl. Iets geven zonder dat je toegeeft. NViet gek bedacht, Bel.

Haar arm streek langs de rieten boodschappentas die omviel
en een waaier van papieren op de tafel uitspreidde. Zonder iets
te lezen raapte Karen alles bij elkaar en liep gehaast de hal door
naar haar kantoor. Binnen tien minuten lag het hele zaakje on-
der het fotokopieerapparaat en had ze alles gekopieerd, een pak-
ketje kopieén veilig opgeborgen in haar kluisje en de oorspron-
kelijke exemplaren weer in haar hand. Toen keerde ze terug naar
de verhoorkamer, waar ze ging zitten lezen.

Terwijl ze Bels verslag voor Brodie Grant op zich in liet wer-
ken, was ze in gedachten al een opsomming aan het maken van
de belangrijkste punten. Een zootje ongeregeld, poppenspelers
die illegaal in Villa Totti woonden. Daniel Porteous, een Brit-
se schilder, niet zozeer huisvriend als wel bevriend met Mat-
thias, de baas, en zijn vriendin. Matthias de decorontwerper en
de maker van posters. Gabriel Porteous, zoon van Daniel. Ge-
zien in het gezelschap van Matthias op de dag voordat BurEst
met de noorderzon vertrok. Bloed op de keukenvloer, vers die
morgen. Daniel Porteous, een bedrieger. Ook al een bedrieger
in 1984, toen hij zijn zoon onder een valse naam liet inschrij-
ven.

Ze bleet even steken bij de naam van de moeder, omdat ze
wist dat ze die eerder had gezien, maar zich niet meer herin-
nerde in welk verband. Toen ze de naam hardop uitsprak, ging
haar een lichtje op. Frida Kahlo. Die Mexicaanse kunstenares
over wie Michael Marra dat liedje had geschreven. ‘Frida Kah-
lo’s Visit to the Tayside Bar’. Ze was heel ongelukkig in de lief-
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de geweest. Nou, dat kwam vaker voor, nietwaar. Maar iemand
had een loopje genomen met de ambtenaar van de burgerlijke
stand, had in zijn vuistje zitten lachen over een mannetje bij Bur-
gerzaken dat het verschil niet wist tussen Michelangelo en Fri-
da Kahlo. Aanstellerij. Dacht dat hij slim was, maar had niet in
de gaten dat hij ondertussen iets van zichzelf verraadde. Maar
hij moest wel een talentvolle vervalser zijn, deze Daniel Porte-
ous, om met de noodzakelijke papieren op de proppen te ko-
men om de ambtenaar te overtuigen. En brutaal, om het tot een
goed einde te brengen.

Het was allemaal heel interessant, maar waardoor was Bel er-
van overtuigd geraakt dat Gabriel Porteous Adam Maclennan
Grant was? En, in het verlengde daarvan, dat Daniel Porteous
zijn biologische vader was? En, nog meer in het verlengde, dat
Daniel Porteous en Matthias de kidnappers waren? Die na al
die jaren nog steeds met elkaar in contact stonden, en die nog
steeds in het bezit waren van dat zeefdrukraam? Als je je ba-
seerde op de poster kon je de draad doortrekken, maar de be-
wijzen waren slechts indirect.

In het besef dat Bel elk moment terug kon komen, bladerde
Karen snel door en keek vluchtig of ze iets bekends zag. Ze zocht
naar iets waarmee ze de theorie kon verbinden met solide fei-
ten. De laatste paar pagina’s bestonden uit foto’s — oorspronke-
lijke foto’s die op een feestje waren genomen en uitvergrotingen
met onderschriften.

Haar maag draaide zich om en haar verstand weigerde eerst
te accepteren waar ze naar keek. Ja, het was waar dat Gabriel
een treffende gelijkenis vertoonde met zowel Brodie als Cat
Grant. Maar dat was niet de reden waarom haar maag opeens
in opstand was gekomen. Karen staarde naar het beeld van Da-
niel Porteous, en ze werd er kotsmisselijk van. Lieve god, wat
moest ze hier nu weer van denken? En toen, alsof iemand een
lamp in haar hoofd had aangeknipt, zag ze iets waardoor alles
op zijn kop werd gezet. Daniel Porteous had drie maanden voor
de ontvoering de geboorte van zijn zoon aangegeven. Hij had
een valse identiteit aangenomen, minstens drie maanden voor
het tijdstip waarop hij er gebruik van ging maken om ervandoor
te gaan. Oké. Dat wees op een vooruitziende geest. Maar hij
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had zich ook verzekerd van het recht om zijn zoon mee te ne-
men. ‘Dat doe je niet als je van plan bent hem voor geld te ont-
voeren,’ zei ze zachtjes tegen zichzelf.

Karen stopte Bels papieren terug in de rieten tas en liep naar
de deur. Dit was krankzinnig. Ze moest nodig met iemand pra-
ten die haar hierbij kon helpen. Waar was Phil potverdorie, net
nu ze hem nodig had?

Toen ze de verhoorkamer uit rende, botste ze bijna tegen de
Proft op. Hij sprong verschrikt opzij. ‘Ik was naar u op zoek,’ zei
hij.

Dat was beslist niet wederzijds. ‘Ik heb nu geen tijd,” zei ze, en
ze duwde hem opzij.

Tk heb hier iets voor u,’ zei hij klagerig.

Karen draaide zich met een ruk om, graaide hem het papier
uit handen en zette het op een lopen. Ze had het gevoel dat er
een leger boodschappers in haar hootd rondrende, ieder met een
stukje van een puzzel in handen. Op dit moment pasten de stuk-
jes nog niet in elkaar. Maar ze had een sterk vermoeden dat als
dat wel zou lukken, het uiteindelijke plaatje iedereen versteld
zou doen staan.

Rotheswell Castle

Er was een wisseling van de wacht geweest sinds Bel voor haar
gesprek met Karen Pirie was vertrokken, dus toen ze bij het kas-
teel terugkwam in een taxi, moest de bewaker die zijn post bij
de poort had betrokken, navragen of het in orde was. Daarmee
was de kans verkeken om ongemerkt naar binnen te glippen.
Toen ze nog aan het afrekenen was, ging de deur al met een
zwaal open en daar stond een streng kijkende Grant. Bel plooi-
de haar gezicht in een blik van blijde herkenning en liep naar
hem toe.

Er was geen tijd voor nietszeggende praatjes. ‘Wat heb je haar
verteld?” wilde hij meteen weten.

‘Niets,” zei Bel. ‘Een goede journalist beschermt zijn bronnen
en zijn informatie. Ik heb haar niets verteld.” Op de keper be-
schouwd was dat ook zo. Ze had Karen Pirie niets verteld. Dat
had ook niet gehoeven. De inspecteur was het gebouw uit ko-
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men vliegen en had alleen even vaart geminderd om Bel te ver-
tellen dat ze kon gaan.

‘Er is net nieuws binnengekomen over een andere zaak waar
ik aan werk; ik moet naar Edinburgh. Ik neem wel contact op.
Je kunt terug naar Rotheswell gaan, als je wilt,” had Karen ge-
zegd. Toen had ze Bel een knipoogje gegeven. ‘En je kunt met
je hand op je hart tegen Brodie zeggen dat je niets hebt gezegd.’

Met een gerust hart, omdat ze eigenlijk niet loog, liep Bel
naar binnen, waardoor hij de keus had tussen haar bij de arm
grijpen of haar volgen.

Zeg je nu dat je haar niets hebt verteld en dat ze je gewoon
heeft laten vertrekken?’ Hij moest grote stappen nemen om haar
bij te houden, toen ze gehaast de hal door rende in de richting
van de trap.

Tk heb inspecteur Pirie duidelijk verteld dat ik niets zou zeg-
gen, en daarmee zaten we in een impasse. Ze zag in dat het geen
zin had om te blijven aandringen.” Bel wierp een blik over haar
schouder. ‘Dit is niet de eerste keer in mijn carriere dat ik in-
formatie voor de politie heb achtergehouden. Ik zei toch dat u
haar niet de wacht aan hoefde te zeggen?’

Grant gaf met een knikje te kennen dat hij haar begreep. ‘Het
spijt me dat ik je niet geloofde.’

‘Goed zo,’ zei Bel. Tk...” Ze brak het gesprek af om haar te-
lefoon te beantwoorden. ‘Bel Richmond,’ zei ze, en ze stak een
vinger op om Grant het zwijgen op te leggen.

Een stortvloed aan Italiaans stroomde haar oor binnen. Ze
ving ‘Boscolata’ op en herkende toen de stem van de jongen die
Gabriel met Matthias had gezien op de avond dat de leden van
BurEst ervandoor waren gegaan. ‘Langzaam, doe maar rustig
aan,’ protesteerde ze zwakjes, in zijn eigen taal.

Tk heb hem gezien,” zei de jongen. ‘Gisteren. Ik heb Gabe
weer in Siena gezien. En ik wist dat je hem zocht, dus ben ik
hem achternagegaan.’

Je bent hem achternagegaan?’

Ta, zoals in de film. Hij is in een bus gestapt en ik heb stie-
kem in kunnen stappen zonder dat hij het in de gaten had. We
kwamen uit in Greve. Ken je Greve in Chianti?’

Ze kende Greve. Een schitterend marktplaatsje vol trendy
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winkeltjes voor rijke Engelsen, met als verzachtende omstan-
digheid een paar bars en trattoria’s waar de plaatselijke bevol-
king nog wel eens at en dronk. Een ontmoetingsplaats voor jon-
ge mensen op vrijdag en zaterdag. Tk ken Greve,’ zei ze.

‘We komen dus uit op de grote piazza en hij gaat een bar bin-
nen en gaat zitten bij een stelletje andere jongens van ongeveer
zijn leeftijd. Ik ben buiten gebleven, maar ik kon hem door het
raam zien zitten. Hij heeft een paar biertjes gedronken en een
bord pasta gegeten en toen kwam hij weer naar buiten.’

‘Heb je hem kunnen volgen?

‘Niet echt. Ik dacht van wel, maar hij had een paar straatjes
terug een Vespa staan. Hij is de weg af gereden die aan de oost-
kant de stad verlaat.

Bijna raak, maar nog net niet helemaal. Je hebt het goed ge-
daan,’ zei ze.

Ik heb het nog beter gedaan. Ik heb zo’n twintig minuten ge-
wacht en ben toen de bar in gegaan waar hij was geweest. Ik zei
dat ik op zoek was naar Gabe, dat ik daar met hem had afge-
sproken. Zijn vrienden zeiden dat ik hem net was misgelopen.
Dus toen heb ik heel onschuldig gedaan en gevraagd of ze me
konden vertellen hoe ik zijn huis kon vinden, want dat ik de weg
niet wist.’

‘Ongelooflijk,” zei Bel, die echt verbaasd stond over zijn ini-
tiatiefrijke optreden. Grant maakte aanstalten om weg te lopen,
maar zij gebaarde dat hij moest blijven staan.

‘Dus toen hebben ze een kaart voor me getekend,’ zei hij. ‘Best
cool, he? Blijkbaar woont hij in een veredelde schaapherders-
hut.

‘Wat heb je toen gedaan?

Ik heb de laatste bus naar huis genomen,’ zei hij, alsof dat
vanzelfsprekend was. Wat het vermoedelijk ook was als je nog
maar een tiener was.

‘En je hebt dat kaartje nog?’

Tk heb het meegenomen,’ zei hij. Tk dacht dat het u mis-
schien wel wat waard was. Ik dacht aan honderd euro.’

‘Daar hebben we het nog wel over. Hoor eens, ik kom zo gauw
mogelijk terug. Je mag er met niemand over praten, alleen met
Grazia, oké?’
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‘Oké’

Bel beéindigde het gesprek en stak een duim op naar Grant.
‘Een resultaat,” zei ze. ‘Vergeet die privédetectives maar. Mijn
contactpersoon heeft ontdekt waar Gabriel woont. En nu moet
ik terug naar Itali€ om met hem te praten.’

Het gezicht van Grant klaarde op. ‘Dat is geweldig nieuws.
Ik kom met je mee. Als die jongen mijn kleinzoon is, wil ik hem
ook ontmoeten. Hoe vlugger hoe beter.’

‘Dat denk ik niet. Hier moeten we voorzichtig mee omgaan,’
zei Bel.

Ze kreeg bijval van een stem achter haar. Ze heeft gelijk, Bro-
die. We moeten veel meer over deze jongen weten voordat je je
blootgeeft.” Judith kwam naar hen toe lopen en legde een hand
op de arm van haar man. ‘Dit zou een val kunnen zijn. Als dit
de mensen zijn die tweeéntwintig jaar geleden Adam hebben
ontvoerd en jou hebben beroofd, weten we dat ze niet terug-
schrikken voor wreedheden. Dat is het enige wat we zeker we-
ten. Laat Bel het maar athandelen.” Grant mopperde nog wat,
maar zij suste hem. ‘Bel, denk je dat je een DNA-monster kunt
krijgen zonder dat die jongeman het merkt?’

‘Dat is niet zo moeilijk,’ zei Bel. ‘Dat krijg ik wel voor elkaar.’

Tk vind nog steeds dat ik moet gaan,” zei Grant.

‘Natuurlijk vind je dat, lieverd. Maar ditmaal hebben de vrou-
wen gelijk. En je zult gewoon je ziel in lijdzaamheid moeten be-
zitten. Waar staat het vliegtuig?’

Grant zuchtte. ‘In Edinburgh.

‘Perfect. Tegen de tijd dat Bel gepakt heeft, zal Susan alles
wel geregeld hebben.” Ze wierp een blik op haar horloge. Je zei
dat je Alec na school mee uit vissen zou nemen, dan kan ik Bel
wel rijden.” Ze glimlachte naar Bel. ‘We hebben geen tijd te ver-
liezen. Ik zie je over een kwartier hier beneden, oké?’

Bel knikte, volledig overbluft. Als ze zich ooit al had afge-
vraagd hoe Judith Grant zich in dit huwelijk staande hield, had
ze daar net een spectaculair staaltje van gezien. Grant was vol-
ledig voor het blok gezet. Hij kon geen kant op, of hij moest
een enorme scene gaan maken. Ze draaide zich om en rende de
trap op. Voeg nog maar een nul toe aan het voorschot. Met dit ver-
haal zou ze de kroon op haar carriére zetten. Iedereen die haar
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ooit beledigd had, zou zijn woorden terug moeten nemen. Het
zou zalig zijn. Oké, er waren nog een paar vervelende karwei-
tjes die ze moest opknappen, maar je kreeg nu eenmaal niets ca-
deau. Alleen was er meestal geen eer aan te behalen. Maar nu
wel.

Kirkcaldy

Karen liep te ijsberen volgens een vast patroon. Tien stappen
door de woonkamer, dan een draai en dan tien stappen terug.
Meestal kon ze door beweging wel wat orde in haar chaotische
gedachten brengen, maar op deze avond werkte het niet. De
chaos in haar hoofd was onhandelbaar, alsof ze een stel katten
moest vangen of met water moest vechten. Ze vermoedde dat
het kwam omdat ze zich diep in haar hart verzette tegen de on-
vermijdelijke conclusie. Ze had Phil nodig om haar hand vast te
houden terwijl zij aan het ondenkbare dacht.

Waar was hij toch, verdorie? Ze had bijna twee uur geleden
een boodschap achtergelaten op zijn voicemail, maar hij had nog
niets van zich laten horen. Het was niets voor hem om onbe-
reikbaar te zijn. Toen ze dat net voor de honderdste keer dacht,
werd er gebeld. Nog nooit had ze de afstand naar de voordeur
zo snel overbrugd.

Phil stond met een schaapachtige uitdrukking op zijn gezicht
op de stoep. ‘Het spijt me,’ zei hij. Tk ben naar de Nationale Bi-
bliotheek in Edinburgh geweest en ik moest mijn mobieltje uit-
zetten. Ik ben vergeten het weer aan te zetten, tot een paar mi-
nuten geleden. Ik dacht dat ik beter zo vlug mogelijk hiernaartoe
kon komen.

Karen was hem intussen voorgegaan naar de woonkamer. Hij
keek nieuwsgierig om zich heen. “Ziet er leuk uit,’ zei hij.

‘Niet waar. Het is gewoon een ding om in te wonen,’ zei ze.

‘Maar wel een goed ding. Het is ontspannend. De kleuren
passen allemaal bij elkaar. Je hebt er oog voor.’

Ze had de moed niet om hem te vertellen dat het oog aan ie-
mand anders toebehoorde. Tk heb niet gevraagd of je langs wil-
de komen om mijn interieur te bewonderen,’ zei ze. ‘Wil je een
biertje? Of een glas wijn?’
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Tk ben met de auto,” zei hij.

‘Geeft niets. Je kunt altijd een taxi nemen. Geloof me maar,
je zult een borrel nodig hebben.” Ze duwde hem de fotokopie
van Bels aantekeningen in de hand. ‘Bier of wijn?’

‘Heb je rode wijn?’

‘Ga dat maar lezen. Ik ben zo terug.” Karen liep naar de keu-
ken, koos de beste van de zes flessen die ze in het rek had lig-
gen, draaide de dop eraf en schonk twee grote glazen in. Het
fruitige aroma van de Australische syrah kietelde haar neus toen
ze de glazen optilde. Het was het eerste wat echt tot haar door-
drong sinds ze haar kantoor had verlaten.

Phil was naar de eethoek gelopen en was aan tafel gaan zit-
ten. Hij zat aandachtig te lezen. Verstrooid nam hij een slok.
Karen kon niet stil blijven zitten. Ze ging zitten en stond toen
weer op. Ze liep naar de keuken en kwam terug met een bord
kaaskoekjes. Toen herinnerde ze zich het vel papier dat de Prof
haar had gegeven. Ze had het zonder ernaar te kijken in haar
tas gestopt.

Uiteindelijk vond ze haar tas in de keuken. De aantekenin-
gen van de Prof waren niet bepaald de duidelijkste en beknopt-
ste die ze ooit had gelezen, maar de essentie van wat hij had ont-
dekt drong tot haar door. Drie van de vrienden van Cat waren
duidelijk niet interessant, maar het bericht op het forum over
Toby Inglis, dat hij had gekopieerd, drong tot haar door met de
kracht van een opgerolde springveer. Maar je raadt nooit wie we in
een bistro in Perpignan tegen het lijf liepen. Toby Inglis! Je weet toch
nog wel hoe hij aan de weg zou gaan timmeren, hoe hij de volgende Lau-
rence Olivier zou worden? Nou, het is blijkbaar heel anders gelopen. Hij
wilde niet veel kwijt toen we naar bijzonderheden vroegen, maar hij zei
dat hij regisseur was en decorontwerper. Naar mijn bescheiden mening
was hij niet helemaal eerlijk. Brian zei dat hij eruitzag als een overjarige
hippie. In ieder geval rook hij zo, allemaal patchoeli en hasj. We vroegen
waar we een van zijn producties konden zien, maar hij zei dat hij met
vakantie was. Ik wilde eigenlijk ontzettend graag nog wat doorvragen,
maar toen kwam er een Duitse vrouw bij staan. Volgens mij dacht ze dat
ze daar zouden eten, maar hij duwde haar zo gauw mogelijk de deur uit.
Ik denk dat hij niet wilde dat we met haar praatten en achter de waar-
heid kwamen. Wat die ook is. Dus na Perpignan...
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Karen las de krabbels van de Prof nog een keer door. Zou dit
Matthias kunnen zijn? Het klonk wel degelijk als de geheim-
zinnige Matthias, die niet meer was gezien sinds hij in Siena
met Gabriel Porteous was gesignaleerd. Nog een stukje dat b
de puzzel leek te horen, maar dat toch niet helemaal paste.

Karen dwong zichzelf om diep adem te halen en ging toen bij
Phil aan tafel zitten. Hij had de fotoafdrukken op tafel uitge-
spreid en schoof er eentje met zijn vinger naast de andere. ‘Hij
is het, he?

‘Adam?’

Hij maakte een ongeduldig handgebaar. ‘Natuurlijk is het
Adam. Het moet Adam zijn. Niet alleen omdat hij op zijn moe-
der en zijn grootvader lijkt, maar omdat de man die hem heeft
grootgebracht Mick Prentice is.’

Karen voelde zich een moment gewichtloos. De onrust be-
daarde en ze kon weer normaal denken. Ze was niet gek aan het
worden en ze liet zich ook niet meeslepen door haar fantasie.
‘Weet je het zeker?’

‘Hij is eigenlijk niet eens zo sterk veranderd,” zei Phil. ‘En
kijk, daar heb je dat litteken...” Hij ging er met zijn vingertop
overheen. ‘De kolentatoeage door zijn rechterwenkbrauw. Dat
dunne blauwe streepje. Het is Mick Prentice. Daar wil ik wel
wat onder verwedden.’

‘Was Mick Prentice een van de kidnappers?’ Zelfs in haar ei-
gen oren klonk Karens stem ietwat bibberig.

Tk denk dat we allebei weten dat hij meer was dan dat,” zei
Phil.

‘De aangifte,” zei Karen.

‘Precies. Dit was al gepland voordat Mick Jenny in de steek
liet. Hij had voor die valse identiteit gezorgd, zodat hij een nieuw
leven kon beginnen. Maar er is maar één reden waarom hij ook
voor Adam een valse identiteit moest regelen.’

‘Hij was helemaal niet van plan losgeld voor hem te vragen,’
zei Karen. ‘Omdat hij Adams vader was. Niet Fergus Sinclair.
Mick Prentice.” Ze nam een grote slok van de rode wijn. ‘Het
was doorgestoken kaart, hé? Er waren geen anarchisten?

‘Nee.” Phil zuchtte. ‘Er waren twee mijnwerkers. Mick en zijn
vriend Andy.’
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‘Denk je dat Andy ook in het complot zat?

‘Daar heeft het alle schijn van. Hoe kun je anders verklaren
dat hij op precies het juiste tijdstip werd bedolven in de grot?’

‘Maar waarom? Waarom moest hij worden vermoord? Hij was
Micks beste vriend,” protesteerde Karen. ‘Als hij iémand kon
vertrouwen, was het Andy wel. Hij kon Andy waarschijnlijk nog
meer vertrouwen dan Cat, als je kijkt hoe dat bij mannen-
vriendschappen gaat.’

‘Misschien was het een ongeluk. Misschien heeft hij zijn
hootd gestoten toen hij in of uit de boot stapte.’

‘River zei dat de achterkant van zijn schedel was ingeslagen.
Dat klinkt niet als een ongeluk bij het in de boot stappen.’

Phil gooide zijn handen in de lucht, alsof hij wilde zeggen: ik
weet het ook niet, hoor! ‘Hij kan zijn gestruikeld; hij kan met
zijn hoofd op de kade zijn terechtgekomen. Het was een grote
puinhoop die nacht, er kan van alles zijn gebeurd. Ik wil wed-
den dat Andy in het complot zat.

‘En Cat? Was zij onderdeel van het plan of was zij het slacht-
offer? Waren zij en Mick nog bij elkaar of probeerde hij zijn
kind te pakken te krijgen plus zoveel van het geld van Brodie
Grant dat ze de rest van hun leven comfortabel konden leven?’

Phil krabde op zijn hoofd. Tk denk dat zij ook in het com-
plot zat,” zei hij. ‘Als ze uit elkaar waren en hij had ze allebei
ontvoerd, dan zou ze Adam nooit hebben losgelaten. Dan was
ze veel te bang geweest dat hij het joch van haar af zou pakken.’

Tk kan niet geloven hoe ze hem dat hebben geflikt,” zei ze.

Phil legde de foto’s op een net stapeltje. ‘Lawson zocht in de
verkeerde richting. En om een goede reden.’

‘Nee, nee. Ik bedoel niet de ontvoering. Ik bedoel de relatie.
Iedereen weet altijd alles van iedereen in een dorp als Newton.
Het is gemakkelijker om er ongemerkt een moord te plegen dan
een buitenechtelijke relatie te hebben. Dat denk ik tenminste.’

‘Dus het ziet ernaar uit dat wij hebben gedaan wat Lawson
niet gelukt is. De ontvoering oplossen en Adam Maclennan
Grant opsporen.’

‘Niet helemaal,’ zei Karen. ‘We weten nog niet waar hij is. En
dan is er nog het probleempje van een heleboel bloed op een
vloer in Toscane. Dat bloed kan van hem zijn.
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‘Of hij kan het zelf hebben veroorzaakt. En in dat geval zal
hij er niet om zitten te springen dat hij gevonden wordt.’

‘Er is één ding waar we nog geen rekening mee hebben ge-
houden,’ zei Karen terwijl ze het resultaat van de speurtocht van
de Prof aan Phil gaf. ‘Het lijkt erop dat Matthias, de poppen-
speler, in werkelijkheid een vriend van de kunstacademie was
van Cat. Toby Inglis wordt beschreven op een manier die met
een beetje goede wil op Matthias zou kunnen slaan, de leider
van dat stelletje hippies. Waar past hij in het plaatje?’

Phil keek naar het papier. ‘Interessant. Als hij bij de ontvoe-
ring betrokken was, houdt hij zich sindsdien dus niet alleen ge-
deisd omdat hij zich schaamt voor zijn niet al te florissante car-
riere.” Hij dronk zijn glas wijn leeg en hield het schuin naar
Karen toe. ‘Is er nog meer?’

Ze haalde de fles en schonk hem bij. ‘Valt je nog iets slims in?’

Phil nam bedachtzaam een slok. ‘Oké, als die Toby Matthias
is, dan was hij een oude vriend van Cat. Zo kan hij in contact
met Mick zijn gekomen. Dat hoeft niet te zijn gepland, hij kan
onverwacht zijn langsgekomen toen Mick er was. Je weet hoe
kunstenaars zijn.’

Ik niet, eerlijk gezegd. Ik geloof niet dat ik iemand ken die
op de kunstacademie heeft gezeten.’

‘De vriendin van mijn broer heeft erop gezeten. Degene die
bij mij thuis alles nieuw inricht...’

‘En zij is niet altijd even betrouwbaar?” vroeg Karen.

‘Nee, onbetrouwbaar is ze niet,” moest Phil erkennen. ‘Maar
ze 1s wel onvoorspelbaar. Ik weet nooit waar ze me nu weer mee
opzadelt. Misschien had ik het door jou moeten laten doen. Dit
huis straalt veel meer rust uit.’

‘Dat is mijn ideaal,” zei Karen. ‘Rustgevend zijn.” Er volgde
een beladen moment van stilte en toen schraapte ze snel haar
keel en zei: ‘Maar hoe zit het hier dan mee, Phil? Als ze elkaar
ontmoet hadden toen Mick bij Cat was en elkaar toen weer toe-
vallig tegenkwamen in Italié, hoe heeft Mick dan in godsnaam
uitgelegd wat er met Cat was gebeurd en waarom hij nu met dat
kind zat opgescheept?’

‘Dus jij zegt dat hij ook bij de ontvoering betrokken moet zijn
geweest?’
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Ze haalde haar schouders op. ‘Dat weet ik niet. Dat weet ik
echt niet. Wat ik wel weet, is dat we de Italiaanse politie zover
moeten krijgen dat ze de persoon gaan zoeken wiens bloed niét
op de vloer van die villa ligt, zodat we hem een stel relevante
vragen kunnen stellen.’

‘Weer zo’'n opdracht waar de vrouw die Jimmy Lawson ach-
ter de tralies heeft gezet haar tanden in kan zetten.” Hij hief zijn
glas naar haar.

‘Daar kom 1k nooit meer van af, he?’

‘Waarom zou je dat willen?’

Karen wendde haar blik af. ‘Soms heb ik het gevoel dat het
als een molensteen om mijn nek hangt. Zoiets als bij die film.
Je weet wel, The Man who shot Liberty Valance.

“Zo is het niet,’ zei Phil. Je hebt Jimmy Lawson op een eer-
lijke manier te pakken gekregen.’

‘Nadat iemand anders al het werk had gedaan. Net als nu. Nu
is het grotendeels het werk van Bel Richmond.’

e hebt in beide gevallen datgene gedaan wat belangrijk was.
We waren nog steeds geen centimeter opgeschoten, als jij die
grot niet had laten uitgraven en die kerels in Nottingham niet
grondig had laten verhoren. Als je toch uit die film wilt gaan ci-
teren, moet je het goed doen. “When the legend becomes fact,
print the legend.” Jij bent een legende, Karen. En dat verdien je
ook’

‘Hou op, je maakt me verlegen.’

Phil leunde achterover in zijn stoel en grijnsde haar toe. ‘Be-
zorgen ze hier ook pizza’s aan huis?’

‘Hoezo? Trakteer jij”’

Tk trakteer. We verdienen wel een klein feestje, vind je niet?
We zijn hard op weg om twee oude zaken op te lossen. De moord
op Andy Kerr hebben we nog wel als extraatje op ons bord lig-
gen, maar oké. Bestel jij de pizza’s maar, dan kijk ik wat voor
dvd’s je in huis hebt.’

Tk moet eigenlijk contact opnemen met de Italianen,’ zei Ka-
ren aarzelend.

‘Als we rekening houden met het tijdsverschil, is het daar bij-
na acht uur. Denk je echt dat er nog iemand aanwezig is die ho-
ger in rang is dan een eenvoudige agent? Je kunt net zo goed tot
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morgen wachten en dan die vent bellen met wie je al eerder hebt
gepraat. Ontspan je nu maar eens. Draai het knopje om. We
drinken de wijn op, slaan een pizza achterover en kijken naar
een film. Wat vind je?’

Ja, ja, ja! ‘Klinkt als een goed plan,’ zei Karen. Tk heb nog wel
een folder van die pizzeria.’

Celadoria, bij Greve in Chianti

De zon, een scharlakenrode bal in haar achteruitkijkspiegel, zak-
te al weg achter de heuvels toen Bel vanuit Greve de weg naar
het oosten nam. Grazia had haar in een bar op de piazza ont-
moet en had haar het papier gegeven waarop stond hoe ze naar
het eenvoudige huisje moest rijden waarin Gabriel Porteous
woonde. Iets meer dan drie kilometer buiten de stad vond ze het
weggetje dat rechtsaf sloeg en dat stond aangegeven op de slor-
dig getekende kaart. Ze nam het weggetje, langzaam rijdend,
omdat ze moest uitkijken naar de stenen palen aan de linker-
kant. Onmiddellijk erna zou er aan de linkerkant een zandweg
moeten zijn.

En daar was het. Een smal paadje dat zich kronkelde tussen
rijen met wijnstokken die de contouren van de heuvel volgden;
als je niet goed oplette, zou je het over het hootfd zien. Maar
Bel lette wel op en ze aarzelde niet. Op het kaartje stond een
kruis links van het pad, maar er was kennelijk iets mis met de
schaal. Ze begon zich wat ongerust te maken toen ze steeds ver-
der van de hootdweg af raakte. Opeens kreeg ze een laag ste-
nen huisje in zicht, dat overgoten was met de roze gloed van
de ondergaande zon. Het was nog net geen ruine. Maar dat zag
je wel meer, zelfs in een populair gebied als de Chianti in Tos-
cane.

Bel stopte en stapte uit. Ze rekte haar rug, want ze had lang
achter het stuur gezeten. Voordat ze een paar passen had ge-
daan, ging de planken deur met veel gekraak open en verscheen
de jongeman van de foto’s in de deuropening. Hij was gekleed
in een zwart mouwloos hemd dat de egaal gebruinde huid goed
deed uitkomen. Hij stond er nonchalant bij, met één hand op
de deur, de andere op de deurstijl en een beleetd vragende blik
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op zijn gezicht. In levenden lijve was de gelijkenis met Brodie
Grant zo opvallend dat het bijna griezelig was. Alleen de haar-
kleur was anders. Waar het haar van de jonge Brodie even zwart
als dat van Cat was geweest, waren de haren van Gabriel kara-
melkleurig met gouden strepen. Afgezien daarvan zouden ze
broers kunnen zijn.

Tij bent Gabriel, he?’ zei Bel in het Engels.

Hij hield zijn hoofd wat schuin en hij keek lichtelijk dreigend,
waardoor de diepliggende ogen nog minder zichtbaar waren. Tk
geloof niet dat we elkaar kennen,’ zei hij. Hij sprak Engels met
een ondertoon van het zangerige Italiaans.

Ze kwam wat dichterbij en stak haar hand uit. Ik ben Bel
Richmond. Heeft Andrea van de galerie in San Gimi niet ge-
zegd dat ik langs zou komen?’

‘Nee,” zei hij. Hij vouwde zijn armen over zijn borst. Tk heb
geen werk van mijn vader te koop. U bent hier tevergeefs naar-
toe gekomen.’

Bellachte. Het was een innemend lachje waar ze jarenlang hard
aan had gewerkt, speciaal voor dit soort drempelmomenten. Je
begrijpt me verkeerd. Ik probeer jou of Andrea niet te belazeren
of zo. Ik ben journalist. Ik had over je vaders werk gehoord en
wilde een artikel over hem schrijven. En toen ontdekte ik dat ik
te laat was.” Haar gezicht werd zachter en ze glimlachte even mee-
levend. ‘Het spijt me verschrikkelijk. Een man die zo heeft ge-
schilderd, moet wel een bijzonder iemand zijn geweest.’

‘Dat was hij ook,” zei Gabriel. Het klonk alsof hij de woor-
den met tegenzin uitsprak. Zijn gezicht bleef ondoorgrondelijk.

Tk dacht dat ik misschien toch nog iets over hem zou kun-
nen schrijven.’

‘Dat heeft geen zin, he? Hij is dood.’

Bel wierp hem een berekenende blik toe. Reputatie of geld,
dat was de vraag. Ze kende deze jongen nog niet goed genoeg
om te weten wat hem zou doen besluiten haar binnen te laten.
En ze wilde binnen zijn, voordat ze met haar sensationele me-
dedeling op de proppen zou komen over wat ze echt wist over
hem en zijn vader. ‘Het zou goed zijn voor zijn reputatie,” zei
ze. ‘Dan zou zijn naam gevestigd zijn. En dat zou de waarde van
zijn werk uiteraard ook vergroten.’
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Tk ben niet in publiciteit geinteresseerd.” Hij deed een stap
naar achteren en maakte aanstalten de deur dicht te trekken.

Het was tijd om haar troefkaart uit te spelen. ‘Dat laatste snap
ik heel goed, Adam.” Ze had raak geschoten, te oordelen naar
de siddering die over zijn gezicht trok. Ta, zie je, ik weet veel
meer dan ik Andrea heb verteld. Genoeg om er een verhaal van
te maken. Wil je erover praten? Of zal ik gewoon weggaan en
opschrijven wat ik weet, zonder dat jij inspraak kunt hebben in
hoe de wereld jou en je vader ziet”

Tk weet niet waar u het over heeft,” zei hij.

Bel had in haar leven genoeg ervaring met stoerdoenerij op-
gedaan om het nu te herkennen. ‘Alsjeblieft,’ zei ze, ‘ga mijn tijd
niet staan te verspillen.” Ze draaide zich om en liep terug naar
haar auto.

‘Wacht,” schreeuwde hij haar achterna. ‘Luister, ik denk dat
u het bij het verkeerde eind heeft. Maar kom binnen, een glas
wijn kan nooit kwaad.” Bel draaide zich onmiddellijk om en
liep weer naar hem toe. Hij haalde met een schaapachtige grijns
op zijn gezicht zijn schouders op. ‘Het is het minste wat ik kan
doen, aangezien u dat hele eind hiernaartoe bent komen rij-
den.’

Ze liep achter hem aan de klassieke schemerige Toscaanse ka-
mer in die woonkamer, eetkamer en keuken tegelijk was. Er was
zelfs een soort bedstee naast de open haard, maar in plaats van
een smalle matras herbergde die een plasma-tv en een geluids-
installatie die Bel ook best in haar eigen huis had willen heb-
ben.

Een gebutste, schoongeboende grenenhouten tafel stond
naast een fornuis. Een pakje Marlboro light en een weggooi-
aansteker lagen naast een overvolle asbak. Gabriel trok een stoel
voor Bel naar achteren en kwam daarna aanzetten met een paar
glazen en een etiketloze fles rode wijn. Terwijl hij met de rug
naar haar toe stond, pakte ze een sigarettenpeukje uit de asbak
en liet dat in haar zak glijden. Ze kon nu op elk gewenst mo-
ment vertrekken, want ze had alles wat ze nodig had om te be-
wijzen dat deze jongeman echt Adam MacLennan Grant was.
Gabriel ging aan het hootfd van de tafel zitten, schonk de wijn
in en hief zijn glas naar haar. ‘Proost.’
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Bel klonk met hem. ‘Leuk om je eindelijk te ontmoeten,
Adam,’ zei ze.

‘Waarom noem je me steeds Adam?’ vroeg hij, met een ver-
baasd gezicht. Hij was goed, dat moest ze toegeven. Een bete-
re huichelaar dan haar neefje Harry, die nooit kon voorkomen
dat zijn wangen knalrood werden als hij loog. ‘Mijn naam is Ga-
briel.” Hij nam een sigaret uit het pakje en stak hem op.

‘Nu wel,” gaf Bel toe. ‘Maar het is niet je echte naam, net zo-
min als Daniel Porteous de echte naam van je vader was.’

Hij moest een beetje lachen en zwaaide wat met zijn hand in
een gebaar van onbegrip. Zie je, dit is erg bizar voor me. Je komt
bij mij thuis opdagen, ik heb je nog nooit gezien en dan kom je
opeens op de proppen met al deze... ik wil niet onbeleefd klin-
ken, maar er is echt geen ander woord voor, met al deze lulkoek.
Alsof ik niet zou weten hoe ik heet.’

Tk denk dat je heel goed weet hoe je heet. Ik denk dat je pre-
cies weet waar ik het over heb. Wie je vader ook was, zijn naam
was niet Daniel Porteous. En jij bent niet Gabriel Porteous. Jjj
bent Adam Maclennan Grant.” Bel raapte haar tas op en haal-
de er een map uit. ‘Dit is je moeder.” Ze trok er een foto uit van
Cat Grant op het jacht van haar vader. Ze lachte met haar hoofd
achterover. ‘En dit is je grootvader.” Ze legde een krantenfoto
op tafel van het hoofd van Brodie Grant toen hij even in de veer-
tig was. Ze keek op en zag hoe Gabriels borst omhoogkwam en
weer inzakte in de maat met zijn vlugge, oppervlakkige adem-
haling. ‘De gelijkenis is opvallend, vind je niet?’

e hebt dus een stel mensen gevonden die een beetje op mij
lijken. Wat bewijst dat?” Hij nam een flinke trek van zijn siga-
ret en kneep zijn ogen dicht vanwege de rook.

‘Op zichzelf niets. Maar jij duikt op in Itali€ met een man die
de identiteit gebruikt van een jongen die jaren daarvoor is over-
leden. Jullie verschenen opeens op het toneel, niet lang nadat
Adam Maclennan Grant en zijn moeder ontvoerd werden. De
moeder van Adam is gestorven toen er iets misging met de over-
dracht van het losgeld, maar Adam zelf is spoorloos verdwenen.’

‘Dat is niet erg overtuigend,” zei Gabriel. Hij ontweek haar
blik. Hij dronk zijn glas leeg en schonk nog eens bij. Tk zie niet

echt wat dat met mijn vader en met mij te maken heeft.’
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‘Voor de losgeldeis is gebruikgemaakt van een opvallend soort
brief. Een poster van een poppenspeler. Dezelfde poster is bo-
ven water gekomen in een villa vlak bij Siena die is gekraakt door
een groep poppenspelers geleid door een zekere Matthias.’

Tk kan je niet volgen.” Hij durfde haar weliswaar niet in de
ogen te kijken, maar zijn glimlach was uiterst charmant. Net als
die van zijn grootvader.

Bel legde de foto van Gabriel op tafel die op het feest in Bos-
colata was genomen. ‘Fout antwoord, Adam. Dit ben jij op een
feest waar jij en je vader gasten waren van Matthias. Het brengt
jullie in verband met een losgeldeis van tweeéntwintig jaar ge-
leden voor jou en je moeder. Dat geeft wel te denken, nietwaar?’

Tk weet niet waar je het over hebt,” zei hij. Ze herkende de
koppige kaaklijn van haar ontmoetingen met Brodie Grant. Ei-
genlijk kon ze nu wel weggaan en erop vertrouwen dat het pNa
de rest zou doen. Maar ze kon het niet helpen. Haar journalis-
teninstinct zei haar dat ze een fantastische primeur in handen
had.

‘Natuurlijk wel. Dit is een fantastisch verhaal, Adam. En ik
ga het schrijven, met of zonder jouw hulp. Maar er is nog meer,
he?’

Er lag niets vriendelijks meer in de blik die Gabriel haar toe-
wierp. ‘Dat is gelul. Je hebt gewoon een stel toevalligheden ge-
nomen en daarmee deze fantasie opgebouwd. Wat hoop je hier-
mee te bereiken? Geld van die Grant? Een of ander stom
verhaaltje in een tijdschrift? Als je al een reputatie hebt, dan gaat
die er nu wel aan als je dit opschrijft.’

Bel glimlachte. Zijn zwakke dreigementen vertelden haar dat
ze hem in de tang had. Het was tijd om definitief toe te slaan.
Zoals ik al zei, er is meer. Je denkt misschien dat je veilig bent,
Adam, maar dat is niet zo. Er is namelijk een getuige...” Ze
maakte expres haar zin niet af.

Hij drukte zijn sigaret uit en haalde onmiddellijk een nieuwe
uit het pakje. ‘Een getuige van wat?’ Zijn stem had een scherpe
klank, waardoor Bel wist dat ze op het juiste spoor zat.

Jij en Matthias zijn de dag voordat de groep van BurEst uit
Villa Totti verdween, samen gezien. De dag daarop was ieder-
een weg. En jij ook.’
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‘Nou en?” Nu klonk hij kwaad. ‘Ook al is dat zo, wat dan nog?
Ik heb contact met een vriend van mijn vader. Mijn vader die
net is gestorven. De volgende dag verlaat hij de stad samen met
zijn groep. Nou en? Godverdomme.’

Bel liet de woorden in de lucht hangen. Ze stak haar hand uit
naar zijn sigaretten en nam er een. ‘Er ligt een vlek op de vloer
van een paar liter bloed. Oké, dat weet je al.” Ze knipte de aan-
steker aan; het licht van het vlammetje liet zien hoeveel don-
kerder het was geworden in de korte tijd dat ze hier was. Toen
de sigaret was aangestoken, zoog ze haar mond vol met rook en
liet die vanuit een mondhoek met kleine beetjes tegelijk ont-
snappen. ‘Wat je waarschijnlijk niet weet, is dat de Italiaanse
politie op jacht is naar een moordenaar.” Ze tikte de sigaret wat
overbodig af op de rand van de asbak. Tk denk dat het tijd wordt
dat je openheid van zaken geeft over de gebeurtenissen van af-

gelopen april.’

Donderdag 26 april 2007; Villa Totti, Toscane

Tot aan de laatste levensdagen van zijn vader had Gabriel Por-
teous niet begrepen hoe nauw de band was die hij had met de
man die hem alleen had grootgebracht. De relatie tussen vader
en zoon was niet iets waar hij vaak over had nagedacht. Als men
hem de pin op de neus had gezet, zou hij hun relatie hebben
omschreven als hoffelijk en niet erg hartstochtelijk, vooral als hij
haar vergeleek met de dynamische verstandhouding die de mees-
te van zijn vrienden met hun vaders hadden. Daniel was een
Brit, dat zou het wel zijn. Per slot van rekening stonden de Brit-
ten erom bekend dat ze zich niet gemakkelijk uiten. Bovendien
hadden al zijn vrienden een uitgebreide familie die verticaal en
horizontaal in leeftijd en omvang varieerde. In een dergelijke
omgeving moest je je een plaats veroveren, of anders roemloos
ten onder gaan. Maar Gabriel en Daniel hadden alleen elkaar.
Ze hoefden niet om elkaars aandacht te vechten. Dus wat maak-
te het uit dat ze het niet duidelijk uitten? Dat maakte hij zich-
zelf in ieder geval wijs. Het was zinloos om toe te geven dat hij
eigenlijk stiekem verlangde naar het soort familie dat hij nooit
zou hebben. Zijn grootouders waren dood en hij was het enige
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kind van twee enige kinderen, en daarom zou hij nooit deel uit-
maken van een uitgebreide familiekring zoals die van zijn vrien-
den. Hij zou stoicijns zijn net als zijn pa en accepteren wat hij
toch niet kon veranderen. In de loop der jaren had hij zichzelf
afgeleerd om te verlangen naar iets anders, had hij geleerd zich
te schikken in het onvermijdelijke en had hij zichzelf voorge-
houden dat hij de zegeningen moest tellen die hoorden bjj zijn
enig-kindschap.

Dus toen Daniel hem had verteld over de prognose van zijn
kanker, had Gabriel dat gewoon ontkend. Hij kon zich een le-
ven zonder Daniel niet voorstellen. Dit afschuwelijke bericht
paste niet in zijn levensvisie, dus ging hij gewoon door met zijn
leven, alsof hij het nieuws niet had gehoord. Het was niet no-
dig om vaker thuis te komen. Het was niet nodig iedere gele-
genheid te baat te nemen om tijd met Daniel door te brengen.
Het was niet nodig om te praten over een toekomst zonder Da-
niel. Want het ging niet gebeuren. Gabriel zou niet in de steek
worden gelaten door de enige familie die hij had.

Maar uiteindelijk was het onmogelijk om de werkelijkheid te
blijven negeren — een werkelijkheid die sterker was dan zijn ver-
mogen om te ontkennen. Toen Daniel hem vanuit de Policlini-
co Le Scotte had gebeld en hem met een stem nog zwakker dan
gefluister had gezegd dat hij hem, Gabriel, nodig had, had de
waarheid hem getroffen alsof hij met een zandzak een klap in
zijn nek had gekregen. Die laatste dagen aan zijn vaders ziek-
bed waren een marteling voor Gabriel geweest, niet het minst
omdat hij zichzelf niet had toegestaan zich erop voor te berei-
den.

Het was te laat voor het gesprek dat Gabriel uiteindelijk toch
heel graag had willen hebben, maar in een van zijn heldere mo-
menten had Daniel hem verteld dat Matthias een brief voor hem
in bewaring had. Hij kon Gabriel geen idee geven waar de brief
over ging, alleen dat hij belangrijk was. Het was, dacht Gabriel,
typisch iets voor zijn vader, de kunstenaar, om op papier met
hem te communiceren en niet van man tot man. Hij had de aan-
wijzingen voor zijn begrafenis al eerder in een e-mail doorge-
geven. Een besloten dienst, vooraf geregeld en betaald, in een
klein maar prachtig renaissancekerkje in Florence. Gabriel was
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de enige die hem mocht begeleiden naar het graf op een onop-
vallend kerkhof aan de westkant van de stad. Daniel had een
mp3-bestand meegestuurd van de Tenebrae Responsories van Ge-
sualdo, dat zijn zoon op zijn iPod moest zetten om er op de dag
van de begrafenis naar te luisteren. De muziekkeuze had Ga-
briel verbaasd; zijn vader had tijdens het schilderen altijd naar
muziek geluisterd, maar nooit naar zoiets. Maar er stond geen
verklaring bij deze muziekkeuze. Het zoveelste raadsel, net als
de brief die bij Matthias was achtergelaten.

Gabriel was van plan geweest om Matthias op te zoeken in
de vervallen villa bij Siena als de eerste bitterheid van het ver-
driet voorbij was. Maar bij het verlaten van het kerkhof had de
poppenspeler op hem staan wachten. Matthias en zijn vriendin
Ursula waren de mensen geweest die in de ogen van Gabriel het
dichtst in de buurt kwamen van een oom of tante. Ze hadden
altijd deel van zijn leven uitgemaakt, ook al waren ze nergens zo
lang gebleven dat hij echt vertrouwd met ze kon worden. Ze wa-
ren ook niet bepaald emotioneel benaderbaar geweest; Matthias
was veel te veel opgegaan in zichzelf en Ursula was opgegaan in
Matthias. Maar in zijn jeugd had hij vakanties bij hen doorge-
bracht als zijn vader er een paar weken alleen op uittrok. Aan
het eind van de vakantie had Gabriel dan een gebruinde huid,
een wilde haardos en schrammen op zijn knieén; Daniel kwam
altijd thuis met een tas vol nieuw werk, gemaakt op plaatsen die
ver weg lagen: Griekenland, Joegoslavié, Spanje, Noord-Afrika.
Gabriel was altijd blij om zijn vader weer te zien, maar zijn vreug-
de werd getemperd doordat hij weer afscheid moest nemen van
de luchthartige houding die Matthias en Ursula ten opzichte van
kinderverzorging tentoonspreidden.

Nu vielen de twee mannen elkaar zwijgend in de armen bjj
de poort van het kerkhof; ze klemden zich aan elkaar vast als
schipbreukelingen aan een nietig stuk drijthout. Ten slotte lie-
ten ze elkaar los. Matthias klopte hem voorzichtig op de schou-
der. ‘Kom mee,’ zei hij.

Gabriel was naast hem gaan lopen en had gezegd: Je hebt een
brief voor me.

‘Die is in de villa.’

Ze gingen met de bus naar het station, met de trein naar Sie-
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na en toen in het busje van Matthias naar Villa Totti, en ze had-
den nauwelijks een woord gewisseld. Het verdriet lag als een de-
ken over hen heen; hun hoofden waren gebogen, hun schouders
gekromd. Toen ze in de villa waren, was drank de enige oplos-
sing die ze allebei nog aankonden. Gelukkig was de rest van de
groep al eerder op de dag naar een optreden in Grosseto ver-
trokken, en daardoor konden Gabriel en Matthias hun dode on-
gestoord begraven.

Matthias schonk de wijn in en legde een dikke envelop voor
Gabriel op tafel. ‘Dit is de brief,” zei hij. Hij ging zitten en rol-
de een joint.

Gabriel pakte de brief en legde hem toen weer neer. Hij dronk
het glas wijn bijna leeg en ging toen met zijn vinger langs de
rand van de envelop. Hij nam nog een slokje, nam een trek van
de joint en dronk door. Hij kon zich niet voorstellen dat Daniel
hem iets te vertellen had waar hij zoveel papier voor nodig had.
Het rook naar iets onthullends en Gabriel wist niet zeker of hij
wel in de stemming was voor een onthulling. Het was pijnlijk
genoeg om de herinnering vast te houden aan wat hij nu kwijt
was.

Op een bepaald moment stond Matthias op en stopte een cd
in de discman. Gabriel hoorde tot zijn verbazing de muziek waar
hij eerder op de dag naar geluisterd had. Hij herkende de vreem-
de dissonanten. ‘Pa heeft me dat toegestuurd,’ zei hij. ‘Ik moest
er vandaag naar luisteren.’

Matthias knikte. ‘Gesualdo. Hij heeft zijn viouw en haar min-
naar vermoord, weet je. Er wordt ook gezegd dat hij zijn twee-
de zoon heeft doodgemaakt, omdat hij niet zeker wist of hij de
vader wel was. En vermoedelijk ook zijn schoonvader, omdat de
oude man op wraak uit was. Gesualdo was hem net voor. Toen
kreeg hij berouw en heeft hij de rest van zijn leven kerkmuziek
geschreven. Zo zie je maar. Je kunt vreselijke dingen doen en
toch nog gered worden.’

Tk snap het niet,’ zei Gabriel, niet op zijn gemak. ‘Waarom
zou ik daar naar moeten luisteren? Ze waren al aan de tweede
fles wijn toe en aan de derde joint. Hij voelde zich een beetje
wazig, maar niet te erg.

‘Te moet echt de brief lezen,” zei Matthias.
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‘Weet jij wat erin staat?’ vroeg Gabriel.

Zo ongeveer.” Matthias stond op en liep naar de deur toe. Tk
ga even naar de loggia voor wat frisse lucht. Lees de brief, Ga-
be.’

Je kon je moeilijk aan de gedachte onttrekken dat een brief
die je op zo'n manier kreeg, iets akeligs bevatte. Of dat de we-
reld onherroepelijk zou veranderen. Gabriel wou dat hij kon pas-
sen; dat hij de brief dicht kon laten, dat hij gewoon met zijn ou-
de leven door kon gaan. Maar hij kon deze laatste boodschap
van zijn vader niet negeren. Hij greep de brief en scheurde hem
gehaast open. De tranen sprongen hem in de ogen bij het zien
van het bekende handschrift, maar hij dwong zichzelf te gaan
lezen.

Beste Gabriel,

Het 15 altijd mijn bedoeling geweest om je de waarbeid te
vertellen over jezelf, maar het leek er nooit een geschikt
moment voor. Nu ben 1k stervende, en jij verdient de
waarheid, maar ik ben te bang om het je te vertellen. Stel dat
Je wegloopt en dat ik alleen ben als ik sterf- Dus schrijf ik deze
brief die je na mijn dood van Matthias zult krijgen. Oordeel
niet te hard over me. Ik heb een paar stomme dingen gedaan,
maar 1k heb ze uit hefde gedaan.

Het eerste wat 1k ga zeggen is dat ik je een heleboel leugens heb
verteld, maar wat wel de waarheid is en niets dan de waarheid,
is dat 1k je vader ben en dat ik meer van je houd dan van wie
ook. Blijf daarin geloven, ook als je wou dat ik nog leefde zodat
je me kon vermoorden.

Ik weet niet goed waar ik dit verhaal moet beginnen. Maar
daar gaan we dan. Mijn naam is niet Daniel Porteous en ik kom
niet uit Glasgow. Mijn voornaam is Michael, maar iedereen
noemde me Mick. Mick Prentice, zo heette ik vroeger. Ik was een
mijnwerker, geboren en getogen in Newton of Wemyss in Fife in
Schotland. Ik had een vrouw en een dochtertie, Misha. Ze was
vier jaar toen jij geboren werd. Maar nu loop ik op mezelf
vooruit, want jullie hebben verschillende moeders en dat moet ik
eerst uitleggen.
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Het enige waar ik echt goed in was, afgezien van steenkool
delven, was schilderen. Op school was ik goed in tekenen, maar
het was ondenkbaar dat iemand als ik daar iets mee kon. Ik was
voorbestemd voor de mijn en dat was dat. Toen organiseerde het
Welzijnswerk een cursus schilderen en ik kreeg de kans iets te
leren wan een echte kunstenaar. Ik bleek talent te hebben voor het
schilderen met waterverf. De mensen vonden het moot wat ik
schilderde en 1k kon af en toe iets voor een paar pond verkopen.
Tenminste, dat kon ik vior de minstaking van 1984, toen de
mensen nog geld hadden voor extraatjes.

Op een middag in september 1983 was 1k klaar met de
dagploeg en het licht was fantastisch, dus nam ik min
verfspullen mee de rotsen op aan de andere kant van het dorp. Ik
was bezig een zeegezicht te schilderen door de bomen. Het water
gaf bijna licht, ik kan me nog steeds herinneren hoe onwezenlijk
mooi het eruitzag. Hoe dan ook, ik was volledig verdiept in waar
tk mee bezig was en lette verder nergens op. En plotseling zei er
een stem: Jij bent echt goed.’

En wat me onmiddellijk trof was dat ze niet verbaasd klonk.
1% was eraan gewend dat de mensen ervan opkeken dat een
mijnwerker een mooi landschap kon schilderen. Alsof ik een aap
in een circus was of zotets. Maar zij niet. Catriona niet. Vanaf
het allereerste moment praatte ze tegen me alsof we op gelijke
voet stonden.

1k schrok me bijna een ongeluk. Ik dacht dat ik helemaal alleen
was en opeens begon er iemand pal naast me te praten. Ze zag
me schrikken en ze lachte en zei dat het haar speet dat ze me had
gestoord. Intussen had ik wel gezien dat ze verdomd mooi was.
Haren zo zwart als de vleugels van een kauw, jukbeenderen alsof
ze met een feilloze beitel waren geciseleerd. Diepliggende ogen
zodat je alleen van heel dichtbij de kleur kon zien (denimblauw,
tussen twee haakjes) en een gulle glimlach die de zon deed
verbleken. Je lijkt soms zoveel op haar dat mijn hart een slag
overslaat en dan kan ik als een kind gaan zitten huilen.

Dus daar stond ik in dat bos, oog in oog met dit ongelooflijke
wezen, en 1k kon geen woord uitbrengen. Ze stak haar hand uit
en zei: Tk ben Catriona Grant.’ Ik stikte bijna toen ik mijn keel
schraapte om haar te kunnen vertellen hoe ik heette. Ze zei dat ze
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ook aan kunst deed, dat ze glassculpturen maakte. Dat verbaasde
me nog meer. De enige andere kunstenaar die ik ooit had ontmoet
was de vrouw van de schildercursus, en zij stelde niet veel voor.
Maar ik wist gewoon dat Catriona wel een echte kunstenares
was. Ze liep rond met een zelfvertrouwen dat je alleen maar hebt
als je er reden voor hebt. Maar ik loop weer op mezelf vooruit.

Hoe dan ook, we praatten wat over het soort werk dat we
graag zouden willen maken en we konden goed met elkaar
opschieten. Voor mij gold dat ik gewoon dankbaar was dat ik met
temand over kunst kon praten. Ik had nog niet veel echte kunst
gezien, alleen wat ze in de kunstgalerie in Kirkcaldy hadden.
Maar ze bleken daar vrij goed spul te hebben, waardoor ik in het
begin wat op weg geholpen werd. Catriona vertelde me dat ze
een atelier en een huisje aan de hoofdweg had en zei dat ik een
keer langs moest komen om te zien hoe ze woonde. Toen vertrok
ze en ik had het gevoel dat het licht uit de dag was verdwenen.

Het kostte me een paar weken voordat ik de moed bij elkaar
had geraapt om haar atelier te gaan bekijken. Het was niet
moeilifk om er te komen — maar een paar kilometer door het bos —
maar 1k wist niet zeker of ze echt wilde dat 1k kwam of dat ze
alleen maar beleefd was geweest. Dat laat zien hoe slecht ik haar
toen kende. Catriona zet nooit iets wat ze niet meende. En ze
hield zich ook nooit in als ze iets te zeggen had.

1k ben bij haar langsgegaan op een dag dat het regende en ik
niet kon schilderen. Haar huisje was een oud poorthuis op het
landgoed van Wemyss. Het was niet groter dan het huis waar ik
met mijn vrouw en kind in woonde, maar zij had alles
geschilderd in levendige kleuren waardoor de kamers groter en
zonniger leken, zelfs op een miezerige, grauwe dag. Maar het
atelier annex galerie dat achter het huisje lag, sloeg alles. Er was
een grote glasoven en een flinke werkruimte en aan het andere
eind waren schappen om spullen op te zetten die de mensen
konden kopen. Haar werk was prachtig. Gladde ronde lijnen.
Buitengewoon sensuele vormen. En ongelooflijke kleuren. Ik had
nog nooit Zulk glas gezien en zelfs hier in Italié zul je nauwelijks
zulke rijke en intense kleuren aantreffen. Het glas leek in brand
te staan in verschillende kleuren. Je wilde het oppakken en tegen
je aan houden. Ik wou dat 1k werk van haar had, maar ik heb
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nooit beseft dat ik een deel van haar wilde hebben totdat het te
laat was. Misschien dat je op een dag iets kunt opsporen wat zij
heeft gemaakt; dan zul je begrijpen hoe krachtig haar werk was.

Het was een goede middag. Ze heeft koffie voor me gezet, echte
koffie zoals je toen niet vaak in Schotland vond. Ik moest er extra
veel sutker in doen, want het smaakte raar. En we praatten. Ik
vond het ongelooflijk hoe we met elkaar konden praten. Over
alles onder de zon, of zo leek het in ieder geval. Het was meteen
duidelijk, vanaf het eerste moment dat ze haar mond opendeed
die dag in het bos, dat zij en ik een fotaal andere sociale
achtergrond hadden, maar die middag leek dat niet veel uit te
maken.

We spraken af dat we elkaar een paar dagen later in de studio
zouden treffen. 1k denk dat we er allebei geen moment bij
stilstonden dat we met vuur speelden. Maar we speelden wel met
vuur. We hadden geen van beiden iemand anders in ons leven
met wie we op deze manier konden praten. We waren jong — ik
was achtentwintig en zij was vierentwintig, maar in die tijd
waren we veel onschuldiger dan jij en je vrienden op dezelfde
leeftyyd. En vanaf onze allereerste ontmoeting was er een
bepaalde spanning tussen ons.

Ik weet dat je de gedachte aan je pa en ma die verliefd zijn en
alles wat daarbij hoort niet leuk vindt, dus zal ik je niet
vermoeien met de bijzonderheden. Het enige wat 1k kwijt wil, is
dat we al vrij gauw minnaars werden, en ik denk dat het voor
ons allebei was alsof we in fel zonlicht stonden terwiyl we
kunstlicht gewend waren. We waren knettergek op elkaar.

En natuurlijk was het onmogelijk. Ik ontdekte algauw wie je
moeder werkelijk was. Ze was niet gewoon maar een leuk
burgermeisje. Ze was niet gewoon Catriona Grant. Ze was de
dochter van een man die Sir Broderick Maclennan Grant heette.
Het 1s een naam die iedereen in Schotland kent, zoals iedereen in
1talié Silvio Berlusconi kent. Grant is aannemer en project-
ontwikkelaar. Overal waar je komt in Schotland zie je op
hijskranen en schuttingen de naam van zijn bedrijf. Bovendien
bezat hij grote delen van radiostations, een voetbalclub, een
whiskydistilleerderij, een transportbedrijf en een aantal
Sfitnesscentra. Hij is ook een tiran. Hi heeft geprobeerd Catriona
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ervan te weerhouden om kunstenaar te worden. Alles wat ze deed,
deed ze ondanks hem. Hij zou nooit geaccepteerd hebben dat ze
een relatie had met een ordinair iemand als een mijnwerker. Laat
staan een mijnwerker die met iemand anders was getrouwd.

En ja, ik was met iemand anders getrouwd. Ik probeer me nu
niet schoon te praten. Het was nooit mijn bedoeling om mijn
vrouw te belazeren, maar ik ben halsoverkop verliefd geworden
op Catriona. Ik had nog nooit — en nu nog steeds niet — zoiets
voor iemand gevoeld. Het is je misschien opgevallen dat ik nooit
een vriendin heb gehad. Dat kwam omdat niemand in de
schaduw kon staan van Catriona. Zij gaf me een gevoel dat
niemand anders me ooit zal kunnen geven.

En toen raakte ze in verwachting van jou. Je ziet, jongen, dat
Je niet Gabriel Porteous bent. Je bent eigenlijk Adam Maclennan
Grant. Of Adam Prentice, als je dat lever hebt.

Toen dat gebeurde, had ik mijn vrouw voor Catriona in de
steek willen laten, daar bestond geen twijfel over. Ik wilde het en
dat heb ik haar verteld. Maar zij had net een relatie achter de
rug die jaren had geduurd, en die steeds weer aan en uit was. Ze
was er nog niet aan toe om met mij Samen te Wonen en ze was er
niet aan toe om weer met haar vader in de clinch te gaan liggen.
Ik geloof niet dat iemand zelfs maar vermoedde dat wij elkaar
kenden. We waren voorzichtig. 1k kwam en ging altyyd door de
bossen, en iedereen wist dat ik schilderde, dus niemand lette erop
als ik rondzwierf.

Dus we spraken af dat we niets zouden doen. De meeste dagen
zagen we elkaar, ook al was het niet langer dan een minuut of
twintig. En toen jij eenmaal geboren was, bracht ik zo veel
magelijk tijd bij jullie door. Tegen die tijd was de staking al aan
de gang, dus hoefde 1k niet te werken en kon ik gemakkelijk naar
Jullie toe.

1k zal je niet vermoeien met verhalen over de mijnstaking, die
een jaar heeft geduurd en die het einde van de vakbond betekende
en die de mannen totaal heeft gedemoraliseerd. Er zijn meer dan
genoeg bocken over geschreven. Lees GB84 van David Peace er
maar op na, als je wilt weten hoe het was. Of probeer de dvd
van Billy Elliot te pakken te krijgen. Het enige wat je moet
weten, is dat iedere week die voorbijging bij mij een verlangen
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naar iets anders aanwakkerde, naar een leven waarin we met
2'n drieén samen konden zijn.

Toen je een paar maanden oud was, dacht Catriona er ook
anders over. Ze wilde dat we bij elkaar zouden zijn. Een nieuw
begin maken op een plaats waar niemand ons kende. Het feit dat
we geen geld hadden was een groot probleem. Catriona kon
nauweligks het hoofd boven water houden met haar
glassculpturen, en ik werkte helemaal niet vanwege de staking.
Ze kon zich het huisje en het atelier alleen maar veroorloven
omdat haar moeder de huur betaalde. Dat was een soort
smeergeld om Catriona bij haar in de buurt te houden. Dus we
wisten dat haar moeder het niet meer zou bekostigen als we
ergens anders gingen wonen. We konden ook niet blijven waar
we waren. Als ik mijn vrouw en mijn dochtertje in de steek zou
laten op het hoogtepunt van de staking en zou intrekken bij
temand van de klasse van de bazen, zou dat beschouwd worden
als het allergrootste verraad. Ze zouden bakstenen door de ruiten
hebben gegooid. Dus zonder geld om ergens opnieuw te beginnen
konden we geen kant op.

Toen kreeg Catriona een idee. Toen ze het er voor de eerste
keer over had, dacht ik dat ze gek was geworden. Maar hoe meer
ze erover praatte, hoe meer ze me ervan overtuigde dat het
maogelijk was. Het idee was dat we een ontvoering zouden
ensceneren. Ik zou mijn gezin in de steek laten en net doen alsof
tk mijn collega’s verraden had en me schuilhouden in het huisje
van Catriona. Een paar weken later zouden jij en Catriona
verdwijnen en haar vader zou een losgeldbrief krijgen. Iedereen
zou denken dat jullie ontvoerd waren. We wisten dat haar vader
het losgeld zou betalen, zo niet voor haar, dan in elk geval voor
Jou. Ik zou het geld meenemen, jij en Catriona zouden teruggaan
en dan, een paar weken later, zou Catriona jou meenemen onder
het voorwendsel dat ze zo overstuur was van de ontvoering dat
ze daar niet langer kon blijven wonen. En dan zouden we weer
bij elkaar komen en ons gezamenlijke leven beginnen.

Het klinkt eenvoudig als je het zo leest. Maar het werd
ingewikkeld en het is allemaal jammerlijk mislukt. Zelfs als ze er
haar hele leven over had kunnen nadenken, had je moeder geen
slechter plan kunnen bedenken.

339

o



13068 _Duister (special) 10-07-2013 19:59$agina 340

Het eerste wat we beseften toen we de plannen gingen
uitwerken was dat we het niet met z'n tweeén afkonden. We
hadden er nog iemand bij nodig. Kun je je voorstellen hoe het
was om temand fe zoeken die we voldoende konden vertrouwen
om hem met een dergelijk plan mee te laten doen? Ik kende
niemand die gek genoeg zou Zijn om mee te doen, maar Catriona
wel. Een van haar oude vrienden van de kunstacademie in
Edinburgh, een zekere Toby Inglis. Een van die maffe
aristocratische klootzakken die overal voor in zijn. Jij kent hem
al heel lang als Matthias de poppenspeler. De man van wie je
deze brief hebt gekregen. En hij is overigens nog steeds een maffe
klootzak.

Hij had het slimme idee om de ontvoering een politiek tintje te
geven, hij kwam aanzetten met die posters van een griezelige
poppenspeler met zijn marionetten en gebruikte die om de
losgeldeisen kracht bij te zetten. Het leek net alsof ze van een
anarchistische groepering kwamen. Het was een goed idee. Het
was een nog beter idee geweest als hij het zeefdrukraam waarmee
hij ze geprint heeft had vernietigd, maar Toby heeft altijd al
gedacht dat by alle anderen te slim af was. Dus heeft hij het
raam gehouden en gebruikt hij die poster nog steeds wel eens voor
speciale voorstellingen. Telkens als ik er een zie, doe ik het bijna
in mijn broek. Er hoeft maar één persoon door te hebben waar hij
vandaan komt en dan zitten we diep in de shit.

Maar ik loop alweer op de zaken vooruit. Ik wist eigenlijk
niet zeker of ik je dit allemaal wel moest vertellen en Toby dacht
dat ik beter geen slapende honden wakker kon maken, vooral niet
omdat je er ook al aan moet wennen dat ik er niet meer ben.
Maar hoe langer ik erover nadacht, hoe meer ik vond dat je het
recht had om de hele waarheid te weten, ook al zou je het er
waarschijnlijk moeilijk mee hebben. Je moet gewoon denken aan
de jaren die we samen hebben gehad. Denk aan de goede dingen,
en zet die tegenover al het slechte dat ik heb aangericht. Ik hoop
tenminste dat het zo werkt.

Op de avond waarop ik mijn vrouw en dochtertje in de steek
liet, gebeurde er iets heel ergs. Ik was die morgen weggegaan
zonder te reppen over mijn vertrek. Ik had gehoord dat er die
avond een stel stakingsbrekers naar Nottingham ging en 1k dacht
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dat iedereen zou denken dat ik met ze mee was gegaan. Ik ging
rechtstreeks naar het huisje van Catriona en ik heb die dag op jou
gepast, terwijl zij aan het werk was. Het was die dag verdomd
koud en we verbruikten veel hout. Toen het donker was, ben 1k
naar buiten gegaan om wat hout te hakken.

Dit is moeilifk voor me. Ik heb hier tweeéntwintig jaar niet
over gepraat en het achtervolgt me nog steeds. Toen ik opgroeide,
had ik twee vrienden. Net zoals jij Enzo en Sandro hebt. Een
van hen, Andy Kerr, was vakbondsfunctionaris geworden. De
staking ging hem niet in de koude kleren zitten en hij zat
depressief thuis. Hij woonde in een huisje in het bos, een
kilometer of viff ten westen van Catriona’s huisje. Hij was gek
op alles wat met de natuur te maken had en hij liep altijd ’s
nachts door de bossen om naar dassen en uilen en zo te kijken. Ik
hield van hem als van een broer.

Ik was hout aan het hakken toen hij zijn hoofd om de hoek
van de werkplaats stak. Tk weet niet wie het ergste schrok. Hij
vroeg of ik wel wist wat ik aan het doen was. Houthakken voor
Catriona Maclennan Grant! Toen begreep hij het. En hij ging
door het lint. Hij stortte zich als een waanzinnige op me. Ik liet
de bijl vallen en we vochten als domme kleine jongens.

Het gevecht staat me niet helemaal helder meer voor de geest.
Het volgende wat ik me herinner, is dat Andy gewoon ophield.
Hij zakte tegen me aan in elkaar. Ik moest mijn armen om hem
heen slaan, anders was hij gevallen. Ik bleef maar naar hem
kijken. 1k snapte er niets van. Toen zag ik Catriona achter hem
staan met de bijl in de hand. Ze had hem met de botte kant een
klap gegeven, maar ze was sterk voor een vrouw en ze had hem
20 hard geraakt dat ze zijn schedel had ingeslagen.

1k kon het niet geloven. Een paar uur daarvoor waren we nog
in de zevende hemel geweest. En nu zat ik in de hel en hield ik
het dode lichaam van mijn beste vriend in mijn armen.

1k weet niet hoe ik de uren daarna ben doorgekomen. Mijn
hersenen leken een eigen leven te leiden. Tk wist dat ik een
oplossing moest bedenken om Catriona te beschermen. Andy had
een motor met zijspan. Ik ben door het bos teruggelopen naar zijn
huis en ben toen met zijn motor naar het huisje van Catriona
gereden. We hebben hem in het zijspan gelegd en zijn naar
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Thane’s Cave bij East Wemyss gereden. Er zijn daar grotten die
al vijfduizend jaar door mensen worden gebruikt en ik was
betrokken bij de Stichting tot Behoud van de Grotten van

Wemyss, dus ik wist wat ik deed. 1k kon met de motor viak bij de
ingang van Thane’s Cave komen. Ik heb Andy het laatste stukje
gedragen en heb hem begraven in een ondiep graf achter in de grot.

Een paar dagen later ben ik weer teruggegaan en heb ik het
plafond laten instorten, zodat niemand Andy zou vinden. Ik
wist hoe ik aan mijnexplosieven kon komen — de vriendin van
mijn vrouw was met een mijnopichter getrouwd en ik
herinnerde me dat hij eens zat op te scheppen over een paar
staven dynamiet in het schuurtje in zijn tuin.

Maar terug naar die avond. Ik was nog niet klaar. Ik reed
met de motor terug door East Wemyss en daarna naar de
steenbergen. Ik draaide het gas helemaal open en liet hem in de
zijkant van de steenberg rijden. Hij verdween uit het zicht,
terwijl ik erbij stond.

1k ben volledig verdoofd naar huis gelopen. Ironisch genoeg
kwam ik de stakingsbrekers nog tegen, foen ze net weg wilden
rijden. Ik heb geen idee wat ik tegen ze heb gezegd, ik was
volledig van slag.

Toen ik weer terugkwam bij Catriona, was ze in alle staten.
We hebben allebei die nacht geen oog dichtgedaan. Maar tegen de
ochtend wisten we dat we haar idee moesten doorzetten. We
moesten niet alleen een nieuw leven beginnen, we moesten ook
afstand tussen ons en Andy creéren. Dus begonnen we onze
plannen te smeden. Met de dood van Andy werd er in ieder geval
één probleem opgelost dat in verband stond met de zogenaamde
ontvoering, namelijk waar we jou en Catriona konden verbergen
zonder dat iemand het in de gaten had. Ik bedacht opeens dat we
een briefje konden vervalsen in het handschrift van Andy voor
als zyn _familie voorbijkwam om te kijken waarom Ze niets van
hem hadden gehoord. Het was niet een rechttoe, rechtaan
zelfmoordbriefje. Ik wilde hen niet overstuur maken, dus ik let
het zo'n beetje in het midden. Tk weet dat dit idioot klinkt, maar
tk wil er niet omheen draaien en ik wil het niet goedpraten.
Zoals ik al zei, 1k heb dingen gedaan waar ik me voor schaam,

maar 1k heb het allemaal uit liefde gedaan.
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We lieten wat tijd voorbijgaan voordat we de ontvoering
ensceneerden, omdat we niet wilden dat 1emand op het idee zou
komen dat mijn vertrek en de ontvoering met elkaar in verband
stonden. Bovendien wilden we er zeker van zijn dat Andy’s
Sfamilie had geaccepteerd dat hij was weggegaan en dat ze niet
meer zouden langskomen om te kijken of hij misschien terug was.
1k schaam me te zeggen dat ik een paar ansichtkaarten in zijn
handschrift heb geschreven en dat ik naar het noorden ben gereisd
om ze na Nieuwjaar op de post te doen, zodat ze niet naar zijn
huisje zouden komen. We moesten zeker weten dat we daar veilig
waren.

Op de afgesproken dag gingen we met z'n drieén naar het
huisje van Andy met jouw speelgoed en je kleertjes, en daar
bleven we tot de nacht van de losgeldoverdracht. Toby was er
niet vaak bij — hij was de boten aan het regelen. We hadden
besloten dat we de overdracht zouden laten plaatsvinden op een
plaats waarvandaan we met de boot konden ontsnappen. We
hadden tegen Grant gezegd dat hij de politie erbuiten moest
houden, maar we wisten niet zeker of hij dat zou doen, dus we
dachten dat we de politie op het verkeerde been zouden zetten als
we vluchtten over het water.

Destiyds woonde Toby op de boot van zijn vader, een
motorjacht met vier slaapplaatsen. Hij had verstand van boten
en hij had besloten dat we ervandoor zouden gaan in een
opblaasboot met buitenboordmotor. Hij kende iemand die er een
had liggen in een botenhuis in Johnstown. Volgens hem zou tot
mei niemand in de gaten hebben dat hij er niet lag, dus dat leek
een goed idee. Hoe het ook z1j, de avond van de overdracht brak
aan en wij gingen op weg. We hadden afgesproken dat Catriona
het geld zou aannemen en dan zouden wij jou overhandigen aan
haar moeder. We zouden dan met Catriona weggaan en de
volgende dag zou ze ergens langs de weg worden gevonden,
zogenaamd gedumpt door de kidnappers toen die hadden gezien
dat het losgeld overeenkwam met de eis. Ondertussen zou ik Toby
zijn derde deel geven en we Zouden beiden ons weegs gaan, en ik
zou ergens in de Highlands in het noorden een plek voor ons
zoeken waar we konden wonen en werken.

Niets ging volgens plan. Op de plaats van de overdracht
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krioelde het van de gewapende politieagenten, hoewel we dat niet
wisten. Toby had ook een pistool, maar dat wist ik niet, totdat
we bij de afgesproken plek uit de boot stapten. En Grant had een
pistool. Het moest gewoon wel op een ramp uitdraaien, en dat is
ook gebeurd.

Zelfs na al deze tijd kan ik er niet aan denken zonder dat ik
het gevoel krijg dat ik stik. Alles ging volgens plan, maar om de
een of andere reden begon de moeder van Catriona opeens heel
raar te doen toen het losgeld werd overbandigd. Grant kon zich
niet beheersen en begon met zijn pistool te zwaaien. Toen
schakelde Toby de schijnwerper uit en begon iedereen te schieten.
Catriona zat tussen twee vuren. Ik had een bril met nachtzicht
van de legerdump en ik zag haar vallen. Ze was viak bij me. Ik
rende naar haar toe; ze stierf in mijn armen. Het duurde
allemaal maar een paar seconden. Ze had de tas met het losgeld
laten vallen toen ze was geraakt, en Toby pakte hem. Ik wist
niet wat 1k moest doen. Jij was nog bij de boot in je reiswiegye.
We waren van plan je daar te laten liggen. Maar itk wist dat ik

Je miet achter kon laten, niet nu je moeder dood was. Ik kon je
niet achterlaten zodat Grant je kon opvoeden naar zijn beeld en
geligkenis. Dus renden we naar de boot. Ik pakte jouw reiswiegje
en gooide het terug aan boord. En tfoen maakten we dat we
wegkwamen.

Het enige wat wel volgens plan ging, was wat we hadden
besloten te doen om te voorkomen dat er peilzenders konden
worden ingezet om ons te volgen. Het losgeld bestond uit een
aantal bankbiljetten en ruwe diamanten. We stopten het geld in
een andere tas, die we bij ons hadden, en hebben de
oorspronkelijke overboord gegooid. Toen heb 1k de tas met de
diamanten in zee laten hangen. We dachten dat het water
eventuele zenders die ze er tussenin hadden verstopt onschadelijk
zou maken. Het bleek te werken, want we werden niet
achternagezeten toen we langs de kust naar Dysart raceten, waar
de boot van Toby al een paar dagen aangemeerd lag. Het was
maar een paar kilometer, dus we waren er al voordat de
helikopter in de lucht was. We konden hem vanaf de boot horen
en zien. Nadat hij weg was, heeft Toby de opblaasbare boot de
haven uit gevaren en heeft die toen voor de kust laten zinken.

344

o



13068 _Duister (special) 10-07-2013 19:59$agina 345

We hebben ons daar schuilgehouden tot het licht werd en zijn
vertrokken toen het vloed werd. Eerlijk gezegd was ik in een
shocktoestand. Een paar keer heb ik op het punt gestaan het
dichtsthijziynde politiebureau binnen te lopen om mezelf aan te
geven. Maar Toby heeft ziyn hoofd koel gehouden en dat heeft ons
gered.

We hebben er een paar weken over gedaan om in Italié te
komen. Het grootste deel van het geld hebben we witgewassen in
geldautomaten en casino’s langs de Franse kust. Het leeuwendeel
van het losgeld was uitgekeerd in ruwe diamanten, en die hebben
we gehouden.

Toen we eenmaal hier waren, zijn we uit elkaar gegaan. Ik
heb Toby bij de boot achtergelaten en ik heb voor een paar
maanden een huis gehuurd in de heuvels buiten Lucca, totdat 1k
had besloten waar ik wilde wonen. Ik herinner me niet veel meer
van die tiyd. Ik was verdoofd van verdriet en schuldgevoel en
door de verschrikkelijke piyn van het verlies van Catriona. Als jij
er niet was geweest, had ik het misschien niet overleefd. Ik kan
nog steeds niet geloven hoe het allemaal zo heeft kunnen
mislukken. 1k weet dat je, als je mijn leven bekijkt,
waarschijnlijk vindt dat ik geboft heb. Met het losgeld hebben we
het huis in Costalpino kunnen kopen, en toen was er nog wat
over en dat heb ik geinvesteerd. Van het inkomen daarvan
hebben we de boterbammen kunnen beleggen die 1k met mijn
schilderijen heb verdiend. 1k heb de rest van mijn leven op een
moote plek kunnen doorbrengen, waar itk mijn zoon heb kunnen
grootbrengen en waar ik de dingen heb kunnen schilderen die 1k
wilde schilderen zonder me er te veel zorgen over te hoeven
maken waar het geld vandaan kwam.

Jij hebt je moeder nooit gekend, en dat is de enige reden
waarom je zou kunnen denken dat ik geluk heb gehad in mijn
leven. Toen zij stierf, heeft ze het licht meegenomen. Jij bent
sindsdien het enige echte lichtpunt in mijn leven geweest, en je
moet niet onderschatten wat een vreugde het voor mij is geweest
om deze jaren met jou te hebben doorgebracht. Het doet pin dat
tk niet zal zien wat je met de rest van je leven gaat doen. Je bent
een heel bijzonder mens, Adam. Ik noem je zo, omdat het de
naam is die wij samen voor je hebben uitgekozen.
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1k zou graag willen dat je één ding voor me deed. Ik wil dat je
contact opneemt met je grootvader. 1k heb hem vorige week voor
het eerst gegoogeld: Sir Broderick Maclennan Grant. Zijn
vrienden noemen hem Brodie. Hij woont in Rotheswell Castle in
Fife. Zijn eerste vrouw, jouw grootmoeder, heeft twee jaar na de
dood van Catriona zelfmoord gepleegd. Hij is opnieuw getrouwd,
en hij heeft een zoon die Alec heet. Dus je ziet dat je familie hebt.
Je hebt een grootvader en een oom die nogal wat jonger is dan jij.
Genzet ervan, min jongen! Je hebt heel veel tijd in te halen en je
bent nu volwassen genoeg om een bullebak als Brodie Grant aan
te kunnen.

Dus nu weet je alles. Verklaar me schuldig of vergeef het me,
de keus is aan jou. Maar twiffel er nooit aan dat je in liefde bent
verwekt en dat er elke dag van je leven van je is gehouden. Zorg
goed voor jezelf, Adam.

Met al mijn hefde,

Je vader, Mick de mijnwerker

Gabriel liet de laatste pagina boven op de rest vallen. Hij ging
weer terug naar de eerste pagina en las alles nog een keer door,
zich ervan bewust dat Matthias ondertussen was teruggekomen.
Het was alsof hij de korte inhoud van een film had gelezen. Hij
kon het gewoon niet met zijn eigen leven in verband brengen.
Het was te absurd om waar te zijn. Hij had het gevoel dat de
funderingen onder zijn leven waren weggeslagen, waardoor hij
ergens in de lucht bleef hangen als een stripfiguur die wacht tot
hij alsnog, met vertraging, omlaag ploft. ‘Weet Ursula dit alle-
maal?’ vroeg hij. Hij wist dat het niet zo’n belangrijke vraag was,
maar hij was toch nieuwsgierig naar het antwoord.

‘Gedeeltelijk.” Matthias ging verdrietig tegenover Gabriel zit-
ten, met een nieuwe fles wijn in zijn hand. Ze weet niet wie je
moeder was, of waar Daniel vandaan kwam. Ze weet dat hij een
zogenaamde ontvoering op touw heeft gezet, omdat hij bij jou
en je moeder wilde zijn. Maar ze weet niets over de schietpar-
tij.’

De luchthartige manier waarop Matthias de dood van zijn
moeder beschreef, gaf Gabriel een schok. Tvby had ook een pis-
tool. Hij snoof spottend. ‘Al die jaren heb ik gedacht dat ik leef-
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de tussen een stelletje overjarige hippies met een hele hoop ou-
derwetse, linkse idealen. En nu blijken jullie in werkelijkheid
voortvluchtige criminelen die een buitengewoon kapitalistische
misdaad op hun geweten hebben.” Hij wist dat er belangrijkere
gespreksonderwerpen waren, maar daarbij moest hij wat om-
zichtiger te werk gaan, als een hond die warm eten krijgt voor-
geschoteld en die aan de rand begint te knabbelen, omdat hij de
rest nog niet aankan. 7oy had ook een pistool.

Te ziet het helemaal verkeerd, man, zei Matthias, die alweer
een nieuwe joint aan het rollen was. Je moet ons meer zien als
moderne Robin Hoods. Stelen van de rijken om het geld wat
eerlijker te verdelen.’

Jij en mijn pa die een lekker onbezorgd leventje leiden en die
kunnen doen wat jullie willen — hoe valt dat te rijmen met de
strijd tegen het internationale kapitalisme?” Gabriel deed geen
enkele poging om de spot in zijn blik en zijn stem te verhullen.
‘Als mijn grootvader de kunstzinnige ambities van mijn moeder
had gesteund, was dit allemaal niet gebeurd. Kom er nou niet
mee aanzetten dat dit een hoger doel diende. Jullie hebben het
gedaan omdat jullie je eigen zin wilden doordrijven en jullie za-
gen de kans schoon om daar iemand anders voor te laten op-
draaien.” Hij duwde de joint ongeduldig weg. Hij wilde zijn laat-
ste restje helderheid niet kwijtraken.

‘Hé, Gabe, man, je moet ons niet meteen veroordelen.’

‘Waarom niet? Gaat Gesualdo daar ook niet over? Het is als-
of hij mij op het allerlaatst vroeg om over hem te oordelen. Moet
ik hem als een moordenaar zien of als een man die met zijn schil-
derijen veel heeft goedgemaakt? Of heeft hij dat gedaan door
van me te houden en me zo goed mogelijk op te voeden?” Ga-
briel grabbelde in de brief, op zoek naar de laatste pagina. ‘Hier
staat het in zijn eigen handschrift: “Verklaar me schuldig of ver-
geef het me, de keus is aan jou.” Hij wilde dat ik mijn eigen oor-
deel velde over wat jullie hebben gedaan.” Een hete woede ver-
spreidde zich door zijn hele lichaam, waardoor hij bijna niet meer
redelijk kon denken. Toby had ook een pistool.

Je moet hem vergeven,’ zei Matthias. Je twijfelt aan zijn mo-
tieven, maar ik kan je vertellen dat hij alleen maar uit was op
een leven met jou en Cat. Hij had de omstandigheden tegen.
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We hebben alleen maar geprobeerd het evenwicht te herstellen.
Meer niet, Gabe.

Zijn ontspannen zelfgenoegzaamheid werkte bij Gabriel als
een rode lap op een stier. ‘En sinds wanneer geeft dat jou het
recht om voor mij keuzes te maken?’

‘Waar heb je het over?”’

Tij en Daniel, jullie hebben gekozen hoe en wanneer ik te we-
ten mocht komen wie ik ben. Jullie hebben me van mijn fami-
lie weggehouden. Jullie hebben gelogen over mijn verleden door
me te laten geloven dat ik alleen Daniel had. En jou en Ursula.
Jullie hebben me de kans ontnomen om in de loop van mijn le-
ven mijn grootvader te leren kennen. Misschien had mijn groot-
moeder nog geleefd als ze mij had gehad.

Matthias blies een rookwolk uit. ‘Gabe, we konden niet te-
rug. Denk je dat je een beter leven had gehad als je onder het
regime van Brodie Grant was opgegroeid?” Hij snoof minach-
tend. ‘Dat zou je niet zeggen als je wist hoe hij Cat het leven
zuur heeft gemaakt.” Hij stond op en pakte een blok hasj en een
scherp mes om een nieuw plakje af te snijden.

‘Maar dat weet ik niet, hé? Omdat ik nooit de kans heb ge-
kregen om daarachter te komen, dank zij jullie beiden en de
keuzes die jullie voor mij hebben gemaakt.” Gabriel sloeg met
zijn platte hand op de tafel. ‘Nou, ik ga de verloren tijd inha-
len. Ik ga terug naar Schotland. Ik ga mijn grootvader opzoe-
ken en ga hem zelf leren kennen. Misschien is hij het monster
dat jij en Daniel van hem maken. Of misschien is hij gewoon
iemand die het beste voor had met zijn dochter. En hiernaar te
oordelen...” — hij sloeg zo hard met zijn hand op de brief dat
de vellen papier in het donker opfladderden — ‘zat hij er niet zo
ver naast, hé? Ik bedoel, mijn vader was nu niet bepaald een
modelburger, he?’

Matthias liet het mes vallen en staarde Gabriel aan. Tk denk
niet dat het zo'n goed idee is om terug te gaan.’

‘Waarom niet? Het is tijd dat ik kennismaak met mijn fami-
lie, vind je niet?’

‘Daar gaat het niet om.’

‘Waar gaat dan wel om?

Matthias maakte een hulpeloos gebaar. ‘Ze zullen willen we-
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ten waar je de laatste twintig jaar bent geweest. En dat is voor
mij wat problematisch.’

‘Wat heeft dat met jou te maken?’

‘Denk eens goed na, Gabe. Er is geen verjaringstermijn voor
moord of ontvoering. Dan komen ze achter mij aan en zetten
me voor het eerst van mijn leven achter de tralies.’

Toby had ook een pistool. Ik zal jouw naam niet noemen,’ zei
Gabriel, met een minachtende trek om zijn mond. Je hoeft niet
bang te zijn voor je eigen hachje. Daar zal ik voor zorgen.’

Matthias lachte. Je hebt totaal geen idee wie je grootvader is,
verdomme. Denk je dat je Brodie Grant gewoon iets kunt wei-
geren? Hij zal je hele verleden uitspitten, hij zal met terugwer-
kende kracht alles willen weten wat je in al die jaren hebt ge-
daan. Hij zal verdomme pas ophouden als hij mij ook aan het
kruis heeft genageld. Dit heeft niet alleen maar met jou te ma-
ken.

‘Dit is mijn leven.” Ze schreeuwden nu allebei; woede en angst
voegden zich bij de paranoia en de ongeremdheid die het ge-
volg waren van drugs en alcohol. ‘Als hij mij terugkrijgt, waar-
om zou mijn grootvader zich dan in godsnaam nog om jou be-
kommeren?’

‘Omdat hij nooit de mogelijkheid om wraak te nemen zal op-
geven. Dan hoeft hij zich niet verantwoordelijk meer te voelen.’

‘Verantwoordelijk? Verantwoordelijk voor wat?’

‘Voor het vermoorden van Cat.” Toen hij dit zei, vertrok het
gezicht van Matthias zich in afgrijzen. Hij besefte de draag-
wijdte van zijn woorden zodra hij ze had uitgesproken.

Gabriel staarde hem ongelovig aan. Je bent gek. Zeg je nu
dat mijn grootvader zijn eigen dochter heeft doodgeschoten?’

‘Dat zeg ik, ja. Ik denk niet dat het zijn bedoeling...’

Gabriel sprong overeind. Zijn stoel viel met veel lawaai op de
grond. ‘Dit is ongelooflijk! Jij smerige leugenaar! Je zegt maar
wat,” schreeuwde hij onsamenhangend. ij had ook een pistool
bij je. Jij hebt haar zelf neergeschoten, hé? Dat is er echt ge-
beurd. Niet mijn grootvader. Jij. Daarom wil je niet dat ik te-
rugga, omdat je dan eindelijk verantwoording moet afleggen
voor wat je hebt gedaan.

Matthias stond op en liep met uitgestrekte handen om de ta-

349

o



13068 _Duister (special) 10-07-2013 19:59$agina 350

fel heen naar Gabriel toe. ‘Je zit er helemaal naast,” zei hij. ‘Als-
jeblieft, Gabe.’

Gabriels gezicht was een masker van woede en schok. Hij
greep het mes dat op tafel lag en stortte zich op Matthias. In
zijn hoofd was alleen maar plaats voor woede en pijn, niet voor
een rationele gedachte. Maar het resultaat was even onomkeer-
baar alsof er een zorgvuldig uitgewerkt plan aan ten grondslag
had gelegen. Matthias zakte in elkaar en viel achterover; een
donkerrood plekje verscheen en verspreidde zich al snel over de
hele voorkant van zijn T-shirt. Gabriel stond hijgend en snik-
kend over hem heen gebogen. Hij deed geen poging het bloed
te stelpen. Hij peinsde er niet over. Toby had ook een pistool.

Matthias greep naar zijn hart dat hem in de steek liet, terwijl
het langzaam al het bloed verloor dat het door het lichaam moest
pompen. Zijn zwoegende borstkas kwam langzaam tot rust, tot-
dat hij niet meer bewoog. Gabriel had geen idee hoe lang Mat-
thias erover deed om te sterven. Hij wist alleen dat zijn benen
op het laatst zo moe waren dat hij bijna niet kon blijven staan.
Hij viel voorover op de vloer, net buiten de rand van de lang-
zaam stollende plas van het bloed dat onder het lichaam van
Matthias was weggevloeid.

De tijd ging langzaam voorbij. Ten slotte kwam hij weer bij
zijn positieven door de voetstappen en de vrolijke stemmen die
over de loggia zijn richting uit kwamen. Max en Luka zwalkten
naar binnen, nog vol van de succesvolle voorstelling van die
avond. Bij het zien van het bloederige tafereel bleven ze stok-
stijf staan. Max vloekte. Luka sloeg een kruis. Toen kwam Ra-
do binnen met Ursula. Ze kreeg Matthias in het oog en deed
haar mond open in een geluidloze schreeuw, liet zich op haar
knieén vallen en kroop naar hem toe.

‘Hij heeft mijn moeder vermoord,’ zei Gabriel volkomen emo-
tieloos en kil.

Ursula draaide met een ruk haar hoofd naar hem om; haar
lippen vertrokken zich in een grauw. ‘Heb jij hem vermoord?

‘Het spijt me,’ fluisterde hij. ‘Hij heeft mijn moeder vermoord.’

Ursula begon te jammeren. ‘Nee. Nee, dat is niet waar. Hij zou
geen vlieg kwaad doen.” Ze stak aarzelend haar hand uit, met haar
vingertoppen streelde ze over de dode hand van Matthias.
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‘Hij had een pistool. Het staat in de brief. Daniel heeft een
brief voor me achtergelaten.’

‘Wat moeten we nu doen, godverdomme?’ gilde Max, en daar-
mee doorbrak hij de macabere intimiteit tussen hen. ‘We kun-
nen de politie er niet bij halen.’

‘Hij heeft gelijk,’ zei Rado. ‘Die schuiven het ons in de schoe-
nen, een van de illegalen. Niet de zoon van de schilder.’

Ursula drukte haar handen tegen haar gezicht, haar vingers
gespreid, alsof ze haar gelaat uiteen wilde scheuren. Haar Ii-
chaam schokte in een stuip alsof ze moest kokhalzen. Toen pro-
beerde ze uit alle macht zich te herpakken. Met een gezicht dat
was besmeurd met het bloed van Matthias, als een vreselijke pa-
rodie op nachtelijke camouflage, stortte ze zich op Gabriel, met
een schreeuw die door merg en been ging.

Max en Luka wierpen zich instinctief tussen haar en Gabriel,
sleurden haar weg en probeerden haar klauwende vingers van
zijn ogen weg te houden. Hijgend spuugde ze op de grond. ‘We
hebben van je gehouden als van een eigen zoon,” huilde ze. Toen
zei ze iets in het Duits dat klonk als een vloek.

‘Hij heeft mijn moeder vermoord,” bleef Gabriel volhouden.
‘Wist je dat?’

Ik wou dat hij jou had vermoord,” schreeuwde ze.

‘Haal haar hier weg,’ riep Rado.

Max en Luka trokken haar overeind en brachten haar naar de
deur; ze droegen haar meer dan dat ze liep. Tk hoop dat ik je
nooit meer zie, schreeuwde Ursula toen ze uit het zicht verdween.

Rado ging naast Gabriel op zijn hurken zitten. ‘Wat is er ge-
beurd, man?’

‘Mijn pa heeft me een brief nagelaten.” Hij schudde zijn hoofd,
verdoofd van de schok en de drank. ‘Het is nu allemaal voorbij,
hé? Hij heeft mijn moeder vermoord, maar ik zal ervoor op-
draaien.’

‘Fuck, nee,” zei Rado. Ursula gaat niet naar de politie. Dat
druist in tegen alles waar ze in gelooft.” Hij sloeg een arm om Ga-
briel heen. ‘Bovendien kan ze het niet maken dat we nu allemaal
in de problemen komen. Ik denk er niet aan om terug te gaan
naar waar ik vandaan kom. Matthias is dood, we kunnen niets
meer voor hem doen. We hoeven het niet nog erger te maken.’
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“Ze zal willen dat ik hiervoor ga boeten,” zei Gabriel, terwijl
hij zich tegen Rado aan liet zakken. Je hebt gehoord wat ze zei.
Ze zal me iets willen aandoen.’

‘We helpen haar wel,” zei Rado. ‘We geven om je, man. En
uiteindelijk herinnert ze zich wel weer dat zij dat ook doet.’

Gabriel liet zijn hootd in zijn handen vallen en toen kwamen
de tranen. ‘Wat moet ik doen? jammerde hij.

Toen het snikken wat was bedaard, trok Rado hem overeind.
Tk wil niet graag overkomen als een gevoelloze klootzak, maar
het eerste wat je moet doen is me helpen om het lichaam van
Matthias te lozen.’

‘Wat?”’

Rado spreidde zijn handen. ‘Geen lichaam, geen moord. Stel
dat Ursula toch per se naar de politie wil, dan kunnen ze er niet
veel mee beginnen als er geen lijk is.’

‘Wil je dat ik je help hem te begraven?’ Gabriel was bijna niet
te verstaan, alsof dit een opdracht was die zijn krachten te bo-
ven ging.

‘Hem begraven? Nee. Lichamen die begraven worden, dui-
ken weer op. We dragen hem naar het veld beneden. De var-
kens van Maurizio vreten alles.’

Toen het morgen werd, wist Gabriel dat Rado gelijk had ge-
had.

Donderdag s juli 2007; Celadoria bij Greve in Chianti

Nu hij weer aan die nacht dacht, kreeg Gabriel het gevoel dat
Bel Richmond zijn maag uitholde met een lepel. Dat hij zijn va-
der had verloren, was al erg genoeg. Maar de brief van Daniel
en wat erna was gebeurd, hadden hem als een wrak achtergela-
ten. Het was alsof zijn leven een stuk stof was dat van boven
naar beneden doormidden was gescheurd en toen in een hoek
was gesmeten. De brief had hem al hevig aangegrepen, maar dat
hij Matthias had vermoord, had alles oneindig veel erger ge-
maakt. Zijn vader was niet de man geweest die hij gedacht had
dat hij was. Zijn leugens hadden zoveel vergiftigd. Maar Ga-
briel zelf was nog erger dan een leugenaar. Hij was een moor-
denaar. Hij had iets gedaan waartoe hij zichzelf nooit in staat
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had geacht. Als de hele fundering waarop zijn leven was ge-
bouwd op een verzinsel bleek te berusten, wat bleef er dan nog
over waaraan hij zich kon vastklampen?

Hij was opgegroeid in de veronderstelling dat zijn moeder een
tekenlerares was die Catherine heette en dat ze bij zijn geboor-
te was gestorven. Gabriel had zich daar schuldig over gevoeld
zolang hij zich kon herinneren. Hij had gezien hoe eenzaam zijn
vader was en hoe bedroefd, en hij had de schuld daarvoor ook
op zijn schouders genomen. Hij was opgegroeid met een last op
zijn schouders die gewoon nep bleek te zijn.

Hij wist niet meer wie hij was. Zijn verleden was een ver-
haaltje geweest dat was verzonnen om Daniel en Matthias te be-
schermen tegen de gevolgen van die verschrikkelijke gebeurte-
nis waar zij een groot aandeel in hadden gehad. Omwille van
hen was hij weggerukt uit het land waar hij thuishoorde en was
hij grootgebracht op vreemde bodem. Wie weet hoe zijn leven
er had uitgezien als hij was opgegroeid in Schotland in plaats
van in Italié? Hij voelde zich losgeslagen, als een persoon zon-
der wortels, beroofd van zijn geboorterecht.

Zijn kwelling werd nog verhevigd door een angst die hem
constant achtervolgde. Telkens als hij het geluid van een auto
hoorde, sprong hij overeind en ging met zijn rug tegen de muur
staan. Op die momenten wist hij zeker dat het ditmaal menens
was, dat de carabinieri hem op aandringen van Ursula kwamen
inrekenen. Hij had geprobeerd zijn sporen uit te wissen, maar
hij had niet zoveel ervaring als zijn vader en hij was bang dat
zijn pogingen waren mislukt.

Maar de tijd was langzaam verstreken. Een paar weken had
hij zich als een ziek dier schuilgehouden; toen was hij begon-
nen om de draad van het leven weer op te pakken. Heel gelei-
delijk had hij een manier weten te vinden om de schuld wat van
zich af te schuiven. Hij had zichzelf wijsgemaakt dat Matthias
twintig jaar lang een heerlijk leventje had gehad en dat hij nooit
een cent had hoeven af te betalen van de schuld die hij had aan
de dood van Catriona. Het enige wat Gabriel had gedaan, was
hem te laten boeten voor de levens die hij had gestolen — van
Catriona, van Daniel en van Gabriel zelf. Het klopte niet hele-
maal met het morele besef dat Daniel hem had proberen bij te
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brengen, maar door hierin te blijven geloven was Gabriel in staat
voorzichtig door te leven en een plaatsje te vinden voor zijn wroe-
ging en zijn pin. Hij werd voortgedreven door één allesover-
heersende gedachte. Hij wilde de familie vinden waar hij recht
op had, de clan waar hij altijd naar had verlangd, de stam waar-
toe hij behoorde. Hij wilde het thuis dat hem altijd was ont-
zegd, en het land waarin de mensen op hem leken en niet op
mensen die eruitzagen alsof ze waren weggelopen van een mid-
deleeuws schilderij. Maar hij had geweten dat hij er nog niet
klaar voor was. Hij moest zijn hootd op orde hebben voordat hij
met Sir Broderick Maclennan Grant in de slag ging. De spaar-
zame gegevens die hij in de brief van zijn vader had kunnen
lezen, die hij had gekregen van Matthias en had gelezen op in-
ternet, hadden hem de zekerheid gegeven dat Grant het even-
tuele pretendenten niet gemakkelijk zou maken. Gabriel wist
dat hij stevig in zijn schoenen zou moeten staan en dat hij zich
aan zijn verhaal moest houden als die verschrikkelijke avond in
april hem misschien ooit weer zou gaan achtervolgen.

En nu leek het erop dat dat het geval was. Die afschuwelijke
Bel Richmond met haar graatwerk en haar vastbeslotenheid zou
de enige hoop verwoesten waar hij zich de afgelopen paar we-
ken aan had vastgeklampt. Ze wist dat ze iets op het spoor was.
Gabriel had niet veel ervaring met de media, maar hij wist ge-
noeg om te beseffen dat ze, nu ze de diverse draden van haar
verhaal in handen had, niet zou opgeven totdat ze hem te pak-
ken had. En als ze met haar sensationele verhaal naar buiten
kwam, zou alle hoop op een nieuw leven met zijn nieuwe fami-
lie in rook opgaan. Brodie Grant zou niet staan te springen om
een moordenaar te omarmen. Gabriel kon dat niet laten gebeu-
ren. Hij kon niet alles voor de tweede keer verliezen. Het was
niet eerlijk. Het was echt niet eerlijk.

Op de een of ander manier wist hij kalm te blijven, en hij sloeg
zijn ogen niet neer voor haar doordringende blik. Hij moest er-
achter komen wat ze precies wist. ‘Wat denk je dat er is ge-
beurd? vroeg hij met een spottende uitdrukking op zijn gezicht.
‘Of moet ik vragen welke versie je van plan bent aan de wereld
te vertellen?’

Tk denk dat jij Matthias hebt vermoord. Ik weet niet of het
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met voorbedachten rade was of dat het in een opwelling is ge-
beurd. Maar zoals ik al zei, er is een getuige die jullie eerder die
dag samen heeft gezien. De enige reden waarom hij de politie
nog niet heeft ingelicht, is dat hij het belang van wat hij heeft
gezien niet onderkent. Maar als ik het hem zou uitleggen... Nou,
het is geen kwantummechanica, h¢, Adam? Ik ben er in drie da-
gen achter gekomen. Ik weet dat de carabinieri er bekend om
staan dat ze wat traag van begrip zijn, dus misschien doen zij er
wat langer over. Dat geeft jou, dunkt me, tijd genoeg om onder
de beschermende vleugels van je grootvader te schuilen. O, maar
hij is je grootvader niet, hé? Dat is ook weer gewoon een fanta-
sietje van mij.’

Je hebt nergens bewijzen voor,” zei hij. Hij schonk het laat-
ste beetje wijn in haar glas en liep toen naar het wijnrek om een
nieuwe fles te pakken. Hij had het gevoel dat hij in de val zat.
Hij was door een hel gegaan. En nu kwam deze vreselijke vrouw
en beroofde hem van de enige hoop die hem op de been had ge-
houden. Hij moest haar de pas afsnijden. En het moest nu.

Hij wierp een blik over zijn schouder. Bel lette niet echt op
hem; ze ging helemaal op in de jacht en was alleen maar bezig
het gesprek zo te manipuleren dat ze haar doel bereikte. Ze zei
verstrooid: ‘Er zijn manieren om aan die bewijzen te komen. En
ik ken ze allemaal.’

Hij had haar de kans gegeven en zij had die niet gegrepen.
Zijn verleden was al niet meer te redden. Het enige wat hij nog
had, was de toekomst. Hij kon niet toestaan dat ze die van hem
afpakte. Tk dacht het niet,” zei hij, terwijl hij achter haar ging
staan.

Op het allerlaatste moment drong er nog een primitief waar-
schuwingssignaal haar hersens binnen en ze draaide zich om,
net op tijd om de glinstering van het lemmet te zien dat onver-
biddelijk naar haar op weg was.

Kirkcaldy

Phil had de aanzet gegeven, maar daarna was er geen houden
meer aan geweest. Kleren uit. Huid op gloeiend hete huid. Hij
boven. Zij boven. Dan naar de slaapkamer. Op haar buik, zijn
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handen die haar borsten omvatten, haar handen die zich vast-
grepen aan de spijlen van het bed. Toen ze ten slotte even moes-
ten stoppen om wat op adem te komen, lagen ze op hun zij el-
kaar stom toe te grijnzen.

‘Hoe zit het eigenlijk met het voorspel?’ vroeg Karen met een
giechel in haar stem.

‘Dat zijn al deze jaren dat we hebben samengewerkt,’ zei Phil.
‘Voorspel. Ik heb je altijd opwindend gevonden. Je geest is even
sexy als je lichaam, weet je dat wel?”’

Ze liet haar hand tussen hen in glijden en streelde met haar
vingertoppen over de zachte huid onder zijn navel. ‘Dit heb ik
al zo lang willen doen.’

Tk ook. Maar ik wilde onze werkrelatie niet verpesten. We
zijn een goed team. Ik wilde dat niet op het spel zetten. We
houden allebei te veel van ons werk om dat te riskeren. Boven-
dien mag het niet.’

‘Wat is er dan opeens veranderd?’ vroeg Karen, met een hol
gevoel in haar maag.

‘Er is een vacature voor inspecteur in Dunfermline en ik heb
informeel te horen gekregen dat ik alleen nog maar hoef te sol-
liciteren.’

Karen trok zich wat terug en leunde op een elleboog. ‘Ga je
weg bij het ccT?’

Hij zuchtte. ‘Tk moet wel. Ik moet hogerop en er is geen plaats
voor een tweede inspecteur bij het ccT. Bovendien krijg ik op
deze manier jou erbij.” Hij keek ineens benauwd. ‘Als je dat ten-
minste wilt. Dat spreekt vanzelf.’

Ze wist hoe fijn hij het vond om aan oude, onopgeloste za-
ken te werken. Ze wist ook dat hij ambitieus was. Nadat zij zijn
carriére geblokkeerd had met haar eigen promotie, had ze wel
verwacht dat hij vroeg of laat zou vertrekken. Waar ze geen re-
kening mee had gehouden, was dat zijzelf ook een rol speelde
in zijn overwegingen. ‘Het is de juiste stap voor jou,’ zei ze. Je
kunt er beter gauw vandoor gaan, voordat de Mop in de gaten
krijgt dat hij aan jou een even grote hekel moet hebben als aan
mij. Maar ik zal onze samenwerking wel missen.’

Hij ging dicht bij haar liggen en wreef met zijn handpalmen

zacht over haar tepels. ‘Er staat wel wat tegenover,’ zei hij.
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Ze liet haar hand naar beneden dwalen. ‘Kennelijk,” zei ze.
‘Maar je hebt wel een heleboel goed te maken.’

Boscolata, Toscane

Carabiniere Nico Gallo trapte de sigaret uit onder de hak van
zijn onberispelijk gepoetste laars en duwde zich af van de olijf-
boom waar hij tegenaan leunde. Hij veegde de achterkant van
zijn overhemd en zijn strakke broek schoon en ging weer op pad
over het weggetje dat langs de rand van het olijtbosje van Bos-
colata liep.

Hij baalde. Zijn huis in Calabrié was honderden kilometers
van hier verwijderd. Hij woonde in een kazerne die amper meer
comfort bood dan een vissershutje en hij werd constant met de
rotklusjes opgezadeld. Er ging geen dag voorbij dat hij geen spijt
had dat hij bij de carabinieri was gegaan. Zijn grootvader, die
hem in zijn keuze had gesteund, had hem verteld dat vrouwen
vielen op mannen in uniform. Dat was misschien vroeger zo ge-
weest, toen de oude man nog jong was, maar de situatie was nu
precies omgekeerd. Alle vrouwen van zijn leeftijd die hij tegen-
kwam, leken feministe te zijn, of anders waren ze wel milieuac-
tivist of anarchist. In hun ogen was zijn uniform een uitdaging
van een heel andere soort.

En in zijn ogen was Boscolata gewoon weer zo'n hippiecom-
mune, waar de mensen geen respect hadden voor de maat-
schappij. Hij durfde te wedden dat ze niet eens belasting be-
taalden. En hij durfde ook te wedden dat de moordenaar van
het onbekende slachtoffer in Villa Totti zich hier ergens in de
buurt bevond. Het was pure tijdverspilling om hier ’s nachts te
laten patrouilleren. Als de moordenaar zijn sporen uit wilde wis-
sen had hij daar maanden de tijd voor gehad. En Nico was er
absoluut zeker van dat iedereen in Boscolata wist hoe je in de
vervallen villa moest komen zonder dat hij hun aanwezigheid in
de smiezen had. In zijn eigen dorpje in het zuiden zou het niet
anders zijn gegaan.

Nog een rondje om het olijvenbosje en dan ging hij terug naar
de auto om een espresso te drinken uit de thermosfles die hij
met vooruitziende blik had meegebracht. Dat waren de kostba-
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re momenten waardoor hij wakker en alert kon blijven: koftie,
sigaretten en kauwgum. Als hij zo dadelijk bij de hoek was, dicht
bij Villa Totti, mocht hij weer een sigaret opsteken.

Toen de lucifer was opgebrand, realiseerde Gallo zich dat er
in de stilte van de nacht nog een geluid te horen was. Hier, hoog
op de heuvel, was de nacht stil, afgezien van de krekels, af en
toe een uil en hier en daar een blaffende hond. Maar nu werd
de stilte verstoord door het zwoegende geluid van een motor die
met moeite de steile zandweg op reed naar Boscolata en nog ver-
der. Vreemd genoeg werd het geluid niet vergezeld door de stra-
len van koplampen die op groot licht stonden. Hij zag een bleek
schijnsel door de bomen en heggen heen, alsof het voertuig al-
leen maar zijn stadslichten aan had. In zijn ervaring kon dat maar
één ding betekenen; de chauffeur voerde iets in zijn schild waar
hij geen aandacht op wilde vestigen.

Gallo wierp een spijtige blik op zijn sigaret. Hij had ervoor
gezorgd dat hij er genoeg bij zich had voor de hele nacht, maar
dat betekende niet dat hij er eentje wilde weggooien. Dus leg-
de hij zijn hand er in een kommetje omheen en liep naar de vil-
la toe om personen die de plaats delict wilden betreden de pas
af te snijden

Hij was er snel achter dat hij de foute keus had gemaakt. In
plaats van de weg naar Boscolata en naar de villa in te slaan,
zwaaiden de lichten naar rechts, achter het olijvenbosje langs.
Vloekend nam Gallo nog een laatste trekje van zijn sigaret en
begon toen zo vlug en zo geluidloos mogelijk langs de rand van
het bosje naar beneden te lopen. Hij kon nog net de contouren
van een klein autootje onderscheiden.

Hij bleef aan het eind van de bomenrij staan, waar het grond-
gebied van Villa Totti grensde aan het grote stuk grond van de
varkensboer. Heette die oude man niet Maurizio? Ja, iets der-
gelijks. Gallo, die op een afstand van zo'n meter of twintig was
blijven staan, probeerde zo geluidloos mogelijk wat dichterbij te
komen.

Het binnenlicht van de auto sprong aan toen het portier van
de chauffeur openzwaaide. Gallo zag een vrij grote man uit-
stappen, met een zwart trainingspak aan en een honkbalpet op,
die vervolgens de achterklep openmaakte. Het leek net alsof hij
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een opgerold tapijt of iets wat daarop leek naar buiten trok. Hij
bukte zich om het ding over zijn schouders te kunnen leggen.
Toen hij rechtop ging staan, wankelde hij een beetje onder het
gewicht van zijn last. Toen hij naar het stevige stalen hek toe
liep dat de varkens moest binnenhouden, besefte Gallo met een
afschuwelijk gevoel in zijn maag dat dit niet iemand was die
midden in de nacht illegaal vuil aan het storten was. Het ging
om iets veel ergers. Die klootzak stond op het punt om een li-
chaam aan de varkens te voeren. Iedereen wist dat varkens let-
terlijk alles vraten. En dit was ontegenzeggelijk een lichaam.

Hij pakte zijn zaklantaarn en knipte hem aan. ‘Politie! Halt!
schreeuwde hij op de meest melodramatische toon die hij kon
produceren. De man struikelde en viel voorover; zijn last bleef
boven op het hek liggen. Hij hervond zijn evenwicht en rende
terug naar de auto, en was Gallo een paar seconden voor. Hij
sprong erin, startte de motor, gooide de versnelling in de ach-
teruit, net toen Gallo zich op de motorkap stortte. De carabi-
niere probeerde zich aan de kap vast te klampen, maar de auto
reed keihard achteruit. Stuiterend en hotsend reed de auto naar
het weggetje toe, en ten slotte gleed hij eraf en bleef als een zie-
lig hoopje op de grond liggen. De auto verdween in de nacht.

‘O God,” kreunde hij. Hij rolde zich om, zodat hij bij zijn ra-
dio kon komen. ‘Centrale? Hier Gallo, op de post bij Villa Tot-
t1.)

‘Begrepen, Gallo. Wat is je tiencijferige code?’

‘Geen idee. Maar er heeft net een kerel geprobeerd een lijk in
een veld met varkens te dumpen.’

Vrijdag 6 juli 2007; Kirkcaldy

De telefoon drong bij de eerste keer overgaan al door de lichte
slaap van Karen heen. Versuft en gedesoriénteerd graaide ze er-
naar, en was meteen klaarwakker toen ze pal naast zich iemand
‘telefoon’ hoorde mompelen. Hij was er nog. Hij was er niet stie-
kem vandoor gegaan. Hij was er nog. Ze greep de telefoon en
deed met veel moeite haar plakkerige oogleden open. Op de klok
was het 05.47 uur. Ze zat bij het ccT. Ze kreeg nooit telefoon-
tjes zo vroeg in de ochtend. ‘Inspecteur Pirie,” gromde ze.
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‘Goedemorgen inspecteur Pirie,” zei een walgelijk opgewekte
stem. ‘Hier Linda van de telefooncentrale. Ik krijg net een tele-
foontje binnen van ene Capitano di Stefano uit Siena. Ik had u
normaal gesproken niet gewekt, maar hij zei dat het dringend
was.

‘Het is goed, Linda,’ zei Karen. Ze rolde wat weg van Phil en
probeerde zich te herinneren hoe een inspecteur zich ook alweer
moest gedragen. Wat kon er in godsnaam bij een drie maanden
oude, twijfelachtige moordzaak om kwart voor zes in de mor-
gen zo dringend zijn?

‘Laat maar horen.’

‘Er valt niet veel te horen, inspecteur. Hij zei dat ik u moest
zeggen dat hij een foto naar u heeft gemaild, en of u die kon
identificeren. En het is dringend. Hij heeft dat drie keer gezegd,
dus ik denk dat hij het meende.’

Tk zal er zo naar kijken. Bedankt, Linda.” Ze legde de tele-
foon weer neer en Phil trok haar onmiddellijk naar zich toe, ook
dringend, maar dan anders.

Ze spartelde tegen en probeerde zich te bevrijden uit zijn greep.
Tk moet opstaan,” sputterde ze tegen.

Tk ook.” Hij legde zijn mond op de hare en begon haar te kus-
sen.

Karen maakte zich hijgend van hem los. ‘Doe je aan vlugger-
tjes?’

Hij lachte. Tk dacht dat vrouwen niet van vluggertjes hielden.’

Te kunt daar maar beter goed in worden als je weer gewoon
politiewerk gaat doen,’ zei ze, en ze trok hem tegen zich aan.

Karen voelde zich maar een heel klein beetje schuldig toen ze
inlogde op haar e-mail. Het beloofde bericht van di Stefano
stond als laatste in haar inbox. Ze klikte het open en begon het
bestand te downloaden, terwijl ze het begeleidende berichtje las.
lemand heeft geprobeerd een lichaam te voeren aan de Cinta di Siena-
varkens van Maurizio Rossi. Misschien is het andere slachtoffer daar ook
wel. Hier is een foto van het gezicht. Misschien herkent u het? God, wat
een akelige gedachte. Ze had wel eens gehoord dat varkens al-
les behalve de gesp van de ceintuur opaten als onfortuinlijke boe-
ren een ongelukje kregen in hun varkenskot, maar het was nog
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nooit bij haar opgekomen dat dit ook een manier kon zijn om
je van een lichaam te ontdoen.

Er schoot haar een verschrikkelijke gedachte te binnen. Var-
ken vreet slachtoffer op. Varken neemt mens op in eigen vlees. Var-
ken wordt tot salami verwerkt. En uiteindelijk eten mensen mensen
op. Maurizio hield vermoedelijk niet veel klanten over als dit
nieuws naar buiten kwam.

Karen aarzelde. Waarom dacht di Stefano dat zij het slacht-
offer zou herkennen? Zou dit Adam Maclennan Grant kunnen
zijn? Zou de toekomst met zijn grootvader hem op het laatste
moment nog door de neus zijn geboord? Of de op geheimzin-
nige wijze verdwenen Matthias, alias Toby Inglis? Angst snoer-
de haar keel dicht, maar ze klikte toch op de bijlage.

Het gezicht dat op haar scherm verscheen, was ongetwijfeld
van een dode. Het sprankje leven dat zelfs comapatiénten nog
hadden was volledig afwezig. Maar het was wel op een schok-
kende manier herkenbaar.

Karen had een dag eerder nog met Bel Richmond gesproken.
En nu was ze dood.

Ar, Florence-Milaan

Gabriel was tot de conclusie gekomen dat hij de huurauto van
Bel niet hoefde te lozen. Nog niet. Die krankzinnige klootzak
van een agent had hem de stuipen op het lijf gejaagd, maar hij
kon onmogelijk het nummerbord hebben gezien. Niemand zou
een auto die gehuurd was door een Engelse journaliste in ver-
band brengen met wat er gebeurd was op een berghelling in Bos-
colata. Wat hij nu moest doen, was afstand scheppen tussen
hemzelf en Toscane. Hij moest het verleden, en de verschrik-
kelijke dingen die door het verleden waren veroorzaakt, achter
zich laten. Hij moest op een radicale manier met het verleden
breken en de toekomst tegemoetrijden.

Het was afgrijselijk geweest, maar hij had het lichaam uitge-
kleed, deels om het de varkens gemakkelijker te maken het vui-
le werk voor hem op te knappen, en deels om het moeilijker te
maken haar te identificeren in het onwaarschijnlijke geval dat ze
zo snel gevonden zou worden dat identificatie nog mogelijk was.
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Dat was uiteindelijk een prima besluit geweest. Het was al erg
genoeg dat die idiote agent uit het niets was opgedoken. Het
zou duizend keer erger zijn geweest als hij iets op het lichaam
had achtergelaten waardoor ze gemakkelijker herkend zou wor-
den.

En dus was de auto voorlopig veilig. Hij zou hem op de par-
keerplaats voor langparkeerders zetten bij het vliegveld van
Zirich en daarna een vlucht boeken. Omdat Daniel altijd had
beweerd dat het Verenigd Koninkrijk voor hem een hels schim-
menrijk was, was hij er nooit geweest, en hij had ook geen flauw
idee waar de beveiliging uit zou bestaan. Maar waarom zouden
ze extra goed naar hem of naar zijn Britse paspoort kijken?

Hij wou dat hij Bel niet had hoeven te vermoorden. Hij was
echt geen keiharde moordmachine. Maar hij had al een keer al-
les verloren. Hij wist hoe dat voelde, en hij kon het niet ver-
dragen dat het hem nog eens overkwam. Zelfs muizen vechten
als ze in het nauw zitten, en hij had toch echt meer moed dan
een muis. Ze had hem geen keus gelaten. Net als Matthias had
ze hem te veel onder druk gezet. Oké, met Matthias was het an-
ders geweest. Toen was hij door het lint gegaan. Het besef dat
iemand van wie hij zijn hele leven had gehouden de moorde-
naar van zijn moeder was geweest, had in zijn hootd een bron
van pijn aangeboord en hij had hem neergestoken voordat hij
zich zelfs maar bewust was van het mes in zijn hand.

Met Bel had hij geweten wat hij deed. Maar hij had gehan-
deld uit zelfbescherming. Hij had op het punt gestaan contact
op te nemen met zijn grootvader, toen Bel zich met zijn leven
ging bemoeien, waardoor alles op losse schroeven kwam te staan.
Het laatste wat hij kon gebruiken, was dat zij openheid van za-
ken gaf en hem in verband bracht met de moord op Matthias.
Hij wilde met een schone lei het huis van zijn grootvader bin-
nengaan. Hij had al zoveel moeten missen in zijn leven, dat
moest nu niet worden verpest door een journaliste die alleen
maar uit was op een lekker sensatieverhaal.

Hij prentte zichzelf voortdurend in dat hij had gedaan wat hij
moest doen. En dat het goed was dat hij zich schuldig voelde.
Het liet zien dat hij in de grond een goed mens was. Hij had
zich door de gebeurtenissen in de val laten lokken. Dat bete-
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kende nog niet dat hij slecht was. Hij moest dat absoluut blij-
ven geloven. Hij was op weg naar een nieuw leven. Over een
paar dagen zou Gabriel Porteous dood zijn en zou Adam Ma-
clennan Grant door zijn rijke, machtige grootvader met open
armen worden ontvangen.

Voor wroeging was er later nog wel tijd.

Rotheswell Castle

Susan Charleson was duidelijk niet blij met het onaangekon-
digde bezoek van de politie. Nadat Karen zich had gemeld bjj
het poorthuis had ze zo snel op de stoep gestaan dat de vrou-
welijke rechterhand van Grant geen tijd had gehad om haar mis-
noegen te verbergen. ‘U werd niet verwacht,” klonk het nu, in
plaats van de vriendelijke woorden die eerder waren gebezigd.

‘Waar is hij?” Karen stormde naar binnen, zodat Susan snel
opzij moest springen.

‘Heeft u het over Sir Broderick? Hij is nog niet beschikbaar.’

Karen keek demonstratief op haar horloge. ‘Drie minuten voor
half acht. Ik wed dat hij nog aan het ontbijten is. Brengt u me
naar hem toe of moet ik hem zelf gaan zoeken?’

‘Dit is schandelijk!” zei Susan. ‘Weet adjunct-hoofdcommis-
saris Lees dat u hier bent en dat u zich zo eigenmachtig ge-
draagt?’

‘Dat duurt vast niet lang meer,’ zei Karen over haar schouder,
terwijl ze de hal in liep. Ze gooide de eerste de beste deur open
die ze tegenkwam: een garderobe. De volgende deur: een kan-
toor.

‘Hou op,’ zei Susan op scherpe toon. ‘U gaat uw boekje te bui-
ten, inspecteur.” De volgende deur: een kleine salon. Karen hoor-
de hoe Susan achter haar aan rende. ‘Goed dan,” snauwde ze
toen ze Karen inhaalde. Ze bleef voor haar staan met de armen
wijd, kennelijk in de verkeerde veronderstelling dat Karen dan
zou stoppen met zoeken. Tk breng u wel naar hem toe.

Karen liep achter haar aan tot achter in het huis. Toen Susan
de deur opendeed, zag ze een lichte ontbijtkamer die uitkeek op
het meer en de bossen erachter. Karen had geen oog voor het
uitzicht of voor het ontbijtbuffet dat stond uitgestald op het lan-
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ge dressoir. Het enige waar ze oog voor had, was het echtpaar
dat aan tafel zat, met hun zoontje tussen hen in. Grant stond
onmiddellijk op en keek haar woedend aan. ‘Wat is er aan de
hand?’ vroeg hij.

‘Lady Grant moest Alec maar eens gaan klaarmaken voor
school,’ zei Karen. Ze besefte dat ze klonk als in een slecht to-
neelstuk, maar het kon haar niets schelen of ze een vreemde in-
druk maakte.

‘Hoe durft u ongevraagd mijn huis binnen te vallen en dan
nog een beetje te gaan staan schreeuwen?’ Hij was de eerste die
zijn stem verhief, maar dat had hij kennelijk niet in de gaten.

Tk schreeuw niet, meneer. Wat ik te zeggen heb, is niet ge-
schikt voor kinderoren.” Karen gaf geen krimp; ze bleef hem ge-
woon aankijken. Om de een of andere reden voelde ze die mor-
gen geen angst meer voor de gevolgen van haar optreden.

Grant wierp een snelle, verwarde blik op zijn zoon en vrouw.
‘Dan gaan wij wel ergens anders heen, inspecteur.” Hij ging haar
voor naar de deur. ‘Susan, koffie. In mijn kantoor.’

Karen moest moeite doen om zijn grote passen bij te houden.
Ze had hem net ingehaald toen hij een spartaans ingerichte ka-
mer binnenstormde waarin een glazen bureau stond met daar-
op een groot aantekenboek en een dunne laptop. Achter het bu-
reau stond een ergonomisch verantwoorde kantoorstoel. Langs
de ene muur stond een dossierkast. Tegen de andere stonden
twee stoelen, die Karen herkende van een reisje naar Barcelona.
Ze was daar een keer per ongeluk uit een stadsrondritbus ge-
stapt en uitgekomen bij het paviljoen gewijd aan Ludwig Mies
van der Rohe. Tot haar verbazing was ze in de ban geraakt van
de rust en eenvoud van zijn ontwerpen. Het zien van die stoe-
len kalmeerde haar. Ze was niets minder dan wat voor rijke stin-
kerd dan ook, zei ze tegen zichzelf.

Grant liet zich als een verwend kind in zijn stoel vallen. ‘Waar-
voor is dit allemaal nodig?’

Karen liet haar zware schoudertas op de grond vallen en leun-
de met de armen voor haar borst gevouwen tegen een dossier-
kast aan. Ze had, om indruk te maken, haar chicste broekpak
aangetrokken, een kledingstuk dat ze had gekocht bij de uitver-
koop van Hobbs in Edinburgh. Ze had het gevoel dat ze de
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touwtjes in handen had. Brodie Grant kon de pot op. Ze is
dood, zei ze kortaf.

Grants hoofd schoot omhoog. ‘Wie is dood?” Hij klonk ver-
ontwaardigd.

‘Bel Richmond. Gaat u me nog vertellen waar ze naar op zoek
was?’

Hij deed een halfslachtige poging om zijn schouders op te ha-
len. Tk heb geen idee. Ze was freelancejournaliste, geen perso-
neelslid van me.’

‘Ze werkte voor u.’

Hij maakte een onverschillig handgebaar, duidelijk bedoeld
om haar af te schepen. Tk had haar ingehuurd om als contact
met de pers op te treden als er iets uit dit onderzoek zou ko-
men.” Hij had zelfs nog het lef om spottend te kijken. ‘Waar het
op dit moment niet bepaald naar uitziet.’

‘Ze werkte voor u,” herhaalde Karen. ‘Ze deed veel meer dan
optreden als contactpersoon met de pers. Ze was geen dagblad-
journaliste. Ze was een onderzoeksjournaliste, en in die hoeda-
nigheid werkte ze voor u. Ze was met onderzoek bezig.’

‘Tk weet niet hoe u aan die ideeén komt, maar ik kan u ver-
zekeren dat dit waanidee over deze zaak wel eens uw laatste kan
zijn, als ik met Simon Lees heb gesproken.’

‘Ga uw gang. Ik verheug me al op zijn gezicht als ik hem ver-
tel dat Bel Richmond gisteren in uw privévliegtuig naar Italié is
gevlogen. Dat ze op rekening van uw bedrijf een huurauto heeft
opgepikt op het vliegveld van Florence. En hoe haar moorde-
naar werd gestoord toen hij probeerde haar naakte lichaam aan
de varkens te voeren, een paar honderd meter van het huis waar
Bel zelf de poster heeft gevonden die de aanleiding tot dit hele
onderzoek 1s geweest.” Karen ging rechtop staan en liep naar het
bureau toe. Ze steunde er met haar vuisten op. Tk ben godver-
domme niet de onbenul waar u me voor houdt.” Ze keek even
woedend als hij.

Voordat hij een reactie kon bedenken, kwam er een jonge
vrouw in een zwarte jurk binnen met een blad met koffie. Ze
keek onzeker om zich heen. ‘Op het bureau, meisje, zei Grant.
Karen constateerde dat zij geen kopje kreeg aangeboden.

Ze wachtte tot ze de deur achter zich in het slot hoorde val-
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len en zei toen: Tk denk dat u me beter kunt vertellen waarom
Bel naar Itali€ is gegaan. Dat is waarschijnlijk de reden waarom
ze is vermoord.’

Grant stak zijn geprononceerde kin naar voren. ‘Voor zover
ik weet, inspecteur, heeft de politie van Fife niets te zeggen in
Italié. U heeft hier niets mee te maken. Dus waarom pakt u uw
biezen niet.’

Karen lachte hardop. Tk heb van betere mannen dan jij te ho-
ren gekregen dat ik moest opdonderen, Brodie,’ zei ze. ‘Laat me
je vertellen dat ik hier ben op verzoek van de Italiaanse politie.’

‘Als de mensen van de Italiaanse politie met me willen pra-
ten kunnen ze hierheen komen. Ik wil de orgelman zelf, niet het
aapje. Zo doe ik dat. Bovendien had je die jongeman meegeno-
men om aantekeningen te maken als dit een officieel bezoek was.
Ik ken de wet in Schotland goed, inspecteur. Ik heb het al eer-
der gevraagd, maar wilt u nu opdonderen?’

‘Rustig maar, ik ga al. Maar even voor de goede orde: ik hoef
voor de Italiaanse politie geen bevestiging van een getuigenver-
klaring te hebben. En ik zal je er gratis nog iets bij vertellen. Als
ik jouw vrouw was, zou ik me ernstig zorgen gaan maken over
al deze vrouwenlijken die jij in je kielzog meevoert. Je dochter.
Je vrouw. En nu je huurlinge.’

Zijn lippen verstrakten in een slangachtige grimas. ‘Hoe durf
jel

Ondanks haar vastberadenheid had Grant haar toch weten te
raken. Karen raapte haar tas op en haalde er een plattegrond uit
van de plaats waar het losgeld destijds was overhandigd. ‘Daar-
om durf ik het,’ zei ze, en ze spreidde de plattegrond op het bu-
reau uit. Jij denkt dat je met je geld en je invloed alles kunt ko-
pen. Jij denkt dat je de waarheid kunt begraven, zoals je je vrouw
en je dochter hebt begraven. Nou, Brodie, dan kan ik nu het te-
gendeel bewijzen.

Tk weet absoluut niet waar je het over hebt.” Grant moest de
woorden tussen zijn samengeknepen lippen uit persen.

‘Het verslag zegt het volgende,’ zei ze, en ze prikte met haar
vinger op de kaart. ‘Cat neemt de tas aan van je vrouw, de kid-
nappers vuren een schot af dat Cat in de rug raakt, waardoor zij
sterft. De politie vuurt een schot af dat ieder doel mist.” Ze keek
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omhoog naar hem. Zijn gezicht was bewegingloos, bevroren in
een masker van woede. Ze hoopte dat op haar gezicht te zien
was dat ze tegen hem op kon. ‘En dit is er werkelijk gebeurd:
Cat neemt de tas van je vrouw aan, ze draait zich om en wil te-
rug naar de kidnappers lopen. Jij begint met je pistool te zwaai-
en, de kidnappers doen de lampen uit waardoor het stikdonker
wordt op het strand, jij schiet.” Ze keek hem recht in de ogen.
‘En jij vermoordt je dochter.

‘Te hebt een zieke fantasie,” siste Grant.

Tk weet dat je het al deze jaren niet hebt willen erkennen,
maar het is de waarheid. En Jimmy Lawson is bereid openheid
van zaken te geven.’

Grant sloeg keihard met zijn hand op de tafel. ‘Een moorde-
naar die zijn straf uitzit> Wie gaat hem geloven?’ sneerde hij.
Zijn lip beefde.

‘Er zijn anderen die weten dat je die avond een pistool had.
Ze zijn nu met pensioen. Ze hebben niets meer van je te vre-
zen. Misschien dat je me door Simon Lees de mond kunt laten
snoeren, maar de geest is nu uit de fles. Je kunt beter met me
mee gaan werken om de moord op Bel Richmond op te lossen.’

‘Maak dat je wegkomt,” zei Grant. ‘De volgende keer kun je
beter zorgen dat je een bevelschrift bij je hebt.’

Karen glimlachte even gespannen. ‘Daar kun je op rekenen.’
Ze had nog meer dan genoeg pijlen op haar boog, maar het was
nu niet het juiste moment om die af te vuren. Mick Prentice en
Gabriel Porteous konden nog wel even wachten. ‘Het is nog niet
voorbij, Brodie. Het is pas voorbij als ik het zeg.’

Gabriel Porteous, zoals hij zich nog even moest noemen, had
geen moeite om het Verenigd Koninkrijk binnen te komen. De
douanebeambte op het vliegveld van Edinburgh veegde met zijn
paspoort ergens overheen, vergeleek zijn gezicht met de foto en
knikte dat hij door mocht lopen. Ook voor het huren van een
auto moest hij nog van zijn oorspronkelijke identiteit gebruik-
maken. Deze botsing van verleden en toekomst was moeilijk in
evenwicht te houden. Hij wilde Gabriel en alles wat hij had ge-
daan achter zich laten. Hij wilde schoon en onbelast aan zijn
nieuwe leven beginnen. Hij wilde op geen enkele manier, of het
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nu emotioneel, psychologisch of praktisch was, meer aan zijn
oude leven herinnerd worden. Hij wilde niet meer de kans lo-
pen op lastige vragen van de Italiaanse autoriteiten. Hij hoopte
vurig dat zijn grootvader zou accepteren dat hij een definitieve
breuk met het verleden wilde. Eén ding was zeker: hij zou de
schok en de pijn die zijn vaders brief bij hem had veroorzaakt
niet hoeven te overdrijven.

Hij moest bij een benzinestation stoppen om de weg naar
Rotheswell Castle te vragen, maar het was nog pas halverwege
de ochtend toen hij de indrukwekkende hekken aan de voor-
kant naderde. Hij stopte en stapte uit, grijnzend naar de bewa-
kingscamera’s. Toen er over de intercom gevraagd werd wie hij
was en waarvoor hij kwam, zei hij: Tk ben Adam Maclennan
Grant. Daarvoor kom ik.’

Ze lieten hem bijna vijf minuten wachten voordat ze het bui-
tenste hek openmaakten. Aanvankelijk stond hij zich daar enorm
over op te winden. Zo erg dat hij er bijna gek van werd. Toen
drong het langzaam tot hem door dat je dit soort voorzorgs-
maatregelen alleen maar nam als er echt iets te beschermen viel.
Dus wachtte hij en reed toen de ruimte tussen de twee hekken
binnen. Hij onderging het bekloppen van de bewakers gelaten.
Hij klaagde niet toen ze zijn auto van binnen en van buiten on-
derzochten en vroegen of hij zijn weekendtas en zijn rugzak open
wilde maken, zodat ze erin rond konden snuffelen. Toen ze hem
uiteindelijk op het terrein zelf toelieten en hij een eerste blik op-
ving van wat hij kwijt was geraakt, stokte de adem hem in de keel.

Hij reed langzaam. Hij moest proberen zichzelf in de hand te
houden. Hij wilde zo graag helemaal opnieuw beginnen. Geen
miskleunen meer. Hij parkeerde op het grind bij de voordeur,
stapte uit en rekte zich eens goed uit. Hij had te lang opgevou-
wen op stoeltjes gezeten. Hij rechtte zijn schouders en zijn rug
en liep naar de deur toe. Toen hij dichterbij kwam, ging die met
een zwaai open. Een vrouw in een tweed rok en een wollen trui
stond in de deuropening. Ze sloeg haar hand voor haar mond
en hijgde: ‘O mijn god.

Hij glimlachte vriendelijk. ‘Hallo. Ik ben Adam.” Hij stak zijn
hand uit. Eén blik op deze vrouw en hij wist dat het er in dit
huis niet ontspannen aan toeging.
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Ta,” zei de vrouw. Zeltbeheersing won het van emotie en ze
nam zijn hand in een stevige greep en bleef hem vasthouden. Tk
ben Susan Charleson. Ik ben jouw grootva... ik bedoel, ik ben
de persoonlijke assistente van Sir Broderick. Dit is een enorme
schok. Verrassing. Donderslag bij heldere hemel.” Ze barstte in
lachen uit. ‘Moet je mij horen. Ik ben meestal niet zo. Het is
gewoon dat... Nou ja, ik had nooit gedacht dat ik dit nog zou
meemaken.’

‘Dat begrijp ik. Het is voor mij ook nogal schokkend geweest.’
Hij maakte voorzichtig zijn hand los. ‘Is mijn grootvader thuis?’

‘Kom maar mee.” Ze deed de deur dicht en liep met hem de
hal door.

Dankzij het werk van zijn vader was hij in Itali€ in een aan-
tal prachtige huizen geweest, maar hier was alles hem helemaal
vreemd. De stenen muren, het kale interieur, alles voelde koud
en naakt aan. Maar het kon geen kwaad om haar wat te paaien.
‘Dit is een prachtig huis,” zei hij. Tk heb nog nooit iets derge-
lijks gezien.’

‘Waar woon jij?’ vroeg Susan toen ze een lange gang in liepen.

Tk ben opgegroeid in Itali€. Maar ik ben van plan om terug
te keren naar mijn wortels.’

Susan bleef staan voor een zware, met spijkers versierde eiken
deur. Nadat ze geklopt had, ging ze naar binnen en gebaarde
naar Adam dat hij moest volgen. De kamer met boeken langs
alle wanden was een plek om je in terug te trekken, maar hij zag
alles in een waas. Hij had alleen maar oog voor de man met de
witte haardos die bij het raam stond; zijn diepliggende ogen wa-
ren onleesbaar, zijn gezicht stond strak.

‘Dag meneer, zei Adam. Tot zijn verbazing kon hij bijna geen
woord uitbrengen. Hij werd overmand door een volkomen on-
verwachte emotie en hij moest goed slikken om de tranen tegen
te houden.

Het gezicht van de oude man leek voor zijn ogen uiteen te
vallen. Een gezichtsuitdrukking die tussen een glimlach en ver-
driet in hing, leek hem te overspoelen. Hij zette een stap in de
richting van Adam en bleef toen staan. ‘Hallo,’ zei hij, ook met
een brok in zijn keel. Hij keek langs Adam heen en gebaarde

naar Susan dat ze weg moest gaan.
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De twee mannen keken elkaar gretig aan. Adam slaagde er
als eerste in zichzelf onder controle te krijgen. Hij schraapte zijn
keel. ‘Meneer, ik weet zeker dat u meer mensen hebt gezien die
beweerden de zoon van Catriona te zijn. Ik wil alleen zeggen
dat ik niets van u wil hebben, en als u wilt dat ik tests onderga
— DNA en zo — dan doe ik dat. Tot de dood van mijn vader, drie
maanden geleden, had ik geen idee wie ik werkelijk was. Ik heb
me tijdens de afgelopen drie maanden de hele tijd afgevraagd of
ik contact met u moest opnemen of niet... en, nou ja, hier ben
ik dan.” Hij haalde Daniels brief uit de binnenzak van zijn eni-
ge goede pak. ‘Dit is de brief die hij voor mij heeft achtergela-
ten.” Hij strekte zijn hand uit naar Grant, die de gekreukelde
velletjes papier aannam. Tk wil met plezier buiten wachten ter-
wijl u hem leest.’

‘Dat hoeft niet,” zei Grant bars. ‘Ga daar maar zitten, waar ik
je kan zien.” Hij ging zelf zitten tegenover de stoel die hij had
aangewezen en begon te lezen. Verscheidene keren hield hij even
op om Adam, die zichzelf dwong om stil en rustig te blijven zit-
ten, onderzoekend aan te kijken. Op een bepaald moment sloeg
hij de hand voor zijn mond met vingers die zichtbaar trilden.
Hij kwam bij het eind en staarde Adam met een verlangende
blik aan. ‘Als je het niet bent, ben je wel verdomde goed.’

‘Ik heb dit ook nog...” Adam haalde een foto uit zijn zak. Ca-
triona zat op een keukenstoel, haar handen gevouwen over de
hoge boog van een hoogzwangere buik. Achter haar leunde Mick
over haar schouder, met een hand op haar buik. Ze grijnsden
allebei. Het zag er een beetje onhandig uit, alsof ze wachtten op
de zelfontspanner. ‘Mijn vader en moeder.’

Nu kon Grant zijn tranen niet inhouden. Zonder woorden
stak hij zijn armen uit naar zijn kleinzoon. Adam, die ook nat-
te ogen had, stond op en nam de omhelzing in ontvangst. Het
leek een eeuwigheid te duren en tegelijk een seconde. Ten slot-
te lieten ze elkaar los; beiden veegden met hun handen hun ogen
af. Je ziet eruit zoals ik er vijftig jaar geleden uitzag,” zei Grant
geémotioneerd.

‘U moet nog wel die DNA-tests laten doen,’ zei Adam. ‘Er zijn
veel slechte mensen op de wereld.’

Grant keek hem lang en doordringend aan. Ja, ik denk dat je
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die overal hebt,” zei hij een beetje treurig. ‘Bel Richmond werk-
te voor mij.’

Adam deed zijn best om niet te laten merken dat hij de naam
kende, maar hij zag op het gezicht van zijn grootvader dat zijn
poging niet gelukt was. “Ze is bij me langs geweest,’ zei hij. “Ze
heeft niet gezegd dat u haar baas was.’

Grant glimlachte wat dunnetjes. Tk zou niet willen zeggen
dat ik haar baas was, maar ik heb haar wel gevraagd om iets voor
me te doen. Ze deed het zo goed dat ze het niet heeft overleetd.’

Adam schudde zijn hoofd. ‘Dat kan toch niet. Ik heb gister-
avond nog met haar gesproken.’

‘Het kan wel. Ik heb net de politie al over de vloer gehad.
Blijkbaar heeft haar moordenaar geprobeerd haar aan de varkens
te voeren, pal naast de villa waar je vriend Matthias illegaal
woonde tot het tijdstip waarop je vader is gestorven. En de po-
litie onderzoekt daar ook een ander vermoedelijk geval van
moord,” vervolgde Grant grimmig. ‘Die is gepleegd ongeveer
toen Matthias en zijn poppenspelers zijn verdwenen.’

Adam trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dat is bizar, zei hij. ‘Wie
is er dan nog meer dood?’

‘Dat weten ze niet. De poppenspelers zijn in alle windrich-
tingen verdwenen. Bel was van plan ze allemaal te gaan opspo-
ren. Maar ze heeft er de kans niet voor gekregen. Ze was een
goede journalist. En ze was een doorzetter.’

‘Zo klinkt het wel, ja.

‘Waar is Matthias? vroeg Grant.

‘Dat weet ik niet. De laatste keer dat ik hem zag, was op de
dag van mijn vaders begrafenis. Ik ben met hem teruggegaan
naar de villa, zodat hij me die brief kon geven. Ik was helemaal
van slag toen ik besefte dat hij de hele tijd heeft geweten wie ik
echt was. Ik was kwaad en overstuur dat hij en mijn vader on-
der één hoedje hadden gespeeld om mij al die jaren van u weg
te houden. Toen ik wegging, heb ik gezegd dat ik nooit meer
iets van hem wilde horen. Ik wist niet eens dat ze niet meer in
Boscolata woonden.” Hij haalde veelbetekenend zijn schouders
op. “Ze hebben vast ruzie gekregen. Ik weet dat de anderen soms
wat opstandig werden, omdat Matthias een groter deel van de
inkomsten opeiste. Het moet uit de hand zijn gelopen. Daar is
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iemand bij omgekomen.” Hij schudde zijn hootd. ‘Dat is erg.’

‘En Bel? Wat heb je daar voor een theorie over?”’

Adam had een hele nacht, in vliegtuig en auto, de tijd gehad
om daar een antwoord op te bedenken. Hij aarzelde even, alsof
hij alle mogelijkheden de revue liet passeren. ‘Als Bel in Bosco-
lata overal vragen stelde, kan de moordenaar daar lucht van heb-
ben gekregen. Ik weet dat minstens één lid van de groep een re-
latie had met iemand die daar woonde. Misschien heeft zijn
vriendin hem over Bel verteld en hielden ze haar in de gaten.
Toen ze ontdekten dat ze naar mij op zoek was, hebben ze mis-
schien gedacht dat ze te diep aan het graven was en dat ze weg
moest. Tk weet het niet. Ik heb geen idee hoe dat soort mensen
denkt.’

Grants gezicht was weer even uitdrukkingsloos als toen Adam
hem voor het eerst had gezien. Je bent heel slim,’ zei hij. ‘Som-
mige mensen zouden misschien zeggen dat de appel niet ver van
de boom valt.” Zijn gezicht vertrok even alsof hij pijn had. Je
hebt gelijk over die pNa. Dat moeten we zo gauw mogelijk la-
ten doen. Intussen moet je maar hier bij ons logeren. Dan kun-
nen we je vast wat leren kennen.” Zijn glimlach was voor meer
dan één uitleg vatbaar. ‘De wereld zal erg in jou geinteresseerd
zijn, Adam. Daar moeten we ons op voorbereiden. We hoeven
daarbij niet altijd helemaal eerlijk te zijn. Ik heb altijd heilig ge-
lootd in het recht op privacy.’

Dat was even kantje boord geweest, toen de oude man had
laten weten dat Bel bij hem in dienst was. Zijn vragen waren
lastiger geweest dan Adam had verwacht. Maar nu zag hij dat
er een besluit was genomen, een besluit om te kiezen voor me-
deplichtigheid. Voor het eerst sinds Bel bij hem was langsge-
komen, begon de ondraaglijke spanning wat af te nemen.

Vrijdag 13 juli 2007; Glenrothes

Dat ze weer eens ontboden werd in het kantoor van de Mop
kwam ditmaal niet onverwacht. Karen had niet geaccepteerd
dat hij haar nee verkocht, sinds ze een zakelijk getoonzette e-
mail van Susan Charleson had gekregen waarin stond dat de
verloren kleinzoon was teruggekeerd. Ze wilde dolgraag met
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Brodie Grant en zijn moordzuchtige kleinzoon praten, maar ui-
teraard was dit haar al verboden, nog voordat ze haar zaak aan
Lees had kunnen voorleggen. Ze had geweten dat het onaan-
gename gevolgen zou hebben toen ze Grant had geconfron-
teerd met zijn daden op het strand, al die jaren geleden. Ze
vond het niet vreemd dat Grant meteen wraak had genomen.
Hij beschuldigde haar ervan dat ze wanhopig op zoek was naar
een zondebok in een zaak waarin alle slechteriken al dood wa-
ren. Karen had de Mop moeten aanhoren die een verhaal hield
over het belang van goede betrekkingen met de burgerij. Hij
had haar eraan herinnerd dat ze drie oude zaken had opgelost,
ook al zou er niemand voor berecht worden. Ze had het cct
een goede dienst bewezen en het zou alleen maar contrapro-
ductief werken als ze nu Sir Broderick Maclennan Grant tegen
zich in het harnas joeg. Dan zou het hele positieve effect in één
klap verdwenen zijn.

Toen ze voorzichtig was begonnen over de mogelijkheid dat
Adam Maclennan Grant wel eens bij twee moorden in Italié be-
trokken zou kunnen zijn, was de Mop groen uitgeslagen en had
haar te verstaan gegeven dat ze zich niet moest bemoeien met
een zaak waar ze niets meer mee te maken had.

In de afgelopen weken had Karen regelmatig contact gehad
met di Stefano, via de telefoon en per e-mail. Er was, zei hij,
meer dan genoeg DNA op het lichaam van Bel gevonden. Een
van de tieners die in Boscolata woonden had Gabriel, oftewel
Adam, geidentificeerd als de man die hij samen met Matthias
had gezien op de dag dat er waarschijnlijk in Villa Totti een
moord was gepleegd. Ze hadden het huis in de buurt van Gre-
ve gevonden waar een man die voldeed aan de beschrijving had
gewoond. Ze hadden daar pNa gevonden dat overeenkwam met
wat er op het lichaam van Bel was aangetroffen. Het enige wat
ze nog nodig hadden om er een rechtszaak van te kunnen ma-
ken, was een DNA-monster van de vroegere Gabriel Porteous.
Kon Karen daarvoor zorgen?

Ja, met sint-juttemis.

Nu had de Mop haar eindelijk bij zich geroepen. Terwijl ze
haar gedachten probeerde te ordenen, liep ze zonder te kloppen
bij hem naar binnen. Ditmaal was zij het die schrok. Op een
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stoel naast het bureau, schuin tegenover de Mop, maar met zijn
gezicht naar de stoel voor de bezoeker, zat Brodie Grant. Hjj
glimlachte toen hij haar verwarring zag. Vrijdag de dertiende,
jazeker.

Zonder te wachten op een uitnodiging ging Karen zitten. ‘U
wilde me zien, commissaris, zei ze zonder de kant van Grant
op te kijken.

‘Karen, Sir Broderick is zo vriendelijk geweest om ons een
door een notaris getekende verklaring te geven over de recente
gebeurtenissen in Italié. Hij vond, en ik ben het met hem eens,
dat dit de meest bevredigende manier was om verder te gaan.’
Hij zwaaide naar haar met een paar papieren.

Karen staarde hem stomverbaasd aan. ‘Commissaris, de vol-
gende stap is toch een simpele DNA-test?’

Grant leunde naar voren. Tk denk dat u na het lezen van de-
ze verklaring ook zult vinden dat een DNA-test een verspilling
zou zijn van tijd en geld. Het heeft geen zin om iemand te tes-
ten die overduidelijk een getuige was en geen verdachte. De Ita-
liaanse politie kan best naar iemand op zoek zijn, maar dat is
niet mijn kleinzoon.

‘Maar...

‘En nog iets, inspecteur: mijn kleinzoon en ik zullen niet met
de pers praten over waar hij de afgelopen tweeéntwintig jaar is
geweest. Uiteraard zullen we wel naar buiten brengen dat er na
zoveel tijd een buitengewone hereniging heeft plaatsgevonden.
Maar geen bijzonderheden. Ik verwacht dat u en uw team dit
respecteren. Mocht er toch informatie naar buiten komen, dan
kunt u ervan verzekerd zijn dat ik de verantwoordelijke persoon
zal vervolgen en dat ik ervoor zal zorgen dat hij of zij daarop zal
worden afgerekend.’

‘Vanuit dit bureau zal er niet worden gelekt, dat kan ik u ver-
zekeren,’ zei de Mop. ‘Wat jij, Karen.’

‘Nee, commissaris,’ zei ze. Geen lekken. Niets wat een nega-
tieve uitwerking kon hebben op de op handen zijnde promotie
van Phil of op de goede naam van haar eigen team.

Lees zwaaide met de papieren naar Karen. ‘Alsjeblieft, in-
specteur. U kunt dit opsturen naar uw collega in Italié en dan
kunnen we meteen een streep zetten onder onze eigen cold cases.’
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Hij glimlachte innemend naar Grant. Tk ben blij dat we dit op
een zo bevredigende wijze hebben kunnen oplossen.’

Tk ook, zei Grant. ‘Wat ontzettend jammer dat we elkaar nu
niet meer zullen zien, inspecteur.’

‘Inderdaad. En kijk goed uit, meneer,” zei ze en ze stond op.
‘U moet goed op uzelf passen. En op uw zoon. Het zou tragisch
zijn als Adam nog meer verliezen zou moeten meemaken.” Zie-
dend beende Karen het kantoor uit. Ze liep woedend terug naar
haar eigen kantoor, klaar om stoom af te blazen. Maar Phil zat
niet achter zijn bureau en met iemand anders ging het niet. ‘Shit,
shit, shit,” mompelde ze, terwijl ze de kamer in stormde, net toen
de telefoon ging. Voor deze ene keer lette ze er niet op. Maar
de Prof stak zijn hoofd om de deur. ‘Het is een vrouw die Gib-
son heet en die naar u op zoek is.’

‘Geef haar maar,” zuchtte ze. ‘Hallo, Misha, wat kan ik voor
je doen?

Tk vroeg me alleen af of er nieuws was. Toen jouw brigadier
een paar weken geleden langskwam om me te vertellen dat je er
vrij zeker van was dat mijn vader eerder dit jaar is gestorven, zei
hij dat hij misschien wel kinderen had gehad die we konden tes-
ten. Misschien was er een geschikte donor bij. Maar toen hoor-
de ik niets meer...’

Shit, shit, en nog eens shit. ‘Het ziet er niet hoopgevend uit,’ zei
Karen. ‘De persoon in kwestie weigert om een monster af te staan.’

‘Wat bedoel je, weigert? Begrijpt hij niet dat er een kinderle-
ven op het spel staat?”’

Karen voelde de intensiteit van de gevoelens door de tele-
foonlijn heen. Tk denk dat hij zich meer bekommert om zijn ei-
gen hachje.

‘Bedoel je dat hij een misdadiger is? Dat interesseert me niet.
Snapt hij het niet? Ik geef zijn DNA heus niet aan iemand an-
ders. We kunnen het vertrouwelijk behandelen.’

Ik zal het verzoek doorgeven,’ zei Karen mat.

‘Kun je me niet rechtstreeks met hem in contact brengen? Als-
jeblieft? Het gaat om het leven van mijn kleine jongen. Elke
week die voorbijgaat, heeft hij minder kans.’

Tk begrijp dat heel goed. Maar ik kan niets uitrichten. Het

spijt me. Ik zal je verzoek overbrengen, dat beloof ik’
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Alsof ze voelde hoe gefrustreerd Karen zich voelde, veran-
derde Misha van tactiek. ‘Het spijt me. Ik waardeer het dat je
zo hard voor ons hebt gewerkt. Ik ben gewoon wanhopig.’

Na het telefoontje zat Karen een tijdlang voor zich uit te sta-
ren. Ze vond de gedachte onverdraaglijk dat Grant een moor-
denaar beschermde voor zijn eigen egoistische emotionele doel-
einden. Het kwam niet bepaald als een verrassing, gezien de
manier waarop hij was omgegaan met zijn eigen schuld aan de
dood van zijn dochter. Maar er moest een manier zijn om de-
ze barriére te slechten. Phil en zij waren gedurende de afgelo-
pen paar weken al zo vaak nagegaan wat ze nog konden doen
dat ze het gevoel had dat er een gleufje in haar hersens was
gesleten. Ze hadden het erover gehad om Adam te stalken,
en dan te hopen op een colablikje dat in het openbaar was weg-
gegooid, of een waterflesje. Ze hadden het erover gehad om
de vuilnis van Rotheswell te stelen en het door River te laten
uitpluizen totdat ze iets vond dat overeenkwam met het Itali-
aanse DNA. Maar ze hadden moeten toegeven dat ze zich niet
aan een strohalm vastklampten, maar aan een ongrijpbare scha-
duw.

Karen leunde achterover in haar stoel en dacht na over de ma-
nier waarop dit alles was begonnen. Misha Gibson, die in haar
wanhoop bereid was om alles voor haar kind te doen. Net als
Brodie Grant voor zijn kleinkind. De banden tussen ouders en
kinderen... En plotseling zag ze het duidelijk voor zich. Mooi
en slim en de ironie ten top.

Ze liet haar stoel bijna omvallen toen ze recht overeind schoot
en naar de telefoon greep. Ze toetste het nummer van River in
en trommelde met haar vingers op het bureau. Toen River op-
nam, kon Karen nauwelijks een samenhangende zin produce-
ren. ‘Luister, ik heb opeens een idee. Als je een halfzus of -broer
hebt, dan kun je de familieband terugzien in het bNa, he?’

Ja. Het 1s dan wel minder duidelijk dan bij een volle broer of
zus, maar je ziet de relatie nog wel.’

‘Als je wat DNA had en je kreeg een monster in handen dat
een dergelijke relatie liet zien en je wist dat die persoon een half-
broer of halfzus had, denk je dat je dan een bevelschrift zou kun-
nen krijgen om een monster af te nemen van de halfbroer?’
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River neuriede even. Tk zou er wel een zaak van kunnen ma-
ken,” zei ze. Tk denk dat het genoeg zou zijn.’

Karen haalde diep adem. ‘Weet je nog dat we het pNa van
Misha Gibson hebben afgenomen om dat te vergelijken met het
skelet in de grot?’

Ta,” zei River voorzichtig.

‘Heb je dat nog?

Is jouw zaak dan nog niet gesloten?

‘Als ik ja zei, wat zou je dan antwoorden?’

‘Als jouw zaak nog steeds niet is afgesloten, mag ik volgens
de wet het DNA nog in bezit hebben. Als de zaak is afgesloten,
moet het DNA vernietigd worden.’

‘De zaak is nog open,’ zei Karen. Wat in feite ook zo was,
aangezien er alleen een indirect bewijs tegen Mick Prentice be-
stond bij de dood van Andy Kerr. Genoeg om het dossier te slui-
ten, dat zeker. Maar Karen had het nog niet naar het archief te-
ruggestuurd, dus was het nog niet als zodanig gesloten.

‘Dan heb ik het pNaA nog.’

‘Zou je me zo vlug mogelijk een kopie kunnen mailen? vroeg
Karen, terwijl ze triomfantelijk haar vuist in de lucht stak. Ze
ging staan en maakte een dansje door het kantoor.

Een kwartier later was ze een kopie van het pNA van Misha
Gibson naar di Stefano in Siena aan het mailen met een bege-
leidend berichtje. Vraag alsjeblieft aan de ona-deskundige om dit te
verwerken. Volgens mij is dit van de halfzus van de man die zich Gabriel
Porteous noemde. Laat me het resultaat alsjeblieft weten.

Het volgende uur was een marteling. Toen de werkdag ten
einde liep, was er nog steeds geen bericht uit Italié. Toen ze
thuiskwam, kon Karen ook niet van de computer afblijven. Om
de tien minuten sprong ze op om haar mail te checken. ‘Het
loopt niet weg, hoor,” plaagde Phil vanaf de sofa.

Ta, leuk. Als ik het niet deed, deed jij het wel. Jij wilt net
zo graag als ik dat die kleinzoon van Brodie door de mand
valt.

Je slaat de spijker op de kop, chef.

Het was even over negenen toen het langverwachte antwoord
van di Stefano haar inbox binnenkwam. Met ingehouden adem
maakte Karen het bericht open. Aanvankelijk kon ze het niet
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geloven. ‘Geen relatie?” vroeg ze. ‘Geen relatie, godverdomme?
Hoe kan dat nou? Ik wist zo zeker...’

Ze liet zich op de sofa vallen en protesteerde niet toen Phil
haar tegen zich aan drukte. Tk kan het ook niet geloven,’ zei hij.
‘We wisten allemaal zo zeker dat Adam de moordenaar was.’
Hij tikte met zijn vinger tegen het papier waarop de slappe ver-
klaring stond die Karen mee naar huis had genomen om aan
hem te laten zien. ‘Misschien vertelt hij de waarheid wel, ook al
klinkt die nog zo bizar.’

‘Dat kan niet,’ zei ze. ‘Moordzuchtige poppenspelers die Bel
dwars door Italié volgen? Ik heb zelden zoiets absurds gehoord.’
Ze nestelde zich op de sofa, bedroefd, haar hoofd verstopt on-
der Phils kin. Toen ze de nieuwe inval kreeg, schoot haar hoofd
zo onverwacht omhoog dat hij bijna zijn tong afbeet. Terwijl hij
zat te kreunen, bleef Karen maar zeggen: Het is een wijs kind
dat zijn vader kent.’

‘Wat? vroeg Phil ten slotte.

‘Stel dat Fergus gelijk heeft?’

‘Karen, waar heb je het over?’

‘Tedereen dacht dat Adam het kind van Fergus was. Fergus
denkt dat zelf ook. Hij is op het juiste tijdstip met Cat naar bed
geweest, die ene keer. Misschien had ze ruzie met Mick gehad.
Of misschien was ze gewoon kwaad omdat het zaterdagavond
was en hij bij zijn vrouw en kind zat, en niet bij haar. Wat de
reden ook moge zijn, het is gebeurd.” Karen wipte op haar knieén
op de sofa; van de opwinding werd ze weer een kind. ‘Stel dat
Mick het al die jaren bij het verkeerde eind heeft gehad? Stel
dat Fergus echt de vader van Adam is?’

Phil greep haar vast en gaf haar een klinkende zoen op haar
voorhoofd. Tk heb je meteen al gezegd dat ik van je geest hield.’

‘Nee, je zei dat ik een sexy geest had. Da’s niet helemaal het-
zelfde.” Karen wreef met haar neus tegen zijn wang.

‘Mjj best. Je bent zo slim, dat windt me op.’

‘Denk je dat het te laat is om hem op te bellen?’

Phil kreunde. Ja, Karen. Het is daarginds nog een uur later.
Woacht ermee tot morgen.’

‘Alleen als je me belooft dat je voor afleiding zult zorgen.’

Hij draaide haar op haar rug. Tk zal mijn best doen, chef.’
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Woensdag 18 juli 2007

Karen strekte zich uit in het bad en genoot van het gevoel van
schuim en water tegen haar huid. Phil was aan het cricketen. Ze
was er inmiddels achter dat dat inhield dat hij een snel partijtje
speelde om daarna heel lang met zijn vrienden naar de pub te
gaan. Hij zou vanavond na sluitingstijd naar zijn eigen huis zien
te komen met genoeg bier op om lekker dronken te worden. Ze
vond het niet erg. Meestal maakte ze een afspraak met haar
vriendinnen om heerlijk curry te gaan eten en te roddelen. Maar
vanavond had ze genoeg aan haar eigen gezelschap. Ze ver-
wachtte een telefoontje en ze wilde dat niet voeren in een druk-
ke pub of in een lawaaierig restaurant. Ze wilde zeker zijn van
wat ze hoorde.

Fergus Sinclair was achterdochtig geweest toen ze hem vol-
komen onverwacht had gebeld om hem om een pNA-monster
te vragen. Haar verhaal was simpel geweest — er was een man
opgedoken die beweerde dat hij Adam was en Karen wilde per
se alles doen om erachter te komen of het in de haak was. Sin-
clair was beurtelings cynisch en opgewonden geweest. In beide
stemmingen was hij ervan overtuigd geweest dat hijzelf de bes-
te lakmoestest was die ze tot hun beschikking hadden. Tk weet
het het beste,” bleef hij maar volhouden. ‘Het is een instinct. Je
kent je eigen kinderen.

Het was niet een geschikt tijdstip om hem te vertellen over
de statistische gegevens van River. Ergens tussen de tien en twin-
tig procent van de kinderen was niet verwekt door hun officié-
le vader, en in het merendeel van deze gevallen hadden de va-
ders geen flauw idee dat ze niet de papa waren. Karen bleef er
maar op hameren dat het zijn plicht was. Uiteindelijk had hij
ermee ingestemd om naar het plaatselijke politiebureau te gaan
om een DNA-monster af te staan.

Karen had de Oostenrijkse dienstdoende agent weten te over-
reden om het monster af te nemen en het onmiddellijk per koe-
rier naar River te laten brengen. De Mop zou uit zijn vel sprin-
gen als hij de rekening zag, maar dat kon haar niets meer schelen.
Om de zaak nog wat te bespoedigen had ze di Stefano zover ge-
kregen dat hij een kopie van het pNa van de Italiaanse moor-
denaar naar River mailde.
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En vanavond zou ze het weten. Als uit het bNA bleek dat Fer-
gus de vader van de Italiaanse moordenaar was, zou ze een be-
velschrift kunnen krijgen om een monster van Adam af te ne-
men. Onder de Schotse wet had ze hem kunnen aanhouden om
hem een DNA-monster af te nemen zonder hem te arresteren of
hem in staat van beschuldiging te stellen. Maar ze wist dat haar
carriére ten einde zou zijn als ze probeerde om Adam Maclen-
nan Grant te behandelen als een willekeurige andere verdachte.
Ze zou zich niet in zijn buurt wagen zonder een bevelschrift van
de sheriff. Maar als zijn DNA eenmaal in het systeem zat, kon
zelfs de machtige Brodie Grant hem niet meer redden uit de
klauwen van de wet. Hij zou moeten boeten voor de levens die
hij zo drastisch had ingekort.

Haar gedachten liepen dood toen de telefoon ging. River had
negen uur gezegd, maar het was nog geen halfacht. Waar-
schijnlijk was het haar moeder of een van de vriendinnen die
haar wilde overhalen om toch nog mee te gaan. Met een zucht
rekte Karen zich uit om de telefoon te pakken die op het kruk-
je naast het bad stond.

Ik heb de analyse van het pNA van Fergus Sinclair voor me
liggen,” zei River. ‘En 1k heb er ook een gekregen van Capitano
di Stefano.

‘En? Karen kon nauwelijks ademen.

‘Een volmaakte match. Waarschijnlijk vader en zoon.’

Donderdag 19 juli 2007; Newton of Wemyss
De stem is zacht, als het zonlicht dat binnenstroomt door het
raam. Zeg dat nog eens.’

‘De ex-vrouw van een neef van John. Ze is naar Australié ver-
huisd. Ergens bij Perth. Haar tweede man is daar mijningeni-
eur of zoiets.” Woorden struikelen over elkaar heen, een chaos
van woorden.

‘En ze is terug?’

‘Dat zeg ik net.” Geérgerde woorden, een geérgerde toon. ‘De
school bestaat vijfentwintig jaar en er is een retinie. Haar doch-
ter Laurel is zestien, ze is met haar meegekomen voor een va-
kantie. John heeft ze een paar weken geleden bij zijn moeder
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ontmoet. Hij heeft niets gezegd omdat hij me geen hoop wilde
geven.” Een lachbui. ‘Kan je nagaan, meneer de optimist!’

‘En het klopt? Het gaat werken?’

‘Ze passen, mam. Luke en Laurel. Zo’n kans krijgt hij nooit
meer.’

En zo eindigt het.
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DANKWOORD

Het begon ermee dat Kari ‘Mrs Shapiro’ Furre een merkwaar-
dige ontdekking deed in de casa rovina onder aan de heuvel. De
familie Giorgi uit de ‘contrada della Chioccola’ in Siena kwam
met goede raad; de fantastische Mamma Rosa heeft vorstelijke
maaltijden voor ons bereid en wij hebben als kleine kinderen
naar haar verhalen geluisterd; Marino Garaffi fokt nog steeds de
beste varkens, en dat geldt ook voor het biggetje dat vast kwam
te zitten in het hek. Hun vriendschap, hun gemoedelijkheid en
hun warmte geven mijn zomers een gouden randje.

In Fife in Schotland ben ik dank verschuldigd aan mijn moe-
der voor haar herinneringen; aan de vele mijnwerkers en musi-
ci wier liedjes en verhalen steeds weer opduiken in mijn jeugd-
herinneringen. Ook ben ik dank verschuldigd aan de man, net
als ik supporter van de Raith Rovers, die vond dat het tijd werd
dat ik weer eens een boek schreef over “The Kingdom of Fife’;
en aan de mensen uit de gemeenschap waarin ik ben opgegroeid,
die zo zwaar hebben geleden onder de staking van 1984 en de
naweeén ervan.

Als altijd heeft Professor Sue Black mij laten profiteren van
haar deskundigheid. Eventuele fouten zijn voor mijn rekening.
Enkele van de mensen die dit boek mogelijk hebben gemaakt
kan ik niet meer persoonlijk bedanken. Mijn vader Jim Mec-
Dermid, mijn grootvaders Tom McCall en Donald McDermid,
beiden mijnwerker, en mijn ‘ere’oom Doddy Arnold; alle vier
hebben ze deuren voor mij geopend naar de wereld van de ar-
beiders, een wereld die veel te hoge eisen aan hen heeft gesteld.
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Ten slotte zet ik een pluim op de hoed van het team dat me
altijd aanspoort om het boek zo goed mogelijk te maken — mijn
uitgever Julia Wisdom, mijn bureauredacteur Anne O’Brien en
mijn agent Jane Gregory. En uiteraard bedank ik Kelly en Ca-

meron, die ongelooflijk veel geduld met mij hebben.
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Verdwenen van Val McDermid

De vijfjarige Jimmy Higgins loopt op een groot Amerikaans
vliegveld mee met een man in uniform — en verdwijnt. Zijn
pleegmoeder Stephanie staat machteloos in de douanesluis. Ze
waren op weg naar Disneyland.

Jimmy is geen gewoon jongetje. Hij is de zoon van Scarlett Hig-
gins, de spraakmakende, ordinaire tv-ster uit een Britse reality-
serie die onlangs is overleden.

Niemand begrijpt waarom Jimmy is ontvoerd.

Gaat het om geld, drugs, een familiezaak of heeft zijn schok-
kende verdwijning iets met de televisiewereld te maken?

Val McDermid is een internationale bestsellerauteur. Naast an-
dere literaire prijzen ontving ze de Diamond Dagger Award voor
haar gehele oeuvre.

Ze heeft een aantal korte verhalen en vierentwintig thrillers
op haar naam staan, waarvan zes met Tony Hill in de hoofdrol.
Verdwenen is een standalone.

Hierna volgt een fragment uit Verdwenen
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I
Viegveld O’'Hare, Chicago

Stephanie Harker was net oud genoeg om zich een tijd te her-
inneren toen vliegen nog spannend was. Ze wierp een blik op
haar vijfjarige zoon, die met het lint stond te spelen dat tussen
de verplaatsbare paaltjes was gespannen waarmee de kronkelen-
de rij wachtende mensen voor de veiligheidscontrole werd afge-
perkt. Jimmy zou dat gevoel van gespannen verwachting nooit
kennen. Hij was opgegroeid met het idee dat vliegen iets saais
was. Hij associeerde het alleen maar met de toenemende irrita-
tie die ontstond door het omgaan met mensen die zich verveel-
den, neerbuigend deden of gewoon ronduit onbeleefd waren.
Jimmy leek te voelen dat ze naar hem keek en keek haar nu met
een onzekere en behoedzame uitdrukking op zijn gezicht aan.
‘Kunnen we vanavond zwemmen?’ vroeg hij op een toon die aan-
gaf dat hij verwachtte van niet.

‘Natuurlijk,” zei Stephanie.

‘Ook als het vliegtuig te laat is?” Haar antwoord leek hem to-
taal niet gerust te stellen.

Zelfs als we te laat aankomen. Het huis heeft een eigen bui-
tenzwembad. Pal naast de woonkamer. Het maakt niet uit hoe
laat we aankomen, je kunt sowieso zwemmen.’

Hij fronste, dacht even na over haar antwoord en knikte toen.
‘Oké.

Ze schuifelden een meter of wat naar voren. Stephanie kon
woest worden van overstappen in Amerika. Wanneer je per vlieg-
tuig aankwam, was je al minstens één keer langs een veiligheids-
controle geweest. Soms twee keer. In de meeste andere landen
hoetde je niet weer langs een controlepost bij het overstappen op
een doorgaande vlucht. Je was al in het luchtruim. Je was veilig
verklaard, zo redeneerden de autoriteiten, en het was niet nodig
om die hele rompslomp nog een keer over te doen.

Maar Amerika was anders. Amerika was altijd anders. In
Amerika, zo vermoedde ze, dichtte men geen enkel ander land
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op de planeet een deugdelijke vliegveldbeveiliging toe. Dus wan-
neer je voor een aansluitende vlucht in Amerika aankwam, moest
je vanuit het luchtruim weer het land betreden om dan met veel
gedoe weer helemaal in de rij te mogen gaan staan en hetzelfde
proces te doorlopen dat je al op het eerste verdomde vliegtuig
had moeten ondergaan. Soms raakte je zelfs de zwaar afgeprijs-
de fles mandarijnwodka kwijt die je in de taxfreewinkel had ge-
kocht. Je was even vergeten dat er nog een tweede veiligheids-
controle wachtte, waarbij ze het verbod op vloeistoffen zouden
handhaven. Zelfs vloeistoffen die je verdomme op een vliegveld
had gekocht. Klootzakken.

En alsof dat nog niet irritant genoeg was, benaderde de nieuw-
ste Amerikaanse versie van een fouillering door beveiligingsbe-
ambten de grens van wat Stephanie als aanranding zag. Dank-
zij de schroeven en de metalen plaat die haar linkerbeen de
afgelopen tien jaar bijeenhielden, was ze maar al te bekend ge-
worden met de grondigheid van het beveiligingspersoneel. De
handelingen van de vrouwen die haar benaderden wanneer de
metaaldetector ging piepen en oplichtte, waren overal anders.
Er zat totaal geen lijn in. In Madrid werd ze zelfs helemaal niet
gefouilleerd en kwam er ook geen detectiestaaf aan te pas. In
Rome werd het vluchtig gedaan en in Berlijn efficiént. Maar in
Amerika werd de grondigheid ronduit aanstootgevend: ruggen
van handen die borsten omhoogduwden en tegen haar lichaam
stootten alsof er een stuntelige tienerjongen aan het werk was.
Het was onprettig en vernederend.

Weer een meter of wat. Maar nu kwam de rij verderop echt
in beweging. Het vorderde langzaam, maar gestaag. Jimmy glip-
te onder het lint door op het punt waar de rij de hoek omging
en stond voor haar op en neer te springen. Tk heb van je ge-
wonnen,’ zei hij.

Tk zie het.” Stephanie liet de handbagage los en haalde een
hand door zijn dikke, zwarte haar. De frustraties over de reis
leidden haar gedachten tenminste af van haar zorgen over deze
vakantie samen met haar zoon. Haar neusgaten sperden zich
open, terwijl het ongewone idee in haar hoofd rondstuiterde. Op
vakantie met haar zoon. Hoe lang zou het duren voordat dat
niet meer bizar, onwerkelijk en onmogelijk klonk? In Califor-
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ni€ zouden ze door normale gezinnen worden omringd en Jim-
my en zij vormden allesbehalve een gewoon gezin. En ze had
nooit gedacht dat ze een reis als deze zou maken. Laat het als-
jeblieft niet fout gaan, dacht ze.

‘Mag ik weer bij het raam zitten? Jimmy trok aan haar elle-
boog. ‘Alsjeblieft, Steph?’

‘Maar dan moet je wel beloven dat je het raam niet opendoet
onderweg.’

Hij keek haar wantrouwig aan en grijnsde toen. Zou ik dan
de ruimte in worden gezogen?’

Ja. Je zou de jongen op de maan worden.” Ze maakte hem
met een wuifgebaar duidelijk dat hij verder moest lopen. Het
ging nu behoorlijk snel en ze waren bijna bij het punt waar ze
hun handbagage en de inhoud van hun zakken in een plastic bak
zouden moeten leggen, waarna die door de rontgenscanner ging.
Stephanie zag een grote, afgesloten, plexiglazen ruimte opdoe-
men achter de metaaldetectorpoort en ze drukte haar lippen op
elkaar. ‘Onthou wat ik je heb verteld, Jimmy,” sprak ze hem ferm
toe. Je weet dat bij mij het alarm afgaat en dat ik in die door-
zichtige ruimte moet blijven tot iemand me komt fouilleren. Je
mag niet met me mee naar binnen.’

Hij trok een sip gezicht. ‘Waarom niet?’

‘Dat zijn de regels. Maak je geen zorgen,” voegde ze er nog
aan toe, omdat ze de bezorgde blik in zijn ogen wel zag. ‘Er zal
me niets overkomen. Jij blijftt gewoon wachten bij de bagage-
band, oké? Nergens naartoe gaan, gewoon wachten tot ik er aan
de andere kant weer uit kom. Heb je dat begrepen?’

Nu ontweek hij haar blik. Misschien vond hij dat ze hem als
een peuter behandelde. Het was ook zo lastig om de juiste toon
te vinden. Tk zal de bagage bewaken,” zei hij. “Zodat niemand
die kan stelen.’

‘Fantastisch.’

De man voor hen in de rij trok zijn jasje uit en legde het op-
gevouwen in een bak. Hij trok zijn schoenen uit en deed zijn
riem af. Hij ritste zijn laptoptas open en legde de computer in
een tweede bak. Hij knikte naar hen ten teken dat hij klaar was.
‘Reizen is een oneervolle aangelegenheid tegenwoordig,” zei hij
met een wrange glimlach.
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‘Ben je er klaar voor, Jimmy?’ Stephanie deed een stap naar
voren en pakte een plastic bak. ‘Want je hebt een belangrijke
taak als bewaker.” Ze legde hun spullen op de band, controleer-
de Jimmy’s zakken en joeg hem vervolgens door de metaaldetec-
tor voor haar. Hij draaide zich om en keek haar aan, terwijl de
machine begon te piepen en er rode lampen begonnen te bran-
den. De zwaarlijvige beambte van de vliegveldbeveiliging stuur-
de haar naar de omheinde plexiglazen ruimte.

‘Vrouwelijke agent,” riep hij, waarbij zijn lobberende onder-
kin en buik trilden. ‘Wacht in de afzonderingsruimte, mevrouw.’
Hij wees naar de enkele meters lange en een meter brede, om-
heinde ruimte. Op de vloer stonden de omtrekken van twee voe-
ten. Tegen een van de wanden stond een plastic stoel. In een
houten sokkel stak een handbediende metaaldetector. Jimmy’s
ogen werden groot toen hij Stephanie naar binnen zag gaan. Ze
gebaarde naar hem dat hij naar de transportband moest lopen,
waar hun persoonlijke bezittingen langzaam weer uit de scan-
ner tevoorschijn kwamen.

‘Wacht op mij,’ vormde ze met haar lippen en ze stak haar
duim naar hem op.

Jimmy draaide zich om en liep naar het uiteinde van de trans-
portband, waar hij zijn ogen op hun plastic bakken gericht hield.
Stephanie keek ongeduldig om zich heen. Ze zag drie of vier
vrouwelijke agenten van de luchthavenbeveiliging, maar geen
van hen leek veel zin te hebben haar onder handen te nemen.
Gelukkig hadden zij en Jimmy tijd zat om hun aansluitende
vlucht te halen. Omdat ze wist hoe overstappen in Amerika te-
genwoordig werkte, had ze expres veel tijd tussen hun vluchten
ingepland.

Ze keek achterom naar Jimmy. Een van de beveiligingsbe-
ambten leek met hem in gesprek gewikkeld. Een lange man in
een zwarte uniformbroek en een blauw overhemd. Maar er klop-
te lets niet aan hem. Stephanie fronste. Hij had een petje op,
dat was het. Geen van de andere beveiligingsmensen droeg een
hoofddeksel. Ze zag hoe de man Jimmy’s hand wilde pakken.

Heel even kon Stephanie haar ogen niet geloven. De man
leidde een gehoorzame Jimmy weg van de controlepost en liep
met hem naar de centrale hal, waar tientallen mensen heen en
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weer liepen. Geen van hen wierp ook maar een blik achterom.

Jimmy,” schreeuwde ze. Jimmy, kom terug.” Haar stem werd
hoger, maar het geluid werd gedempt door het plexiglazen om-
hulsel. Noch de man, noch het kind hield in. Ze begon zich nu
echt zorgen te maken en sloeg met haar vuisten tegen de zijkant
van de afzonderingsruimte en gebaarde naar de centrale hal.
‘Mijn kind,” schreeuwde ze. Temand heeft mijn kind meegeno-
men.’

Haar woorden leken geen uitwerking te hebben, maar haar
daden wel. Er kwamen twee agenten naar de afzonderingsruimte
toe in plaats van dat ze naar Jimmy gingen. Ze hadden geen idee
wat er zich achter hen afspeelde. Stephanie was wanhopig en
bracht de stem in haar hoofd tot zwijgen die haar zei dat ze gek
was. Ze besloot ervandoor te gaan.

Ze was de plexiglazen afzonderingsruimte nog niet uit, of een
van de agenten greep haar arm vast en zei iets tegen haar wat ze
niet verstond. Ze werd erdoor vertraagd, maar niet tegenge-
houden. Het idee dat ze Jimmy zou verliezen deed haar norma-
le grenzen overschrijden. De agent graaide met zijn andere hand
naar haar en zonder erbij na te denken draaide Stephanie zich
razendsnel om en sloeg hem met haar vuist tegen zijn gezicht.
‘Ze ontvoeren mijn kind,” schreeuwde ze.

Er stroomde bloed uit de neus van de bewaker, maar hij bleef
haar stevig vasthouden. Nu kon Stephanie alleen nog maar het
petje van de man zien. Jimmy was in de menigte opgegaan. Haar
paniek gaf haar kracht en ze sleurde de bewaker achter zich aan.
Ze was er zich vaag van bewust dat andere agenten hun wapens
trokken en naar haar schreeuwden, maar ze had maar één doel
voor ogen. Jimmy,” schreeuwde ze.

Een andere bewaker had haar inmiddels vast om haar middel
en probeerde haar tegen de grond te werken. ‘Ga op de grond
liggen,” schreeuwde hij. ‘Op de grond, nu.’ Ze trapte om zich
heen en schraapte met haar hiel omlaag over zijn scheenbeen.

De luide stemmen veranderden in betekenisloos rumoer, ter-
wijl er zich een derde vliegveldbeveiligingsbeambte in het ge-
vecht mengde en zich boven op haar rug wierp. Stephanie voel-
de hoe ze door haar knieén ging en ging vervolgens tegen de
grond. ‘Mijn jongen,” mompelde ze, terwijl ze op de tast naar de

391

o



13068 _Duister (special) 10-07-2013 19:59$agina 392

zak zocht waarin ze hun boardingpassen had gestoken. Opeens
waren de lichamen die haar in bedwang hielden verdwenen en
was ze vrij. Ze was verward, maar ook opgelucht dat ze einde-
lijk naar haar luisterden en ze duwde zich op één hand overeind
tot ze op haar knieén zat.

En toen gebruikten ze een stroomstootwapen om haar een
elektrische schok uit te delen.

392



13068 _Duister (special) 10-07-2013 19:59$agina 393

Alles gebeurde tegelijk. Er schoot een ondraaglijke pijn door
haar zenuwbanen en haar snel bewegende synapsen stuurden
vernietigende signalen naar haar spieren. Stephanie zakte on-
middellijk in elkaar, een totale systeemuitval, alsof er een scha-
kelaar werd omgezet. Haar verwarde geest deed wanhopige,
maar vergeefse pogingen om de pijn en het totale verlies van
de controle over haar lichaam te bevatten. De enige drijfveer
die ze nog had was de noodzaak te vertellen wat er was ge-
beurd.

Ze was ervan overtuigd dat ze Jimmy’s naam schreeuwde, zelfs
toen ze hard tegen de grond ging. Maar wat ze hoorde was een
betekenisloze woordenbrij, het soort dromerig gemompel dat
mensen voortbrengen wanneer ze een nachtmerrie hebben.

Zo plotseling als de pijn had toegeslagen, zo plotseling was
hij ook weer verdwenen. Stephanie richtte verward haar hoofd
op. Ze schonk geen aandacht aan de beveiligingsbeambten die
op veilige afstand in een cirkel om haar heen stonden. Ze sloeg
geen acht op de starende passagiers, op hun uitroepen of hun
cameratelefoons. Ze strekte haar hals uit om Jimmy te zoeken
en ving een glimp op van zijn lichtrode Arsenalshirt naast het
zwart en blauw van een beveiligingsuniform. Ze sloegen af van
de hoofdpromenade en verdwenen uit het zicht. Stephanie ne-
geerde de overgebleven pijn in haar spieren en duwde zichzelf
overeind. Toen welde er een oerkreet uit haar keel op en lan-
ceerde ze zichzelf in de noodzakelijke richting.

Ze kon haar eerste stap niet eens afmaken. Dit keer duurde
de elektrische schok langer en was de algehele ontwrichting gro-
ter. Toen het aanvankelijke, verlammende effect voorbij was,
bleef ze dit keer langer gedesoriénteerd en zwak. Twee bewa-
kers trokken haar overeind en sleepten haar over de promenade
in de tegenovergestelde richting als waar ze Jimmy voor het laatst
had gezien. Met haar laatste krachten probeerde Stephanie zich
los te wurmen.
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‘Geef het toch op,” schreeuwde een van de agenten die haar
in bedwang hield haar toe.

‘Doe haar handboeien om,’ zei een tweede, autoritairder stem.

Stephanie voelde hoe haar armen achter haar rug werden ge-
trokken en de koude armbanden van metalen handboeien om
elke pols werden gesloten. Ze begonnen sneller te lopen en sleur-
den haar een zijgang in en vervolgens door een deur. Ze lieten
haar op een plastic stoel zakken en trokken haar armen onge-
makkelijk over de rugleuning naar achteren. In haar hoofd voel-
de het alsof de versnellingsbak doorslipte. Ze kon geen enkele
gedachte vasthouden.

Er kwam een gedrongen latino vrouw in een beveiligingsuni-
form voor haar staan. Ze had een keiharde en onverbiddelijke
uitdrukking op haar gezicht, maar haar ogen leken vriendelijk.
‘U zult u een tijdje verward voelen, maar dat zal weer overgaan.
U gaat niet dood. U bent niet eens gewond. Niet zoals mijn col-
lega met de kapotte neus. Probeer deze kamer niet te verlaten,
want u zult worden tegengehouden.’

‘Temand heeft mijn zoon ontvoerd.” Haar woorden waren on-
verstaanbaar, alsof ze ze met dubbele tong had uitgesproken.
Zelfs in haar eigen oren klonk het als dronken en onverstaan-
baar gebrabbel. Ze kon zich niet eens voldoende concentreren
om het naamplaatje van de vrouw te lezen.

‘Tk kom zo weer terug om u te ondervragen,’ zei de vrouw, die
haar collega’s naar de deur volgde.

‘Wacht,” gilde Stephanie. ‘Mijn zoontje. Iemand heeft mijn
zoontje meegenomen.’

De vrouw hield niet eens in op haar weg naar buiten.

Nu voelde Stephanie alleen nog maar de koude greep die de
angst op haar borst had. Het maakte niet uit wat het stroom-
stootwapen met haar lichaam en geest had gedaan: het enige wat
ze op dat moment voelde was panische angst. Haar aanvanke-
lijke paniek was veranderd onder invloed van de drang tot vlucht-
of vechtgedrag. De ongerustheid voelde nu als een kille klomp
in haar borst, die haar hart bezwaarde en het ademhalen be-
moeilijkte. Terwijl allerlei gedachten en gevoelens door haar
geest tolden, dwong Stephanie zichzelf ertoe zich te concentre-
ren op de enige betrouwbare informatie die ze had: iemand was
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met Jimmy weggelopen bij de controlepost. Een vreemde had
hem weggerukt zonder ook maar een rimpeling in het opper-
vlak van de normaliteit te veroorzaken. Hoe kon dat gebeurd
zijn? En waarom wilden ze niet naar haar luisteren?

Ze moest hier weg, ze moest iemand van de leiding te ver-
staan geven dat er iets vreselijks was gebeurd, dat het op dit mo-
ment nog gaande was. Stephanie worstelde met de rugleuning
van de stoel en probeerde haar armen los te krijgen. Maar hoe
meer ze tegen het onbuigzame plastic duwde, hoe vaster haar
armen verstrikt leken te raken. Uiteindelijk besefte ze dat ze haar
armen vanwege het ontwerp van de stoel niet ver genoeg achter
zich kon krijgen om ze langs de rugleuning omhoog te schui-
ven. En het feit dat de stoel met bouten aan de grond was vast-
gezet, betekende dat ze niet eens kon opstaan om de stoel als
een soort bizar schildpadschild met zich mee te dragen.

Op het moment dat ze tot die conclusie was gekomen, kwam
de vrouw die eerder tegen haar had gesproken weer de kamer
binnen. Ze werd gevolgd door een slungelige man van middel-
bare leeftijd in het inmiddels vertrouwde uniform van de lucht-
havenbeveiliging, die zonder Stephanie te begroeten tegenover
haar ging zitten. Een keurig, grijzend, donker stekeltjeskapsel
omlijstte een gezicht dat uit een en al holten en scherpe hoeken
bestond, alsof het met magnetisch constructiespeelgoed door een
kind in elkaar was gezet. Hij had een koude blik in zijn ogen,
maar zijn mond en kin waren te week voor het beeld dat hij wil-
de uitstralen. Op zijn naamplaatje stond Randall Parton en hij
had twee gouden strepen op de schouderstukken van zijn blau-
we overhemd. Tot Stephanies opluchting begreep ze nu weer
wat ze zag.

‘lemand heeft mijn zoontje ontvoerd,’ zei ze, waarbij ze in de
haast over haar woorden struikelde. ‘U moet alarm slaan. Zeg
het tegen de politie. Wat jullie dan ook doen wanneer een vreem-
de een kind steelt.’

Parton bleef haar ijzig aanstaren. ‘Wat is uw naam?’ zei hij.
Stephanie hoorde de afgeknepen, nasale klanken van New Eng-
land in zijn stem.

‘Mijn naam? Stephanie Harker. Maar dat is niet belangrijk.
Wat belangrijk is...
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‘Wij bepalen hier wel wat belangrijk is.” Parton rechtte zijn
schouders in zijn keurig gestreken overhemd. ‘En wat nu van
belang is, is dat u een veiligheidsrisico vormt.’

‘Dat is krankzinnig. Ik ben hier het slachtoffer.’

‘Wat mij betreft is mijn agent hier het slachtoffer. De agent
die u heeft geslagen in uw poging om uit de onderzoeksruimte
te ontsnappen voordat u gefouilleerd kon worden. Nadat u de
metaaldetector had laten afgaan.” Stephanie zag de vrouw ach-
ter hem er wat onrustig bij staan, alsof ze zich hier ongemak-
kelijk bij voelde.

‘De metaaldetector ging af, omdat er een metalen plaat en drie
schroeven in mijn linkerbeen zitten. Ik was tien jaar geleden be-
trokken bij een ernstig auto-ongeluk. De detectoren gaan bij mij
altijd af.

‘En op dit moment hebben we geen middelen om vast te stel-
len of dat waar is. Voordat we verdergaan, moeten we eerst vast-
stellen of u een gevaar voor mijn land of voor mijn team vormt.
We eisen dat u zich aan een grondige fouillering onderwerpt.’

Stephanie voelde de druk in haar schedel oplopen, alsof er
achter haar ogen elk moment een bloedvat kon springen. ‘Dat
is krankzinnig. Wat zijn mijn rechten?

‘Het is niet mijn taak om u op uw rechten te wijzen. Het is
mijn taak om de luchthaven veilig te houden.’

‘En waarom zijn jullie dan niet op zoek naar de ontvoerder
die mijn zoon heeft gestolen? Jezus christus.’

‘U hoeft ook niet meteen te gaan vloeken. Dat ontvoerings-
verhaal kan net zo goed een ingewikkelde afleidingsmanoeuvre
zijn. Tk wacht nog steeds op uw toestemming om u grondig te
visiteren.’

Tk stem helemaal nergens mee in, totdat jullie iets gaan doen
aan wat er met Jimmy is gebeurd, idioot. Waar is je baas? Ik wil
met iemand van de leiding spreken. Doe die handboeien af. Ik
wil een advocaat.’

Parton drukte zijn lippen samen tot een strakke glimlach, die
niets met humor te maken had. ‘Niet-Amerikanen die voor een
langere ondervraging in aanmerking komen, hebben in de regel
geen recht op een advocaat.” Zijn stem klonk meer dan een beet-
je triomfantelijk.
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De vrouwelijke agent schraapte haar keel en deed een stap
naar voren. Lia Lopez, volgens haar naamplaatje. ‘Randall, ze
heeft het wel over een ontvoerd kind. Ze heeft recht op een ad-
vocaat, wanneer we haar over iets anders ondervragen dan over
zaken rond immigratie of veiligheid.’

Parton draaide zijn hoofd gewichtig om, alsof het zo zwaar
als een bowlingbal was. ‘En dat doen we nu niet, Lopez.” Hij
liet zijn boze blik een lang moment op haar rusten en keek toen
Stephanie weer aan. ‘U moet bevestigen dat u ermee instemt,’
herhaalde hij.

‘Ben ik volgens de wet verplicht me aan een fouillering te on-
derwerpen?” Het was Stephanie duidelijk geworden dat deze idi-
oot niet naar haar zou luisteren en dat ze dus iemand moest vin-
den die dat wel zou doen. En vlug ook.

‘Weigert u toestemming te geven?’

‘Nee, ik vraag om uitleg. Ben ik wettelijk verplicht mee te wer-
ken? Of kan ik weigeren?’

‘U bewijst uzelf hiermee geen dienst.” Er verscheen een licht-
roze gloed op Partons wangen, alsof hij buiten in een koude wind
had gestaan.

Tk ken de wet hier niet. Zoals u al heeft opgemerkt, ben ik
geen Amerikaans staatsburger. Ik probeer alleen maar vast te
stellen wat mijn rechten zijn.

Parton stak zijn hoofd naar voren, agressief als een boerderij-
haan. ‘Dus u weigert in te stemmen met een grondige fouille-
ring? Is dat het?’

‘Kent u de wet eigenlijk wel? Weet u eigenlijk wel wat mijn
rechten in deze situatie zijn? Ik wil met iemand van de leiding
spreken, iemand die weet hoe de vork in de steel zit.’

‘Nu moet u eens goed luisteren, dame. U kunt wel de wijs-
neus uithangen, maar dat spelletje speel ik niet mee. Als u me
niet het antwoord geeft waarnaar ik op zoek ben, dan is de vol-
gende persoon die u te spreken krijgt iemand van de fbi. En dan
gaat het heel anders toe.” Hij duwde zich af van de tafel en wend-
de zich tot Lopez. ‘Wat weten we van haar op basis van haar
identiteitsbewijs?’

Lopez mompelde iets in haar portofoon en draaide zich om.
Parton begon weer te praten, zodat het andere gesprek niet meer
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te verstaan was. ‘Zoals ik al zei: u bewijst uzelf hiermee geen
dienst. U bent een van mijn agenten aangevlogen. Dat is alles
wat we weten. Niemand heeft iets opmerkelijks gezien. Nie-
mand heeft de ontvoering van een kind gemeld. Ik weet alleen
maar dat u opeens tegen ons door het lint ging, mevrouw. Waar-
om bent u in hemelsnaam uit de afzonderingsruimte ontsnapt?
Waarom heeft u die agent geslagen?

De eerste keer had haar antwoord op die vraag niets teweeg-
gebracht. Er was geen reden om aan te nemen dat ze door het
te herhalen ook maar een stap verder zou komen. Als Stepha-
nie haar armen over elkaar had kunnen slaan, dan had ze dat nu
gedaan. Ze kon niet over de lichaamstaal beschikken om hun
duidelijk te maken dat ze er genoeg van had. Ze slikte haar pa-
niek in, hief haar hoofd op en keek hem recht in zijn ogen. ‘Ben
ik wettelijk verplicht antwoord te geven op die vraag?

Parton sloeg geérgerd met zijn handen op het tafelblad. Lo-
pez kwam naar voren en zei: Ze is Amerika een halfuur gele-
den binnengekomen, hier in Chicago. Ze zat op een vlucht van-
af London Heathrow.” Ze schraapte haar keel. Ze reisde samen
met een klein kind.

De stilte vulde de hele ruimte. Toen zei Stephanie met een
stem, kil van ingehouden woede: ‘Kan ik dan nu iemand van een
echte wetsuitvoerende macht te spreken krijgen?

EINDE
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