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VOORWOORD

en restaurant in Terneuzen, op de dijk, met

uitzicht op de Westerschelde. Reusachtige containersche-

pen glijden aan de horizon voorbij. Vanuit de haven van
Antwerpen banen ze zich een weg naar de Noordzee. Als olifan-
ten in slow-motion. Zo groot en massief dat je ze nauwelijks ziet
bewegen. Maar vooruit gaan ze wel.

Dit is het territorium van Sjef Faas. Op nog geen driehonderd
meter van het voormalige café van zijn ouders. In de Zeeuws-
Vlaamse stad waar Sjef opgroeide en waar hij zijn basis had. Waar
de buurman de officier van justitie was die hem later vervolgde.
Waar hij langs de oevers zijn rubberboten op verkenning stuurde,
om de politie een stap voor te zijn.

Hier zit hij nog steeds regelmatig te lunchen. Niet te sjiek, een
omelet is goed genoeg. Of een vispotje. Buiten staat zijn oude,
geliefde Mercedes. Alleen als daar wat mis mee is en hij hem ter
reparatie naar de garage moet brengen, ruilt hij hem om voor de
luxe SUV, die hij ook voor de deur heeft staan.

Wie is Sjef Faas? In ieder geval een man die meteen begint te
praten bij de eerste ontmoeting. Hij zit niet om woorden verle-
gen en neemt graag de leiding in het gesprek. Het is ook een ver-
teller, nog met de opstandige energie van een jonge man, al heeft
hij daar in de loop der jaren een zachte toon voor gevonden. Een
milde man nu, al zegt hij van zichzelf dat hij ‘geen doetje’ is.

Dat blijkt wel uit zijn persoonlijke geschiedenis. Die wil hij

graag uit de doeken doen, want er is veel gebeurd.
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8 Boter, hasj en pillen

Sjef is ook gewoon een handige crimineel, al heeft hij ook heel
wat jaren achter de tralies doorgebracht. Hij was zijn leven begon-
nen als schippersleerling en maakte de overstap naar de crimi-
naliteit in het tijdperk dat bepaalde misdrijven, zoals smokkel,
nog wel eens als romantisch werden bestempeld. Een man die
de regels van het wetboek van strafrecht aan zijn laars lapte en
uiteindelijk een grote softdrugshandelaar werd. Hij maakte zich
ook schuldig aan mensensmokkel, en later was hij incidenteel go-
between voor de georganiseerde misdaad.

Sjef is ook een slimme man, lenig van geest. Een die zijn zaak-
jes altijd efficiént regelde, zich uit precaire situaties met andere
misdadigers kon redden, en zich in de rechtszaal goed wist te ver-
dedigen.

In het restaurant in Terneuzen zit een kleine man, in opval-
lend moderne kleding voor zijn leeftijd. Hij praat met een sterk
Zeeuws-V]aams accent. Zijn ogen verraden dat hij ouder is, maar
zijn blik op de wereld is nog scherp. Ook omdat hij altijd scherp
moest zijn, omdat hij aan de andere kant van de wet opereerde.
Met handhavers die hem altijd in de gaten hielden, of te pakken
wilden krijgen.

Een litteken van een schampschot op zijn scheen is er het
levende bewijs van. Een souvenir van op hem schietende doua-
niers. Voor het smokkelen van een paar honderd kilo boter. Hij
laat het litteken graag zien. Het is ook het bewijs dat Sjef Faas
geen luchtspiegeling is, maar een voormalige drugssmokkelaar

van vlees en bloed.

Joost van der Wegen, Amsterdam, 2024.
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PROLOOG

et is 2007Z. Sjef Faas is net aangekomen bij de

Rotterdamse rechtbank, gevestigd in het hypermoderne

gebouw van Justitie aan de zuidzijde van de Erasmus-
brug. Hij loopt tussen zijn familieleden richting de ingang van
het gebouw. Zijn vrouw, zijn dochter en zijn zoons zijn erbij om
hem te steunen.

Bij het betreden van het gerechtsgebouw dwaalt zijn blik even
over het uitzicht. De Rijnhaven met rechts de woontorens, en aan
de linkerkant Katendrecht. Het is de stad waar hij een verleden
heeft, een stad die hij goed kent. Het is het stedelijk achterland
waar zijn ouders hun smokkelwaar al verhandelden. Nu gaat de
rechter in deze stad een oordeel over hem vellen.

Doorgaans verliest hij zijn zelfvertrouwen niet als hij een
gerechtsgebouw betreedt. In ieder geval weet hij hoe hij moet
omspringen met de mores van het OM en de rechter. Vaak genoeg
heeft hij de dans min of meer weten te ontspringen, de beschuldi-
gingen kunnen afwimpelen.

Maar deze keer is hij er niet gerust op. De voortekenen zijn niet
goed. De rechter was tijdens de vorige zitting tot zijn grote schrik
niet erg meegaand. Dat verraste hem, hij werd op het verkeerde
been gezet. Want meestal wist hij de partijen in de rechtszaal wel
op zijn hand te krijgen, ongeacht de aanklacht of de strafeis die
er tegen hem werd uitgesproken. Hij kon de schade in zijn rechts-
zaken vaak beperken, of beinvloeden. Hij manipuleerde het pro-

ces door te zwijgen, door het juiste te zeggen, of door aan anderen
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10 Boter, hasj en pillen

details over zijn zaak te ontlokken die hij in zijn voordeel kon
gebruiken.

Maar nu heeft de rechter duidelijk laten merken dat zijn geduld
op is. Faas kan niet precies zeggen waarom dat is. Maar hij is
ongerust. Hij is overgeleverd aan de nukken van een rechter op
wie hij geen vat kan krijgen. Dat ligt hem niet. Want doorgaans
staat hij aan de leiding van een operatie, en dan regelt hij de zaken
precies zoals hij dat wil. Dat doet hij inmiddels al tientallen jaren,
en niet zonder succes. Ook al opereert hij in een heel ander speel-
veld dan de doorsnee mens.

Zijn criminele loopbaan begon al halverwege de vorige eeuw.
Niet in de drugs, maar met de smokkel van een illegaal product
dat nu toch vrij onschuldig lijkt, ook al heeft het hem in het groot-
ste gevaar gebracht: het illegaal over de grens rijden van boter.
De douaniers schoten met scherp op hem op de momenten dat
hij zich in de nacht op de grens tussen Nederland en Belgi¢ met
gepantserde auto’s een weg door de bossen baande.

Botersmokkel. De mensen kijken hem nu soms ongelovig aan
als hij erover vertelt, maar het was destijds een riskante bezig-
heid. Levensgevaarlijk zelfs. Zoveel spanning heeft hij nadien
nooit meer ervaren in zijn criminele loopbaan.

Hoewel hij nu toch ook wel nerveus is, met een rechter die hem
misschien voor langere tijd achter de tralies gaat stoppen. Ter-
wijl hij zich juist wil terugtrekken uit het milieu, voor zijn vrouw,
zijn kinderen. Omdat hij oud begint te worden en genoeg kapitaal
heeft vergaard. Het is tijd om zich terug te trekken uit het milieu
waarin hij groot is geworden, waar hij zichzelf in heeft opgewerkt,
en waarin anderen ook altijd veel aan hem hebben verdiend.

Hij heeft er nu genoeg van. Ook van al die celstraffen, al die

gevangenissen in Nederland en Belgié. Destijds had hij er wel
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altijd min of meer vrede mee gehad, want hij wist dat misdaad
nu eenmaal consequenties kan hebben. Maar nu was hij ook zijn
vertrouwen in het systeem kwijtgeraakt. Niet zozeer omdat hij
vond dat hij geen wetten had overtreden, maar wel omdat hij met
eigen ogen had gezien hoe fout ook mensen aan de goede kant
kunnen zijn, misschien wel fouter dan hij ooit was geweest. Hoe
politiemensen onderzoeken manipuleerden en hun macht mis-
bruikten. Hoe hij hooggeplaatste personen had kunnen omkopen
met de opbrengsten van zijn door datzelfde establishment verbo-
den zaken. Lui die het spel niet fair speelden. Want zo had hij het
altijd gezien, als een spel, waarin hij vaak als winnaar uit de bus
kwam.

Hij was met dat spel grootgebracht. Het boter smokkelen
was hem met de paplepel ingegoten. Wat in de jaren na de boter
kwam, was alleen maar meer van hetzelfde. Met andere produc-
ten en grootschaliger, maar in die eerste ritten met de boter had
hij het vak geleerd. Hij was ook opgeleid tot militair en schipper
en had de daarbij aangeleerde vaardigheden later veel in praktijk
gebracht. Zoals anderen om hem heen ook hadden gedaan. Maar
immoreel of corrupt was hij nooit geworden. Nee, hij had alleen
producten aan de man gebracht die van over de grens gehaald
moesten worden. Zou hij, nu hij net met pensioen wilde gaan, de

komende jaren weer opgesloten moeten zitten?
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1 OORLOG OM
BOTER

jef Faas schrikt als hij het bloed op zijn han-

den ziet. Ze klampen het stuur vast van de zware wagen,

volgeladen met 800 kilo boter. Het bloed stroomt uit zijn
neus en druppelt op zijn kleren. Naast hem heeft zijn bijrijder het
bewustzijn verloren. Die is geraakt door een buis met scherpe
kanten. De stang heeft de ruit van de cabine van hun bestelbus
zojuist doorboord. Het is een staaf met drie messen aan het uit-
einde, waarmee de douane de autobanden van smokkelaars pro-
beert lek te steken.

Pas op het laatste moment had Faas de douanier met zijn rode
lamp gespot die hun auto de toegang tot de Baileybruggen pro-
beerde te ontzeggen. Dat zijn de legerbruggen die in de Tweede
Wereldoorlog nog hebben gediend als springplank voor het geal-
lieerde offensief van Operatie Market Garden. Nu lijkt het alsof er
weer een veldslag plaatsvindt. Althans in de ogen van Sjef en bij-
rijder Jean.

Vaak zingt Sjef liedjes samen met zijn bijrijder, die standaard
meerijdt op de smokkelritten. Om de spanning te verminderen,
maar ook voor de lol, omdat ze weten hoe kansloos hun achter-
volgers doorgaans zijn in hun pogingen de gepantserde wagens
in te halen en ze aan te houden. Ook al beschikken de douaniers
over snelle auto’s, Faas heeft kraaienpoten, verfbommen en rook-

potten met rook die de douaniers beter niet kunnen inademen.
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Met lekke banden, een laag verf op de voorruit, of een dikke, gif-
tige mist voor ogen geven de douaniers dan al snel hun pogingen
op om Faas te pakken te krijgen.

Het zijn geen middelen die Faas lichtzinnig gebruikt. Want een
lading zelfgemaakte kraaienpoten, van zware kwaliteit ijzer, kost
zo'n 160 gulden. Daarbij ontstaat er in zo'n geval ook ongewenste
nevenschade: tientallen auto’s en bussen die later over deze weg
zullen rijden lopen lekke banden op. Een reden waarom Sjef ook
altijd liever over de binnenwegen rijdt dan de druk bereden rou-
tes. De ambtenaren van de douane zullen hem toch vaak hebben
vervloekt, als zij na een verloren strijd met een verslagen gevoel
uit hun beschadigde auto’s stapten.

Maar nu zingen de smokkelaars geen liedjes meer. Een stang
met drie messen eraan heeft net de ruit verbrijzeld, en de motor-
kap is door al het geweld omhoog geklapt. Het gevaar is ook nog
niet geweken. In zijn spiegel ontwaart Sjef de contouren van een
achtervolgende auto. Hij weet al hoe laat het is, want hij herkent
onmiddellijk de vorm van de Amerikaanse auto’s waarin de Bel-
gische douaniers rijden. Het spel gaat in feite nu pas beginnen.

Omwonenden en een boer in de omgeving hadden Faas al
gewaarschuwd. Sjaak, de uitbater van een plaatselijke club, had
de douane die dag al vijf keer gespot. Sjaak was altijd op de uit-
kijk voor de smokkelaars. De douaniers zijn op pad, was die dag
zijn boodschap.

Eerder had een Volkswagen van de Nederlandse douane Faas
al op de staart gezeten. En die gaf de achtervolging maar niet op.
Dat was om meerdere redenen vervelend. Het betekende name-
lijk ook dat de achtervolgers de kans kregen om collega’s aan de
andere kant van de grens op de hoogte te stellen van hun positie.

In tegenstelling tot de kleine politieauto’s in Nederland, Peu-
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14 Boter, hasj en pillen

geots 404, Volkswagentjes — vaak ging het zelfs om eerder in
beslag genomen auto’s — waren de Belgen voor dit werk toege-
rust met grote Amerikaanse bakken: Ford Galaxy’s. Ze ston-
den bij politieposten over de hele grens opgesteld, speciaal om de
botersmokkel te bestrijden. Niet eens gefinancierd door de over-
heid, maar door de boerenorganisaties zelf. De Belgische boeren
ondervonden namelijk veel economische schade vanwege de ille-
gaal geimporteerde boter, die in Nederland veel minder belast
werd dan in Belgié, waardoor het bijzonder aantrekkelijk was om

die te smokkelen.

Een half uur eerder hebben Sjef en Jean de motor van hun Che-
vrolet gestart, om in het schemerdonker hun binnendoor-route
van Luyksgestel naar Lommel te gaan volgen, van de Nederlandse
zijde van de grens naar de Belgische, richting Mol.

De boter was op een boerderij al in de gepantserde auto gela-
den, waar ook Sjef en zijn bijrijder werden verwacht. Vandaag is
‘dikke Jean’ de bijrijder. Hij is koel als een kikker.

Hun auto’s waren in de loop der jaren steeds beter beschermd
geraakt tegen de aanvallen van de Belgische douane. De pantser-
platen waren letterlijk aangebracht om de kogels te weren die de
grenswachters aan de andere kant van de grens gebruikten om
hen tegen te houden.

De auto’s waarmee ze de boter over de grens reden, waren in
hun ogen ook pantserwagens. Alle extra onderdelen op de auto’s
waren bedoeld om hen tegen het geweld van buiten te bescher-
men. Die platen waren niet aangebracht om de douaniers aan te
vallen, maar om de inzittenden te beschermen tegen de kogels
van de douaniers tijdens de ritten door het donkere grensgebied.

De Belgische ‘vliegende brigades” hielden zich namelijk niet
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in met hun karabijnen. Regelmatig voelden de smokkelaars,
ondanks hun gepantserde auto’s, de kogels om hun oren vliegen.
Ze ervoeren dat als extreem geweld, dat geheel buiten proportie
tegen hen werd ingezet, gezien het geringe vergrijp dat ze pleeg-
den. Ze lasten steeds meer staal tegen hun wagens.

De auto’s die ze voor de smokkelritten gebruikten hadden
opgehoogde veren, zodat ze met hun zware last niet tot bijna op
de grond doorzakten. Vanwege hun gewicht waren ze topzwaar,
waardoor ze niet te hard konden rijden. Want snel remmen was
er niet meer bij.

Aan de voorkant van de wagens waren zware ijzeren balken in
V-vorm aangebracht, om eventueel versperringen of voertuigen
van de douane aan de kant te kunnen schuiven. Ook waren recht-
opstaande ijzeren staven aangebracht. Want soms haalden doua-
niers het in hun hoofd om een kabel over de weg te spannen, van
de ene boom naar de andere.

Wat begon als een onschuldig spel met smokkelaars die met
de boter in rugzakken over de grens liepen, was ontaard in een
voortdurende veldslag tussen twee paramilitaire partijen. Wat
bekend stond als een romantische misdaad — botersmokkel was
niet eens een misdaad, maar een economisch delict — was nu een
potentieel levensgevaarlijke activiteit geworden voor degenen die

zich er schuldig aan maakten.

Ook die dag werd het weer gevaarlijk. Het gaat zoals Faas al ver-
wachtte toen dat Volkswagentje in Nederland maar niet los wilde
laten. Net over de Belgische grens, voorbij Luyksgestel krijgt hij
meerdere Galaxy’s achter zich aan.

Een paar honderd meter verder liggen de voormalige oorlogs-

bruggen, weet Sjef. De bebossing is nu dichter, ze naderen de
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