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Proloog

Maart 1995, Kotsdalur, Westfjorden

De verandering ging niet van Rúnar zelf uit. We zullen nooit 
weten of die ooit werd voltooid, want dit was de laatste dag 
van zijn leven.

Rúnar hakte met een spade in de bevroren grond achter zijn 
boerderij, mompelend in zichzelf. Als er werk op je pad kwam, 
moest je de handen uit de mouwen steken. Dit deel van het per-
ceel was kaal, met hier en daar wat steenhopen. Meer dan mee-
gaan met de wisselende seizoenen deed het niet.

De sneeuw viel, de sneeuw smolt. De wind teisterde hen da-
gelijks, ook vandaag. De eerste zonnestralen van het vroege 
voorjaar bereikten het dal van Kotsdalur, maar Rúnar zag ze 
niet.

Rúnar was ijverig en gaf niet snel op. Als hij er niet met zijn 
vissersboot op uit was, deed hij uiteenlopende klusjes. Ook nu 
was hij aan het spitten, optillen, stapelen, graven. Zijn schou-
ders deden pijn en hij moest even pauzeren. Hij had al vaker 
hier gegraven, ook ’s winters, maar ditmaal vergde het werk al 
zijn krachten. De afgelopen tijd had het weliswaar gedooid in 
het dal, maar de grond was nog bevroren.

Rúnar keek even om zich heen. Komende zomer moest hij 
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het hek rond het huis schilderen. Het hout was zacht geworden 
door de vochtige wind die vanaf zee waaide en de verf bladder-
de af, met grote schilfers tegelijk. In het plafond in de woonka-
mer zaten bovendien bobbels na de regenbuien van afgelopen 
najaar; het roestige dak moest dus ook vernieuwd worden. 
Godskolere. Er was altijd wel iets wat geld vrat.

Rúnar was vandaag teruggekomen van zee en keek op zijn 
erf naar alles wat er gedaan moest worden. Hij keek naar het 
lijk in het natte gras en haalde een flesje sterkedrank uit zijn 
zak. Snel draaide hij de dop eraf; de drank brandde warm en 
troostrijk in zijn keel.

Als je iets wilde bereiken in dit leven, dan moest je zelf aan 
de slag. Het was zinloos om te wachten tot anderen je kwa-
men helpen. Rúnar wilde de dingen altijd op zijn eigen ma-
nier doen. Wie begreep de problemen van een man nu beter 
dan die man zelf?

Vrouwen in elk geval niet. Die veroorzaakten alleen maar 
problemen. Behalve zijn moeder dan, maar die was jaren terug 
al overleden. Aan ouderdom, dus heel waardig.

De dode die met gespreide ledematen naast het huis lag, was 
daarentegen aan gekte gestorven. ‘Als je je mond had gehouden 
en gewoon had gedaan wat er van je verlangd werd, dan stond 
ik nu niet in de bevroren grond te hakken,’ mijmerde Rúnar.

Na een uur zwoegen moest hij een langere pauze inlassen. 
Hij dekte het kleine gat af met hooi; hij liet nooit iets aan het 
toeval over en ruimde zijn gereedschap altijd op. Maar als hij 
ergens aan begon, maakte hij het ook af.

Hij ging naar binnen, veegde zijn voeten in de hal en been-
de naar de keuken. Even later stond het koffiezetapparaat al te 
pruttelen.

Hij pakte een lamsbout uit de koelkast, besmeerde een stuk 
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platbrood met boter en legde er een dikke plak vettig vlees op. 
Het was een chaos in de keuken: broodkruimels op de tafel, 
een gootsteen vol vieze borden. Op het lamsvlees, het brood en 
het pakje boter na was de koelkast leeg.

Hij vroeg zich af waar zijn vrouw was. Sinds Rósa en Björk 
het afgelopen najaar waren verdwenen was Rakel nog afstan-
delijker dan anders. Waar zou ze nu weer uithangen? Het huis 
zag eruit alsof er in geen dagen iemand geweest was. Het was 
een doordeweekse dag; Hildur zou op school moeten zijn. Hij 
bedacht dat hij Tinna moest bellen om te vragen waar zijn 
vrouw en dochter waren. Maar eerst dronk hij zijn koffie op.

Plotseling hoorde hij geluid buiten. Rúnar liep het erf op en 
pakte de puntspade.

Rakel stapte opvallend traag uit de auto. ‘Hé, je bent al thuis,’ 
zei ze zachtjes.

Rúnars vingertoppen tintelden. Hij voelde een warme, 
kloppende jeuk vanuit zijn benen naar zijn nek kruipen. ‘Waar 
was je, goddomme?’ vroeg hij terwijl hij de spade op de grond 
gooide.

Rakel vertelde dat ze bij haar therapeut in Reykjavík was ge-
weest. Daar hadden ze het immers over gehad, dat ze therapie 
nodig had om het trauma van hun vermiste kinderen te ver-
werken?

‘Hildur was bij Tinna,’ zei ze, en ze vertelde dat de buren de 
paarden te eten hadden gegeven terwijl zij in Reykjavík was. Ze 
sprak nadrukkelijk kalm, maar aan de abrupte manier waarop 
ze haar zinnen eindigde was te merken dat ze een paniekaanval 
probeerde te onderdrukken.

‘Lieg niet.’ Rúnar spuugde en gaf haar een duw. ‘Je bent bij 
de buren geweest, bij Hallgrímur.’

Rakel ontkende dat, al wist ze uit ervaring dat het geen 
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enkele zin had. Rúnar was in een slechte bui en dus gevaar-
lijk. Hij had zich in zijn eigen werkelijkheid teruggetrokken en 
woorden konden niet door die muur van woede heen breken. 
Maar ze kon niet vermoeden hoezeer de situatie ditmaal uit de 
hand zou lopen.

Rúnar trok het portier open, griste de reistas van de achter-
bank en schudde de inhoud uit op de grond. Ondergoed, pan-
toffels en een potje huidzalf, door Rakel zelf bereid. Een plastic 
tas met vuil wasgoed. Rúnar scheurde hem open en smeet de 
kleren in het rond. In een zijvakje van de reistas vond hij een 
opgevouwen blaadje. Hij bestudeerde het en kreeg een triom-
fantelijke blik in zijn ogen: hij had het bewijs gevonden dat 
Rakel loog. Het papiertje was een instapkaart voor een cruise-
schip van Smyril Line. Ze had een cruise gemaakt!

Hij liep op zijn vrouw af en trapte haar in haar zij. ‘Je bent 
op de Faeröer geweest.’

Hij zweeg even. Zijn bierbuik ging op en neer, in het ritme 
van zijn ademhaling. Vervolgens pakte hij de puntspade van 
de grond, greep hem met beide handen stevig vast en hield 
hem omhoog. Er klonk een doffe dreun toen de rand van het 
blad op Rakels schouder neerkwam. Ze zeeg ineen en rolde zich 
op als een egel, in een poging haar hoofd te beschermen. Ze 
hoestte bloed op en kermde iets wat Rúnar niet kon verstaan. 
Hij gaf haar nog een trap.

Rakel smeekte hem om vergiffenis omdat ze zo’n slechte 
echtgenote was geweest.

Rúnar pakte haar bij de schouders vast, trok haar omhoog 
en dwong haar hem in de ogen te kijken.

Ze kermde van de pijn. ‘Ik snap dat je me een lesje moet leren. 
Dat heb ik verdiend, ik had je niet onder druk mogen zetten. Ik 
weet dat je je best hebt gedaan.’ Er liep een straaltje bloed van 
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haar voorhoofd naar haar kin en vervolgens naar het sjaaltje 
om haar hals. Ze vertelde dat ze Rósa en Björk in veiligheid had 
gebracht op de Faeröer, maar dat ze nu inzag dat dat een ver-
gissing was. Ze zou haar fout herstellen, zei ze. ‘Laten we dat 
samen doen. Als we nu meteen gaan rijden, zitten we morgen 
op de boot.’

Er ging helemaal geen boot de volgende dag, maar dat wist 
Rúnar niet en Rakel zag geen andere uitweg. Ze wilde hem kos-
te wat kost bij de kinderen uit de buurt houden.

Rúnar keek verbaasd naar zijn echtgenote, die jammerend 
op haar knieën op de grond zat. Het was zo’n vreemd verhaal 
dat hij erachter wilde komen of het waar was. Maar als hij er-
gens aan begon, maakte hij het ook af, en dus moest hij eerst 
een oplossing vinden voor het lijk achter het huis. Hij kon geen 
bewijsmateriaal achterlaten op zijn eigen erf. Hij beval Rakel 
om weer in de auto te stappen.

Hij legde de spade en het dekzeil met het lijk erin op de ach-
terbank, daar was ruimte genoeg. Hij zou het karwei onderweg 
wel ergens afmaken.

Rúnar liet zich op de passagiersstoel neervallen.
Rakel staarde glazig voor zich uit. Pas toen Rúnar met zijn 

hand op het dashboard sloeg, schrok ze op uit haar gedachten 
en startte ze de motor. De auto reed schokkend over het hob-
belige weggetje.

Rakel walgde. Ze haatte haar echtgenoot. En ze haatte zich-
zelf omdat ze voor zo’n vreselijke man had gekozen, een man 
die zich wentelde in teleurstelling en woede omdat hij dacht 
dat de buurman de vader van zijn twee jongste kinderen was. 
Haar gezicht zat onder het bloed en een van haar tanden was 
gebroken, maar desondanks was ze zeker van zichzelf. Ze had 
een plan.
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De weg liep omhoog en Rakel gaf nog meer gas. Op het hoog-
ste punt maakte de weg een bocht naar rechts. Hoe sneller ze 
reed, hoe meer zelfvertrouwen en bravoure ze kreeg. Haar stem 
klonk honingzoet, en dat bracht Rúnar van zijn stuk. ‘De kin-
deren zijn wel degelijk van jou, maar ik ben dat nooit geweest. 
Ik was van een ander, die alles heelde wat jij kapotmaakte. 
Maar we wilden Hallgrímur geen pijn doen en daarom hiel-
den we onze relatie geheim.’

Rakel keek Rúnar aan. Aan zijn verbijsterde blik zag ze dat 
haar woorden hard aankwamen. Ze genoot van dit moment. 
‘Helga is voor mij alles wat jij nooit geweest bent. Ik hou van 
haar.’

Op de radio begon een tedere mannenstem een van Rakels 
lievelingsliedjes te zingen. Het was alsof het lot haar dat nog 
één keer wilde laten horen.

De bocht naderde en Rakel maakte geen aanstalten om het 
stuur bij te draaien. Ze trapte het gaspedaal alleen nog maar 
dieper in. De zee glinsterde aan de horizon. Ze gaf nog meer 
gas, kneep nog even met beide handen in het stuur en liet het 
toen los.

Op de overgang tussen winter en voorjaar was het weer altijd 
onvoorspelbaar. De daaropvolgende nacht vroor het en viel er 
een beetje sneeuw. Een boer die vroeg in de ochtend langs de 
plaats van het ongeval reed, zag de bandensporen die rechtuit 
gingen in de bocht en klopte bij het eerstvolgende huis aan om 
het alarmnummer te bellen.

De hulpdiensten waren iets meer dan een uur later ter plaat-
se. De auto lag drie meter onder water. Twee mannen van de 
geüniformeerde politie stonden op de rand van de klip in de 
vochtige kou te rillen tijdens de bergingsoperatie. Het lawaai 
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van de hijskraan vermengde zich met het dreunen van de zee.
Toen het dak van de auto eindelijk aan de oppervlakte ver-

scheen, veranderde het woeste, donkerblauwe zeewater in een 
wit schuim. De neus van de wagen was verpletterd. De linker-
kant was volledig ingedeukt en het portier aan de bestuurders-
zijde hing nog slechts aan één scharnier. De auto leek op een 
vogel met een gebroken vleugel.

De agenten liepen terug naar hun surveillancewagen. Het 
autowrak werd daarnaast neergezet. Toen de hijskabels wer-
den losgemaakt, zonken de banden weg in de sneeuw. De 
agenten wierpen een blik in de auto en zagen twee zwaar toe-
getakelde lichamen. Dat van de man zat vastgeklemd tussen 
de stoel en de verkreukelde neus van het voertuig. Het ande-
re slachtoffer was zo verschrikkelijk verminkt dat ze hun blik 
moesten afwenden. Op de plek van het gezicht was alleen een 
bloederige brij te zien die werd omgeven door roodbruine ha-
ren, als zeewier.
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15 april

Hoi!

Ik ben gisteren eindelijk aangekomen. De reis is goed gegaan.

Het is een prettig idee dat niemand mij hier kent. Ik voel me als een 

schilderdoek zonder één enkele penseelstreek. Alsof ik met iets nieuws 

ga beginnen.

Mijn adres staat op de achterkant. Schrijf me als je plannen wijzi-

gen en je wilt afspreken.

PS: Het spijt me dat ik geen tijd had om afscheid te nemen.

Groetjes vanaf zee,

R.
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Ísafjörður, juni 2022

Rechercheur Hildur Rúnarsdóttir was om vijf over halfzes 
opgeroepen. Ze wist nog precies hoe laat het was, omdat ze 
al wakker was geweest toen de telefoon ging en naar de rode 
cijfers van de wekkerradio had liggen staren. Rond een uur of 
vijf had de zomerzon zijn weg gevonden naar haar slaapkamer, 
maar tegen die tijd had ze al urenlang liggen draaien.

Hildurs collega, agent Jakob Johanson, woonde samen met 
zijn zoontje en zijn vriendin in de andere helft van Hildurs 
twee-onder-een-kapwoning. Nadat ze was opgeroepen had 
ze Jakob gebeld, een plens koud water in haar gezicht gegooid 
en zich aangekleed. Een kauwgompje met pepermuntsmaak 
had de akelige smaak in haar mond verdreven. Korte tijd later 
waren ze van huis gegaan, en om kwart voor zes waren ze ter 
plaatse.

Jakob had een tweedagenbaardje en had wallen onder zijn 
ogen door het gebrek aan slaap. Ze stonden naast elkaar voor 
een rijtjeshuis aan de rand van het dorp.

‘Heb je zoiets al eerder meegemaakt?’ vroeg Hildur terwijl ze 
het hek vastpakte, dat knarsend openging. Het pad van platte 
natuurstenen splitste zich in drieën.
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Jakob zei dat het zijn eerste keer was.
‘Voor mij is dit de derde keer. Gelukkig komt het niet zo vaak 

voor,’ zei Hildur. Ze spraken af dat zij het woord zou doen.
Hildur wist inmiddels dat er vier volwassenen in de wo-

ning waren: de huiseigenaren zelf en een bevriend echtpaar 
uit Reykjavík dat bij hen logeerde. Het echtpaar had een doch-
tertje van drie maanden, en de moeder was om kwart over vijf 
wakker geworden en had in de reiswieg gekeken om te zien of 
de baby honger had. Volgens de moeder had het meisje rond 
een uur of tien ’s avonds voor het laatst gegeten, en daarna was 
iedereen gaan slapen. De baby sliep op haar buik en de moeder 
schrok toen ze haar rug streelde, omdat het lichaampje koud 
aanvoelde. Meer wist de centralist van de meldkamer niet te 
vertellen, want de vader, die het alarmnummer had gebeld, 
had aan het eind van het gesprek slechts drie woorden kun-
nen uitbrengen: ‘koud’ en ‘beweegt niet’.

Het was schemerig binnen. Midden in de ruime hal stond 
een vrouw in een lang wit T-shirt en knielange shorts. Ze had 
haar handen om haar ellebogen geklemd. Haar donkere haar 
zat in de war en hing slap langs haar hoofd. Hildur kon haar 
gezicht niet zien maar hoorde dat ze huilde.

Een lange magere man had zijn arm om haar heen gelegd 
en keek Hildur recht in de ogen. Hij had een ruimzittende trui 
over zijn pyjama aangetrokken. Op het eerste gezicht leek het 
of hij woedend keek, maar Hildur wist wel beter. Die doordrin-
gende blik wees op verdriet.

‘Kristína en Óskar, neem ik aan?’
‘Klopt.’
‘Gecondoleerd,’ zei Hildur zachtjes.
De mond van de man vertrok licht. De vrouw begon harder 

te huilen. Haar schouders schokten op en neer.
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De deur achter in de hal stond op een kier. Hildur knikte vra-
gend die kant op en de lange man knikte terug. Hildur en Jakob 
liepen verder zonder hun schoenen uit te trekken; het was voor 
iedereen het beste als de politie snel deed wat ze moest doen en 
snel weer vertrok.

Het duurde lang voordat ze bij de deur waren. Hildurs be-
nen waren loodzwaar. Voor het eerst in maanden voelde ze de 
druk in haar borstkas toenemen. Ze had een goed voorjaar ge-
had: ze was samen met de Finse Anton in Hawaï geweest, waar 
ze hadden gesurft, op het strand hadden gelegen en cocktails 
met bontgekleurde parapluutjes hadden gedronken. Ze had-
den het naar hun zin gehad samen, ook al hielden ze geen van 
beiden echt van de hitte en de brandende zon. Ook na de vakan-
tie hadden ze contact gehouden.

Op het werk was het rustig geweest. Ze hadden een paar 
dronken automobilisten gearresteerd en dat was het wel zo’n 
beetje. De dagen hadden zich aaneengeregen en Hildur had 
zich gewoon laten meevoeren door de stroming. Ze had zich 
licht en zorgeloos gevoeld, en dat terwijl ze niet eens echt van 
de zomer hield. Vooral het licht dat zich van alle kanten op-
drong, ook ’s nachts, stoorde haar vreselijk. En toch had ze ge-
slapen als een roos – behalve afgelopen nacht. Ze was te laat in 
slaap gevallen en te vroeg wakker geworden.

Er hing een doordringende geur in de slaapkamer, maar 
het was niet de normale lijkenlucht die Hildur al zo vaak was 
tegengekomen in haar werk. Als het lang duurde voordat een 
dood lichaam werd gevonden, verspreidde het een sterke geur, 
maar de baby was nog maar net overleden. Dit was de geur van 
zweet en angst. Hildur werd er misselijk van.

Het logeerbed was niet opgemaakt. Er stond een koffer op de 
grond met daarnaast een kinderwagen. Rechts van de slaap-
bank stond een reisbedje.
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‘De kuip van de kinderwagen is afneembaar. Zullen we die 
maar gebruiken?’ vroeg Jakob.

Hildur knikte.
Hij zette de kuip op de slaapbank en deed de kap omlaag. 

Hildur pakte het gestippelde dekentje van de benen van de 
baby en tilde het kindje op. Toen ze het kleine lijfje tegen haar 
lichaam voelde, besefte ze dat ze niet wist wanneer ze voor het 
laatst een levende baby had vastgehouden. Dat was vast al ja-
ren geleden.

Jakob wendde zijn blik af. Hildur begreep wel waarom. Op 
het gezicht van het kind zaten blauwe plekken ter grootte van 
vingertoppen – lijkvlekken, ontstaan doordat de baby op haar 
buik had gelegen toen ze overleed. Zelfs als de ouders een paar 
uur eerder bij haar waren gaan kijken, zouden ze niets hebben 
kunnen doen; je kon wiegendood op geen enkele manier voor-
komen. Hildur zag geen sporen van geweld op het lijfje, maar 
de forensisch arts zou het nog nader onderzoeken. Ze legde het 
lichaampje in de kuip, dekte het af met de gestippelde deken en 
inspecteerde toen snel even de kamer. Als rechercheur moest 
ze controleren of er geen sprake was van een misdrijf.

Wiegendood kwam niet zo vaak meer voor, maar het zeld-
zame syndroom zou nu voorgoed deel uitmaken van dit gezin, 
dacht Hildur terwijl ze de kuip oppakte. De ouders stonden 
nog steeds in de hal, steunend op elkaar. Naast hen stond het 
andere echtpaar, dat ongeveer even oud was, een jaar of dertig.

De vrouw had kort haar en droeg een rode ochtendjas. Ze 
stelde zich voor als Elín en vertelde dat zij en haar man de eige-
naren van het huis waren. Zijzelf werkte bij de apotheek, haar 
man Páll bij de sociale dienst. Kristína en Óskar logeerden bij 
hen. ‘We werden na vijven wakker van een luid geschreeuw… 
Ik kan het niet begrijpen… Ik kan niet bevatten wat er is ge-
beurd,’ zei Elín.
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Hildur zag dat Kristína’s T-shirt nat was rond haar tepels. 
‘De maatschappelijk werkers zijn onderweg hierheen, maar 
jullie kunnen ook met een arts spreken als jullie dat willen.’ 
Kristína zou in elk geval medicijnen moeten krijgen om de 
melkproductie te stoppen.

‘Waar wordt ze naartoe gebracht?’ vroeg Óskar terwijl hij 
zijn vrouw nog steviger tegen zich aan drukte.

Hildur wist dat je in een situatie als deze niet om de hete brij 
heen moest draaien. ‘Naar het ziekenhuis in het dorp. Vervol-
gens wordt ze later vandaag met het vliegtuig naar Reykjavík 
vervoerd. Wanneer de forensisch arts klaar is met het onder-
zoek, wordt het lichaam vrijgegeven voor de begrafenis.’

Kristína hield nog steeds haar blik op de grond gericht, 
maar ze stopte even met huilen. ‘Mijn kind vliegt niet als een 
koffer mee in het ruim.’ Haar stem klonk kalm maar vastbe-
raden.

Meestal werden dode lichamen in een tijdelijke kist in het 
ruim van het vliegtuig vervoerd, tussen de overige bagage. 
Maar Hildur begreep heel goed dat die gedachte onverteerbaar 
was. Het lijk kon echter niet worden vrijgegeven voordat de fo-
rensisch arts het had onderzocht en de begrafenis zou waar-
schijnlijk sowieso in Reykjavík plaatsvinden, omdat Kristína 
en Óskar daar woonden.

Hildur keek Jakob vragend aan. Hij knikte bijna onmerk-
baar.

‘Ik geloof niet dat u in staat bent om te rijden. Mijn collega 
kan uw auto terugbrengen naar Reykjavík en ik kan de baby 
vervoeren. U kunt met een van ons meerijden.’
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Het was vijftien graden boven nul, maar voor IJslandse begrip-
pen was dat warm. De zomers waren altijd koel en licht.

De zonneschijn en de lichte bries zorgden voor een dromeri-
ge sfeer in de haven van Ísafjörður. Het zeewater leek dik en ge-
stold. Zulke kalme, zonnige zomerdagen kwamen maar zelden 
voor in de Westfjorden, omdat het bijna altijd waaide. Wind uit 
het zuiden bracht regen mee, wind uit het noorden zorgde ook 
in juni voor koude lucht.

Sommige winkels gingen vandaag eerder dicht zodat de 
medewerkers van het mooie weer konden genieten. Kinderen 
renden op het strand door het ondiepe water en voorbijgangers 
bleven staan om een praatje te maken over het weer. Iedereen 
herinnerde zichzelf en anderen eraan dat je zo veel mogelijk 
moest genieten van een mooie dag als deze.

Vanaf zee klonk het gekrijs van hongerige meeuwen. Ze 
cirkelden boven een vissersbootje dat op weg was naar de 
thuishaven. Beschadigde of ongeschikte vissen werden altijd 
overboord gegooid en vormden een feestmaal voor de vogels.

Er gleed die ochtend ook een cruiseschip langs het dorp. 
De afstand van het noordelijkste punt van de dorpskern naar 
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het zuidelijkste punt bedroeg iets minder dan een kilometer. 
Het witte vaartuig, de Diamond Adventure of the Seas, was 
meer dan tweehonderd meter lang, had twaalf verdiepingen 
en bood plaats aan tweeduizend passagiers.

Het cruiseschip leek absurd groot terwijl het de haven bin-
nengleed. De loopbrug werd uitgeschoven en de deuren gin-
gen open. Ongeveer een uur lang stroomden de Amerikaanse, 
Canadese en Europese passagiers van het schip. Ze keken als 
betoverd om zich heen en groepeerden zich rond de reislei-
ders, die te herkennen waren aan hun petten en aan hun kleu-
rige informatiebordjes. De toeristen die naar de groene bussen 
werden geleid, zouden een dagtrip naar de prachtige Dynjan-
di-waterval maken en onderweg in een restaurant vissoep 
eten. De gele bussen brachten de toeristen naar een visserij-
museum bij een verder naar het westen gelegen fjord.

Toen ook de laatste toeristenbus was verdwenen, werd 
het weer stil in de haven. Alleen het gedempte krijsen van de 
meeuwen was nog te horen. Het dorp wilde investeren in het 
cruisetoerisme en ook de meest veeleisende passagiers te-
vredenstellen; daarom werd de haven momenteel uitgediept 
zodat ook grotere schepen konden aanleggen. Hoewel de werk-
zaamheden pas over een paar jaar afgerond zouden zijn, waren 
er al wat kleinere verbeteringen doorgevoerd. De door weer en 
wind geteisterde gebouwen hadden een likje verf gekregen en 
er waren nu ook openbare toiletten in de haven. Verder waren 
er grote betonnen bloembakken neergezet met witte petunia’s 
erin, een soort die ook in het noorden ’s zomers bloeide. Her en 
der zoemden bijen tussen de bloemen.

Ineens klonk er een vreemd gestommel op de loopbrug van 
het cruiseschip: eerst een paar gedempte dreunen en vervol-
gens een doordringend geluid dat weergalmde in de verlaten 



25

haven. Een donkere en slanke jongeman strompelde onbe-
heerst voorwaarts. Hij botste tegen de relingen van de brug, 
struikelde bijna en hield zijn handen voor zijn gezicht. Er 
klonk een laag gegrom uit zijn mond.

Zelfs van een afstandje was te zien dat hij zijn gezicht niet 
probeerde te verbergen maar het eerder bijeen probeerde te 
houden. Er spoot rode vloeistof tussen zijn vingers door, dat 
via zijn witte poloshirt naar zijn lichtblauwe broek stroomde. 
Zijn bovenlichaam zat onder het bloed.

De man strompelde de loopbrug af en botste op de kade 
tegen een jonge vrouw met een paardenstaart, een vakantie-
kracht die in het kader van een werkproject voor jongeren be-
zig was uitgebloeide bloemen uit de bakken met petunia’s te 
plukken. Ze keek naar de man en begon te krijsen. Het gegil 
kwam uit haar tenen en weergalmde door de haven.

De man viel voor haar voeten neer en jammerde iets tussen 
zijn vingers door, maar ze kon hem niet verstaan. Zijn woorden 
verdwenen in een brij van bloed en slijm.

De vrouw zocht steun bij een bloembak en haalde diep 
adem. Ze wist dat ze het alarmnummer moest bellen maar kon 
slechts aan één ding denken: hoe kon er zoveel bloed uit zo’n 
magere jongen komen?
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