Boekverkopers zijn unaniem enthousiast

over Liften naar de hemel

‘Dit boek lees je niet, dit boek beleef je en zal je een leven lang bij-
blijven.’ Daan van der Valk, Boekhandel Van Rossum *s%x#%*
‘Prachtig, ontroerend coming-of-ageverhaal in een beklem-
mende religieuze setting in Canada, met onvergetelijke perso-
nages die diep raken.’ Rutger van der Heijden, Boekhandel De
Vries Van Stockum %% ‘Wat een mooi verhaal, wat prach-
tig en liefdevol geschreven.” Remco Houtepen, Libris Venstra
**k*x ‘Liften naar de hemel staat als een huis en blaast je om-
ver. Paleaux overtreft zichzelf” Arno Koek, Boekhandel Blokker
*xkxk ‘In één adem uitgelezen! Dikke tranen over de wan-
gen.” Lauret de Veen, Boekhandel Stevens xxx%x ‘Jeetje, echt
heftig dat boek van Lex. Prachtig en aangrijpend boek, was er
echt door geraakt.” Marjoleine Wolf, De Codperatieve Amster-
damse Boekhandel #*#*%* ‘Met tranen in mn ogen het boek
van Lex gelezen. Genoten!” Olaf Tigchelaar, Boekhandel Kramer
& Van Doorn *x %% ‘De schrijver heeft mij doen huilen, la-
chen en soms walgen, maar hij heeft er vooral voor gezorgd dat
ik hoofdpersoon Quintin voor altijd in mijn hart heb gesloten.
Wat een dijk van een roman!” Margreet de Haan, Boekhandel ’t
Spui ****x* ‘Na het lezen van dit boek ben je een vriend rijker,
wat een mooie, dappere persoon schetst de auteur.” Heleen van
Dodewaard, Boekhandel Veenendaal %% Tk ben zeker fan
van Lex! Hij heeft de gave om een loodzwaar onderwerp op een
bedrieglijk vlotte en met (zwarte) humor doordrenkte manier
te brengen, maar absoluut niet in te boeten op inleving en em-
pathie. Heel erg knap!” Liobe Kamminga, Boekhandel Boek &
Koek #**** ‘Een hartverscheurend, eerlijk boek dat je dicht-
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de cover weer bekijkt." Hans Loeve, Boekhandel Riemer ssk*
‘Een boek om nooit te vergeten, geweldig!” Marianne van ’t Hof,
Boekhandel Panningen #x%*x ‘GEWELDIG!!" Anne Ras-
mussen, Rijnlandse Boekhandel %4 ‘Wow... wat een steen-
goed boek!” Hilde Stolk, Paagman *#%*%* ‘Prachtig beeldend
geschreven. Je voelt alle emoties: vreugde, verdriet, woede. .. Bij-
zondere personages, elk met een eigen verhaal. Van de kleine
Ruth ga je houden. Voor andere personages voel je een grote
afkeer. Indrukwekkend en mooi!” Marijke Rijfkogel, Stumpel
Huesmolen x#*%** ‘Wat een verhaal! Op een gegeven moment
kwam ik op een punt dat ik alleen maar door wilde lezen.” Ma-
rieke Lip, !pet boekverkopers x%x%*x ‘Wat een verhaal! Het ene
moment kun je een glimlach niet onderdrukken en het andere
moment heb je kippenvel over je hele lichaam. Je zit zo in het
verhaal dat je het gevoel hebt dat je er zelf bij was. Kortom een
meesterwerk!” Janka Vader, Bruna Haarlem **#%** ‘De stijl is
soepel, het verhaal schuurt. Prachtig en liefdevol geschreven. Dit
boek is een absolute aanrader.” Caroline, Boekhandel Maximus
**x** ‘Een ongelooflijk mooi, ontroerend en hartverscheu-
rend boek en heel erg raak. Ik heb zitten huilen in de trein.’
Evelien Poels, Bibiliotheek Waterland ***** ‘Wat een aan-
grijpend verhaal’ Femke Liemburg, Boekhandel Daan Nijman
**x*x ‘Een ontroerende coming-of-ageroman over de kracht
van vriendschap, compassie én muziek. Ik moest wel even slik-
ken toen ik merkte dat het verhaal semi-autobiografisch is! Petje
af voor Lex Paleaux.” Digna Hoogerwerf, Boekhandel Kooyker
*xkxk ‘Rauw, pijnlijk, fascinerend, opmerkelijk, humoristisch,
uniek en krachtig’ Primera Van Walsem #%%* ‘Dit boek heeft
me compleet verrast! Ik heb geglimlacht om de woordkeus, de
droge humor. Gehuild om het verdriet en de eenzaamheid van

de hoofdpersoon.” Carla, Boekhandel Mondria
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But when the day is done and the sun goes down
And the moonlight’s shining through
Then like a sinner before the gates of Heaven

I'll come crawling on back to you

Jim Steinman



Er stond niemand op mij te wachten.

In films had ik weleens gezien dat er mensen met een karton-
nen bordje, met de naam van de reiziger, bij de uitgang stonden.
Die bordjes waren er, de gespannen blikken die uitkeken naar de
gezichten van de vermoeide reizigers ook, maar op geen ervan
stond mijn naam en niemand leek naar mij uit te kijken. Men-
sen werden omhelsd en geholpen met hun bagage. Ik zocht in de
drukte naar meneer Decker. Ik voelde nu pas hoe moe ik was.

Tij moet Quintin zijn.

Een tikje op mijn linkerschouder deed mij me omdraaien.
Twee blauwe ogen, achter een bril met vierkant montuur, beke-
ken mij van top tot teen. Een keurig verzorgde snor sloot naad-
loos aan bij het kortgeknipte haar dat in een strakke scheiding
was gekamd. Ik stak mijn hand uit om me voor te stellen.

‘Kom, we gaan naar de auto.

Mijn uitgestoken hand werd genegeerd en meneer Decker
beende mij voorbij. Ik hobbelde zo snel ik kon achter hem aan.
Om me heen zag ik koffers met wieltjes voortgetrokken wor-
den en ik nam me voor om bij een volgende reis ook zon kof-
fer te kopen.
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‘Doorlopen, graag’

Mijn koffer sloeg bij iedere stap tegen mijn been en vertraag-
de me enorm.

‘Quintin! Wat loop je te treuzelen, deze kant op.’

Ik voelde een hand in mijn nek, en de stevige greep van de
vingers dwong mij naar de uitgang. Ik keek op en zag meneer
Decker glimlachen. Althans, daar moest het voor doorgaan. Hij
krulde zijn mondhoeken omhoog en zijn tanden kwamen te-
voorschijn, vreemd genoeg lachten zijn ogen niet mee. Dat deed
mij denken aan een hond bij mij in het dorp, een boxer genaamd
Lola. Doorgaans een lief beest, maar af en toe kon ze vals uit de
hoek komen en liet ze haar tanden zien.

‘Waarom lach je? We moeten naar de auto. Ik sta dubbel ge-
parkeerd, er is totaal geen reden om te lachen.’

De schuifdeuren gingen open en de kou die in mijn gezicht
sloeg voelde als duizend naalden die mijn longen doorboorden.
Het skipak van Scapino maakte geen schijn van kans. Meneer
Decker kreeg zijn zin, mijn lach verdween en ik wist niet hoe
snel ik achter hem aan moest lopen. Bij de auto stond ik verbijs-
terd stil. Dit kon toch niet het vervoermiddel zijn waarmee de
kinderen naar school of het sporten werden gebracht?

‘Stap in, het is koud.’

Daar was geen woord van gelogen, maar deze auto was wel
gewend aan koude passagiers, het was een lijkwagen. Onderweg
naar de laatste halte van mijn nieuwe leven kreeg ik een lift van
de Dood. Het gitzwarte voertuig, een Cadillac Fleetwood, bleek
door meneer Decker gekocht te zijn van een begrafenisonder-
neming die failliet was gegaan, een koopje dat hij blijkbaar niet
had kunnen laten schieten. Ik mocht voorin zitten en keek over
mijn schouder naar het interieur van de auto. Waar vroeger een

persoon comfortabel languit van zijn laatste rit mocht genieten
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waren nu, tegenover elkaar, twee bankjes gemonteerd waar ver-
schillende kinderstoeltjes op bevestigd waren. Daarvoor zat een
grote achterbank voor de oudere kinderen. De gedachte dat mijn
broer mij in deze auto zag zitten en mij keihard uit zou lachen
zorgde ervoor dat ik moest grinniken, en dat werkte meneer
Decker op de zenuwen.

‘In huize Decker doen we niet aan binnenpretjes, die zijn
doorgaans zondig van aard.

Ik beet op de binnenkant van mijn wang, die tijdens de reis
al flink wat te verduren had gehad. Ik had opeens spijt dat ik
geen afscheid van Dennis had genomen en nam me voor om
hem te bellen.

Zoveel als ik had gesproken in het vliegtuig, zo stil was ik
nu. Ik was doodmoe. Knikkebollend zat ik naast meneer Dec-
ker, die net zo reed als hij eruitzag: uitermate correct. Na ruim
een uur reden we een woonwijk binnen, waar het ene huis nog
groter en mooier leek dan het andere. De woning van de fami-
lie Decker viel uit de toon. Het huis was een stuk kleiner dan de
andere huizen en slecht onderhouden. Het verfwerk was aan het
afbladderen en de dakgoot van de garage hing er wat verloren
bij. De oprit zat vol met gaten en meneer Decker leek zijn best te
doen er geen een te missen.

‘Voor we naar binnen gaan... Ik heb uitvoerig met jullie do-
minee gesproken. Tk weet van je achtergrond en over alle on-
gein die je in de inrichting hebt uitgehaald. Hier doen we de
dingen niet zoals in Nederland. We leven en gedragen ons naar
de wil van God, overeenkomstig Zijn woord, zoals beschreven
in het Bijbelboek Filippenzen 2 vers 13: “Want het is God, Die in
u werkt beide het willen en het werken, naar Zijn welbehagen.”
Ik staarde meneer Decker met open mond aan.

‘O, en dan nog iets, zodra we binnen zijn spreken we alleen

nog maar Engels.’
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Ik stapte uit, sleepte mijn koffer uit de auto en liep achter me-
neer Decker aan. Via de achterdeur kwamen we binnen in een
smalle hal met een trap naar de kelder, en een deur naar de keu-
ken.

‘Kinderen, jullie vader is thuis.’

Het leek alsof ik in een moderne versie van Het kleine huis op
de prairie was beland. De kinderen van meneer Decker vlogen
hem om de hals en gluurden onder zijn armen naar de indrin-
ger die als een reuzenzuurstok in de deuropening stond. Ik stak
schaapachtig mijn arm op.

‘Hoi, ik ben Quintin.

Het viel stil, de kinderen keken naar hun vader, die, op zijn
beurt, mij hoofdschuddend aankeek. Ik had geen idee wat ik
fout had gedaan en voelde het zweet over mijn rug lopen.

“Zacharias, laat Quintin zien hoe wij ons op een correcte ma-
nier voorstellen.’

De oudste zoon was een kopie van zijn vader, minus de snor.
Hij liet mij zijn tanden zien en ook bij hem lachten de ogen niet
mee. Met uitgestoken hand stapte hij naar voren.

‘Mijn naam is Zacharias, aangenaam kennis te maken.’

Nu was ik degene die stilviel, ik dacht in eerste instantie dat
het een grapje was, maar toen ieder kind zich op exact dezelf-
de manier voorstelde, kreeg ik door dat er in huize Decker veel
waarde werd gehecht aan strenge beleefdheidsvormen. De drie-
jarige Ruth was van een ander slag. Tijdens het voorstelrondje
van haar broers en zussen stond ze verveeld met de punt van het
gebloemde tafelkleed te spelen. Steeds weer trok ze aan de ka-
toenen stof, waarna Esther, het oudste kind van de familie, haar
corrigeerde en het tafellinnen weer rechttrok. Toen het Ruths
beurt was, ging ze zwijgend voor me staan en bekeek me van
top tot teen. Ik keek terug. Ze had een kop vol krullen die net
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zo moeizaam onder controle bleken te houden als haar gedrag.

De donkerblonde lokken voor haar ogen veegde ze ongedul-
dig weg, ze lachte en haar ogen lachten mee.

‘Ruth!’

Ze schreeuwde haar naam, greep mijn hand en zwengelde die
enthousiast heen en weer.

Ik maakte een kleine buiging, waarna ze giechelend van haar
ene been op het andere hupte. Er ontstond wat onrust bij de an-
dere kinderen die zich geen raad wisten met deze ongecontro-
leerde toestand.

Zacharias en Esther keken naar meneer Decker, die zijn ogen
op mij gericht had. Voor de kleine Ruth hét moment om het ta-
felkleed in een vloeiende beweging van de tafel te rukken en
over haar hoofd te draperen.

“Tent!

Zo kort en bondig als ze was in haar taalgebruik, zo fanatiek
was ze in haar bewegingen. Ze rende als een gebloemd spook-
je door de keuken en kegelde de tweeling omver, die direct be-
gon te brullen. Esther zette haar voet op de voorbijglijdende stof
waardoor Ruth achterover werd getrokken. Om haar val te bre-
ken strekte ze haar handjes uit en greep het eerste wat ze tegen-
kwam stevig vast. Dat bleek de openstaande besteklade te zijn.

Ruths gewicht was voldoende om het laatje met bestek en al
uit de rails te trekken. De vorken en messen vlogen door de lucht
en het was een wonder dat niemand geraakt werd. De tweeling
begon van schrik nog harder te huilen, Zacharias dook op zijn
knieén en begon gehaast alles op te ruimen, terwijl Esther een
poging deed om de tweeling te troosten. Ruth stond haar zelfge-
creéerde chaos te bewonderen. Ze wees naar het bestek en klapte
in haar handjes. ‘Hoera!’

Ik beet ondertussen mijn wang aan gruzelementen. Aan de
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ogen van meneer Decker zag ik dat lachen een bijzonder slecht
idee zou zijn.

Het was mevrouw Decker die de aandacht afleidde door van-
uit een aangrenzende kamer de keuken binnen te stormen. In
haar armen hield ze baby Jacob die, bedekt onder een doek, aan
de borst lag. Sarah, het meisje van vijf, verstopte zich achter de
benen van haar moeder en keek met grote ogen naar de chaos
die in de keuken was ontstaan.

‘Wat is dit allemaal? Zo kan ik baby Jacob toch niet rustig
voeden! Van al die herrie heeft hij de hik gekregen’

Mevrouw Decker was enorm, zowel in lengte als in gewicht.
Een vierkante kaak met een pokdalige huid sprongen in het oog,
en het grootste gedeelte van haar gezicht ging schuil achter een
bril die rustte op een wonderlijk klein neusje.

‘Quintin, dit is mevrouw Decker, samen met Sarah en baby
Jacob.

Ik wilde haar een hand geven, maar het was Ruth die voor
de tweede keer de focus wist te verleggen door naar haar moe-
der te wijzen.

‘Bah!’

De hik was de baby te veel geworden en hij retourneerde de
melk over haar jurk.

‘Hoera Jacob!”

Ruth klapte in haar handjes en gaf daarmee geluid aan de
opluchting die de baby waarschijnlijk voelde. Mevrouw Decker
veegde met een doek de melk van haar jurk en keek mij met sa-
mengeknepen ogen aan.

‘Nou, Quintin, ik vind dit een onprettige manier om jezelf
aan ons gezin te introduceren. Ik stel voor dat we met behulp
van God de rust proberen te hervinden.

De schuld krijgen van situaties die uit de hand gelopen waren
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