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1.

Het appél: het begin van de relaties
tussen mensen

Als er een ander mens in jouw buurt komt, kan er iets ei-
genaardigs gebeuren. Stel, je bent alleen in een ruimte,
bijvoorbeeld in een kamer, of in een lift. Er stapt iemand
naar binnen. Meteen verandert dan de sfeer in die ruimte.
Onmiddellijk ben je dan met je aandacht gericht op die
ander. Het is alsof hij of zij je aandacht kaapt, alsof je daar-
door in de ban van hem of haar gekomen bent. Zelfs als je
die ander ogenschijnlijk negeert, voel je door die ban toch
een drang om iets te zeggen. Als je dan niets weet te zeg-
gen, zoek je wellicht koortsachtig naar woorden. Minstens
geefje een knikje, waarmee je uitdrukt: ik zie jou, ik zie jou
als mens. Of je schenkt een glimlach, als een teken van er-
kenning van de ander. Of je zegt ‘Goedendag’ Dat zeg je
misschien bijna automatisch, en je zoekt daar verder niets
achter. Levinas zegt over die groet:

Is het eerste woord niet goedendag? Goedendag (...)

als mijn toewijding en als beschikbaarheid voor de an-

der? (...) Het draagt de rest van de communicatie, de
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rest van het gesprek. (Poirié, Emmanuel Levinas — qui

étes-vous?,p.92)

Met die groet spreek je eigenlijk een wens uit: de wens dat
de ander een aangename, goede dag zal hebben. Je wenst
dus dat het met die ander goed zal gaan. Jouw eerste bij-
drage daaraan is al die groet. Een volgende bijdrage is mis-
schien iets zeggen over het weer, maar soms heb je geen
zin in verder contact, en dan biedt de smartphone een
mooie uitweg: je doet alsof je door iets anders in beslag
genomen wordt. Verder geen contact zoeken heeft dus, zo
lijkt het, een ‘excuus’ nodig.

Die onmiddellijke, automatische oriéntatie op de ander
noemen we een ‘antwoord’ op het appél. Dat appel er-
vaart iedereen; het zit in ons mens-zijn ingebakken. Nog
voor die ander iets vraagt, ben je al op hem of haar, die
‘aandachttrekker’, gericht, louter door zijn of haar aanwe-
zigheid. Alsof er stiekem, buiten jouw weten, een onder-
grondse verbinding, een onzichtbaar lijntje tussen jou en
die ander is gelegd. Die verbinding voelt dan alsof je ver-
antwoordelijk bent voor het welzijn van die ander. Het ap-
peél is dus alsof je stilzwijgend wordt ‘aangesproken’ op
een wijze die jou aansprakelijk maakt.

Je ervaring wijst zodoende op een uiterste gevoeligheid
voor anderen. Die gevoeligheid wordt getriggerd door het
appel, dat jou betrokken maakt op de ander. En let wel, dat
appel is niet iets waarvoor je kiest; het is er nu eenmaal,
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onvrijwillig, spontaan: je wordt als een kompasnaald op
de ander gericht.)e richt niet, je wordt gericht. Je wordt bui-
ten je vrije keus door die ander in een relatie met hem of
haar gebracht.

Sta even stil bij wat je hiervoor gelezen hebt. Wat
doet de ontmoeting met een ander met jou? Wat ge-
beurt er met je? Ervaar je die spontane gerichtheid
op anderen? Ervaar je die focus? Ga eens voor jezelf
na, thuis of op je werk: als je cog in cog staat met een
ander, houd je met ontelbare dingen rekening.
Schenk je bijvoorbeeld koffie in voor die persoon
of niet? Je kunt die ander negeren en dan bijvoor-
beeld het laatste restant koffie voor jezelf inschen-
ken. En ook, nu je toch zo bezig bent, nog het laatste
koekje weggrissen. Maar dat voelt waarschijnlijk niet
goed. Die ander zal waarschijnlijk naar jou toe het-
zelfde ervaren als jij: hij of zij is omgekeerd gericht op
jou. Wij mensen zijn door het appel vanzelf betrok-
ken op elkaar. Dat appel lijkt zo de basis van alle rela-

ties tussen mensen.

lkzelf ervaar de betrokkenheid op anderen regelma-
tig ook als lastig. Zo zat ik laatst met tafelgenoten te
eten. Ik had net een hap van mijn heerlijk belegde

broodje genomen toen een man tegenover mij een
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vraag stelde. Spontaan begon ik vlugger te kauwen,
zodat ik snel een antwoord kon geven. Ondertussen
wees ik naar mijn mond, gebarend dat ik niet meteen
kon antwoorden, maar moest wachten tot die hap
door mijn keel was. Het gevolg was dat ik minder van
mijn broodje genoot, wat te wijten was aan die ap-

pellerende ander.

Meestal beleef je het appel gelukkig als een gevoeligheid
waar je geen moeite mee hebt: je schenkt graag koffie
voor een ander in, en schuift met liefde een stoel aan zo-
dat hij of zij erbij kan komen zitten. Maar zoals gezegd kan
een appel soms ook irritant zijn en mogelijk je ergernis
opwekken. Je kunt het namelijk ervaren als een verplich-
ting die jou niet uitkomt. Het appel wijst je erop dat je op
een of andere wijze lijkt te moeten zorgen voor het welzijn
van een ander, wat soms lastig kan zijn. Je kunt die appel-
lerende ander dus soms ook ervaren als een sta-in-de-
weg.

Voorbeelden van een appél

Wat een appel is, zal ik verder proberen te verduidelijken
met een aantal voorbeelden. Zoals in de inleiding gesteld,
helpt het als jij die voorbeelden koppelt aan en betrekt op
je eigen dagelijkse ervaringen.
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1. Daarwordt aan de deur geklopt

De dichter en liedjesschrijver Huub Oosterhuis
schreef jaren geleden een boekje waarin hij het ap-
pel uitlegt, met als titel Jij die mij ik maakt. In het
boekje geeft hij het volgende voorbeeld:

Lastige meneer die op een avond in november plot-
seling bij mij aanbelde, doorgestuurd door iemand
die weleens een liedje van me gezongen had — daar
sta je dan op de drempel, voor mijn neus, je kijkt mij
aan... wat moet ik met je? Ik moest iets met je. Je was
onontkoombaar. Maar ik hoopte dat je snel weer weg

zou gaan. (2008, p. 37)

Oosterhuis zegt dat het appel in eerste instantie een niet
te ontlopen verplichting is: ‘lk moest iets met je. Je was
onontkoombaar. Hij zegt ook dat dit appel vervelend kan
zijn, omdat het hem soms niet uitkomt: ‘ik hoopte dat je
snel weer weg zou gaan’. Inderdaad kun je soms een span-
ning voelen tussen wat je voor jezelf wilt doen en de zorg
voor anderen die van jou gevraagd wordt. Oosterhuis had
misschien een drukke dag achter de rug, en eindelijk is hij
neergeploft op de bank, een drankje in de hand, klaar om
lekker een stukje te lezen. Maar dan gaat de bel en staat
die ander voor zijn neus, met zijn blik op Oosterhuis ge-
richt. Bezocht worden kan dan een bezoeking zijn: ja, ‘las-
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tige meneer’, je bent een last! Daarom kun je regelmatig
een strijd voelen tussen wat je voor jezelf wilt en wat je
voor de ander zou kunnen doen. Met een beetje geluk (je
verveelt je, je voelt je uitgerust) ben je misschien juist aan
wat zorg voor die ander toe. Maar die ander wacht niet
totdat jij ervoor in de stemming bent, of er bijvoorbeeld in
je werk klaar voor zit. Nee, hij komt ongevraagd binnen
met zijn appel, zonder aan te kloppen, en is daarom ook
een potentiéle lastpak, een mogelijke sta-in-de-weg, aan
wie je een hekel kunt hebben of krijgen. Ga je eigen erva-
ringen maar na.En toch, als je niet ingaat op het appel van
die ‘lastpak) dan voelt dat vaak niet goed.

2. De accordeonspeler

Voor de ingang van de supermarkt zit een accorde-
onspeler: hij ‘bedelt’ met zijn muziek om een fooi. Hij
maakt daarmee fijntjes gebruik (misbruik?) van mijn

gevoeligheid voor zijn behoeften.

1k ga met een karretje de supermarkt in. Onvermijdelijk
moet ik hem daarbij passeren. Ik doe dan misschien alsof
ik hem niet zie (ik kijk gauw de andere kant op, door even
snel met mijn vrouw naast mij te gaan praten), maar on-
dertussen is hij toch niet te negeren —wat al een reden kan
zijn voor mijn mogelijke ergernis. Even later kom ik met
diezelfde kar, maar nu vol (ja, het gaat goed met mij) de
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winkel uit, en dan herhaalt zich het tafereel. Geef ik wel of
geef ik niet? Dat is een overweging die een kleine smet
kan werpen op mijn wekelijkse tripje naar de supermarkt.
En wat ook mijn antwoord is, of ik nu wel of niet iets geef,
in beide gevallen kan dit tot mijn ergernis voeren. Of tot
die van mijn vrouw: onenigheid over wat ik hier wel of
niet had moeten doen kan dan zelfs de sfeer van je hele
weekend verpesten.

De Duitse filosoof Friedrich Nietzsche (1844-1900) had er
in zijn tijd ook last van. In zijn boek Morgenrood schrijft hij:

Men moet de bedelaars afschaffen: je ergert je als je ze

iets geeft, en je ergert je als je ze niets geeft.(1998,p.172)

3. Een scene uit mijn huwelijk

Met dit — na vele lezingen van mijn intussen beroem-
de — voorbeeld geef ik wat intimiteit prijs uit mijn ei-
gen huwelijksleven. Misschien woon jij zelf met ie-
mand samen. Dan weet je vast dat dit soms knap
lastig kan zijn. Dat zit ‘'m soms al in de kleine, onbe-

duidende voorvallen, zoals bij mij het geval was:
Ik kwam de woonkamer in en zag op de fruitschaal

een peertje liggen. Het was het laatste exemplaar, en

ik wist uit ervaring dat het een erg lekker peertje zou
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zijn. Dus ik grijp het en loop naar de keuken om het te
gaan schillen en in vier partjes te snijden. Terwijl ik
daarmee bezig ben, komt mijn vrouw toevallig de
keuken in om iets bij het aanrecht te doen. Maar dan:
voordat ik het echt besef, ben ik al spontaan aan het
nadenken over wat ik nu met dat peertje zal gaan
doen. Ik kan besluiten om één of twee stukjes aan
haar te geven, maar ja, dan ben ik ze zelf kwijt. Of ik
kan besluiten om alles in mijn eigen mond te stop-
pen, maar dan smaakt het misschien minder goed,

want ja... doe ik mijn viouw daarmee niet tekort?

1k vertel dit verhaal om duidelijk te maken dat een appel
geen expliciet verzoek is: mijn vrouw vroeg namelijk niets.
Louter haar aanwezigheid maakte al dat ik met haar wel-
zijn bezig was. Misschien had ze totaal geen zin in een
stukje peer,maar toch ervoer ik een appel, dat mij deed af-
vragen wat ik hier en nu voor haar zou kunnen betekenen
(tegen mijn zin misschien), of een stukje peer haar welzijn
een beetje zou bevorderen.

Met dit voorbeeld wil ik jou opnieuw uitnodigen om
eens na te gaan wat de aanwezigheid van een mens in
jouw buurt met jou doet: wat er dan met jou gebeurt, hoe
jij onvermijdelijk met die ander in je hoofd zit. Zie ook het
volgende voorbeeld.
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4. De slapende man

Ik moet een mens wel zien of horen om een appél te
kunnen ervaren, maar zodra dat het geval is, ben ik,
minstens voor even, georiénteerd op die ander. Een
mens heeft namelijk een effect op mij dat wezenlijk
verschilt van het effect van een levenloos ding. De
Britse schrijver Bryan Magee schrijftin Bekentenissen

van een filosoof:

Als we een grote, schemerachtige kamer vol meubi-
lair binnenstappen dan hebben we een bepaald ge-
voel met betrekking tot onze omgeving. Maar als we
ons opeens realiseren dat een donkere vorm in een
van de hoeken een mens is die in een leunstoel ligt te
slapen, dan wordt dat hele gevoel omgevormd tot vol-
strekt iets anders. Het is niet alsof er nog een extra
meubelstuk in de kamer aanwezig is. Het is alsof de he-

le atmosfeer van de ruimte gewijzigd is. (2001, p. 581)

De sfeer, de atmosfeer is gewijzigd: die is er nu een van
verantwoordelijkheid, met bijvoorbeeld als gevolg dat
Bryan Magee minder geluid maakt, om de persoon in de
leunstoel niet wakker te maken. 1k kan, zegt Magee, ande-
ren dus niet ervaren alsof het dingen zijn, bijvoorbeeld
meubelstukken.

Deze anekdote maakt ook duidelijk dat de ander zich
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niet bewust is van zijn appél op mij; hij slaapt immers. Maar
zelfs als de ander wakker is, heeft hij nog geen weet van het
appel dat hij op mij doet. Een appel is daarom wat ik als ik
ervaar. Als ik in het voorbeeld met het peertje tegen mijn
vrouw zeg dat ze een appel op mij deed, dan kan ze zeggen:
‘Waar heb je het over?’ Zij is zich van geen ‘kwaad’ bewust.

Nog twee voorbeelden van Tommie:

5. Het is druk op de afdeling—Hoe is het met u?

Het is een drukke dag op de afdeling. Mijn ‘takenlijst’
groeit en de tijd lijkt steeds sneller te gaan. In de
hoek van de kamer zit meneer Janssen, die sinds gis-
teren op de afdeling is opgenomen. Hij zit wat ineen-
gedoken in zijn rolstoel, duidelijk onwennig in de
nieuwe omgeving. Hij kijkt me niet aan, maar iets in
zijn houding raakt me. Het appél is voelbaar, al heeft
hij nog geen woord gezegd.

Ik zou kunnen doorlopen; ik heb het immers al
druk genoeg. Maar het beeld blijft in mijn hoofd han-
gen. Hoe zou ik me voelen, zo alleen, met al die on-
bekende gezichten om me heen? Ik besluit mijn lijst
even te laten voor wat hij is en stap op hem af. ‘Dag
meneer, hoe is het met u? Is er iets wat ik voor u kan
doen?’ Zijn gezicht klaart op, alsof mijn vraag een

sprankje licht brengt in zijn duisternis.
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Tommie Niessen is ver-

pleegkundige en bestsel-
lerauteur van Tommie in de
zorg. Jan Keij is filosoof en
auteur van onder andere
Nietzsche als opvoeder en
Levinas in de praktijk.

oede zorg verlenen is alles-

behalve vanzelfsprekend.

Zorgverleners moeten trouw
blijven aan zichzelf én aan de mens
tegenover hen — terwijl ze worden
geconfronteerd met allerlei regels,
tijdsdruk en morele dilemma’s.

In Van mens tot mens bundelen
filosoofJan Keij en verpleegkundige
Tommie Niessen hun krachten in
een zoektocht naar het best moge-
lijke zorgen: zorg die misschien niet
perfect is, maar wel menselijk. Met
heldere inzichten uit de filosofie van
Emmanuel Levinas en herkenbare
voorbeelden uit de praktijk laten Keij
en Niessen zien hoe zorgverlening
weer dieper, betekenisvoller en bo-
venal menselijker kan worden. Zorg
die raakt, omdat ze voortkomt uit
echte aandacht en betrokkenheid.
Zo krijgt zorg een gezicht.
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