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G oede zorg verlenen is alles-
behalve vanzelfsprekend. 
Zorgverleners moeten trouw 

blijven aan zichzelf én aan de mens 
tegenover hen – terwijl ze worden 
geconfronteerd met allerlei regels, 
tijdsdruk en morele dilemma’s. 

In Van mens tot mens bundelen 
filosoof Jan Keij en verpleegkundige 
Tommie Niessen hun krachten in 
een zoektocht naar het best moge-
lijke zorgen: zorg die misschien niet 
perfect is, maar wel menselijk. Met 
heldere inzichten uit de filosofie van 
Emmanuel Levinas en herkenbare 
voorbeelden uit de praktijk laten Keij 
en Niessen zien hoe zorgverlening 
weer dieper, betekenisvoller en bo-
venal menselijker kan worden. Zorg 
die raakt, omdat ze voortkomt uit 
echte aandacht en betrokkenheid.  
Zo krijgt zorg een gezicht.

Tommie Niessen is ver-
pleegkundige en bestsel-
lerauteur van Tommie in de 
zorg. Jan Keij is filosoof en 
auteur van onder andere 
Nietzsche als opvoeder en 
Levinas in de praktijk.
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1.

Het appèl: het begin van de relaties 
tussen mensen

Als er een ander mens in jouw buurt komt, kan er iets ei-

genaardigs gebeuren.   Stel, je bent alleen in een ruimte, 

bijvoorbeeld in een kamer, of in een lift. Er stapt iemand 

naar binnen. Meteen verandert dan de sfeer in die ruimte. 

Onmiddellijk ben je dan met je aandacht gericht op die 

ander. Het is alsof hij of zij je aandacht kaapt, alsof je daar-

door in de ban van hem of haar gekomen bent.    Zelfs als je 

die ander ogenschijnlijk negeert, voel je door die ban toch 

een drang om iets te zeggen. Als je dan niets weet te zeg-

gen, zoek je wellicht koortsachtig naar woorden. Minstens 

geef je een knikje, waarmee je uitdrukt: ik zie jou, ik zie jou 

als mens. Of je schenkt een glimlach, als een teken van er-

kenning van de ander. Of je zegt ‘Goedendag’. Dat zeg je 

misschien bijna automatisch, en je zoekt daar verder niets 

achter. Levinas zegt over die groet:

Is het eerste woord niet goedendag? Goedendag (...) 

als mijn toewijding en als beschikbaarheid voor de an-

der? (...) Het draagt de rest van de communicatie, de 
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rest van het gesprek. (Poirié, Emmanuel Levinas – qui 

êtes-vous?, p. 92)

Met die groet spreek je eigenlijk een wens uit: de wens dat 

de ander een aangename, goede dag zal hebben. Je wenst 

dus dat het met die ander goed zal gaan. Jouw eerste bij-

drage daaraan is al die groet. Een volgende bijdrage is mis-

schien iets zeggen over het weer, maar soms heb je geen 

zin in verder contact, en dan biedt de smartphone een 

mooie uitweg: je doet alsof je door iets anders in beslag 

genomen wordt. Verder geen contact zoeken heeft dus, zo 

lijkt het, een ‘excuus’ nodig.

Die onmiddellijke, automatische oriëntatie op de ander 

noemen we een ‘antwoord’ op het appèl. Dat appèl er-

vaart iedereen; het zit in ons mens-zijn ingebakken. Nog 

voor die ander iets vraagt, ben je al op hem of haar, die 

‘aandachttrekker’, gericht, louter door zijn of haar aanwe-

zigheid. Alsof er stiekem, buiten jouw weten, een onder-

grondse verbinding, een onzichtbaar lijntje tussen jou en 

die ander is gelegd. Die verbinding voelt dan alsof je ver-

antwoordelijk bent voor het welzijn van die ander. Het ap-

pèl is dus alsof je stilzwijgend wordt ‘aangesproken’ op 

een wijze die jou aansprakelijk maakt.

	 Je ervaring wijst zodoende op een uiterste gevoeligheid 

voor anderen. Die gevoeligheid wordt getriggerd door het 

appèl, dat jou betrokken maakt op de ander. En let wel, dat 

appèl is niet iets waarvoor je kiest; het is er nu eenmaal, 
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onvrijwillig, spontaan: je wordt als een kompasnaald op 

de ander gericht. Je richt niet, je wordt gericht.    Je wordt bui-

ten je vrije keus door die ander in een relatie met hem of 

haar gebracht.

Sta even stil bij wat je hiervoor gelezen hebt. Wat 

doet de ontmoeting met een ander met jou? Wat ge-

beurt er met je? Ervaar je die spontane gerichtheid 

op anderen? Ervaar je die focus? Ga eens voor jezelf 

na, thuis of op je werk: als je oog in oog staat met een 

ander, houd je met ontelbare dingen rekening.

	 Schenk je bijvoorbeeld koffie in voor die persoon 

of niet? Je kunt die ander negeren en dan bijvoor-

beeld het laatste restant koffie voor jezelf inschen-

ken. En ook, nu je toch zo bezig bent, nog het laatste 

koekje weggrissen. Maar dat voelt waarschijnlijk niet 

goed. Die ander zal waarschijnlijk naar jou toe het-

zelfde ervaren als jij: hij of zij is omgekeerd gericht op 

jou. Wij mensen zijn door het appèl vanzelf betrok-

ken op elkaar. Dat appèl lijkt zo de basis van alle rela-

ties tussen mensen.

Ikzelf ervaar de betrokkenheid op anderen regelma-

tig ook als lastig. Zo zat ik laatst met tafelgenoten te 

eten. Ik had net een hap van mijn heerlijk belegde 

broodje genomen toen een man tegenover mij een 
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vraag stelde. Spontaan begon ik vlugger te kauwen, 

zodat ik snel een antwoord kon geven. Ondertussen 

wees ik naar mijn mond, gebarend dat ik niet meteen 

kon antwoorden, maar moest wachten tot die hap 

door mijn keel was. Het gevolg was dat ik minder van 

mijn broodje genoot, wat te wijten was aan die ap-

pellerende ander.

Meestal beleef je het appèl gelukkig als een gevoeligheid 

waar je geen moeite mee hebt: je schenkt graag koffie 

voor een ander in, en schuift met liefde een stoel aan zo-

dat hij of zij erbij kan komen zitten. Maar zoals gezegd kan 

een appèl soms ook irritant zijn en mogelijk je ergernis 

opwekken. Je kunt het namelijk ervaren als een verplich-

ting die jou niet uitkomt. Het appèl wijst je erop dat je op 

een of andere wijze lijkt te moeten zorgen voor het welzijn 

van een ander, wat soms lastig kan zijn. Je kunt die appel-

lerende ander dus soms ook ervaren als een sta-in-de-

weg.

Voorbeelden van een appèl

Wat een appèl is, zal ik verder proberen te verduidelijken 

met een aantal voorbeelden. Zoals in de inleiding gesteld, 

helpt het als jij die voorbeelden koppelt aan en betrekt op 

je eigen dagelijkse ervaringen.
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1.	 Daar wordt aan de deur geklopt

De dichter en liedjesschrijver Huub Oosterhuis 

schreef jaren geleden een boekje waarin hij het ap-

pèl uitlegt, met als titel Jij die mij ik maakt. In het 

boekje geeft hij het volgende voorbeeld:

Lastige meneer die op een avond in november plot-

seling bij mij aanbelde, doorgestuurd door iemand 

die weleens een liedje van me gezongen had – daar 

sta je dan op de drempel, voor mijn neus, je kijkt mij 

aan... wat moet ik met je? Ik moest iets met je. Je was 

onontkoombaar. Maar ik hoopte dat je snel weer weg 

zou gaan. (2008, p. 37)

Oosterhuis zegt dat het appèl in eerste instantie een niet 

te ontlopen verplichting is: ‘Ik moest iets met je. Je was 

onontkoombaar.’ Hij zegt ook dat dit appèl vervelend kan 

zijn, omdat het hem soms niet uitkomt: ‘ik hoopte dat je 

snel weer weg zou gaan’. Inderdaad kun je soms een span-

ning voelen tussen wat je voor jezelf wilt doen en de zorg 

voor anderen die van jou gevraagd wordt. Oosterhuis had 

misschien een drukke dag achter de rug, en eindelijk is hij 

neergeploft op de bank, een drankje in de hand, klaar om 

lekker een stukje te lezen. Maar dan gaat de bel en staat 

die ander voor zijn neus, met zijn blik op Oosterhuis ge-

richt. Bezocht worden kan dan een bezoeking zijn: ja, ‘las-
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tige meneer’, je bent een last! Daarom kun je regelmatig 

een strijd voelen tussen wat je voor jezelf wilt en wat je 

voor de ander zou kunnen doen. Met een beetje geluk (je 

verveelt je, je voelt je uitgerust) ben je misschien juist aan 

wat zorg voor die ander toe. Maar die ander wacht niet 

totdat jij ervoor in de stemming bent, of er bijvoorbeeld in 

je werk klaar voor zit. Nee, hij komt ongevraagd binnen 

met zijn appèl, zonder aan te kloppen, en is daarom ook 

een potentiële lastpak, een mogelijke sta-in-de-weg, aan 

wie je een hekel kunt hebben of krijgen. Ga je eigen erva-

ringen maar na. En toch, als je niet ingaat op het appèl van 

die ‘lastpak’, dan voelt dat vaak niet goed.

2.	 De accordeonspeler

Voor de ingang van de supermarkt zit een accorde-

onspeler: hij ‘bedelt’ met zijn muziek om een fooi. Hij 

maakt daarmee fijntjes gebruik (misbruik?) van mijn 

gevoeligheid voor zijn behoeften.

Ik ga met een karretje de supermarkt in. Onvermijdelijk 

moet ik hem daarbij passeren. Ik doe dan misschien alsof 

ik hem niet zie (ik kijk gauw de andere kant op, door even 

snel met mijn vrouw naast mij te gaan praten), maar on-

dertussen is hij toch niet te negeren – wat al een reden kan 

zijn voor mijn mogelijke ergernis. Even later kom ik met 

diezelfde kar, maar nu vol (ja, het gaat goed met mij) de 
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winkel uit, en dan herhaalt zich het tafereel. Geef ik wel of 

geef ik niet? Dat is een overweging die een kleine smet 

kan werpen op mijn wekelijkse tripje naar de supermarkt. 

En wat ook mijn antwoord is, of ik nu wel of niet iets geef, 

in beide gevallen kan dit tot mijn ergernis voeren. Of tot 

die van mijn vrouw: onenigheid over wat ik hier wel of 

niet had moeten doen kan dan zelfs de sfeer van je hele 

weekend verpesten.

De Duitse filosoof Friedrich Nietzsche (1844-1900) had er 

in zijn tijd ook last van.    In zijn boek Morgenrood schrijft hij:

Men moet de bedelaars afschaffen: je ergert je als je ze 

iets geeft, en je ergert je als je ze niets geeft. (1998, p. 172)

3.	 Een scène uit mijn huwelijk

Met dit – na vele lezingen van mijn intussen beroem-

de – voorbeeld geef ik wat intimiteit prijs uit mijn ei-

gen huwelijksleven. Misschien woon jij zelf met ie-

mand samen. Dan weet je vast dat dit soms knap 

lastig kan zijn. Dat zit ’m soms al in de kleine, onbe-

duidende voorvallen, zoals bij mij het geval was:

Ik kwam de woonkamer in en zag op de fruitschaal 

een peertje liggen. Het was het laatste exemplaar, en 

ik wist uit ervaring dat het een erg lekker peertje zou 
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zijn. Dus ik grijp het en loop naar de keuken om het te 

gaan schillen en in vier partjes te snijden. Terwijl ik 

daarmee bezig ben, komt mijn vrouw toevallig de 

keuken in om iets bij het aanrecht te doen. Maar dan: 

voordat ik het echt besef, ben ik al spontaan aan het 

nadenken over wat ik nu met dat peertje zal gaan 

doen. Ik kan besluiten om één of twee stukjes aan 

haar te geven, maar ja, dan ben ik ze zelf kwijt. Of ik 

kan besluiten om alles in mijn eigen mond te stop-

pen, maar dan smaakt het misschien minder goed, 

want ja... doe ik mijn vrouw daarmee niet tekort?

Ik vertel dit verhaal om duidelijk te maken dat een appèl 

geen expliciet verzoek is: mijn vrouw vroeg namelijk niets. 

Louter haar aanwezigheid maakte al dat ik met haar wel-

zijn bezig was. Misschien had ze totaal geen zin in een 

stukje peer, maar toch ervoer ik een appèl, dat mij deed af-

vragen wat ik hier en nu voor haar zou kunnen betekenen 

(tegen mijn zin misschien), of een stukje peer haar welzijn 

een beetje zou bevorderen.

	 Met dit voorbeeld wil ik jou opnieuw uitnodigen om 

eens na te gaan wat de aanwezigheid van een mens in 

jouw buurt met jou doet: wat er dan met jou gebeurt, hoe 

jij onvermijdelijk met die ander in je hoofd zit.    Zie ook het 

volgende voorbeeld.

Van mens tot mens.indd   28   |   Elgraphic - Vlaardingen 19-08-25   16:19



Het appèl: het begin van de relaties tussen mensen  |  29

4.	 De slapende man

Ik moet een mens wel zien of horen om een appèl te 

kunnen ervaren, maar zodra dat het geval is, ben ik, 

minstens voor even, georiënteerd op die ander. Een 

mens heeft namelijk een effect op mij dat wezenlijk 

verschilt van het effect van een levenloos ding. De 

Britse schrijver Bryan Magee schrijft in Bekentenissen 

van een filosoof:

Als we een grote, schemerachtige kamer vol meubi-

lair binnenstappen dan hebben we een bepaald ge-

voel met betrekking tot onze omgeving. Maar als we 

ons opeens realiseren dat een donkere vorm in een 

van de hoeken een mens is die in een leunstoel ligt te 

slapen, dan wordt dat hele gevoel omgevormd tot vol-

strekt iets anders. Het is niet alsof er nog een extra 

meubelstuk in de kamer aanwezig is. Het is alsof de he-

le atmosfeer van de ruimte gewijzigd is. (2001, p. 581)

De sfeer, de atmosfeer is gewijzigd: die is er nu een van 

verantwoordelijkheid, met bijvoorbeeld als gevolg dat 

Bryan Magee minder geluid maakt, om de persoon in de 

leunstoel niet wakker te maken. Ik kan, zegt Magee, ande-

ren dus niet ervaren alsof het dingen zijn, bijvoorbeeld 

meubelstukken.

	 Deze anekdote maakt ook duidelijk dat de ander zich 
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niet bewust is van zijn appèl op mij; hij slaapt immers. Maar 

zelfs als de ander wakker is, heeft hij nog geen weet van het 

appèl dat hij op mij doet. Een appèl is daarom wat ik als ik 

ervaar. Als ik in het voorbeeld met het peertje tegen mijn 

vrouw zeg dat ze een appèl op mij deed, dan kan ze zeggen: 

‘Waar heb je het over?’ Zij is zich van geen ‘kwaad’ bewust.

Nog twee voorbeelden van Tommie:

5.	 Het is druk op de afdeling – Hoe is het met u?

Het is een drukke dag op de afdeling. Mijn ‘takenlijst’ 

groeit en de tijd lijkt steeds sneller te gaan. In de 

hoek van de kamer zit meneer Janssen, die sinds gis-

teren op de afdeling is opgenomen. Hij zit wat ineen-

gedoken in zijn rolstoel, duidelijk onwennig in de 

nieuwe omgeving. Hij kijkt me niet aan, maar iets in 

zijn houding raakt me. Het appèl is voelbaar, al heeft 

hij nog geen woord gezegd.

	 Ik zou kunnen doorlopen; ik heb het immers al 

druk genoeg. Maar het beeld blijft in mijn hoofd han-

gen. Hoe zou ík me voelen, zo alleen, met al die on-

bekende gezichten om me heen? Ik besluit mijn lijst 

even te laten voor wat hij is en stap op hem af. ‘Dag 

meneer, hoe is het met u? Is er iets wat ik voor u kan 

doen?’ Zijn gezicht klaart op, alsof mijn vraag een 

sprankje licht brengt in zijn duisternis.

Van mens tot mens.indd   30   |   Elgraphic - Vlaardingen 19-08-25   16:19



Van
mens tot 

mens
de weg naar het 

best mogelijke zorgen

Tommie Niessen en Jan Keij

VA
N

M
E

N
S

T
O

T
M

E
N

S
Tom

m
ie N

iessen en Jan K
eij

G oede zorg verlenen is alles-
behalve vanzelfsprekend. 
Zorgverleners moeten trouw 

blijven aan zichzelf én aan de mens 
tegenover hen – terwijl ze worden 
geconfronteerd met allerlei regels, 
tijdsdruk en morele dilemma’s. 

In Van mens tot mens bundelen 
filosoof Jan Keij en verpleegkundige 
Tommie Niessen hun krachten in 
een zoektocht naar het best moge-
lijke zorgen: zorg die misschien niet 
perfect is, maar wel menselijk. Met 
heldere inzichten uit de filosofie van 
Emmanuel Levinas en herkenbare 
voorbeelden uit de praktijk laten Keij 
en Niessen zien hoe zorgverlening 
weer dieper, betekenisvoller en bo-
venal menselijker kan worden. Zorg 
die raakt, omdat ze voortkomt uit 
echte aandacht en betrokkenheid.  
Zo krijgt zorg een gezicht.

Tommie Niessen is ver-
pleegkundige en bestsel-
lerauteur van Tommie in de 
zorg. Jan Keij is filosoof en 
auteur van onder andere 
Nietzsche als opvoeder en 
Levinas in de praktijk.

www.uitgeverijtenhave.nl

tH_vanmens_os_10_POD.indd   All PagestH_vanmens_os_10_POD.indd   All Pages 26/08/2025   16:0226/08/2025   16:02




