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Opgedragen aan mijn vele meesters,
op twee én op vier voeten,

maar vooral aan dat spinnende beestje
dat me dag in, dag uit plezier bezorgt.
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11

inleiding 
Stille leermeesters  

(nou, stil…)
their eyes are more
beautiful than our eyes.
and they can sleep 20 hours
a day
without
hesitation or
remorse.

when I am feeling
low
all I have to do is
watch my cats
and my
courage
returns.

I study these
creatures.

they are my
teachers.

– Charles Bukowski

Ik liep vanmorgen de keuken in om koffie te zet-
ten en daar was Barones ook. Dat is niet altijd zo. 
Vaak is ze nog op pad als ik beneden kom. Zeker 
’s zomers beleeft ze de hele nacht avonturen waar 
ik maar weinig van weet. Soms komt ze thuis met 
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12

een kleine attentie, maar dat is zo’n beetje het eni-
ge wat ik meekrijg van haar escapades. Ik heb haar 
trouwens duidelijk proberen te maken dat ca-
deautjes echt nergens voor nodig zijn, maar ze 
lijkt ons per se te willen tonen wat de ingrediën-
ten van een gezond dieet zijn. Enfin, vanmorgen 
lag ze als de koningin van Seba op de bank. In 
harmonie met zichzelf en de wereld sliep ze. En 
ondertussen hield ze me in de gaten. Klopt! Ik zei 
daarnet dat ze sliep. Hoe ze me dan in de gaten 
kan houden? Goeie vraag. Ik kan alleen maar zeg-
gen dat ze dat voortdurend doet en dat dat haar 
uitstekend afgaat.

Het is een soort superpower, een van de vele 
waar deze diersoort mee pronkt: vol-le-dig gefo-
cust zijn op iets, compleet ondergedompeld zijn 
in het moment (of in een dutje) en tóch alert zijn 
op alles wat er om haar heen gebeurt. Bewust. Ik 
zou het niet meteen ‘uitgesproken aanleg voor 
multitasking’ noemen, zoals mensen tegenwoor-
dig zo graag in hun cv zetten. Ook al omdat nie-
mand het in zijn hoofd zou halen om bij Barones 
van multitasking te spreken. Ik heb nooit iemand 
gezien die zo volop geniet van wat ze doet terwijl 
ze het doet. Vooral als deze kat totaal en volstrekt 
niks doet, en dat met een toewijding alsof het lot 
van het universum ervan afhangt. Je krijgt de in-
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druk dat zij en haar hele soort de wereld hebben 
leren bewonen met een bijzondere mindset: vol 
overgave en met schijnbare achteloosheid dompe-
len ze zich onder in de voortdurende stroom van 
het geheel, volkomen op hun gemak in het com-
plexe weefsel van het bestaan. Zonder opsmuk, 
zonder poeha. Elegant en concreet zijn ze, gra
cieus zelfs als ze zich wijden aan een doodgewone 
taak zoals het minutieus reinigen van hun vacht.

Dus Barones sliep én hield me in de gaten. En 
ik, onder de waakzame blik van schijnbaar geslo-
ten ogen, ging koffiezetten.

Miauw…
Ze is me gevolgd. Ik had het niet eens gemerkt. 

Logisch, uiteindelijk ben ik maar een mens en zij 
heeft al lang rekening leren houden met onze be-
perkingen. Bijvoorbeeld met het feit dat wij ge-
wone stervelingen verstrooide uilskuikens zijn. 
Haar lange snorharen trillen onder een spottende 
blik. Liggend kijkt ze me aan alsof ze wil zeggen: 
‘Ehh, vergeten we niet iets?’

‘Je hebt gelijk: voordat ik aan mijn eigen ontbijt 
denk, moet ik ervoor zorgen dat jij iets in je buik 
krijgt,’ geef ik toe.
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Barones staat op en gaat me voor, vlug en ge-
luidloos op haar korte, lenige pootjes. Haar staart 
beweegt sierlijk van links naar rechts terwijl ze al 
in de bijkeuken staat. Zie je wel, lijkt ze te den-
ken, als je je best doet, kun je het heus wel.

Wanneer ik bij het kattenhoekje aankom wrijft 
ze met haar snuit tegen mijn hand terwijl ik de 
voorraad brokjes in de drie voerbakjes aanvul. Die 
bakken zijn voor haar en voor mijn twee andere 
katten: Patsboem, een forse rood-wit gestreepte 
kater, en Mojito, een grijs-wit dikzakje. Dat zijn 
de katten van het huis. Al kun je het beter om-
draaien: dit huis is van de katten. Zij hebben voor 
dit huis gekozen, ondanks de storende aanwezig-
heid van die twee mensen en die hond die er al 
een tijdje woonden. Dat lijkt een grap, maar dat is 
het niet.

Om te beginnen zijn ze hier op eigen houtje ge-
komen, alle drie op hun eigen manier. Patsboem 
was de eerste. Mijn vriendin en ik wonen op een 
paar minuten van zee, maar toch al midden in het 
groene binnenland van Ligurië. Op een dag stond 
hij gewoon voor de tuindeur naar binnen te kij-
ken en leek hij te vragen: ‘Zeg, zijn jullie van plan 
daar nog lang te zitten tortelen of hebben jullie 
anders iets fatsoenlijks om te snacken?’ We weten 
niet waar hij vandaan kwam, welke omzwervin-
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gen hij had gemaakt, hoe hij bij ons huis was be-
land. Hij droeg geen halsband en – zoals later 
bleek – ook geen chip, maar ondervoed leek hij 
niet. Wij hebben gewoon een blikje tonijn op een 
schoteltje gekieperd. Dat onthaal en de omgeving 
moeten hem hebben aangestaan, want hij kwam 
steeds vaker langs. En blijkbaar heeft hij een en 
ander verder verteld.

En zo, terwijl hij zijn best deed om een plek 
voor zichzelf op te eisen – met inzet van behaag-
lijk gespin aan het adres van zijn menselijke but-
lers en een paar rake tikken op de neus van de al 
te nieuwsgierige huishond (vandaar de naam Pats-
boem: het geluid van een kordate corrigerende 
tik) –, begon een andere poezensnuit zich te ver-
tonen op ons terras. En dat was hetzelfde drie-
kleurige gezichtje dat me vanmorgen begroette, 
zij het dat ze bij onze eerste ontmoetingen een 
stuk magerder en achterdochtiger was. Overtuigd 
van zijn status als alfadier had Patsboem vrij vlot 
beslist om bij ons in te trekken. Bij Barones heeft 
dat maanden geduurd. Ze was wantrouwig, maar 
tegelijk ook nieuwsgierig. Je zag dat ze al veel had 
meegemaakt en dat ze eindelijk ergens wilde 
‘neerstrijken’. Maar… waren wij wel de juiste 
mensen voor haar? Wij hebben gewoon afgewacht 
bij deze katten. Eerst hebben we ze af en toe wat 
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voer gegeven en later een beetje geaaid. Om ze zelf 
te laten beslissen over hun toekomst. Haha, alsof 
we een andere keuze hadden!

Ik denk dat een van de vele lessen die we als ver-
stokte hondenliefhebbers van katten hebben ge-
leerd, de kunst van het geduld was, de absurditeit 
inzien van de gedachte dat je alles zou kunnen 
beheersen of beïnvloeden. Vooral als het om kat-
ten gaat.

Dus, zoals ik al zei, ze zijn uit eigen beweging 
gekomen. Ook Mojito: een magere, slungelige 
kitten van een paar maanden toen hij opdook, 
maar nu een zachte, luie panter. Zij hebben óns 
gekozen en niet andersom. Welbeschouwd is het 
altijd zo gegaan.

Altijd? Dat klinkt overdreven, ik weet het. En 
toch scheelt het niet veel. Iedereen kent de ver-
ering van katten in het oude Egypte. In zijn His-
toriën zegt Herodotus:

Als er brand uitbreekt, gebeurt er iets onvoorstelbaars 
met de katten. In plaats van het vuur te doven, gaan 
de Egyptenaren op een zekere afstand van elkaar staan 
om hun katten tegen te houden. Soms zijn die hun 
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meesters te snel af en rennen hun voorbij, recht het 
vuur in. Als dat gebeurt, dompelt het de Egyptenaren 
in diepe rouw. Zelfs de bewoners van een huis waar 
een kat een natuurlijke dood sterft, scheren hun 
wenkbrauwen af…

Zonder meer een fascinerend verhaal. Het heeft 
sterk bijgedragen aan de overtuiging dat het de 
Egyptenaren waren die de kat zo’n 3600 jaar ge
leden domesticeerden. Maar is dat wel zo? Ik zou 
zeggen dat er sprake is van een dubbele vergissing: 
in tijd én in woordkeuze.

In 2004 hebben archeologen op Cyprus een graf 
gevonden van ongeveer 9500 jaar oud, waarin een 
volwassen mens en een kat samen begraven lagen: 
een bewijs van de bijzondere band die onze soor-
ten al veel eerder verbond, ruim voordat de pira-
mides verrezen. Maar die vondst vertelt nog iets 
anders. Katten zijn geen inheemse diersoort op 
dat eiland in de Middellandse Zee: wij moeten ze 
erheen hebben gebracht, nadat onze wegen zich 
elders hadden gekruist. En we hebben ze meege-
nomen om één simpele reden: omdat ze belang-
rijk voor ons waren.

Recente studies van het genoom van onze felie-
ne vrienden tonen aan dat het samenleven met de 
mens waarschijnlijk teruggaat tot het neolithi-
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cum, dus meer dan tienduizend jaar geleden. En 
dat we ze niet écht hebben gedomesticeerd: zíj 
hebben voor ons gekozen. In die tijd waren wij 
begonnen huizen te bouwen, akkers te bewerken 
en graanvoorraden aan te leggen. Die voorraden 
trokken muizen aan en daardoor kregen katten 
ons in de gaten. Bedenk dat die dieren als soort al 
zo’n honderdtwintigduizend jaar hun eigen weg 
gingen. Ze moeten hebben gedacht dat samen
leven met mensen best voordelen kon hebben: 
onderdak in koude nachten en makkelijk toegang 
tot voedsel. In ruil zouden ze in al hun goedheid 
de knaagdieren bestrijden die ons zoveel last be-
zorgden. Dat aaien en knuffelen kwam vermoede-
lijk pas later – geen enkele studie kan de eerste 
stappen op dat vlak reconstrueren. Maar we zijn 
blij dat ze er ooit mee hebben ingestemd zich af 
en toe te laten aaien – alles met mate! – en vooral 
dat ze bereid zijn een deel van hun wijsheid met 
ons te delen.

Dat stilzwijgende akkoord komen ze tot op de 
dag van vandaag trouw na. Het maakt niet uit hoe 
druk we het hebben, hoe verstrooid of koppig we 
zijn; met een geduld waaruit opperste genegen-
heid spreekt, blijven ze ons wijzen op de weg naar 
geluk, op het loslaten van nutteloze zorgen, en le-
ren ze ons oog te hebben voor wat er écht toe 
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doet. Dutjes bijvoorbeeld. Ja, Charles Bukowski 
had gelijk toen hij ze zijn teachers noemde.

We erkennen het niet altijd, wat ze zichtbaar 
ergert, maar katten zijn echt leermeesters op vier 
poten – stil en discreet. Tenzij ze onze aandacht 
op zich moeten vestigen voor een lekker hapje of 
een aai, of ons eraan moeten herinneren dat hun 
maaltijd voorrang heeft op onze ochtendkoffie. In 
dat geval weten ze precies hoe ze ons in het gareel 
moeten houden.

Katten zijn wijze gidsen in de vorm van pluizige 
donsbollen behept met verbluffende krachten. Ze 
kunnen uit het niets achter ons opduiken en onze 
enkels aanvallen, of zich oprollen in ruimtes die 
maar een derde van henzelf zijn. Heuse Jedimees-
ters in het klein. En ergens zie ik Patsboem wel de 
woorden parafraseren die Yoda richt tot de jonge 
Luke Skywalker in The Empire Strikes Back: ‘Be-
oordeel je mij soms op mijn postuur, jongmens? 
Dat zou ik niet doen, want kracht is mijn bond-
genoot.’ En dat geldt vooral voor de uithalen van 
zijn voorpoten. Maar misschien heeft onze huis-
kater meer met het universum van Dune, want 
daar kan hij in elk geval achter woestijnmuizen 
aan. En ook achter die reusachtige wormen, die 
zich zo stoer voordoen maar het uiteindelijk moe-
ten bekopen met een kop vol krassen. In die we-
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reld zouden katten de rol spelen van helden die als 
goden worden vereerd – precies zoals vroeger. In 
hun pantheon hadden de Egyptenaren trouwens 
zelfs een godin met een kattenkop: Bastet, be-
schermster van huis, vruchtbaarheid en geboorte. 
Ik weet zeker dat Barones, als we haar om haar 
mening konden vragen, droog zou opmerken dat 
de oude Egyptenaren de ware aard van de kat ten-
minste snapten. De grootsheid, de wijsheid van 
de feliene soort.

Hippolyte Taine, de Franse schrijver en denker uit 
de negentiende eeuw, zei ooit: ‘Ik heb veel katten 
en veel filosofen ontmoet. De wijsheid van de eer-
ste groep is oneindig veel groter.’

Tja, als je ziet hoeveel mensen hun dagen delen 
met een kat en dat aantal afzet tegen mensen die 
een filosoof in huis hebben gehaald, kun je Taine 
moeilijk ongelijk geven. De kennis van katten is 
ouder en concreter. Vergeet het ‘rijk der ideeën’ en 
de schaduwen op een grotwand die voor werke-
lijkheid worden gehouden; katten weten precies 
wat er voor hen ligt – en ook wat er achter hen 
gebeurt, trouwens. Ze laten zich niet misleiden 
door schijn. Ze ruiken een geforceerde metafoor 
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op kilometers afstand en zijn tot de slotsom geko-
men dat gekunstelde beelden of een hoogdravend 
verhaal echt niet nodig zijn om ons een beter le-
ven te bezorgen.

Door de eeuwen heen hebben onze feliene 
vrienden schilders, musici en dichters geïnspi-
reerd. Maar ze hebben ook veldheren als Alexan
der de Grote en Napoleon doodsangsten aan
gejaagd. Allebei leden die vechtersbazen aan 
ailurofobie, een angst die psychologen puur ‘ir-
rationeel’ noemen omdat ze waarschijnlijk nooit 
een woedende kat zijn tegengekomen. Ook al is 
hun natuurlijke habitat tegenwoordig vaak onze 
woonkamer, we mogen niet vergeten dat het 
nog altijd kleine tijgers zijn: meedogenloze ja-
gers die misschien hebben leren spinnen, maar 
altijd hun tanden en klauwen hebben behou-
den, al was het maar om onze bank aan flarden 
te scheuren. Voor filosofen geldt dat helaas niet: 
een lange lijst eminente denkers is door macht-
hebbers vernederd of bruut uit de weg geruimd, 
zonder dat ze ook maar een vuist hebben kun-
nen maken.

Dus ja, katten winnen het op alle fronten in een 
wedloop met filosofen. Al eeuwen maken ze ook 
deel uit van de populaire cultuur: spreekwoorden, 
sprookjes, volksverhalen, bijgeloof. Nu eens vier-
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den we ze als brengers van heil en voorspoed, dan 
weer zetten we ze weg als kwaadaardige wezens of 
ongeluksbodes. En ook is er een tijd geweest waar-
in men de euvele moed had ze te bestempelen als 
demonische schepsels, helpers van heksen, diena-
ren van de duivel. Wat katten aan dat alles nog het 
meest moet hebben gestoord, dat weet ik haast 
zeker, was niet de vermeende band met het occul-
te, maar hun ondergeschikte rol als knechtje.

H.P.  Lovecraft, een van de onbetwiste groot-
meesters van de horrorliteratuur, was dol op poe-
zen. Ik weet zeker dat hij zich door een kat heeft 
laten inspireren bij het schetsen van de machtige 
en onvoorspelbare wezens in zijn verhalen: de 
Great Old Ones – de Grote Ouden. Zijn liefde 
voor katten was zo groot dat hij een uitspraak 
deed met een zekere eeuwigheidswaarde: ‘De 
hond geeft, maar de kat ís.’ Ik zou het graag roe-
rend eens zijn met de architect van het fictieve 
universum Cthulhu Mythos, maar ik moet zeg-
gen dat ik niks geloof van die zogenaamde eeuwi-
ge strijd tussen honden en katten. Of liever ge-
zegd: van die strijd tussen verbeten hondenvrienden 
en blazende kattenliefhebbers. Onze viervoeters 
zelf hebben er zelden last van. Meestal negeren ze 
elkaar en soms lossen ze een akkefietje op met een 
korte woordenwisseling die lijkt op razendsnel 
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tikkertje spelen. Ik zie het als een geluk en een 
voorrecht dat we een stuk van ons levenspad mo-
gen delen met zowel die kwispelende als die spin-
nende wezens. Maar ik geef Lovecraft gelijk in één 
ding: als je naar een kat kijkt, zie je meteen een 
wezen dat is, een wezen met een volkomen eigen 
bestaan. Authentiek. Vrij. Vaak ondoorgronde-
lijk, moeilijk op andere gedachten te brengen 
(hooguit met wat lekkers), nauwelijks te dresse-
ren. Maar onder alle omstandigheden trouw aan 
zichzelf. Het punt is dat de kat in zijn zijn ook 
kan geven. En niet zo’n beetje ook.

De kleine kolonie die in en rond ons huis zwerft, 
bewijst dat dagelijks aan mijn vriendin en mij. 
Want naast Barones, Patsboem en Mojito – de 
vaste bewoners – worden we ook vereerd met het 
gezelschap van Berend Brokje, Mimmo (bijge-
naamd Mimimmo) en White Walker. Dat trio 
heeft besloten dicht bij ons te leven, maar ook 
weer niet al te dicht. Die drie verkiezen nog altijd 
de openlucht boven een luie stoel of het toetsen-
bord waarop je net zit te schrijven. Hun bezoekjes 
honoreren we vanzelfsprekend met een volle voer-
bak, al was het maar om verwijtende blikken te 
vermijden – ‘Wat een lomperiken, die tweevoe-
ters!’

Ook hier was het hún keuze. Wij hebben niets 
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gedaan om ze buiten de deur te houden en onszelf 
ook niet voorgehouden dat we ze zouden kunnen 
tegenhouden om binnen te komen. In het verhaal 
‘De kat, een puttertje en de sterren’ van Luigi Pi-
randello staat een geestige beschrijving van de ver-
houding tussen katten en architectonische gren-
zen. De hoofdpersoon in de volgende passage is 
een kat die van buitenaf naar het puttertje loert 
dat in huis bij twee bejaarden woont:

Ramen? Ruiten? Daken? Dakpannen? Mijn huis? 
Jouw huis? Voor die grote witte kater die daar lag te 
slapen in de zon – mijn huis? Jouw huis? Als hij er 
naar binnen kon, waren ze allemaal van hem! Hui-
zen? Hoezo huizen? Plekken waar je kon stelen; plek-
ken waar je meer of minder comfortabel kon slapen, 
of doen alsof. Dachten die twee oudjes nu echt dat 
een kat, zolang ze ramen en deuren maar dicht hiel-
den, geen andere weg zou vinden om binnen te ko-
men om dat puttertje op te eten als hij dat wou?

Reken maar dat mijn vriendin en ik tot het uiter-
ste zouden vechten om het puttertje te redden, 
maar we weten ook dat je een kat niets kunt op-
leggen. Je kunt ze niet verplichten om te gaan, 
niet om te blijven. Zij kiezen. En als ze ervoor 
kiezen een stuk van hun weg met ons te delen, 
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mogen we ons alleen maar gelukkig prijzen, want 
dan hebben we zojuist een vriend op vier poten 
gevonden, een gids die wijzer is dan welke filosoof 
ook.

Als we bereid zijn de superioriteitswaan opzij te 
schuiven die homo sapiens in de loop van zijn ge-
schiedenis heeft opgebouwd, kunnen we ontzet-
tend veel leren van de katten aan onze zijde. En 
ook van de katten die onze verhalen, onze overle-
veringen, onze boeken bewonen. Want uiteinde-
lijk, zoals de gedachte-experimenten van Schrö-
dinger ons hebben laten zien, wordt de grens 
tussen wat is en wat niet is behoorlijk vaag zodra 
het om katten gaat.

Mij persoonlijk herinneren deze meesters op 
vier poten er elke dag aan hoe gemakkelijk het 
eigenlijk is om gelukkig te zijn. Dat doen ze met 
hun doordringende ogen. Met hun altijd alerte 
oren. Met hun gemiauw, dat zo expressief is dat 
woorden overbodig zijn. Met hun snorharen, die 
voortdurend zijn afgestemd op de omringende 
wereld. Met hun buik, die zacht en fluffy is en 
ook veeleisend (én een tikkeltje gevaarlijk: gezellig 
kriebelen kan zomaar omslaan in een venijnige 
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krab). Met hun lenige, geruisloze poten. Met hun 
staart, een roer om de koers op vrijheid en onaf-
hankelijkheid aan te houden.

Katten reiken zoveel lessen aan om plezierig te 
leven dat een heel mensenleven niet volstaat om 
ze allemaal te verzamelen. Vandaar misschien dat 
ze zeven levens hebben: ze weten dat ze veel te 
vertellen hebben aan ons mensen, aan die prak-
tisch onbehaarde wezens die voortdurend en 
koortsachtig de-hemel-weet-wat-allemaal najagen. 
In dit boekje probeer ik die lessen in zeven hoofd-
stukken samen te vatten. Enfin, negen hoofdstuk-
ken, als we inleiding en slot meerekenen. Zo hou-
den we ze allemaal blij: zowel de Latijnse katten 
met zeven levens, als de Angelsaksische en Ger-
maanse katten die er negen hebben. Ik weet niet 
hoe het met jullie zit, maar ik jaag die tijgertjes 
niet graag tegen me in het harnas, zelfs niet als ze 
aan de overkant van het Kanaal of aan de andere 
kant van de oceaan wonen.
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De wereld nuchter bekijken

Portalen naar betoverde werelden,  
verborgen achter fluwelen wimpers

‘Ik heb dingen gezien die jullie mensen niet zou-
den geloven,’ zegt Roy Batty tegen Rick Deckard 
in Blade Runner. Het begin van een van de meest 
iconische monologen uit de filmgeschiedenis, die 
me steeds weer kippenvel bezorgt. Maar als ik 
hem hoor, moet ik niet alleen denken aan de ‘re-
plicanten’ die Philip K. Dick bedacht en die Rid-
ley Scott naar het witte doek bracht. Onvermijde-
lijk gaan mijn gedachten ook uit naar katten. Ja, 
want misschien – een voorbehoud dringt zich op 
bij zo’n mysterieus en ondoorgrondelijk onder-
werp – hebben zij geen ‘aanvalsschepen zien bran-
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den bij de schouder van Orion’, maar iets wat in 
het donker opflitst, of het nu die mythische 
‘c-stralen’ zijn of niet, zien ze af en toe heus wel. 
Anders is niet te verklaren waarom ze zo inge-
spannen focussen op punten waar – zouden wij 
zweren – ab-so-luut niets is. Het is duidelijk dat 
wij het niet doorhebben, dat we het gewoon niet 
zien.

Kattenogen zien beter

De ogen van katten hebben ons altijd al op een 
bijzondere manier gefascineerd. Logisch, want ze 
zijn prachtig. Groot – onder de carnivoren heb-
ben katten in verhouding tot hun lijf de grootste 
ogen – en expressief, magnetisch en raadselachtig. 
Plinius de Oudere zei in de eerste eeuw na Chris-
tus al dat ‘ze ook in het donker helder glanzen, 
zodat je ze onmogelijk over het hoofd ziet’. In die 
tijd wist men niet dat kattenogen in het donker 
oplichten door toedoen van een reflecterende laag 
cellen die veel nachtactieve dieren hebben: het ta-
petum lucidum. In de loop der eeuwen hebben 
wij de meest fantastische en ongelooflijke verkla-
ringen verzonnen om dat fenomeen te duiden. 
Nog in 1786 legde Johann Georg Krünitz, auteur 
van de Oeconomische Encyclopädie, uit dat katten
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ogen ’s nachts ‘overdag geabsorbeerd licht uitstra-
len’. Zeg maar een soort klassieke versie van 
Supermans krachten, die op Instagram stukken 
beter aanslaat.

Vóór de doorbraak van het wetenschappelijke 
denken vulden wij mensen de gaten in onze ken-
nis nu eenmaal zo: door elkaar verhalen te vertel-
len. Flitste er een bliksemschicht door de lucht, 
dan was Zeus boos. Zagen we een draaikolk op 
zee? Dan had de Kraken honger. Of stond De 
Vliegende Hollander van Davy Jones op het punt 
uit de diepte op te rijzen om de zielen van een zo-
veelste bemanning op te eisen. Stonden we doods-
angsten uit bij een aardbeving die onze huizen 
verwoestte? Dan roerde de kolossale katvis Nama-
zu zich in de modder. Merkten we in het donker 
twee lichtende ogen op? Als het geen demon was, 
moest het wel een dier zijn met een of andere ma-
gische eigenschap. Of allebei! Een demon met fo-
tovoltaïsche opslagcapaciteit.

De drang om de wereld in verhalen te verande-
ren is altijd een van onze drijvende krachten ge-
weest, een van de kenmerken die ons maken tot 
wat we zijn: menselijke wezens. En dat is een 
enorme rijkdom, want het heeft ons massa’s my-
then, heldendichten, romans, volkslegenden op-
geleverd. Maar eerlijk is eerlijk, vaak slaan we 

Martinetti_Kattengeluk_125x200_HR.indd   31Martinetti_Kattengeluk_125x200_HR.indd   31 22-12-2025   13:2122-12-2025   13:21



32

door. In plaats van te kijken naar wat er voor ons 
ligt, spinnen we een fraai web van vertelsels waar-
in we ons verliezen. Precies het tegenovergestelde 
van Ariadnes draad. En hupsakee, dan volgen de 
complottheorieën of wilde hypothesen over waar-
om Truus of Jan volgens mij reageerde zoals zij of 
hij reageerde. Wat we zien is vaak niet genoeg voor 
ons. Maar in plaats van beter te kijken, vullen we 
de schaduwzones liever op met fantasie. Een nei-
ging die ons binnen de kortste keren opzadelt met 
een aaneenschakeling van angsten. We zien x, en 
we beginnen ons – zonder enige concrete basis, 
gewoon omdat ons brein het leuk vindt ons wak-
ker te houden – een hele reeks consequenties w, y 
en z in het hoofd te halen die misschien niet met
een leidt tot de ondergang van de beschaving zo-
als wij die kennen of tot het aanbreken van het 
machinetijdperk, maar toch zeker tot een middel-
grote ramp in de privésfeer, op het werk of in ons 
sociale leven. De keerzijde van het feit dat we nar-
ratieve dieren zijn, vrees ik.

Voor mij persoonlijk was het Mojito die me er-
aan herinnerde hoe gemakkelijk wij voortbordu-
ren op wat er voor ons ligt. Door naar een muur 
te staren. Dat doet hij voortdurend; hij moet 
minstens regionaal kampioen op dat onderdeel 
zijn. Als kitten begon hij daar al mee. In het begin 
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vond ik dat grappig. Ik weet nog dat het zomer 
was en dat hij ’s avonds vaak uren naar de witte 
muur bleef zitten kijken. Door hem vanaf de 
tuintafel te observeren raakte ik gefascineerd door 
zijn fascinatie: een aaneenrijging van blikken die 
er van buitenaf vast raar moet hebben uitgezien. 
Op de bank tegenover me bewoog hij zijn kop 
schoksgewijs en ondertussen volgde mijn blik 
hem. Het boek op mijn schoot vergat ik straal, 
omdat het verhaal van die roman niet kon típpen 
aan die grappige poes die bezig was god weet wat 
te ontcijferen. Maar na een tijdje begon ik dat ge-
drag vreemd te vinden. Ontging mij soms iets? 
Uiteindelijk werd het zelfs een beetje eng, voor 
mij althans. Ik denk niet dat hij ooit vermoedde 
wat er in mijn hoofd omging: ‘Dit klopt niet, dit 
is geen normaal gedrag. Misschien mankeert hem 
iets. Moet ik het aankaarten bij de dierenarts? Ze 
zeggen dat katten geesten kunnen zien, dat ze 
rampen voelen aankomen, dat ze aanslagbiljetten 
doen opduiken voor vermogen dat je niet eens 
hebt… Hemellief, wat moet ik doen? Is dit een 
slecht voorteken? Misschien wil hij ons ergens 
voor waarschuwen…’

Of, eenvoudiger, zoals ik op een dag ontdekte:  
ze scherpen hun blik, en vinden de bewegingen 
van een minuscuul spinnetje bijzonder interessant 
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– een spinnetje dat ik met mijn arme mensenogen 
vanaf mijn tuinstoel niet had opgemerkt. Geen 
rampspoed, geen geesten, geen aangetekende brie-
ven van de fiscus. Een piepklein beestje. Dank 
voor de les, dikbuikig tijgertje.

Heel zen naar de wereld kijken

Roerloos naar een muur of in het niets zitten sta-
ren is trouwens niet alleen iets voor katten of voor 
mensen onder hevige psychische stress die zich  
de engste rampscenario’s in hun hoofd halen. Het 
is ook een fundamentele oefening in sommige 
boeddhistische scholen: de meditatietechniek die 
zazen heet, ‘zittend zen’. Volgens de legende werd 
die geïntroduceerd door de grondlegger van het 
Chinese chanboeddhisme, dat later het Japanse 
zen zou worden: Bodhidharma. Tijdens zijn om-
zwervingen bereikte deze Indiase monnik China 
en ontmoette daar de keizer (schoolvoorbeeld van 
de arrogantie van de macht, die zoals gebruikelijk 
werd neergesabeld in een kort maar vernietigend 
gesprek). Hij inspireerde de vechtstijl van de 
Shaolintempel en vond toen dat hij wel genoeg 
had gegeven. Bodhidharma ging roerloos en zwij-
gend voor een muur zitten. Jarenlang. Tot op een 
dag een leerling hem om raad kwam vragen.
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‘Mijn gemoed is niet in vrede. Breng het tot 
rust, meester, ik smeek u,’ zei hij.

‘Breng je gemoed maar,’ antwoordde Bodhi
dharma, ‘dan zal ik het doen bedaren.’

‘Ik heb mijn gemoed overal gezocht, maar kan 
het nergens vinden,’ zei de leerling.

‘Kijk eens aan,’ sprak de meester, ‘je gemoed is 
in vrede.’

Een schitterend voorbeeld van een koan, de 
ogenschijnlijk onzinnige dialoog die meditatie 
beoogt te stimuleren om de geest te doen ontwa-
ken en tot verlichting te leiden.

Enfin, voor mij is het wel duidelijk dat achter de 
figuur van Bodhidharma eigenlijk een kat schuilt. 
Het was een kat die het zazen heeft geïnspireerd, 
en ook de koan. Een vriendelijke huispoes die een 
paar mensen de ogen hielp openen, precies zoals 
Mojito bij mij deed: gewoon door stil te blijven 
zitten voor een muur en zijn leerlingen het werk 
te laten doen. Héél zenmeesterachtig.

‘Moji, er borrelt onbestemde angst bij me op. 
Wat denk je? Wil je weten waardoor die is veroor-
zaakt of wat ik heb gezien dat me zo bang maakte? 
Waarom ik hier zit te sudderen in een psychologi-
sche reflex, evolutionair bedoeld om me te helpen 
me aan gevaar aan te passen, terwijl er nergens 
gevaar te bekennen is? Tja, goeie vraag. Geen idee. 
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Er is niks bijzonders gebeurd. Ik voel me niet 
slecht door iets wat ik heb gezien maar door iets 
wat ik me heb voorgesteld. Ah, dus jij zegt dat er 
feitelijk geen probleem is als ik iets niet heb gezien 
maar het me alleen heb voorgesteld? Dat dat zoge-
naamde probleem alleen tussen mijn oren zit? Dat 
ik spoken zie? Ja, ik denk dat je gelijk hebt. Hele-
maal over is het niet meteen, maar toch bedankt.’

Ook al was het waarschijnlijk niet zijn bedoe-
ling – of tenminste niet zijn hoofddoel (zijn voor-
naamste doel is altijd iets lekkers te bemachtigen, 
de rest is hooguit tijdverdrijf ) –, toch heeft dat 
wit-grijze bolletje dons met zijn dikke buik me 
eraan herinnerd dat naar de wereld kijken in de 
eerste plaats neutraal zou moeten zijn. Of beter 
gezegd: zonder intentie, om een uitdrukking te 
gebruiken die zenbeoefenaars dierbaar is – vrij 
van angst, vooroordeel, vooropgezette doelen en 
starre aannames. Alleen gefocust op wat er echt is. 
De realiteit zien zoals ze is. Een benadering vol 
aanvaarding, maar dan in positieve zin; niet het-
zelfde als berusting. Alleen door bedaard te kijken 
naar wat voor me ligt, kan ik echt kiezen hoe ik 
zal handelen of reageren. Is het een spinnetje? Als 
het echt moet, jaag je het met een handbeweging 
weg. Is het een scheur die dwars door de dragende 
muur loopt en die er tien minuten geleden nog 
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niet was? Dan kun je maar beter zonder aarzelen 
naar buiten rennen. Luid gillen is optioneel, maar 
volkomen geoorloofd.

Een ruim perspectief

Ik wil het hier niet laten klinken alsof het hele 
verhaal over kattenogen neerkomt op hun vermo-
gen om de omringende wereld objectief en af en 
toe een tikkeltje té strak te bekijken. En ik wil ook 
niet de indruk wekken dat Mojito slechts een 
soort harige, onbeweeglijke Boeddha zou zijn. 
Dat beeld klopt trouwens behoorlijk, maar dat is 
niet het punt. Er is meer, en ik wil – om nog maar 
even vast te houden aan de terminologie – de blik 
wat verruimen.

De ogen van katten verschillen sterk van die van 
mensen, al delen ze veel eigenschappen (zo beho-
ren zowel hun ogen als de onze tot de meest bol-
vormige in het dierenrijk). Logisch dus dat katten 
de wereld anders zien dan wij. Om te beginnen 
lijkt vanuit hun perspectief alles veel hoger. Toch 
houdt ze dat niet tegen om naar de bovenste plank 
van de boekenkast te klimmen – waar ze buiten 
ieders bereik zijn terwijl ze hun nagels scherpen 
aan de ruggen van eerste drukken.

Daar komt bij dat hun gezichtsveld, in graden ge-
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meten, breder is én dat ze beter zien in het donker 
dankzij het tapetum lucidum en een groter aantal 
staafjes – de cellen die gevoelig zijn voor licht en 
beweging. Daar staat tegenover dat ze op een korte-
re afstand scherpstellen dan wij en minder ‘gevoelig’ 
zijn voor kleurtonen. Dat komt doordat ze minder 
kegeltjes hebben – de cellen die scherpte en kleur 
zien – en ook minder soorten van zulke fotorecep-
toren; ze hebben alleen kegeltjes voor blauw en 
groen, terwijl wij ze ook voor rood hebben en dus 
veel meer nuances kunnen onderscheiden.

Wat betekent dat? Tja, dat het geen zin heeft om 
een kat het verschil te leren zien tussen twee iden-
tieke balletjes waarvan het ene groen is en het an-
dere rood. (Je kunt je afvragen of het überhaupt 
zin heeft om een kat iets te willen leren.) We kun-
nen gewoon niet verwachten dat ze dat onder-
scheid maken. En als je weet wat je niet van een 
ander hoeft te verwachten – of het nu om katten of 
mensen gaat – is dat een ideale insteek om zinloze 
discussies, nodeloze teleurstellingen, sisyfusarbeid 
en vruchteloze (of zenuwslopende) investeringen 
van emotionele energie (of kattenkruidkoekjes) te 
vermijden. Tegelijk betekent het ook dat de don-
kerste nacht alleen voor óns zo donker is. En daar-
bij gaat het niet alleen om biologie: het heeft ook 
te maken met onze persoonlijke eigenschappen en 
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vermogens, met het moment waarin we ons bevin-
den en met onze houding. Het kan best zijn dat 
het er vanuit andermans oogpunt allemaal een stuk 
minder somber uitziet. Misschien dat dingen er na 
verloop van tijd ook voor ons lichter op worden. 
Zelfs als we geen verblindend schijnsel ervaren, een 
spránkje licht is er altijd. En alleen dat al is een 
troostende gedachte. En als we niet alleen zijn, kan 
iemand anders ons de weg wijzen. En als die ande-
re Mojito is, tja, dan is de kans groot dat we half op 
de tast aankomen bij een volle voerbak.

Laten we elkaar goed begrijpen

Ogen zijn niet alleen vensters op de buitenwereld.
In ‘L’Horloge’, een van de korte prozagedichten 

uit Het spleen van Parijs, beweert Charles Baudelai-
re dat de Chinezen in de ogen van katten kunnen 
zien hoe laat het is. Ik weet het niet – misschien 
ben ik niet genoeg mau(w)dit als dichter – maar ik 
heb nog nooit geprobeerd mijn wekker gelijk te 
zetten op de blik van een van onze katten. Mis-
schien moet ik dat eens doen. En als ik dan te laat 
kom, gewoon zeggen: ‘Sorry, mijn kat had haar 
ogen dicht.’

Even los van de vraag of je de tijd eraan kunt 
afmeten, zijn ogen ook echt spiegels van wat er in 
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ons leeft, en daarmee een heel bijzonder commu-
nicatiekanaal. Dat geldt niet alleen voor ons, maar 
ook voor katten. Al moet je ook hier de verschil-
len goed in de gaten houden.

In een onderzoek uit 2023 slaagden twee weten-
schappers erin maar liefst 276 verschillende ‘ge-
zichtsuitdrukkingen’ bij katten te onderscheiden, 
die ze vervolgens indeelden in hoofdcategorieën: 
45 procent werd beschouwd als ‘vriendelijk’, 
37 procent als ‘agressief ’ en de overige 18 procent 
was ‘te dubbelzinnig voor classificatie’. Denkt een 
van mijn lezers nu aan de glimlach van de Cheshire 
Cat? Mooi, dan ben ik niet de enige! Wel vind ik 
het merkwaardig dat er twee fundamentele cate-
gorieën ontbreken in het emotionele spectrum 
van de kat: ‘afschuw’ en ‘afkeuring’. Feit is dat 
onze katten behoorlijk expressief zijn. En dat ze 
vaak met ons proberen te communiceren staat 
ook vast. De vraag is alleen: snappen we altijd wat 
ze ons proberen te zeggen?

En dan komen de ogen weer om de hoek kijken.
Je tanden laten zien is in het dierenrijk zelden 

een goede manier om vrienden te maken. Meestal 
betekent dat namelijk: ‘Blijf uit mijn buurt, an-
ders ben je nog niet jarig.’ In dat opzicht vormt 
homo sapiens een uitzondering.

Dus als katten ons willen toelachen, wat doen ze 
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dan? Ze kijken ons aan en knijpen hun ogen half 
dicht.

In een interessant rapport uit 2020 beschrijven 
onderzoekers patronen om positieve emoties te 
communiceren. Daarbij wisselen halve knipoog-
jes (half-blinks) en het langer dichtknijpen van de 
ogen elkaar af – soms sluit een kat de ogen ook 
langere tijd helemaal. De logica van die ‘mimiek’ 
is dat de kat in kwestie wat minder op haar hoede 
kan zijn, dat ze minder alert hoeft te reageren. 
Het betekent dat een kat ons vertrouwt, geen aan-
val vreest. Ook het afwenden van hun blik is een 
teken van waardering en zelfs van genegenheid: 
we zijn geen bedreiging, dus hoeven ze ons niet 
constant in de gaten te houden. Het is hun ma-
nier om te zeggen dat ze zich goed voelen bij ons.

Maar als we die kattentaalcode niet kennen, kan 
dat gedrag, die houding voor ons iets heel anders 
betekenen. Onverschilligheid, in het beste geval. 
Of milde afkeuring. Als je altijd gewend bent ge-
weest om met honden om te gaan, zoals ik, dan is 
het in het begin best lastig om kattensignalen te 
leren ontcijferen en er gepast op te reageren. Als 
ze hun ogen dichtknepen dacht ik dat ze me ne-
geerden. En als ik glimlachte, vroegen zij zich vast 
af waarom ik mijn tanden liet zien, en dan nog 
van die stompe hoektanden ook. Wilde ik soms 
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weten hoe fatsoenlijke hoektanden eruitzien?
Het resultaat was een reeks wederzijdse misver-

standen die best even heeft geduurd, soms met wei-
nig grappige afloop: het klinkt vreemd, maar in het 
begin leverde mijn brede glimlach met tweeënder-
tig tanden me flink was boze blaassalvo’s op – en 
ooit zelfs een plas in mijn schoenen (echt gebeurd). 
Een terechte straf voor iemand die zo agressief rea-
geert op een beleefd knipoogje. Maar uiteindelijk 
heb ik leren glimlachen op hun manier.

Om elkaar te begrijpen moet je altijd met z’n 
tweeën zijn. Communicatie is een ontmoetings-
ruimte die je samen opbouwt. Je kunt de ander 
niet zomaar benaderen met de vanzelfsprekende 
aanname dat we gelijken zijn. De arrogantie om 
te denken dat alleen wij de waarheid in pacht heb-
ben levert ons uiteindelijk niet meer op dan flink 
wat verontwaardigde krabben. Omgekeerd bete-
kent elkaar tegemoetkomen ook: groei, verrijking, 
de ontdekking van nieuwe werelden, en als je ge-
luk hebt, bevind je je op een goede dag midden in 
een concert van spinnende poezen.

Een blik kan alles zeggen

Eerlijkheidshalve moet ik eraan toevoegen dat 
katten, als ze iets willen, prima weten hoe ze zich 
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verstaanbaar moeten maken. Meesters zijn ze op 
het onderdeel ‘doordringend en strak aankijken’. 
Ik heb al vroeg ontdekt dat ze met hun pupillen, 
berucht om hun reactiviteit, even scherp kunnen 
uithalen als met tanden en klauwen.

Het verloopt meestal als volgt: ik heb me net op 
de bank geïnstalleerd, klaar om eindelijk even te 
ontspannen. Misschien dat ik naar een tv-serie of 
een film zit te kijken of een videogame speel – 
waarschijnlijk zo eentje die je niet tussentijds kunt 
saven. Voor Barones is dat het perfecte moment 
om om eten te vragen of de deur te laten open-
doen. Ik weet niet of mijn luie zithouding honger 
of zin in avontuur bij haar opwekt. Misschien 
heeft ze er gewoon lol in om mij op commando 
op te zien staan. Die laatste hypothese zou ik 
trouwens niet te snel van tafel vegen. Hoe dan 
ook, op een gegeven moment gaat ze voor me zit-
ten en begint ze me aan te staren. Het is alsof ze 
me wil doorboren maar zo gauw geen mes kan 
vinden en voor zoiets banaals haar klauwen niet 
wil gebruiken. Dat stille en roerloze ballet kan ge-
makkelijk tien minuten of langer duren, maar uit-
eindelijk ben ik altijd de eerste die beweegt – ik 
sta op en volg haar naar wat ze wil. En zij spint, 
volledig in haar nopjes.

Misschien is het niet de meest elegante manier 
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om je wensen te kennen te geven, maar het bena-
drukt wel hoe waardevol het is om open te com-
municeren. Katten kunnen allerlei gedaanten 
aannemen, maar zijn nooit onoprecht. En daarin 
schuilt vast een van hun geheimen voor een ge-
lukkig leven.
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Brokjes kattenwijsheid  
voor een gelukkig bestaan

Leer kijken naar wat er ís, zie wat er voor je 
staat, wat zich aandient, zonder er meteen ver-
halen omheen te weven. Want voor je het 
weet ontaarden die verhalen in angst – en dat 
is nergens voor nodig.

Als je iets overweegt, focus dan op het hier en 
nu. Het verleden is hoogstens statistiek. De 
toekomst is niet meer dan een mogelijkheid. 
Alleen het heden is een zekerheid.

Mensen zien dingen op hun eigen manier. 
Verwacht niet dat iedereen jouw kijk op de 
wereld deelt. En soms is dat maar goed ook.

Hou je ogen goed open – om de wereld en de 
anderen in je op te nemen. Elkaar begrijpen 
begint met elkaar ‘zien’ en herkennen.

Soms zegt een blik meer dan duizend woor-
den. En wel meer dan dat.
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Kunnen luisteren  
én kunnen negeren

Luisteren als keuze

Ik heb de uitdrukking ‘Hou je oren goed open’ 
nooit helemaal begrepen. We kunnen ze toch niet 
dichtdoen? Bij sommige dieren ligt dat anders 
– bij zeehonden, otters en hanen bijvoorbeeld – 
maar wij kunnen ons niet afsluiten voor geluid 
zoals we ons voor beelden afschermen door onze 
ogen te sluiten. Wel logisch eigenlijk; toen onze 
verre voorouders eenmaal uit het water waren ge-
kropen en hun evolutiepad op het vasteland be-
gonnen, hadden ze een waarschuwingssysteem 
nodig dat altijd actief was, zodat ze ook tijdens 
hun slaap werden gealarmeerd voor mogelijk ge-
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vaar. Voor de luidruchtigste en hinderlijkste soor-
ten gevaar tenminste. Zoals de rinkelende wekker 
op maandagochtend, die een veel grotere aanslag 
op iemands psychosomatische balans is dan de 
beet van stille wezens zoals spinnen of slangen.

Daar komt nog bij dat wij, in tegenstelling tot 
veel van onze viervoetige verwanten, oorschelpen 
hebben die praktisch onbeweeglijk en nogal ‘een-
tonig’ zijn, hoe eindeloos gevarieerd hun verschij-
ning ook mag zijn. (Zozeer zelfs dat het oor te-
genwoordig net als vingerafdrukken en irisscans 
kan worden gebruikt voor biometrische identifi-
catie). Kortom, onze oren zijn in wezen gaten met 
grappige stukjes kraakbeen eromheen, die tegen 
wil en dank altijd wijdopen blijven, en ons bloot-
stellen aan lawaai, zelfs midden in de kakofonie 
van een metro tijdens het spitsuur. Tenzij we na-
tuurlijk onze toevlucht nemen tot koptelefoons 
met noisecancelling. Een technologie waarvoor ik 
de uitvinder eeuwig erkentelijk blijf.

Welbeschouwd kunnen onze feliene vriendjes 
hun oren ook niet sluiten. Maar dat lijkt ook ner-
gens voor nodig: als ze willen, kunnen ze ons per-
fect negeren, hoe hard we ook roepen. Ze kunnen 
zich zelfs afsluiten voor de hevigste geluiden als 
die niet interessant voor hen zijn. Maar het klein-
ste, subtielste geluidje dat wél boeiend is, heeft 
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meteen hun volle aandacht. Katten horen geritsel 
tot 80.000 hertz (wij haken al af bij 20.000) en 
kunnen binnen een straal van zo’n twintig meter 
nauwkeurig bepalen waar dat geluid vandaan 
komt. Niet toevallig kunnen ze, anders dan wij, 
hun oren bewegen. En hoe! Ze steken ze op, be-
wegen ze omlaag en draaien ze, zelfs onafhanke-
lijk van elkaar. Poezen gebruiken hun oren niet 
alleen als passieve ontvangers, maar ook als com-
municatiemiddel: om interesse te tonen. Of juist 
desinteresse. Niet voor niets zei de Franse socio-
loog Marcel Mauss: ‘Katten hebben twee spitse 
oren op hun kop, waarmee ze kunnen luisteren als 
we ze roepen, en evengoed kunnen doen alsof ze 
niets hebben gehoord.’

Klinkt als muziek in mijn oren

Als ik een kat de oren zie spitsen bij een bepaald 
geluid, moet ik steeds denken aan ‘Edward de ver-
overaar’, een verhaal van Roald Dahl waarin 
Louisa en Edward, een ouder echtpaar, in hun 
tuin een kat vinden met een opmerkelijke grijze 
vacht en besluiten het dier in huis te nemen. 
Louisa, pianiste van beroep, merkt algauw dat 
muziek de nieuwkomer lijkt te fascineren: zodra 
ze een stuk van Vivaldi inzet, gaat de kat, die kort 
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tevoren nog lag te dommelen op de bank, rechtop 
zitten met ‘gespitste oren en wijdopen ogen’, vol-
ledig gefocust op het instrument. Naarmate het 
stuk vordert, verandert die aandacht zelfs in een 
soort extase: de oren trekken langzaam naar ach-
teren, de oogleden luiken, de kat houdt zijn kop 
zelfs een beetje scheef. Het is echt alsof het dier 
opgaat in de uitvoering. Louisa vervolgt haar oefe
ningen en speelt het tweede deel van Drie sonnet-
ten van Petrarca van Liszt. De kat, steeds meer ge-
boeid, kruipt op de kruk naast de vrouw en slaat 
haar gade alsof hij de kwaliteit van haar spel be-
oordeelt. Maar wanneer ze een van Schumanns 
Kinderszenen inzet, springt hij plotseling van de 
kruk, keert de pianiste de rug toe en nestelt zich 
weer op de bank – alsof die laatste muzikale keuze 
hem verveelt of zelfs irriteert.

Een perfecte beschrijving van hoe een kat ge-
woonlijk op onze bezigheden reageert: hij ne-
geert ze, totdat iets zijn aandacht trekt. Dan 
komt het dier nieuwsgierig dichterbij om dan 
meestal binnen de kortste keren door diepe te-
leurstelling te worden overrompeld en in te zien 
dat weer gaan slapen het enige verstandige ant-
woord is op dat onbegrijpelijke mensengedoe. 
En als hij ons wel een interactie waardig acht, 
kiest hij in negenennegentig van de honderd ge-
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vallen voor een corrigerende tik met de poot – 
dat werkt altijd.

Helaas loopt het slecht af voor de grijze kat in 
Dahls verhaal. Louisa raakt ervan overtuigd dat 
het beest niet alleen melomaan is – een gepassio-
neerde muziekliefhebber – maar zelfs de reïncar-
natie van de negentiende-eeuwse componist Franz 
Liszt. Haar obsessie voor de kat begint Edward te 
irriteren, en hij besluit zich van het dier te ont-
doen. Dahl zegt het niet met zoveel woorden, 
maar het lijdt nauwelijks twijfel dat de kat tra-
gisch en wreed aan zijn einde komt in een tuin-
vuur. Het lijkt een bevestiging van het Engelse ge-
zegde curiosity killed the cat, maar in werkelijkheid 
is het dier een onschuldig slachtoffer van de ob-
sessies, grillen en wraakgevoelens van de menselij-
ke hoofdpersonen. Het dier kan hooguit worden 
‘verweten’ een fragiel evenwicht te hebben ver-
stoord.

Uit eigen ervaring kan ik zeggen dat geen van 
onze katten bijzondere belangstelling heeft voor 
muziek. Niet voor wat uit de platenspeler komt 
– of dat nu klassiek, jazz, rock, folk of elektro-
nisch is – en ook niet als ik zelf speel. Gelukkig 
voor hen zijn ze te laat om nog iets mee te krijgen 
van mijn kortstondige voorliefde voor de piano, 
maar ze krijgen al de kriebels als ze ook maar zíén 
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dat ik mijn saxofoon uit de koffer haal om wat te 
oefenen. En aangezien mijn muzikale bedreven-
heid niet kan tippen aan die van Louisa, weet ik 
zeker dat het niet ligt aan tijdloze klassiekers als 
‘Autumn Leaves’, ‘On Green Dolphin Street’ of 
‘How Insensitive’ op zich, wanneer ze met tegen-
zin hun knusse slaapplekje verlaten om naar bui-
ten te vluchten – of het nu regent of niet. Eerlijk 
gezegd vrees ik dat ze alle benodigde documenten 
verzamelen die elke vorm van muzikale activiteit 
mijnerzijds streng verbieden.

Dat neemt trouwens niet weg dat ze alle drie 
hun oren spitsen bij bepaalde herkenbare gelui-
den. Zo houdt Barones ervan met Jago – de labra-
dor des huizes – en mij mee te gaan wandelen. 
Het rammelen van de riem is genoeg om ze allebei 
in actie te laten komen: hij opgewonden bij het 
vooruitzicht van nieuwe geuren, zij met de blik 
van iemand die een vervelende maar noodzake
lijke taak vervult – zorgen dat de hond en ik niet 
verdwalen zodra we de drempel oversteken, on-
handig als we zijn.

Mojito mist nooit het moment waarop ik begin 
te rommelen met pannen of bestek; als ik aan het 
koken sla, komt hij zijn deel claimen. Dat is nu 
eenmaal de wet.

En Patsboem lijkt aan het geluid van mijn stap-
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pen te herkennen wanneer ik besloten heb naar 
bed te gaan. Dat is voor hem het perfecte moment 
om speeltijd op te eisen. Hoe diep ze ook lijken te 
slapen – of zich slinks slapend houden –, het juis-
te geluid doet altijd een oor trillen, zo toegespitst 
op de wereld zijn ze.

Dat vermogen om belangrijke geluiden te on-
derscheiden van ‘achtergrondlawaai’ vat de Itali-
aanse romancier Giovanni Arpino perfect samen 
in zijn verhaal ‘Gatto mammone’ (‘Moederkat’). 
Daarin beschrijft hij een kater die ‘niet reageert als 
hij wordt geroepen, maar heel alert is op telefoon-
gerinkel, op de intercom, op beweging bij de 
voordeur. Want hij moet niets hebben van vreem-
den die zijn sofa kunnen bezetten.’ Als ik niet ze-
ker wist dat ze elkaar nooit ontmoet hebben, zou 
ik zweren dat Arpino zich door Barones heeft la-
ten inspireren: de snelheid waarmee ze verdwijnt 
zodra iemand van buiten ons gezinnetje zich 
meldt, is ronduit fenomenaal. In het begin geloof-
den gasten ons niet als we zeiden dat we een kat 
hadden geadopteerd. Ongemakkelijk keken ze 
dan om zich heen, niet zeker of we een grap maak-
ten of leden aan een enge vorm van hallucineren. 
Totdat ze in de gaten kregen dat er af en toe een 
kat naar de deur kwam, alsof ze wilde controleren 
of die vervelende indringers er nog waren. Eerlijk 
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is eerlijk: af en toe verdwijnt ze ook als ze óns 
hoort aankomen.

Roep gerust, maar of ik reageer…

Even los van het asociale karakter van deze speci-
fieke lapjeskat – die ons, om maar iets te zeggen, 
in al die jaren slechts één enkele keer de eer heeft 
bewezen zich op onze schoot te nestelen, en dan 
nog niet eens op de mijne – vind ik het vermogen 
van katten om het kaf van het koren te scheiden, 
om aandacht te besteden aan wat ertoe doet en de 
rest links te laten liggen, ronduit verbluffend. Be-
wonderenswaardig ook. Ze kennen hun prioritei-
ten, weten waarop ze zich moeten concentreren 
en wat ze gerust kunnen negeren. Zelfs als het om 
hun eigen naam gaat.

Ik denk dat iedereen die het geluk heeft zijn da-
gen te delen met een kat (of meer dan een, waar-
om niet) dat zal herkennen: je roept het beste dier, 
spreekt zijn naam uit met alle liefde of urgentie 
– al naargelang de situatie en wat er nu weer van 
tafel is gekukeld – en dan… Dan niks. Geen blik, 
geen oor dat even beweegt, geen enkel teken van 
aandacht. Niets. En dus, om toch iets van je zelf-
respect te redden, om dat zelfbeeld van zoge-
naamd alfadier een beetje staande te houden, 
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vraag je je af: ‘Snapt hij wel dat ik hem roep? Her-
kent hij de klank van zijn naam? Misschien lijkt 
hij me te negeren, maar in werkelijkheid beteke-
nen die woorden helemaal niets voor hem, zijn ze 
niet meer dan een onbestemd geluid, zonder eni-
ge betekenis.’

Was het maar zo. Met zulke uitvluchten zouden 
we doodsimpel ons ego strelen en onze vermeen-
de positie bovenaan de hiërarchie intact houden. 
Maar een paar onbaatzuchtige zielen die hun hart 
hebben verpand aan de wetenschap hebben be-
sloten de zaak grondig te onderzoeken. En hun 
bevindingen laten weinig ruimte voor illusies. 
Verschillende studies – een Franse en twee Japan-
se  – hebben aangetoond dat katten hun eigen 
naam herkennen – net als die van hun huisgeno-
ten trouwens – en heel goed begrijpen wanneer 
we tegen hen praten. Als ze ons op die momenten 
geen blik waardig keuren, is dat niet omdat ze 
ons niet begrijpen, maar omdat ze hebben beslo-
ten dat wij op dat moment geen prioriteit zijn. 
Misschien had die Edward uit Dahls verhaal toch 
ergens gelijk toen hij zei: ‘Geen kat doet iets waar 
hij geen zin in heeft.’

De Franse schrijfster Colette had dus groot ge-
lijk toen ze in haar roman De kat de poes Saha 
beschreef: ‘Voor het open luik bleef ze op de loer 
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liggen en kwam niet naar beneden, ook al riep 
Alain haar bij zich en bezwoer hij haar met woor-
den die ze kende.’ Saha herkent die woorden, 
weet dat de jonge Alain het tegen háár heeft, maar 
komt tot de slotsom dat ze zich op dat moment 
prima voelt op de plek waar ze is.

Gek genoeg bestaat er een roman met dezelfde 
titel die een soortgelijke scène beschrijft – al rea-
geert de kat in dat verhaal niet helemáál onver-
schillig op het roepen van haar baasje. Ik heb het 
over een werk van Junichiro Tanizaki, auteur van 
meesterwerken als Stille sneeuwval, De sleutel en 
het schitterende essay over Japanse esthetiek Lof 
der schaduw. Het korte boek vertelt over de relatie 
tussen de koopman Shozo, zijn vrouw Fukuko, 
zijn ex Shinako en de kat Lily, voor wie de koop-
man een bijna ziekelijke genegenheid voelt. Pre-
cies op dat gevoel speelt Shinako in om de band 
tussen haar ex-man en diens nieuwe vrouw te bre-
ken. Op zeker moment herinnert Shozo zich dat 
hij ooit had geprobeerd Lily onder te brengen bij 
een fruitventer in een andere stad. De kat was 
daar echter ontsnapt en naar Shozo teruggekeerd: 
‘Op een ochtend werd Shozo bij het krieken van 
de dag gewekt door gemiauw dat hij herkende. 
Hij was nog vrijgezel en sliep boven, terwijl zijn 
moeder op de begane grond sliep.’ In zijn slaap

Martinetti_Kattengeluk_125x200_HR.indd   56Martinetti_Kattengeluk_125x200_HR.indd   56 22-12-2025   13:2122-12-2025   13:21



57

kamer, de ramen staan open, raakt de jonge Shozo 
er steeds meer van overtuigd dat hij zijn geliefde 
Lily heeft gehoord. Alleen zou zijn poes zich in 
een andere stad moeten bevinden. Dan wordt hij 
zich het geluid gewaar van kattenpootjes die over 
het dak zijn raam naderen. Als hij zich naar bui-
ten buigt, ziet hij het onmiskenbare silhouet van 
zijn geliefde kat.

Shozo geloofde zijn ogen niet en riep haar naam.
‘Miauw,’ antwoordde Lily, met grote ogen vol vreug-
de. Ze keek omhoog en kwam dichter bij de venster-
bank waar Shozo achter stond. Toen hij echter zijn 
hand uitstak om haar te pakken, ontweek ze hem en 
sprong ze een meter achteruit. Toch bleef ze in de 
buurt. Steeds als hij opnieuw haar naam riep, ant-
woordde ze met een langgerekt ‘mia-a-auw’ en kwam 
ze weer dichterbij. En probeerde hij haar aan te ra-
ken, dan glipte ze weg. Shozo vond het schitterend, 
die manier van doen van katten.

Ook hier herkent de kat haar naam en de stem 
van haar baas (voor zover dat laatste woordje ook 
maar íéts betekent, wat ik zeer betwijfel). Lily ant-
woordt zelfs. Maar dat betekent niet dat ze bereid 
is te ‘gehoorzamen’. Ze wil nog niet worden opge-
pakt. Zij bepaalt het tempo. Zelfs als katten naar 
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ons luisteren – of doen alsof –, gebeurt dat altijd 
en uitsluitend op hun voorwaarden.

Best interessant dat Shozo in dit verhaal eigen-
lijk degene is die als eerste zijn oren spitst. Hij 
wordt ’s morgens vroeg wakker omdat hij het mi-
auwen van Lily herkent, de kat die zo belangrijk 
voor hem is. Ik wil nu niet meteen zeggen dat we 
een voorbeeld moeten nemen aan die koopman 
(aan niet een van de romanpersonages trouwens). 
Die hele Shozo weet niet wat hij wil, draait rond 
de pot, gedraagt zich als een kleuter en is bij vla-
gen gewoon stomvervelend. Maar misschien 
wordt hij juist met die tekortkomingen geschil-
derd om ons op de een of andere manier een spie-
gel voor te houden. In elk geval heeft de koopman 
één ding wél geleerd van zijn kat en dat is iets 
waar we allemaal iets aan hebben om beter te le-
ven: besteed alleen aandacht aan wat ertoe doet. 
Te vaak laten we ons overweldigen door die con-
stante stroom van gebeurtenissen om ons heen, 
en proberen we tegen beter weten in – volstrekt 
zinloos – alles tegelijk bij te benen, omdat we 
geen prioriteit kunnen geven aan wat echt van be-
lang is. We luisteren te veel en zijn daarbij niet 
kritisch genoeg. Welja, we houden het onszelf al 
eeuwen voor en het staat zelfs in de Bijbel: ‘Voor 
alles is er een tijd. Een tijd om te huilen en een 
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tijd om te lachen, een tijd om te rouwen en een 
tijd om te dansen. Welk voordeel heeft de mens 
van al zijn gezwoeg?’ Ik geloof niet dat er onder 
katten kenners van het Oude Testament zijn, 
maar ik durf te wedden dat degene die die woor-
den opschreef, veel verstand had van katten.

Zij weten dat niet elk geluid – hoe luid of irri-
tant ook – reden genoeg is om het heilige ritueel 
van het dutje te onderbreken. Is er sprake van re-
ële dreiging? Gebeurt er iets echt interessants? 
Nee? Dan doen we gewoon alsof het er niet is. 
Daar komen we straks nog op terug. Hun oren 
houden ze altijd open, maar dat betekent niet dat 
elk geluid evenveel gewicht krijgt. Wij daarente-
gen laten ons heen en weer slingeren, in de illusie 
dat we aan alles en iedereen tegelijk aandacht 
kunnen besteden. Maar dat kán niet. Niet als we 
de dingen goed willen aanpakken. En zeker niet 
als we lol willen hebben in wat we doen. We moe-
ten filteren, prioriteiten stellen, dingen soms ge-
woon negeren.

Nee, op het werk kunnen we misschien niet 
doen alsof we slapen wanneer die lastige collega 
weer wat te mekkeren heeft – onze samenleving is 
nu eenmaal nog niet zo geëvolueerd als die van de 
katten – maar we kunnen wél wat vaker de voice-
mail zijn werk laten doen, of een e-mail later be-
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antwoorden. We kunnen zelfs af en toe doen alsof 
we iemand niet horen. Onze katten doen dat 
voortdurend, en zij kunnen zich niet eens ver-
schuilen achter het excuus van een koptelefoon 
met noisecancelling. Maar als ze iets belangrijk 
vinden, slagen ze er steevast in me te laten weten 
dat ze het hebben gehoord én het hebben begre-
pen.

Ken dingen het juiste gewicht toe,  
op je eigen moment

Als we gaan wandelen, gunt Barones zichzelf al-
tijd wat omweggetjes. Nu eens sluipt ze weg om 
een verdacht geritsel te onderzoeken, dan weer in-
specteert ze een struik waaruit een krakend geluid 
klonk. Dat zijn de spaarzame momenten waarop 
ze komt als ik haar roep. Nee, niet meteen – dat 
zou wel heel veel gevraagd zijn. Maar ze komt, in 
haar eigen tempo. Omdat ze weet dat het belang-
rijk is. Hoe stuntelig we ook zijn, Jago en ik ma-
ken deel uit van haar kolonie, en ze wil niet dat 
ons iets overkomt. Ze heeft namelijk nog niet ge-
leerd zelf blikjes open te maken.

Maar als ik haar thuis roep, piekert ze er zelfs 
niet over zich even om te draaien. Thuis heeft ze 
andere dingen te doen, interessante dingen. Nee, 
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ik neem het haar niet kwalijk dat ze mijn geroep 
degradeert tot ‘achtergrondruis’. Als het is aange-
wezen om het belang van dingen goed in te schat-
ten, moeten we ook monter accepteren dat we 
niet altijd en overal prioriteit nummer één zijn. 
Dat wil niet zeggen dat je onbelangrijk bent, dat 
je wordt genegeerd of niet meetelt; het betekent 
alleen dat je inziet dat de ander dringender zaken 
aan de hand kan hebben. Al kan het natuurlijk 
ook gewoon zijn dat je de verkeerde naam hebt 
geroepen.

In zijn schitterende Old Possum’s Book of Practi-
cal Cats – de bundel uit 1939 waarop de musical 
Cats is gebaseerd – schrijft T.S. Eliot dat elke kat 
eigenlijk drie namen heeft. In het Nederlands ver-
scheen de bundel in 1985 in de vertaling van Ger-
rit Komrij als Kobus Kruls Parmantige Kattenboek, 
en het slot van het openingsgedicht (‘Hoe noem 
je een kat’) luidt:

Maar inzonderheid is daar die naam nog, die ene,
En dat is de naam die je vindt voor geen goud;
De naam door geen mensenverstand bij te benen –
Die alleen de kat zelf kent, en stug voor zich houdt.
Weet, wanneer je een kat heel intens na ziet denken,
De reden is steeds weer: hij zit aangenaam
En innig verrukt al zijn aandacht te schenken
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Aan zijn heerlijke, heerlijke, heerlijke naam:
Zijn onzegbaar zegbare
Zegbaaronzegbare
Zeer ondoorgrondbare hogere Naam.

Tja, als het zo zit – en wie zou twijfelen aan het 
gelijk van de dichter van The Waste Land ? – dan 
valt er verder weinig over te zeggen. Ik draai me 
ook niet om als iemand me bij de verkeerde naam 
roept.
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Brokjes kattenwijsheid  
voor een gelukkig bestaan

Het is gezond om prioriteiten te hebben: je 
kunt niet alles en iedereen tegelijk ter wille 
zijn. Zeker niet als er geen smakelijke hapjes 
bij komen kijken.

Let op wat belangrijk is en negeer achtergrond
ruis, want dat is de beste manier om gedoe en 
hoofdpijn te vermijden.

Luisteren is één ding, gehoorzamen is iets an-
ders. Voor alles is een tijd.

Als je iets niet wilt doen, hoeft dat mogelijk 
ook niet.

Jij bent niet altijd het middelpunt van alles. 
Maar soms is het een opluchting te weten dat 
de wereld blijft draaien, zelfs als jij jezelf een 
dutje gunt.
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Met elkaar spreken  
en elkaar begrijpen

Met elkaar leren praten

Toen hij hardnekkiger rond het huis begon te 
drentelen, opgedoken uit de akkers rond ons 
huis, miauwde de magere en verfomfaaide Be-
rend Brokje niet. Nooit. Hij keek je aan, hij ob-
serveerde je, soms kneep hij zijn ogen half dicht 
in een heel eigen poging beleefd te glimlachen 
en hij blies – jemig, wat kon hij het op een bla-
zen zetten – als je te dicht of te snel bij hem in 
de buurt kwam. Maar miauwen, ho maar. Niks. 
Nada. Niente. Pas sinds een tijdje, nu hij bru-
taal genoeg is geworden om zich zelfs een paar 
stapjes binnenshuis te wagen en voor de drem-
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pel te verschijnen om te laten weten dat hij wel 
een hapje zou lusten, laat hij af en toe een zwak 
en onzeker gemauw horen. En ik bedoel echt 
‘zwak en onzeker’: het is alsof hij gewoon niet 
weet hoe hij het geluid moet produceren dat 
voor ons, naast spinnen, hét kenmerk van kat-
ten is. Alsof hij zijn best doet om het aan te le-
ren – of opnieuw aan te leren, daar kom ik zo 
op – alleen om met ons te communiceren, om 
ons te kennen te geven dat wij tweevoeters zo 
beroerd nog niet zijn én dat we nog wat extra 
bonuspunten kunnen verdienen door hem een 
blikje voer toe te schuiven, zodat hij zich de 
moeite van het jagen kan besparen. Het effect is 
vrij komisch: Berend is duidelijk een kat op ja-
ren die is opgegroeid op straat, waar nodig flink 
heeft leren uithalen met zijn klauwen en die zich 
doorgaans prima zelf kan redden, al slaat hij een 
extraatje niet af – heel af en toe maar, en zonder 
te veel kouwe drukte, want straks gaan we nog 
naast onze schoenen lopen. Dan doet hij zijn 
bek open, toont zijn gehavende gebit – linksbo-
ven en rechtsonder is hij een hoektand kwijt, 
waardoor hij sardonisch lijkt te grijnzen – en 
stoot hij als een pasgeboren kitten een vreselijk 
aarzelend geluidje uit.

Omdat ik gewend was aan de vocale aanwezig-
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heid van onze huiskatten, maakte zijn zwijg-
zaamheid me nieuwsgierig. Dus ben ik eens in 
die materie gedoken. Wel, er ging een wereld 
voor me open. Ik ontdekte iets wat ik nooit had 
verwacht: katten miauwen vooral om met ons te 
‘praten’. Onder elkaar – behalve wanneer ze heel 
klein zijn en afhankelijk zijn van hun moeder – 
gebruiken katten doorgaans andere geluiden en 
andere communicatiemiddelen: blik, lichaams-
houding, geursignalen, oor- en staartbewegin-
gen, en een beet of een tik met de poot om een 
ondubbelzinnige, directe boodschap af te geven 
– de aangetekende brief van een advocaat, zeg 
maar.

Omdat hun interacties met ons vooral draaien 
om voedsel, aandacht en verzorging, lijkt het re-
delijk dat ze in hun poging tot communicatie te-
ruggrijpen naar het ‘lexicon’ uit hun kittentijd. 
Verrassender misschien is dat wíj dat ook doen. 
En niet alleen met poezen. Wie bestudeert hoe we 
ons richten tot wie onze taalmiddelen niet deelt 
– nee, ik heb het niet over toeristen, al woon ik 
vlak bij de Bloemenrivièra – ziet een patroon: we 
gebruiken dezelfde ritmische en melodische sche-
ma’s om te communiceren met piepjonge kinde-
ren en bijvoorbeeld met pups tijdens hun trai-
ning. (Laten we elk misverstand, verontwaardigd 
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commentaar en slinkse glimlach vóór zijn: de pa-
rallel is er alleen omdat beide groepen niet spre-
ken.) Onbewust grijpen we naar hoge tonen en 
korte klanken om aandacht te trekken of te prij-
zen; lagere, barsere klanken reserveren we voor 
vermaningen. In zekere zin heeft die code een 
‘universele’ reikwijdte. Toeval? Nee hoor, want in 
de natuur produceren grote wezens waar door-
gaans dreiging van uitgaat lage geluiden, terwijl 
kleine, aaibare schepselen hoge geluiden maken. 
En terugvallen op dat schema werkt. Het werkt 
voor ons met kinderen en pups. En het werkt 
voor katten met ons.

Er is een geestige anekdote die Benedetto Croce 
vertelt. Op een dag zei die Italiaanse filosoof tegen 
de schilder Eduardo Dalbono, wiens huis vol kat-
ten zat: ‘U bent wel héél dol op katten…’

Als door een slang gebeten sprong hij op: ‘Ik? Ik 
dol op katten?! Ik heb de pest aan ze! De rillingen 
bezorgen ze me. Hoe kan ik nu van die beesten 
houden, als ik er op straat eentje vind – verdwaald, 
afgeranseld, hongerig, kreupel – en als ik dat miau-
wen hoor dat als smeken klinkt, me gedwongen 
voel het beest op te pakken en mee naar huis te 
nemen?’
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Ik ben zeker geen kattenhater, maar ik snap wel 
wat die schilder bedoelde. En zoals het geval Be-
rend bewijst, mijn vriendin en ik hebben ook ge-
noeg aan een timide miauwtje om zo’n beestje op 
te nemen in onze huiskattenkolonie!

De onomwonden kat

Maar weinig dieren weten zo doeltreffend hun 
verlangens over te brengen – en ervoor te zorgen 
dat we erop ingaan – als katten. Ze weten zich 
glashelder uit te drukken, ook al hebben ze daar 
een soort eigen babytaaltje voor moeten ontwik-
kelen. In How to Speak Cat schrijven Gary Weitz
man en Aline Alexander Newman: ‘Katten kun-
nen zo goed met ons “praten” omdat ze wel 
doorhebben dat wij mensen geen idee hebben 
wat ze bedoelen met de bewegingen van hun 
staart of oren.’ Eigenlijk is dat nog best vriende-
lijk uitgedrukt als het gaat om ons interpretatie-
vermogen.

Maar het ‘talige’ arsenaal van katten omvat 
meer dan alleen miauwen. Al in 1944 publiceerde 
onderzoekster Mildred Moelk een artikel waarin 
ze kattengeluiden indeelde in zestien types, ver-
deeld over drie categorieën: geluiden met geslo-
ten bek, geluiden waarbij de bek afwisselend 
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open en dicht is, en geluiden die uitsluitend met 
open bek worden voortgebracht. In haar lijst, 
later aangevuld door andere studies, vinden we 
onder meer klakken, trillers, gekir (het stelde me 
een beetje teleur dat ze niet bewust vogels imite-
ren om ze te lokken) en het krolse janken van de 
paringsroep – totaal niet sexy als je het mij 
vraagt – dat in een haiku van Masaoka Shiki zelfs 
een ‘stenen bastion’ doet instorten. En dan is er 
natuurlijk dat vervaarlijke blazen dat waarschuwt 
voor een dreigende uitval. Dat sissende geluid is 
vooral bedoeld om te intimideren. Als het wordt 
begrepen voorkomt blazen juist dat het tot een 
gevecht komt.

Niet toevallig beschouwen sommige onderzoe-
kers de kat als de vleeseter met het breedste vocale 
bereik, ook al is het dier vanwege zijn sociale (zeg 
maar asociale) gedrag, zijn overwegend solitaire 
optreden, stiller dan honden, vogels of die gasten 
naast me in de trein die zo luidruchtig telefoneren 
dat zelfs de machinist mag meegenieten.

Over overdreven stemgeluid gesproken: in zijn 
verhaal ‘Dogs and Cats’ beschrijft Jerome K. 
Jerome de schattige poes Tittums, ‘zo lang als een 
rol penny’s ongeveer. Ze zette een hoge rug op en 
vloekte als een student geneeskunde. Doodeng.’
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Het spinmysterie

Als we vloekende poezen niet meetellen, is het 
spinnen volgens mij het meest fascinerende en 
iconische kattengeluid. Eeuwenlang was dat kat-
tengespin omgeven door mysterie. Hoe doen ze 
het? En waarom? Op de eerste vraag hebben we 
inmiddels antwoord: een kat spint door een pijl
snelle, afwisselende samentrekking van middenrif 
en stembanden – zowel bij het in- als uitademen – 
met een ritme van twintig tot dertig impulsen per 
seconde. Over het waarom bestaan verschillende 
theorieën. Vaststaat dat het geluid tijdens de zoog-
periode wordt geproduceerd door zowel moeder 
als kittens, en dus samenhangt met positieve emo-
ties. Maar volwassen katten spinnen soms ook als 
ze zich bedreigd voelen – misschien om de span-
ning te verminderen – of als ze ziek zijn – moge-
lijk om instinctief de agressie van andere dieren in 
te tomen. Sommigen brengen die vibraties zelfs in 
verband met een snellere heling van gebroken 
botten. Zeker is dat spinnen ook ons mensen 
goeddoet: het brengt rust, warmte, vrede. Het 
ontroert, kalmeert, nodigt uit die snorrende kat te 
aaien. De Duitse schrijver en journalist Eugen 
Skasa-Weiss vatte het mooi samen: ‘Geluk is een 
kat die spint.’
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Allemaal waar. Toch heb ik, na vele herhaalde 
experimenten die steevast hetzelfde resultaat ople-
verden, een persoonlijke theorie ontwikkeld over 
een bijkomende functie van spinnen: het dient 
namelijk ook om ons te bedotten – tot hun groot 
vermaak. Bij sommige katten lijkt dat zelfs de 
hoofdreden. Ik zal het uitleggen.

Barones is waarschijnlijk de drukst spinnende 
kat die ik ooit heb ontmoet. Ze spint voortdu-
rend: wanneer ze me aan de deur opwacht na een 
van haar tochten, als ze zich langs mijn benen 
wrijft, wanneer ze me onbeweeglijk aankijkt als 
een sfinx om voer te eisen. En ook daarna, als ik 
me onder die stille druk eenmaal gewonnen heb 
gegeven, spint ze door terwijl ik haar eindelijk be-
dien. (‘Hèhè, stom mens. Moest dat nu zo lang 
duren?’)

En natuurlijk spint ze ook wanneer ze bij me 
komt liggen – nooit te dichtbij, en zeker nooit 
in direct contact met die rare kale mensenpo-
ten – voor een welverdiend rustmoment. Aan 
één stuk door spint ze. Het heeft iets uitnodi-
gends.

Het is namelijk onmogelijk om dat geluid te 
weerstaan, zeker als het gaat om een voldane 
poes die vredig naast me ligt te dommelen, dat 
kopje tussen de pootjes, die buik half omhoog. 

Martinetti_Kattengeluk_125x200_HR.indd   72Martinetti_Kattengeluk_125x200_HR.indd   72 22-12-2025   13:2122-12-2025   13:21



73

Een hartverwarmende aanblik is dat; automa-
tisch steek je een hand uit om te aaien. Zodra ze 
de luchtverplaatsing voelt – nog voordat ik haar 
aanraak! – laat ze een van haar typische, dwin-
gende miauwtjes horen. Dan lijkt ze even te ge-
nieten van dat strelen: het spinvolume neemt 
toe, haar rug beweegt licht, alsof ze me aan-
spoort om wat enthousiaster en minder aar
zelend te kriebelen. En dan, precies dán klapt 
de val dicht. Met een blik van pure zaligheid 
– pats! – een zachte tik met haar poot (zonder 
nagels, die spaart ze voor de sofa) of een kleine 
knauw. Dan verschijnt er een tevreden blik in 
haar halfgesloten ogen en is het alsof ze zegt: 
‘Haha, bingo! Daar had ik je weer tuk, voor-
spelbaar mens!’

Uiteindelijk gaat het er gewoon om dat je de 
taal leert begrijpen van wie je tegenover je hebt. 
Precies zoals Berend me met zijn stiltes heeft ge-
leerd.

De kunst van het communiceren

Los van dit soort gebbetjes die sommige katten 
zich van tijd tot tijd veroorloven, is hun commu-
nicatie met ons meestal open, direct en effectief 
– zelfs dwingend, als dat nodig is. Ik denk dan  
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aan Barones’ ritmische, vastberaden miauwen 
wanneer ze naar buiten wil; ze gunt zich geen rust 
– en mij al helemaal niet – totdat ik door heb wat 
ze bedoelt.

Dus katten hebben hun kittenwoordenschat 
vermoedelijk weer afgestoft om een gemeenschap-
pelijke taal met ons te vinden, maar met één 
enkele miauw kunnen ze ons alles zeggen wat ze 
willen, alles wat ertoe doet. En ze weten hun 
boodschap tot in de perfectie over te brengen. De 
Duitse auteur E.T.A. Hoffmann had gelijk toen 
hij zijn kater Murr liet zeggen:

Eerst leerde ik spinnen, daarna de kunst om mijn 
staart sierlijk te bewegen en te krommen; en uiteinde-
lijk was ik bij machte om elke emotie – vreugde, pijn, 
verrukking, angst, wanhoop – in alle denkbare nuan-
ces uit te drukken met één enkel wonderbaarlijk 
woordje: ‘miauw’! Wat valt er te benijden aan men-
sentaal als je je zo simpel en rechtstreeks verstaanbaar 
kunt maken?

Wij kennen inderdaad duizenden woorden, maar 
al te vaak luisteren we niet echt. We hóren mis-
schien wel, maar we stellen ons niet werkelijk 
open voor wat de ander zegt. We doen zelden 
moeite om wérkelijk te communiceren. En dat 

Martinetti_Kattengeluk_125x200_HR.indd   74Martinetti_Kattengeluk_125x200_HR.indd   74 22-12-2025   13:2122-12-2025   13:21



75

geldt niet alleen ten opzichte van miauwende, 
spinnende of blazende katten.

De Amerikaanse natuuronderzoeker Joseph 
Wood Krutch beweerde ooit: ‘Je zou zeggen dat 
katten het principe aanhangen dat het heus geen 
kwaad kan om te vragen wat je wilt.’ Ik denk 
niet dat ze het op dat vlak mis hebben. Hoe vaak 
maken wij het onszelf niet nodeloos moeilijk 
met omwegen, bedekte toespelingen, halfslach-
tige hints die hun doel vaak niet eens raken, 
maar waarin we wel een flink pak emotionele 
energie hebben gestoken? Het is geen geringe 
psychische inspanning, als je communiceren be-
leeft als een schermduel waarin je afwisselend 
genoodzaakt bent om te verdedigen en aan te 
vallen.

De katten van de kleine kolonie die heeft beslo-
ten om mij en mijn vriendin te adopteren, herin-
neren me er steeds aan dat communicatie in eerste 
instantie een brug slaat tussen twee werelden. Een 
brug waaraan je geduldig, toegewijd en vastbera-
den moet bouwen, als je wilt dat die werelden el-
kaar echt begrijpen. Communiceren vereist inzet, 
de bereidheid je open te stellen, de wil een ge-
meenschappelijke taal te vinden – en desnoods 
wat nader onderzoek naar de betekenis van een 
miauw. Maar een goede communicatie kan ons 
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ook een van prachtigste wonderen van het bestaan 
schenken: de ontmoeting met de ander.

Als het even kan: hou het simpel

Ik wil niet naïef klinken, want natuurlijk besef 
ik heel goed dat onze sociale relaties in belang-
rijke mate op subtiliteiten berusten. Homo sa-
piens heeft communicatie tot de hoeksteen van 
zijn bestaan als soort gemaakt en ontwikkeld tot 
een soepel, kneedbaar instrument dat zich in al-
lerlei vormen laat gieten. We hebben het zelfs 
tot kunst verheven. Maar tegelijk hebben we het 
ook ingewikkeld gemaakt, volgepropt met on-
dertonen en impliciete boodschappen. Tegen-
woordig zijn we zelfs in staat het als wapen te 
hanteren. Maar is dat wel altijd goed? Is dat per 
se nodig? Natuurlijk is het niet slim om op het 
werk ongefilterd en ongezouten te zeggen wat je 
op je lever hebt – zeker als je de baas, terecht of 
niet, een idioot vindt. Maar hoe zit dat met al 
die keren dat we ons bedienen van foute, pas-
sief-agressieve conversatietechnieken, ook bij 
mensen die ons dierbaar zijn en die ook van ons 
houden? Hoe zit het met die momenten waarop 
het ons niet lukt onomwonden toe te geven dat 
we iets nodig hebben? Of wanneer we zo gecon-
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ditioneerd blijken te zijn dat we automatisch 
een tweede of derde betekenis veronderstellen 
achter wat iemand tegen ons zegt? Zo vermoei-
end… Soms wíllen we zelfs niet begrijpen wat 
de ander probeert over te brengen, omdat we te 
verknocht zijn aan de comfortzone van onze 
vooroordelen.

Ik beweer niet dat we om gelukkig te zijn op de 
goede wil van elke spinnende kat moeten ver-
trouwen – daar zijn mijn vingers me te dierbaar 
voor. Katten doen dat trouwens zelf ook niet: 
hun manier van communiceren is rijk, gevari-
eerd, vol nuances, zeker ten opzichte van soortge-
noten. Maar als ze in de juiste stemming zijn en 
iemand tegenover zich hebben die ze vertrouwen, 
aarzelen ze niet om te laten weten wat ze willen. 
En dat doen ze in klare taal, als we tenminste 
actief luisteren.

Zelfs meneer K. van Bertolt Brecht, die ‘niet van 
katten hield’, gaf toe: ‘Hun redenering is eenvou-
dig. Als ze roepen, wordt er opengedaan. Als er 
niet meer opengedaan wordt, houden ze op met 
roepen. Roepen, dat is nog eens vooruitgang.’ Ik 
ben het met hem eens: leren roepen is vooruit-
gang. Leren vragen is vooruitgang. Met elkaar 
leren praten in plaats van elkaar woorden toe te 
slingeren, is vooruitgang. Je leren openstellen en 
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bruggen bouwen, is vooruitgang. Elke dag op-
nieuw. En als die bruggen geen oever vinden om 
op te landen, als deuren niet opengaan, ja, dan is 
ook leren ophouden met vragen een vorm van 
vooruitgang.
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Brokjes kattenwijsheid  
voor een gelukkig bestaan

Communicatie dient om twee werelden de 
kans te geven elkaar te ontmoeten. Alleen 
mensen praten tegen zichzelf.

Met elkaar praten is niet genoeg; je moet el-
kaar ook wíllen begrijpen.

Je openstellen voor de ander betekent niet dat 
je het eerste het beste gespin moet vertrou-
wen.

Communicatie is ingewikkeld genoeg; hou 
het simpel als het even kan.

Vragen is niets om je voor te schamen. Vaak is 
één miauw al genoeg.
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Aanvoelen wat er  
in de lucht hangt

Elkaar eerst maar eens besnuffelen

Mimmo is het meest recente lid van de kattenko-
lonie die onze dagen zo levendig maakt: een inkt-
zwarte vlek is het, met lange witte snorharen en 
een roze neus die – zeg het hem maar niet – op 
een hartje lijkt. Zijn naam is echter al snel ver-
drongen door de beter passende bijnaam Mimim-
mo, omdat hij uit het niets opduikt zoals die bui-
tenaardse wezens uit de komische film Fascisti su 
Marte (‘Fascisten op Mars’) van Corrado Guzzan-
ti uit 2006. Hij bestudeert je met een strakke blik, 
met ogen die doen denken aan van die stenen 
eieren en verdwijnt dan weer spoorloos. Behalve 
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een lege voerbak, teken dat zijn bezoek niet ver-
geefs was en min of meer gewaardeerd zelfs, laat 
hij niets achter en je weet nooit wanneer hij weer 
zal opduiken. Van de ‘niet-ingezeten’ katten is hij 
voorlopig de schuwste, maar hij oogt ook steeds 
verbaasd. ‘Huh? Dus je hoeft hier alleen maar je 
gezicht te laten zien en die mensen schuiven je 
voer toe? Zomaar, zonder voorwaarden?’ lijkt hij 
in zichzelf te mompelen terwijl hij je bezig ziet 
met een blikje. Goh ja, hij heeft ons door. Ik kan 
er weinig aan toevoegen.

Hij komt dus terug. Meestal ’s avonds laat. Hij 
duikt op uit kieren en spleten waar volgens mij 
geen kat door zou passen zonder hydraulische 
pers en een fikse herschikking van ledematen en 
ingewanden, en besnuffelt dan op zijn dooie ak-
kertje de sporen van de andere katten die hier 
rondlopen (Berend en Patsboem concurreren om 
het buitengebied, maar de onbetwiste kampioene 
van het schuren en wrijven binnenshuis – meer-
voudig goud in die discipline – is ongetwijfeld 
Barones). Is zijn inspectierondje klaar – dat hij 
met veel respect maakt, eerlijk is eerlijk – dan 
zoekt hij je blik om na te gaan of je nog steeds 
bereid bent hem wat te geven. ‘Welja Mimimmo, 
rustig maar! Ook vandaag is er genoeg.’

Een paar avonden geleden zag ik hem opduiken 
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uit een stapel brandhout waarin hij waarschijnlijk 
had geschuild voor de regen; hij gleed zo elegant 
tussen de blokken door dat het was alsof hij van 
rook was. Er viel geen stammetje op de grond en 
de krappe ruimte leek hem niet het geringste on-
gemak te bezorgen. Je hebt niet de indruk dat hij 
komt ‘aanlopen’ – over het grasveld of de stenen 
trap – maar eerder dat hij plotseling voor het ter-
ras verschijnt, alsof hij opgeroepen wordt. Dat 
past eigenlijk best bij een zwarte kat. Het zou 
haast een teleurstelling zijn als ik hem op een dag 
rustig over straat naar ons huis zou zien lopen.

Daar zit een luchtje aan

Inmiddels weet ik hoe Mimimmo erin slaagt uit 
het niets op te duiken. Eigenlijk is het eenvoudig: 
hij heeft geen teleportatie, heksenkringen of zwa-
veldampen nodig – dat is maar goed ook, want ik 
vind dat soort dingen al gauw doodeng. Welnee, 
hij hoeft alleen maar kat te zijn. Deze nachtelijke 
jagers, al even lenig en elastisch als stil, hebben 
niet alleen een scherp zicht en een uitstekend ge-
hoor, maar ook een veel fijnere reukzin dan wij. 
Even ter vergelijking: wij hebben ongeveer tien 
miljoen geurreceptoren, katten zo’n vijfenzestig 
miljoen. Een Duitse herder heeft er zelfs nog drie 
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keer zoveel, maar ik denk dat katten er bewust 
voor hebben gekozen het aantal beperkt te hou-
den; wie heeft er nu zin om op drukke, lawaaiige 
luchthavens te werken? Enfin, misschien dat ze 
niet de állerbeste neus in de dierenwereld heb-
ben, maar het geurenspectrum waarin ze zich be-
wegen is vele malen rijker en gedetailleerder dan 
het onze, dat met vers gemaaid gras, regen, koffie 
of bloemen wel zo’n beetje ophoudt. Misschien 
verklaart dat waarom ze ons vaak aankijken met 
een mengeling van teleurstelling en lichte weer-
zin. Als ik al smacht naar een strenge wet op het 
gebruik van deodorant zodra ik me in het open-
baar vervoer waag, wat moet er dan niet omgaan 
in het hoofd van een wezen – van nature al snel 
geneigd tot oordelen – dat zes keer beter ruikt 
dan ik.

Dankzij die neus kunnen pasgeboren, nog blin-
de kittens zich oriënteren en hun moeder vinden. 
Als ze uit het nest worden weggehaald, vinden ze 
dankzij hun reukzin de weg weer terug. Met hun 
scherpe neus herkennen ze zelfs de tepel waar ze 
meestal aan drinken. Tenzij intussen de vloer is 
gedweild, natuurlijk… Want dan blijven ze net zo 
stokstijf staan als ik wanneer ik door een onbe-
kende stad rijd en Google Maps het begeeft.

Omdat een kat grotendeels solitair optreedt, 
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zijn geuren van levensbelang voor het dier. Van-
wege geuren kunnen ze elkaar namelijk vooral 
vermijden – niemand heeft zin in ruzie met een 
soortgenoot als je eindelijk een magere muis of 
een schriele kikker te pakken hebt. Maar geuren 
bieden ook de kans om elkaar te vinden – in de 
zeldzame gevallen dat ze dat wél willen, in de 
paartijd bijvoorbeeld. Daarom markeren ze hun 
territorium met bewonderenswaardige toewij-
ding. En niet alleen met urine, zoals veel andere 
zoogdieren. (Wat volgens mij verklaart waarom 
huiskatten mensen zo nieuwsgierig naar het toilet 
volgen: ze vragen zich af waarom wij per se dat 
rare voorwerp in dat kleine hok met geursporen 
als ons eigendom claimen.) Katten beschikken 
over geurklieren op verschillende plekken: op het 
voorhoofd, bij de oren, rond de bek, onder de 
kin, aan de staartbasis en zelfs in de voetkussen-
tjes. Elke kat heeft zo zijn eigen geur, en via die 
klieren wisselen ze informatie uit.

Dus ja, als je kat zich tegen je aan vlijt, ‘bestem-
pelt’ hij je in feite als zijn eigendom. Natuurlijk 
gebruiken ze hetzelfde mechanisme ook om el-
kaar te begroeten – met kopjes – en om hun geu-
ren te vermengen als ze tot dezelfde kolonie beho-
ren. Maar persoonlijk twijfel ik er niet aan: als wij 
kopjes krijgen, claimen ze ons als hun bezit.
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Fascinerend vind ik het dat die geurboodschap-
pen niet alleen in de ruimte, maar ook in de tijd 
werken: ze blijven dagenlang hangen, en de inten-
siteit van die lucht verraadt wanneer ze voor het 
laatst zijn vernieuwd. Daarom ‘poetsen’ katten 
steeds opnieuw de poten van tafels en stoelen. En 
daarom stopt Barones, als ze met mij en Jago gaat 
wandelen, steevast bij dezelfde olijfboom om haar 
nagels te scherpen: met de geurklieren in haar 
pootjes is dat heus niet alleen een kwestie van ma-
nicure. Ja, de geursporen van katten lijken nog 
het meest op wat de natuur tegenover ons schrij-
ven zet – zonder dat de gebruikers bang hoeven te 
zijn voor dt-fouten. Als wij ook zo’n neus hadden, 
zouden we misschien hele gedichten van alleen 
maar geuren kunnen maken – zonder ook maar 
één tikfout.

Voor katten – maar ook voor paarden, runderen 
en schapen – is de reukzin zo belangrijk dat ze 
naast ‘gewone’ geurreceptoren een bijkomend 
gespecialiseerd orgaan hebben in de bodem van 
de neusholte: het orgaan van Jacobson. Weten-
schappers denken dat ze, om dat extra zintuig te 
gebruiken, soms die vreemde grimas maken – het 
zogeheten flemen – waarbij ze de lippen optrek-
ken en de tong een beetje uitsteken. Ik ben geen 
expert, maar ik weet haast zeker dat katten dat 
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meestal gewoon doen omdat ze graag even hun 
tong naar ons uitsteken om ons te pesten.

Situaties ‘lezen’

Naast een ontwikkelde reukzin beschikken katten 
over een soort ‘supertastzin’, dankzij uiterst ver-
fijnde instrumenten: hun snorharen. Mimimmo 
heeft zulke prachtige exemplaren dat alle katten 
in de buurt er vast jaloers op zijn. En ik bedoel 
niet alleen die vibrissae aan zijn snuit: ook de tast-
haren rond zijn ogen, op zijn kin en aan de ach-
terkant van zijn voorpoten zijn goed te zien. Met 
die beweeglijke haren – ze zijn driemaal dikker 
dan de gewone, met wortels die drie keer dieper 
liggen en verbonden zijn met een groot aantal ze-
nuwuiteinden – kunnen katten niet alleen voor-
werpen ‘betasten’ en de breedte van doorgangen 
beoordelen, maar ook hun omgeving ‘lezen’ aan 
de hand van subtiele luchtverplaatsingen. In het 
kattenbrein zijn signalen die via de tastharen bin-
nenkomen even belangrijk als bij ons de prikkels 
van de vingertoppen. Dus op die manier weet 
Mimimmo dat hij zich probleemloos tussen twee 
stammetjes in een houtmijt kan wringen, terwijl 
ik het al riskant zou vinden om er een vinger tus-
sen te steken.
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Met zo’n reukvermogen en die tastharen als ex-
tra zintuig is het niet vreemd dat katten ware 
meesters zijn in wat de Engelsen reading the room 
noemen (‘de sfeer aanvoelen’) en de Japanners ba 
no kuki wo yomu (‘de lucht van een plek lezen’): 
begrijpen welke stemming er heerst in een bepaal-
de situatie. Van de hele kattenkolonie hier is 
White Walker de beste op dat vlak. Eigenlijk is 
dat de kat van de buren, maar omdat we landelijk 
wonen en katten hier vrij rondlopen, komt ze 
vaak bij ons op bezoek. Een puntje is wel dat ze 
totaal niet kan opschieten met Barones. Of liever: 
Barones kan totaal niet opschieten met haar – maar 
wie de lapjeskat in ons huis inmiddels een beetje 
kent, had dat vast al door. Hoe dan ook, White 
Walker – ijsblauwe ogen, witte vacht met wat grij-
ze vlekjes en zo’n lichte tred dat ze haast een geest 
lijkt – heeft haar bijnaam uit Game of Thrones niet 
voor niets gekregen. Ze lijkt precies te weten wan-
neer ze dichterbij kan komen voor een aai en wan-
neer ze beter afstand kan bewaren. Als ik zie hoe 
ze in de verte haar kop opsteekt, de oren spitst en 
de lucht opsnuift voordat ze beslist of ze het erop 
waagt of niet, sta ik steeds weer vol bewondering 
te kijken.

Voor Japanners, die de harmonie binnen de ge-
meenschap – klein of groot – belangrijker achten 
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dan de rol van het individu, is het vermogen om 
de sfeer in een ruimte te lezen zonder directe vra-
gen te stellen, een essentieel sociaal talent. Zozeer, 
dat wie dat vermogen mist, geldt als een vreemde 
eend in de bijt. In de West-Europese cultuur zijn 
we eerder geneigd voorrang te verlenen aan de 
wensen en verwezenlijking van het individu. Als 
ik naar White Walker kijk, zie ik de perfecte ba-
lans tussen die twee tegengestelde tendensen: een 
van nature solitair – en dus individualistisch – we-
zen dat niettemin excelleert in het oppikken van 
signalen en zich aanpast aan de context. Waar wij 
het vaak als iets negatiefs zien om ons ‘in te hou-
den’, is het voor katten een kunstvorm – soms let-
terlijk van levensbelang – om zich aan te passen 
aan hun omgeving en zich erbij aan te sluiten. Al 
was het maar om een vervelende uitwisseling van 
blazen, krabben en bijten te vermijden.

Hoe vaak zijn wij niet blind en doof voor de 
signalen van mensen om ons heen? Hoe vaak kie-
zen we er niet voor die te negeren – om dan ver-
zeild te raken in stressvolle woordenwisselingen of 
in het ongemakkelijke stilzwijgen van een kamer 
die ijskoud is geworden na een misplaatste op-
merking? Wie heeft er nooit iemand gekwetst 
door geen oog te hebben voor de signalen van 
haar of zijn ongemak? Of andersom: iedereen is 
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weleens de kop van Jut geweest van iemand die op 
zeker moment gewoon te gespannen was, iemand 
die we misschien even de tijd hadden moeten ge-
ven om af te koelen. Als ik in zulke situaties vrees 
te belanden, denk ik aan Mimimmo’s snorharen 
en aan White Walker, die eerst de lucht besnuffelt 
voordat ze beslist ons met een bezoekje te vereren. 
Het gaat niet om hypocrisie of opportunisme, 
niet om het opzetten van maskers of het veinzen 
van gevoelens. Het gaat om het taxeren van de 
sfeer en in harmonie met de omgeving zijn. Van 
katten kunnen we leren dat – zolang je de keuze 
hebt – een dutje altijd te verkiezen is boven een 
woordenstrijd: een rustig leven is een groot goed, 
en dat onderschatten wij mensen maar al te vaak.

Angst voor het onbekende

Voor poezen is hun scherpe zintuiglijkheid helaas 
lang een vloek geweest. Hun vermogen signalen 
te lezen werd verkeerd begrepen en hun natuur
lijke hang naar een bedaard leven vaak de kop in-
gedrukt. De oude Grieken en Romeinen zagen 
katten al als vleiers, huichelaars, opportunisten 
die tot alles bereid waren voor hun eigen gewin 
(meestal in de vorm van een prooi). In de fabels 
van Aesopus en Phaedrus worden katten steevast 
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als negatief voorbeeld opgevoerd: altijd listig, be-
drieglijk, onbetrouwbaar. En in de middeleeuwen 
ging het alleen maar verder bergafwaarts.

Een treffende samenvatting daarvan vinden we 
in het verhaal ‘Webster’, een ironisch stukje proza 
van de Engelse schrijver P.G. Wodehouse, opge-
nomen in de bundel Herberg ‘De Rustende Henge-
laar’ (1933): ‘Katten zijn als soort nooit helemaal 
genezen van de arrogantie die bij hen de kop op-
stak toen ze in het oude Egypte als goden werden 
vereerd. […] Ze kijken je aan met een verwijtende 
blik. Ze observeren je bezorgd. En dat heeft op 
gevoelige mensen vaak een kwalijk effect, want 
het veroorzaakt ernstige minderwaardigheids-
complexen.’ Wát een boel waarheid in een paar 
geestige regels.

In de middeleeuwse katholieke belevingswereld 
botste de onafhankelijkheid van de kat met het 
Bijbelse gebod dat God aan Adam en Eva zou 
hebben gegeven om ‘de aarde te bevolken’ en 
‘heerschappij te voeren over alle schepselen’. Kat-
ten waren nuttig om muizen te vangen, zeker, 
maar ze gaven geen melk, vlees, wol of eieren. En 
ook bewaakten ze geen kuddes of bezittingen zo-
als honden. Verder gehoorzaamden ze niet, lieten 
ze zich moeilijk africhten en toonden ze weinig 
belangstelling voor samenwerking. Voeg daarbij 
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dat nachtelijke rondsluipen, dat geluidloos op-
duiken uit het niets met die lichtgevende ogen… 
Geen wonder dat men ze verdacht vond! En alsof 
dat niet genoeg was, hadden ze ook nog de pech 
ooit te zijn vereerd door heidense culturen – de 
Egyptenaren, maar ook Germaanse volken: zo 
trekken twee katten de strijdwagen van de godin 
Freya in de noordse mythologie.

Kortom, onze feliene vrienden begonnen hun 
carrière onder een kwalijk gesternte. Ongelukki-
gerwijs werden ze in de middeleeuwen in verband 
gebracht met twee groepen waar de kerkelijke 
hiërarchie – om het zacht uit te drukken – niet 
veel van moest hebben: vrouwen (vooral als ze 
zich bezondigden aan een katachtige drang naar 
onafhankelijkheid) en ketters. Met de eersten 
deelden katten de band met het huishouden en de 
keuken – het domein waarin vrouwen destijds 
meestal waren opgesloten, en dat voor katten een 
droge, veilige plek betekende, vaak met een be-
haaglijk haardvuur en muizen voor het grijpen.

De link met ketters werd eind twaalfde eeuw 
expliciet gelegd door bisschop Alanus van Rijsel. 
In een pamflet tegen de katharen, een destijds ver-
foeide afvallige stroming, schreef hij: ‘Ze worden 
katharen genoemd vanwege hun gewoonte het 
achterwerk van katten [catti in het Latijn] te kus-
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sen. Ze bekennen namelijk zelf dat de duivel zich 
aan hen vertoont in de gedaante van een kat.’ Ge-
weldige reclame toch? Zowel voor de katten als 
voor de katharen.

Tijdens de pestepidemie die halverwege de veer-
tiende eeuw Europa teisterde, werd zelfs beweerd 
dat de ziekte van duivelse oorsprong was en ver-
spreid werd door Satans harige metgezellen. Jam-
mer alleen dat de echte boosdoeners de vlooien 
bij ratten waren – en dat katten de verspreiding 
van de plaag juist tegenwerkten. Maar de oplos-
sing van een probleem aanmerken als de oorzaak 
ervan lijkt altijd al een specialiteit van complot-
theorieën te zijn geweest.

In 1484 gaf paus Innocentius viii met zijn bul 
Summis desiderantes affectibus officieel zijn zegen 
aan de heksenvervolgingen. In die tekst, boorde-
vol christelijke barmhartigheid en ingetogen ijver 
om het imago van het katholicisme op te vijzelen 
(quod non), vergat hij de katten niet. Die werden 
omschreven als ‘heidense, met de demon verke-
rende dieren’. En zo werden de katten, die ooit 
een goddelijke status hadden, handlangers van 
heksen en dienaren van de duivel. Niemand leek 
te beseffen dat er in de hele schepping nauwelijks 
wezens zijn die mínder geschikt zijn om iemand 
te dienen. Ze eindigden op de brandstapel, samen 
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met andere onafhankelijke geesten: genezeressen, 
critici van de Kerk, aanhangers van andere gelo-
ven of gewoon mensen die de woede van de ver-
keerde persoon hadden gewekt. Hun snorharen 
– bij uitstek het symbool van het ‘zesde zintuig’ 
dat hen zulke raadselachtige, bijna bovennatuur-
lijke wezens deed lijken – werden zelfs een ingre-
diënt in toverdrankjes die iemand onheil, ziekte 
of de dood konden bezorgen. Pas met de re-
naissance begon de haat tegen katten langzaam te 
tanen – mede dankzij zeelieden die hun hulp 
waardeerden en dankzij de hovelingen die verliefd 
werden op angorakatten.

Verhalen vol katten

Intussen hadden katten zich al een vaste plek 
verworven in het volksgeloof, fabels en sprookjes 
– vooral de zwarte exemplaren. (Onze arme 
Mimimmo heeft weinig weg van een satanische 
bedrieger: met zijn lange snorharen doet hij eer-
der denken aan een deftige Oostenrijks-Hongaar-
se edelman en hij is meer geïnteresseerd in kip-
penboutjes dan in occultisme.) Zo ontstonden 
talloze verhalen over magische, sluwe, mysterieu-
ze of wraakzuchtige katten. We kennen ze alle-
maal.
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In ‘De gelaarsde kat’ maakt een sprekende kat 
een arme molenaarszoon rijk met sluwe listen. De 
kat die in Pinokkio optrekt met de vos, probeert 
meermaals – vaak met succes – de goedgelovige 
houten jongen te bedriegen. En dan is er natuur-
lijk de Cheshire Cat uit Alice in Wonderland, die 
met zijn grijns, zijn uitspraak dat hij ‘gek’ is, zijn 
vermogen om spoorloos te verdwijnen (alle katten 
kunnen dat, maar alleen hij laat zijn grijns zwe-
vend in de lucht achter) en zijn nuchtere en, tege-
lijk verwarrende wijsheid, de mysterieuze aard 
van onze geliefde katten perfect belichaamt:

‘Kunt u me alsjeblieft zeggen welke kant ik op moet?’ 
vroeg Alice.
‘Dat hangt ervan af waar je heen wilt,’ zei de Kat.
‘Dat maakt me niet uit, als ik maar ergens kom.’
‘O, dan moet je gewoon blijven lopen en stoppen 
wanneer het tijd is.’

En hoe zouden we ‘De zwarte kat’ van Edgar 
Allan Poe kunnen vergeten, misschien wel het 
beroemdste verhaal van de grootmeester van het 
griezelgenre? (Spoiler alert voor wie het nog niet 
gelezen heeft!) Daarin beschrijft de verteller de 
kat als het ‘afschuwelijke beest wiens listen mij tot 
moord hadden gedreven en wiens gekrijs mij nu 
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aan de beul had overgeleverd’. De slotzin – ‘Ik 
had het monster mee ingemetseld!’ – herinnert 
aan het middeleeuwse gebruik om katten levend 
in te metselen, bij wijze van offer, bij de bouw van 
kloosters, bruggen, kastelen en andere bouwwer-
ken.

En dan is er nog H.P. Lovecraft, die op 21 mei 
1920 in een brief aan dichter Rheinhart Kleiner 
schrijft:

Een tijdje terug kreeg ik ’s  avonds bezoek. Het was 
een jonge viervoeter met een zwarte vacht en getooid 
met witte laarsjes en handschoenen, die me op een 
goed idee voor een verhaal bracht. […] De kat is de 
ziel van het oude Egypte en bewaart de verhalen van 
de vergeten rijken Meroë en Ofir. Hij is de broer van 
de meesters van de jungle, erfgenaam van de gehei-
men van het duistere en wilde Afrika. Hij spreekt de 
taal van de Sfinx, zijn nicht, maar hij is ouder; de kat 
herinnert zich dingen die zij allang vergeten is…

Hoe dol ze ook zijn op krappe plekjes waar ze vei-
lig en ongestoord kunnen soezen, katten hebben 
zich voorgoed gevestigd in het uitgestrekte uni-
versum van onze bontste verbeelding. En de 
woorden van de geestelijke vader van de Cthulhu 
Mythos illustreren goed hoezeer onze geliefde 
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salontijgers nog zijn omgeven door geheimzinnig-
heid, ook al leven ze al millennia aan onze zijde.

Zo hebben we deze wonderlijke wezens omge-
toverd tot onheilsprofeten, denk aan de klassieke 
zwarte kat die oversteekt – terwijl katten totaal 
niet geïnteresseerd zijn in ons lot, tenzij ze daar-
mee een bakje brokjes kunnen verdienen. Of ze 
als geluksbrengers bestempeld, zoals de Japanse 
maneki neko, het gelukskatje dat een pootje op-
heft (de naam betekent letterlijk ‘wenkende kat’) 
en in de andere poot een goudstuk vasthoudt. In-
tussen een vaste verschijning in zowat elk Chinees 
restaurant in onze contreien. (Tja, dat krijg je nu 
eenmaal met globalisering!)

Katten hebben zelfs onze spreekwoorden geko-
loniseerd. In dat verband blijft mijn favoriet een 
oud Engels gezegde: to be the cat’s whiskers – ‘de 
snorharen van de kat zijn’ – om iemand te typeren 
als een topper, als ‘het neusje van de zalm’. De 
snorharen van katten zíjn dan ook echt uitzonder-
lijk, want ze verschaffen het dier bijzondere ver-
mogens. Heel lang hebben we dat niet in de gaten 
gehad en zagen we katten als magische wezens. 
Maar wat we niet meteen begrijpen, zou ons juist 
moeten fascineren, prikkelen en uitnodigen tot 
ontdekking, groei, verbetering. In plaats daarvan 
beschouwen we zaken die we niet snappen – een 
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impuls die we waarschijnlijk al meedragen sinds 
we in grotten zijn gaan wonen en misschien wel 
langer – meteen als verdacht, bedreigend, angst-
aanjagend, zelfs een tikje bovennatuurlijk.

Angst zit tussen je oren

Ik herinner me nog de eerste keer dat Mimimmo 
voor onze deur opdook. Waarschijnlijk had zijn 
hartvormige neus hem de weg gewezen – op het 
terras stond namelijk een volle voerbak klaar voor 
Berend. Het was donker en ik zat buiten naar de 
maan te kijken, verzonken in gedachten. Toen ik 
in mijn ooghoek een schaduw zag bewegen, vloog 
ik overeind. Stom, want het had evengoed een 
van de andere katten kunnen zijn – maar goed, ik 
zei al dat ik wat vreesachtig ben aangelegd. Hij 
schrok ook en vloog een paar meter opzij. Toen 
bleef hij zitten, hief zijn kop om te snuffelen en 
met zijn snorharen eventueel riskante bewegingen 
te signaleren. Geen onverwachte geuren, geen 
dreigende aanval: alles normaal. Alleen een bang 
wezen op twee benen, verder niks. Met een vrien-
delijke miauw meldde hij zich op mijn terras en 
kneep zelfs zijn ogen half toe bij wijze van glim-
lach. Het hart bonsde nog altijd in mijn keel en ik 
probeerde nog altijd te bedenken uit welke muur 
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de Xenomorph tevoorschijn zou komen om me 
op te peuzelen – klopt: ik had recent nog eens 
naar Alien gekeken. Het kostte me een tel om 
hem scherp te krijgen, en dik twéé tellen om me 
ervan te vergewissen dat het geen Facehugger was. 
Inmiddels bedaard, hurkte ik neer en stak een ge-
balde vuist uit als groet. De vriendelijke maar niet 
naïeve kat bleef waar hij was en miauwde een 
tweede keer, alsof hij zei: ‘Nee makker, we begin-
nen bij het begin. Eerst voer, daarna zien we wel 
of je me mag aaien.’

Dus voor mij, geabsorbeerd door mijn gedach-
ten en compleet afwezig, was die ontmoeting een 
heuse geestverschijning. Voor Mimimmo, met al 
zijn zintuigen paraat, was het gewoon een begroe-
ting. En hij herinnerde me eraan hoe belangrijk 
het is om eerst de stemming te peilen voor je in 
paniek schiet.

Aan het vermogen van katten om zich in het 
donker te bewegen, naderend onweer te ruiken of 
van tevoren te weten dat ze niet klem komen te 
zitten in een nauwe doorgang, is niets gevaarlijks 
of demonisch. Integendeel, het is vooral bewon-
derenswaardig. Wij laten dan misschien geen ge-
voelige snorharen groeien die als vingers zo gevoe-
lig zijn en ook zullen we niet gauw de weg terug 
naar huis vinden door ons te oriënteren op de 
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geur van sokken in de wasmand. Maar we kunnen 
wel leren ons wat beter te focussen op het ‘lezen 
van de lucht’ om ons heen, te begrijpen waar we 
op afstevenen vóórdat we vastlopen in vervelende 
situaties, en ook doen we er goed aan meer oog te 
hebben voor andermans ruimte – en tempo.
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Brokjes kattenwijsheid  
voor een gelukkig bestaan

Misschien heb je niet de zintuigen van een 
kat, maar met wat meer empathie kun jij óók 
‘een kamer lezen’. Zonder bril zelfs.

Constateren wat voor sfeer er hangt, en je 
woorden en gebaren daarop afstemmen, is een 
uitstekende manier om nare verrassingen te 
vermijden.

Je aanpassen aan de context is niet altijd slecht 
– zeker niet als het betekent dat je andermans 
tempo, manieren en gevoelens respecteert.

Denk goed na voor je oordeelt: misschien is het 
beestje dat je op de brandstapel wilt gooien uit-
gerekend het dier dat je van de pest kan redden.

Wat je niet kent of begrijpt, is niet per se grie-
zelig. Soms heeft het vier poten en miauwt het. 
En als je beleefd bent, laat het zich zelfs aaien.
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De basiselementen van geluk: 
het buikje vol en veel dutjes

Kattenwijsheid

De anonieme kat die het korte, fascinerende Vie et 
opinions politiques d’un chat van Hippolyte Taine 
vertelt, werd geboren ‘in een ton achter een schuur’, 
tussen mensen, honden, ganzen, andere katten en 
al het vee van een boerderij. Al opgroeiend zag die 
kat hoe de wereld in elkaar zat. Hij ontdekte haar 
wreedheid, proefde haar genoegens en dacht erover 
na. ‘Ik heb lang zitten dubben over het ideale ge-
luk,’ zegt hij, ‘en ik meen een paar opmerkelijke 
ontdekkingen te hebben gedaan.’ De kat komt tot 
de slotsom dat geluk ‘onmiskenbaar soezen bij de 
vijver is als het warm is […] en ’s winters in de keu-
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ken bij het vuur.’ Op basis van die inzichten destil-
leert de kat een stelregel: ‘Wie eet, is gelukkig. En 
nog gelukkiger is degene die verteert. Maar wie ver-
teert terwijl hij een dutje doet, is het gelukkigst van 
allemaal. De rest is slechts ijdeltuiterij en onge-
duld.’ Eerlijk gezegd kan ik de kat van Taine moei-
lijk ongelijk geven.

Gewapend met zo’n onweerlegbare, kristalhel-
dere, definitieve waarheid besluit deze kattenfilo-
soof zijn korte verhaal als volgt: ‘Nu ik tot dat 
inzicht ben gekomen verlang ik niets meer van de 
natuur of van de mensen, hooguit een hapje ge-
roosterd vlees. Voor de rest zal ik alleen dutjes 
doen, terwijl ik me laat wiegen door mijn geleerd-
heid.’

Millennia aan vragen over de zin van het leven 
weggevaagd door de eenvoudige woorden van een 
wijze kat – tot lichte ergernis van menige filosoof, 
vermoed ik. Weg debatten over de oorsprong, de 
aard, de kenbaarheid en het uiteindelijke doel van 
wat bestaat; over het ontologische verschil tussen 
het zijn en het zijnde, tussen ‘fenomeen’ en ‘nou-
menon’… Dat zijn goede vragen voor wanneer je 
buik vol is. Het geheim van een gelukkig leven dat 
de moeite waard is geleefd te worden ligt in veel 
aardsere dingen. Zoals een verzadigd gevoel en 
dutjes. Goed eten en genoeg slapen dus. En mis-
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schien ook wat beweging – hetzij achter een prooi 
aan, hetzij in de sportschool op een loopband.

Dat is inderdaad de sleutel tot welbevinden, 
tenminste in fysiek opzicht: een goede, gezonde 
voeding, vergezeld van de juiste dosis beweging en 
verkwikkende rust. Voeg daar nog de drang tot 
voortplanting aan toe en puur biologisch vraagt 
de natuur weinig méér van de bewoners van haar 
dierenrijk. Geboren worden, groeien, je eventueel 
voortplanten en dan verdwijnen. En daarvoor 
hoeven planten zich niet eens te verplaatsen… 
Om jaloers op te worden!

Maar in pakweg driehonderdduizend jaar evo-
lutionaire geschiedenis slaagde homo sapiens erin 
die oeroude en vrij eenvoudige receptuur volledig 
om te gooien. Gelukkig zijn er wel andere schep-
sels die bereid zijn ons nog eens in herinnering te 
brengen wat we uit het oog zijn verloren. En dat 
zijn de katten. Voor geen goud zouden ze de kans 
laten schieten om ons de diepte van hun wijsheid 
te tonen.

Toon me wat je eet en ik zal je zeggen  
wie je bent

Eten is een basisbehoefte die alle levende wezens 
gemeen hebben. Maar we gaan niet allemaal op 
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dezelfde manier met die behoefte om. Als echte 
labrador is Jago er altijd als de kippen bij zodra er 
eten in het spel is: zonder te malen om zijn waar-
digheid bedelt hij om restjes en zonder een spoor-
tje gêne stort hij zich gretig op alles wat er binnen 
zijn bereik komt. Merkt hij echter dat het maar 
om een schijfje rauwe courgette gaat of iets anders 
waar geen smaak aan zit, dan werkt hij dat even 
snel naar buiten als het naar binnen ging, perfect 
intact (wat kwijl daargelaten). Als je hem de in-
houd van zijn bak in recordtijd ziet verorberen, 
zou je zweren dat hij al… tja, sinds zijn geboorte 
niets meer te kanen heeft gehad. Alsof zijn betbet-
betovergrootvader, wiens levensverhaal inmiddels 
in nevelen is gehuld, de laatste hond in zijn stam-
boom was die ooit nog iets te eten heeft gekregen. 
Alsof deze arme huishond een generationeel be-
paalde oerhonger met zich meedraagt. Of – waar-
schijnlijker – alsof zijn instinct hem dicteert zich 
te haasten omdat anders de rest van de roedel alles 
opvreet.

Katten pakken het anders aan. Al zou je dat aan 
Mojito niet zeggen.

Terry Pratchett, een van mijn absolute lieve-
lingsauteurs, heeft met De echte kat: Felix vulgaris 
een scherp en geestig boek gepubliceerd waarin 
hij stelt dat voor een échte, ‘onvervalste’ kat – zo-
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als hij zegt – de wereld uiteenvalt in: ‘1) dingen die 
hem opeten; 2) dingen die hij kan opeten; 3) din-
gen die hij kán opeten maar dat meteen weer be-
treurt; en 4) andere katten.’ Zo gesteld lijkt het 
overzichtelijk. Maar dit gaat alleen op als hij aan 
het jagen is. Je kunt in zijn bak het beste stukje 
tonijn, met de hengel gevangen, leggen en hij zal 
het alvorens te proeven eerst een tijd achterdoch-
tig besnuffelen. ‘Is dat mens eigenlijk wel te ver-
trouwen? Nóóit zie ik hem met een muis thuisko-
men en als ik een kikker voor hem meebreng, laat 
hij die steevast ontsnappen… Nee, zou hij echt 
iets eetbaars bemachtigd hebben?’

Komt hij na die twijfels tot de slotsom dat het 
voer toch eetbaar is, dan eet hij er kalmpjes van, 
zonder zich vol te proppen. Misschien dat hij zelfs 
wat bewaart voor later – tenzij hij die tonijn in-
tussen beu is.

Als bekwame jagers op kleine knaagdieren, vo-
gels, reptielen en insecten zijn katten geëvolueerd 
tot ‘obligate carnivoren’, zoals de wetenschap ze 
noemt: ze zijn uitstekend aangepast om vlees te 
verteren – ze hoeven er ook niet al te veel op te 
kauwen – en om er een eiwitrijk dieet aan te ont-
lenen, met weinig vet en heel weinig koolhydra-
ten (nagenoeg alleen de koolhydraten die zich in 
de maag van hun prooien bevinden). Maar ze zijn 
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wel het vermogen kwijtgeraakt om andere nood-
zakelijke stoffen te synthetiseren, zoals taurine, 
arginine en de vitamines a, b12, d. Dat heeft ook 
tot smaakaanpassingen geleid: verscheidene stu-
dies hebben aangetoond dat katten nauwelijks ge-
voelig zijn voor zoet, terwijl ze umami – de smaak 
van eiwitrijke voeding – juist heel goed proeven 
en ook zeer waarderen. Kortom, onze katten-
vrienden móéten vlees eten, en als ze koolhydra-
ten uit plantaardige bronnen zoals gras binnen-
krijgen, dan is dat vooral om de maag te legen. 
Tenzij het om kattenkruid gaat: dat bevat ook ne-
petalacton, een stof die een feromoonachtig effect 
heeft op hun receptoren en dus hun humeur ver-
betert. Of ze gewoon high maakt: online wemelt 
het van heerlijke video’s van bedwelmde poezen.

Aangezien hun dieet al deels beperkt is, zou je 
denken dat hun eisen zich beperken tot ‘vlees in 
mijn bakje, graag’. Nee hoor, ze zijn in meer op-
zichten kieskeurig. Zo houden veel katten niet 
van te smalle of te diepe voerbakken, omdat ze het 
vervelend vinden wanneer hun snorharen de ran-
den raken. Verder delen ze hun water liever niet 
– o, en dat staat bij voorkeur op een afstandje van 
het eten en moet altijd vers zijn. Enfin, dat zijn 
algemene richtlijnen die individuele exemplaren 
met zichtbaar genoegen logenstraffen! Patsboem 
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lijkt een voorliefde te hebben voor het water in 
plantenbakken (bepaald niet zo helder als fris 
kraanwater) terwijl Barones uitsluitend uit Jago’s 
bak lijkt te willen drinken, vermoedelijk puur om 
hem te pesten.

Wars van routine

En daarmee zijn we er nog niet. Ik ben vast niet 
de enige die bij kattenvoer een merkwaardig pa-
troon heeft opgemerkt: onze poezen zijn er snel 
op uitgekeken. Barones is het perfecte voorbeeld. 
Hoe graag ze ook een muis of een gekko mag ver-
orberen, behoorlijk kritisch is ze als het hoofdge-
recht niet alle kanten op is gerend om zijn hachje 
te redden.

Met merken heeft het niets te maken. Je kunt 
haar het duurste voer voorschotelen, geselecteerd 
door sterrenchefs en bereid met uitsluitend lokale 
ingrediënten, toch bestaat de kans dat ze het straal 
negeert en je aankijkt alsof je haar verrot hout 
voorzet. ‘Man, ik zal maar doen alsof dit een grap-
je was – hoe ongrappig ook. Kom maar gauw op 
de proppen met iets dat in de verte enigszins eet-
baar is.’

En zo koop ik, bijna wanhopig, in de mega
supermarkt een blikje van elk denkbaar type kat-
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tenvoer, opgesteld in schappen die tot de horizon 
reiken en veel meer keuze bieden dan de winkel 
waar ik voor mijn vriendin en mezelf boodschap-
pen doe. Ik probeer reepjes, mousse, blokjes… 
Voer in saus, in gelei of met ‘zachte kern’… Kip, 
zalm, rund, tonijn, konijn, eend… Tot op een 
dag – wanneer haar starre blik, die het zojuist op-
gediende voer compleet negeert, me bijna doet 
besluiten me terug te trekken op een berg om 
naar het mos op boomstammen te staren en ver-
der niks meer – ja, totdat op een dag het meest 
onwaarschijnlijke blikje van veertig cent haar aan-
dacht trekt. Ze ruikt. Ze proeft. Ze eet. En haar 
bak is leeg! Onvoorstelbaar succes, onbeschrijfe-
lijke vreugde.

Gewapend met dat solide bewijs – ‘Eindelijk 
weet ik wat ze lekker vindt!’ – ga ik terug en koop 
nog wat van dat voer. Het werkt, ze blijft het eten. 
En dus sla ik wat ruimer in: ik laat een pallet be-
zorgen, in de veronderstelling dat dát probleem 
tenminste van de baan is, dat ik me de komende 
jaren – geplaagd door allerlei andere zorgen – niet 
meer het hoofd hoef te breken over hoe ik een 
dier moet voeden dat in principe zelf z’n eten zou 
moeten vangen. Maar Barones, die de opluchting 
op mijn gezicht opmerkt, de zelfgenoegzame 
glimlach, de verdwenen frons op mijn voorhoofd, 
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mijn dartele tred, is klaar voor haar volgende zet. 
Als een meedogenloze schaker heeft ze geduldig 
gewacht op een bres in mijn verdediging, en nu 
slaat ze toe. Het voer zit in haar bak en glashard 
staart ze me aan. ‘Gedver! Wat voor troep is dit?! 
Je denkt toch niet dat ik ook maar één hap van die 
vieze brij eet?’ En ja hoor: daar tuimel ik weer in 
de afgrond van frustratie en begint de hele malle-
molen opnieuw. Met alle respect voor sir Terry 
Pratchett, die zegt dat ‘Echte katten […] alles eten 
wat op tafel blijft staan, als ze denken daarmee 
weg te komen’ en ‘een koelkast op twee kamers 
afstand horen opengaan’.

Het was niet makkelijk om die rollercoaster van 
successen en fiasco’s een plekje te geven. Al weet 
ik heus wel dat het om kattenvoer gaat! Overigens 
heeft Mojito zich nooit zo aangesteld als het om 
de vulling van zijn maag ging. Barones in het be-
gin trouwens ook niet. Toen ze hier net was, nam 
ze – argwanend, maar toch – elke maaltijd dank-
baar in ontvangst op het terras. Toen ze binnens-
huis kwam, toen ze bij ons ‘introk’ zeg maar, ver-
anderde er plotseling iets.

Het was zenuwslopend, dat wil ik best toegeven. 
Maar het heeft me wel geleerd dat het belangrijk 
is je niet te laten ketenen door je gewoonten, geen 
slaaf te worden van routine, dat je de drang om 
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nieuwe dingen te ontdekken niet mag verliezen. 
Maar ik, laten we er niet omheen draaien, bén 
juist een gewoontedier. Misschien niet zozeer met 
eten – echt, ik ben een foodie: niets maakt me 
blijer dan nieuwe gerechten proeven, onbekende 
smaken ontdekken, op jacht gaan naar vreemde 
lekkernijen – maar op alle andere vlakken wel! 
Dingen steeds op dezelfde manier doen, rituelen 
scheppen, bezorgt me zekerheid, een gevoel van 
stabiliteit. Routine creëert een prettiger leven. Te-
gelijk is het ook een gouden kooitje waarin ik me-
zelf opsluit: elke verandering die mijn ‘normali-
teit’ aantast, brengt me uit balans en dan heb ik 
altijd even nodig om mijn evenwicht terug te vin-
den. De katten hebben me eraan herinnerd dat 
het niet alleen draait om ‘een volle buik’, maar 
ook om jezelf de mogelijkheid te gunnen te ver-
kennen, een omweg te nemen, van gedachten te 
veranderen. Al is het maar om vervolgens te kun-
nen concluderen dat eerdere keuzes al met al toch 
inderdaad beter waren. Maar dan omarm je die 
met nieuw zelfbewustzijn en deins je niet terug 
voor af en toe een brokje vernieuwing.

In een kort stuk, Paradijs der katten (1864), ver-
telt Émile Zola over een angorakat die zijn hele 
leven in de watten is gelegd bij een oude dame. 
Hij heeft alles wat zijn hartje begeert en tegelijk 
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voelt hij dat hij daar binnen iets mist, dat hij het 
ware geluk buiten moet zoeken. ‘Het leven moest 
toch méér omvatten dan saignant gebakken bief-
stuk. Een onbekende wereld, een groter ideaal. Op 
een dag hadden ze per ongeluk het keukenraam 
laten openstaan. En ik sprong naar buiten.’ Zo 
begint een nachtelijk avontuur in achterafstegen 
en omringd door zwerfkatten. In het begin lijkt 
alles betoverend en schitterend. Alleen is het niet 
eenvoudig om in de drukke stad eten te vinden. Je 
moet jagen, snuffelen tussen vuilnis van mensen, 
proberen iets van hun tafel te pikken met het risi-
co een rake klap met een bezem te krijgen. En on-
dertussen moet je vluchten voor wie het op je ge-
munt heeft. ‘Bijna tien uur hield ik het rillend vol 
in de regen. Die verdomde straat, stomme rotvrij-
heid! Wat miste ik mijn gevangeniscel!’ Op het 
laatst besluit de kat naar huis terug te keren – en 
de straf van de oude dame voor zijn ontsnapping 
voor lief te nemen – om zijn comfortabele leven 
terug te krijgen: ‘Zowel de slaag als de warmte be-
groette ik met vreugde en ik verkneukelde me bij 
de gedachte aan het vlees dat daarna zou komen.’

Dus het kan best zijn dat we terugkeren naar de 
vertrouwde aanpak als we iets nieuws hebben uit-
geprobeerd, maar dan hebben we tenminste wel 
een verhaal te vertellen!
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Het draait allemaal om bioritme

En wat is er mooier dan jezelf wat rust te gunnen 
na het eten? Een specialiteit waarin katten uit-
blinken. Niet voor niets heten korte dutjes – onze 
hazenslaapjes – in het Engels catnaps. Ik begin 
haast te denken dat hun gewoonte om meerdere 
keren per dag heel kleine beetjes te eten vooral 
dient als mooi excuus om nog maar eens weg te 
dommelen.

Op een doorsneedag slapen katten tot zestien 
uur. Kittens halen zelfs twintig uur. Een kat van 
negen heeft gemiddeld dus slechts zo’n drie jaar 
wakker doorgemaakt. Dus precies het omgekeer-
de van wat wij mensen gewend zijn, grosso modo 
zitten wij wel goed met acht uur slaap per dag 
(zelf ga ik liever voor tien, maar ik ben een apart 
geval). Ook wat hun tijdsindeling betreft zijn kat-
ten onze tegenpolen: omdat ze jagen wanneer het 
schemert, rusten ze wanneer de zon schijnt. Na 
zonsondergang, wanneer prooidieren hen moeilij-
ker zien, gaan ze op jacht. Dat betekent dus ook 
dat zij door het huis beginnen te rennen wanneer 
de meesten van ons naar bed willen. Ja, dat is het 
aangewezen moment voor katten om onze enkels 
te bestormen, aan onze voeten te knabbelen, de 
bank aan flarden te scheuren, de koelkast te be-
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klimmen, te mauwen om voer of om ons een deur 
te laten opendoen. Enfin, in die uitbarstingen van 
hyperactiviteit – ‘zoomies’ genoemd – gaat het 
erom een deel van alle opgehoopte energie te ver-
branden. (Ook hier ben ik een uitzondering, mijn 
bioritme ligt veel dichter bij dat van katten – en 
bij de tijdzone van New York.)

Evolutionair gezien is dat gedrag logisch: jagen 
is enerzijds een inspanning die veel energie vergt 
– energie die je dus moet sparen. Anderzijds zijn 
katten zo vaardig in het vangen van prooi, dat ze 
zeeën van tijd overhouden om hun batterijen op 
te laden.

Dat legt een andere naamloze literaire kat – mis-
schien wel een van de beroemdste – goed uit als 
de verteller in Natsume Sōseki’s roman Ik ben een 
kat uit 1905. De ik-figuur is als kitten opgenomen 
in het huis van een professor. Daar brengt hij zijn 
dagen door met het observeren van de eigenaar-
digheden van mensen, hoe hoog ze kunnen stij-
gen en hoe diep ze soms zinken. Voor de rest doet 
hij wat alle katten doen: jagen, eten, af en toe een 
praatje maken met soortgenoten in de buurt en 
– vooral – lekker dutten. ‘Het is nog maar net 
nacht en de muizen vertonen zich niet. Voor de 
strijd kan ik nog wel wat rust gebruiken.’ Tja, te-
recht. Onweerlegbaar zelfs. Maar als je uiteinde-
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lijk geen enkele prooi verschalkt, wat dan? Hoe 
reageer je dan op zo veel lafheid? ‘Ik veracht ze zo 
hartgrondig dat mijn gedachten nevelig worden. 
[…] Slapen is een noodzaak, zelfs als je wordt om-
ringd door vijanden.’ De spijker op z’n kop.

Dromen en toch de boel in de gaten houden

Slapen is dus een serieuze, belangrijke zaak. Dat is 
op zichzelf al een goede les die we van katten kun-
nen leren. Niet voor niets gaat het verhaal dat de 
profeet Mohammed, toen hij eens wakker werd 
om te bidden, merkte dat zijn poes Muezza op de 
mouw van zijn gewaad in slaap was gevallen. Zon-
der te aarzelen sneed hij de stof af om het beestje 
niet te hoeven wekken. Met alle respect voor de 
Profeet, maar die kat had waarschijnlijk elke be-
weging van haar baasje in de smiezen en simpel-
weg besloten dat het haar allemaal niet kon sche-
len. Zij lag gewoon te slapen en daar moest de 
wereld zich maar naar schikken. Want inderdaad, 
hoelang katten ook slapen, het merendeel van de 
tijd hebben ze haarfijn door wat er om hen heen 
gebeurt. Uit verschillende onderzoeken blijkt dat 
katten tijdens hun slaap korte remslaapfases 
(waarin ze dromen en hun hersenen volledig ac-
tief zijn) afwisselen met langere periodes van lich-
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te of diepere ‘trage-golfslaap’, die een kwartier tot 
een half uur kunnen duren. Dat alles onderbro-
ken door lange tussenpozen waarin ze er opgerold 
en met gesloten ogen bij liggen, waarbij ze mis-
schien nog wat gespin ten beste geven, om ons 
ervan te overtuigen dat ze diep slapen, terwijl ze 
intussen met gespitste oren en alerte snorharen al-
les volgen wat er in hun omgeving beweegt.

Bij ons thuis is Patsboem de onbetwiste kampi-
oen in die discipline. Je ziet hem op de bank liggen, 
die rossige fluffy donsbal, voorpootjes onder zijn 
spinnende snuit, die witte buik half zichtbaar… en 
meteen komt de onweerstaanbare drang in je op 
om je vingers in dat zachte bont te begraven. Om 
hem niet te wekken sluip je stilletjes naar hem toe, 
strekt langzaam een arm naar hem uit… en nog 
vóór je binnen aanraakafstand bent, registreert een 
oorschelp je aanwezigheid en is een boze miauw je 
deel. ‘Kerel, doe jezelf een lol en laat me met rust.’ 
Als je goed kijkt, zie je zelfs een nauwelijks waar-
neembare trilling in de poot die het dichtstbij is 
– klaar om je te straffen zou je alle waarschuwingen 
negeren en tóch het lef hebben die zachte, uitnodi-
gende buik aan te raken. Precies: zo dichtbij en 
toch ook weer zo onbereikbaar…

Het is verbluffend hoe vanzelfsprekend katten 
zich kunnen overgeven aan het moment, hele-
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maal geworteld in het hier en nu, en tegelijk ont-
vankelijk blijven voor hun omgeving – die welbe-
schouwd óók deel uitmaakt van dat hier en nu. 
Wij mensen daarentegen zwabberen dodelijk ver-
moeiend tussen die twee uitersten op het ritme 
van bezigheden die ons opslorpen – vaak om de 
foute redenen, al was het maar omdat ze ons stress 
bezorgen – tot we vervreemd raken van de werke-
lijkheid of ons juist zo laten afleiden door wat er 
om ons heen gebeurt dat we niet kunnen focus-
sen, ons niet kunnen richten op wat we willen 
doen. We hoeven maar tegen een dwingende 
deadline aan te hikken of tegen een klus die af 
moet, of we vergeten te eten, te slapen, te glim
lachen naar wie we liefhebben en zelfs om naar de 
plee te gaan. En dan, als we eindelijk een moment 
voor onszelf hebben, een avond om te lezen, een 
weekendje naar zee, een dag dwalen door een stad 
vol kunstschatten, dan verdoen we die tijd met 
onze neus tegen de smartphone, reageren we op 
nonsensmeldingen, beantwoorden we telefoon-
tjes die we prima straal hadden kunnen negeren. 
Altijd ‘uit fase’ zijn we, nooit echt afgestemd op 
het moment. En daar heb je weer iets wat we van 
katten kunnen leren: slaap wanneer het tijd is om 
te slapen, werk wanneer het tijd is om te werken, 
eet wanneer je maag rommelt en ontspan je wan-
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neer je hoofd om een pauze vraagt. Blijf je bewust 
van wat er om je heen gebeurt, maar filter prikkels 
die je aandacht verdienen van wat je links kunt 
laten liggen. Precies zoals Patsboem doet wanneer 
hij met rust wil worden gelaten.

Zwerfdutjes

En als al die signalen van de wereld, inclusief uit-
halen met een poot, niet volstaan om me weg te 
jagen en de verstoorde rust kan terugkeren na 
mijn onbezonnen gebaar – gewoon nét iets te 
dichtbij komen, da’s alles – dan is dat geen ramp: 
katten veranderen graag en vaak van slaapplek.

Een uurtje op de bank, tien minuten boven op 
de boekenkast, een wat langer moment in mijn 
oude fauteuil, even kijken hoe het ligt op die eet-
tafelstoel – verborgen achter het afhangende tafel-
kleed – om vervolgens toch te kiezen voor een 
kartonnen doos in de woonkamer en dan uitein-
delijk te vragen of ze naar buiten mogen om zich 
aan het zonnetje te koesteren. ’s  Winters is het 
dan weer top om lekker lang te dutten op de poef 
bij de warme houtkachel. Er is geen plek waar een 
kat niet kan slapen. Hoog in een boom? Geen 
probleem. In de open wasmand? Prima. Op de 
warme motorkap van een auto? Lekker joh. On-
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der de auto, beschut tegen de regen? Nog beter. 
Op het toetsenbord van je computer, bij voorkeur 
als het baasje weer wil gaan werken? Heerlijk. Ja, 
een kat vlijt zich zelfs in een met tape op de vloer 
afgezet vierkant. En nee, ik overdrijf niet: tijdens 
de coronapandemie voerde een groep onderzoe-
kers een experiment uit bij vijfhonderd katten
bezitters, die zes dagen lang elke dag op de vloer 
patronen moesten leggen die een begrensde ruim-
te suggereerden, om vervolgens het gedrag van 
hun poes te filmen. De uitkomst? Dertig katten 
deden aan alle tests mee, en een derde daarvan 
ging meteen in het afgebakende gebied zitten. Uit-
eindelijk kennen we allemaal de meme die de on-
derzoekers als titel van hun studie kozen: ‘If I fits, 
I sits’. Als het past, kruip ik erin.

De onderzoekers – allemaal gerespecteerde pro-
fessionals uiteraard, maar wel mensen – gebruik-
ten het experiment om de gevoeligheid van katten 
voor denkbeeldige grenzen aan te tonen, zonder 
het van een andere kant te bekijken. ‘Mens, dus jij 
bakent een ruimte af? Dan zal het wel iets bijzon-
ders zijn ten opzichte van de rest. Je bent er vast 
iets mee van plan. Tja, dan is die ruimte bij dezen 
van mij. En prima om er even in te slapen. Merci.’ 
Een ander prachtig voorbeeld van hoe je je men-
tale barrières kunt foppen, de kooien die we dage-
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lijks zélf om ons heen optrekken: als het geen voer 
is of iets anders wat je niet kunt weigeren, doe er 
dan een dutje op. En toedeledokie.

Kleine dingen van groot belang

In Ik ben een kat deelt Sōseki’s naamloze poes op 
zeker moment nog een parel van wijsheid: ‘Niets 
is zo raadselachtig als de menselijke psyche. […] 
Wij katten zijn veel eenvoudiger: we eten als we 
honger hebben, we slapen als we moe zijn.’

Kijk eens aan, onze huiskatten – samen met hun 
literaire collega’s – leren me dingen het juiste ge-
wicht te geven. Om het belang te erkennen van 
wat soms banaal lijkt of opofferbaar: voldoende 
slapen, gezond en regelmatig eten, de mensen om 
me heen niet als vanzelfsprekend beschouwen. 
Wat heeft het voor zin om jezelf vast te kluisteren 
aan je pc om zonder pauzes een deadline te halen 
als je geest geen puf meer heeft om iets waardevols 
te produceren? Wie heeft er iets aan als je hele 
nachten overslaat, om vervolgens in te storten en 
niet meer te kunnen reageren op wat er gebeurt?

Langzaam maar zeker probeer ik dus mijn oren 
gespitst te houden maar mijn geest gefocust, pro-
beer ik beter naar mijn lichaam te luisteren en af 
en toe de moed op te brengen om mijn comfort-

Martinetti_Kattengeluk_125x200_HR.indd   121Martinetti_Kattengeluk_125x200_HR.indd   121 22-12-2025   13:2122-12-2025   13:21



122

zone te verlaten. Ook als ik daar gauw weer naar 
terug wil. Een kooi kan van goud zijn, maar het 
blijft een kooi. Totdat je erachter komt dat het 
deurtje niet op slot zit en je vrij bent om naar bui-
ten te gaan. En dan is het gewoon weer een kamer 
zoals alle andere, een plek waar je je misschien 
zelfs prima voelt. Tja, of een vierkant dat op de 
vloer is getekend. Je weet het niet, tot je het pro-
beert.
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Brokjes kattenwijsheid  
voor een gelukkig bestaan

Comfortzones zijn kostbaar, zeker als je erin 
kunt slapen. Maar ze zijn geen excuus om niet 
op avontuur te gaan.

Slaap als je moe bent, eet als je honger hebt. 
Luister naar je lijf.

Met een volle buik en genoeg slaap ziet alles er 
een stuk beter uit.

De simpelste dingen zijn soms de belangrijk-
ste; beschouw ze niet als vanzelfsprekend.

In het moment zijn betekent niet dat je je 
afsluit van je omgeving – ook niet als dat 
moment een dutje is.
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Elkaar ruimte gunnen,  
sporen achterlaten

Stapje voor stapje

Een paar jaar geleden verscheen Patsboem op een 
middag zomaar – patsboem – uit het niets. We 
hadden hem nooit eerder in de buurt van ons huis 
gezien totdat hij pardoes opdook bij het terras, 
met kalme tred kwam aanlopen, zich zelfverze-
kerd voor de glazen deur posteerde en ons met 
zijn smaragdgroene ogen begon te bekijken. Hij 
observeerde ons rustig, nieuwsgierig, zonder een 
greintje angst – ik vraag me trouwens af of über-
haupt iets hem bang kan maken – en te oordelen 
naar zijn verschijning ging het prima met hem. 
Hij leek niet om eten te komen bedelen. Zeker, 
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hij nam graag een stukje tonijn in ontvangst, maar 
volgens mij was dat eerder een test om te checken 
of wij wel fatsoenlijke mensen waren, van het 
soort dat weet hoe je vriendschap sluit zonder op-
dringerig te worden. Kortom, hij taxeerde ons. 
Katten doen dat voortdurend, heb ik later geleerd. 
Maar dat inschatten doen ze op een stijlvolle ma-
nier.

We legden wat tonijn uit blik op een schoteltje, 
schoven het langzaam naar buiten, en hielden 
toen gepaste afstand – in de hoop dat we een goe-
de indruk maakten. Alsof we een examen wel
levendheid aflegden. Blijkbaar zijn we geslaagd, in 
elk geval voor het eerste gedeelte: hij deed zich 
tegoed aan de tonijn, bleef nog even zitten en ver-
trok toen weer. De volgende dag meldde hij zich 
weer. We wisten het nog niet, maar die rood-witte 
kater zou ons leven veranderen.

Ik heb het al eerder gezegd; tot dat moment was 
ik nooit een kattenmens geweest. Ik hield van die-
ren, absoluut, maar katten bekeek ik liever op vei-
lige afstand, met mijn handen op mijn rug – om 
er min of meer zeker van te zijn dat ik de ontmoe-
ting met tien vingers kon afsluiten. Onvoorspel-
bare, mysterieuze wezens waren het in mijn ogen. 
Wat eigenlijk betekende dat ik er niet ver naast 
zat. Ik wist alleen nog niet hoeveel plezier je eraan 
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kon beleven en ik zag mezelf al helemaal niet mijn 
dagelijks leven delen met een tijger in minifor-
maat. Laat staan met een hele kattenkolonie! En 
toch kwam Patsboem stapje voor stapje ons leven 
binnen. Hij eiste zijn ruimte op, zonder zijn on
afhankelijkheid op te geven. Hij begon ons op ge-
zette tijden te bezoeken en bleef steeds een beetje 
langer. En toen hij meende dat de tijd er rijp voor 
was, wandelde hij rustig naar binnen. Uiteindelijk 
sprong hij zelfs op de bank, nestelde zich op onze 
schoot en viel toen in slaap – niet wars van onze 
aaitjes, maar altijd vrij om te vertrekken wanneer 
hij dat wilde. Zo werd hij onze eerste ‘eigen’ kat. 
Maar veranderd is hij nooit: nog altijd komt en 
gaat hij wanneer het hem uitkomt. Als tegenpres-
tatie bracht hij af en toe een kameraadje mee.

Om het met de woorden van Terry Pratchett te 
zeggen: ‘We hebben een kat omdat we niet zo dol 
op katten waren.’ En net als de auteur zagen we 
algauw de onzin in van de redenering: ‘de beste 
manier om katten uit je tuin te houden is er zelf 
een te nemen’. Ik kan bevestigen dat dat absoluut 
niet werkt. Maar het is wél een prima manier om 
het leven er wat leuker op te maken. Zeker als er 
al een hond in huis is, zo’n onnozele loebas als 
Jago, bijvoorbeeld.

Martinetti_Kattengeluk_125x200_HR.indd   127Martinetti_Kattengeluk_125x200_HR.indd   127 22-12-2025   13:2122-12-2025   13:21



128

Een kwestie van ruimte

Tegenover ons stelt Patsboem zich altijd vrij aan-
hankelijk op en als hij genoeg heeft van onze aan-
dacht, staat hij gewoon op en vertrekt. Met Jago 
ligt dat een tikkeltje anders. Nieuwsgierig, goedge-
lovig en koppig zoals elke echte labrador, blijft hij 
maar proberen vrienden te worden, in de hoop 
een nieuwe siëstakameraad te vinden. Maar om 
tot een dergelijke intimiteit te komen, moet Jago 
zijn pappenheimers wel goed kennen en dat ge-
beurt bij hem steevast bij het besnuffelen van een 
achterwerk. En daar botsen de wensen van de 
hond op de hang naar privacy van Patsboem, die 
zijn naam heeft te danken aan zijn gewoonte om 
kordaat een einde te maken aan dat soort kennis-
makingen, en wel met een salvo van bliksemsnelle 
tikken met zijn poot op Jago’s snuit als die te op-
dringerig wordt. Soms laat dat zelfs een rood spoor 
achter, kleine druppels als stille reminder. De snel-
heid, precisie en beheersing waarmee Patsboem 
die petsen uitdeelt typeren volgens mij precies wat 
een kat tot kat maakt. Terwijl hij ineengerold op 
de bank behaaglijk ligt te spinnen, houdt hij één 
oog alert gericht op Jago’s bewegingen, lijkt hij bij-
na te mompelen: ‘Als je het maar weet: deze poot 
kan zijdezacht zijn, maar staalhard als het moet.’
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Wat mijn hond ondanks de lessen van zijn rode, 
gestreepte meester nog steeds niet heeft geleerd, is 
dat geluk ook een kwestie van afstand is. De we-
tenschap die dat bestudeert heet proxemiek, de 
studie van het gebruik van ruimte in communica-
tie. Andermans persoonlijke ruimte respecteren is 
een essentieel bestanddeel van elke relatie – een 
onderdeel dat je afstemt en bijstelt afhankelijk 
van wie je tegenover je hebt, van je band met die 
persoon en ook van de stemming en de situatie. 
Meestal gaat dat allemaal vanzelf, maar soms zijn 
we er met onze gedachten niet bij. Wel, katten 
zijn er meesters in om ons op dat vlak bij de les te 
houden. Barones bijvoorbeeld is er altijd als de 
kippen bij om me eraan te herinneren dat ieder-
een recht heeft op zijn eigen ‘comfortzone’.

Ik ben zelf behoorlijk fysiek ingesteld, een knuf-
felaar zeg maar, maar ik heb vrienden die zich heel 
ongemakkelijk voelen als de afstand te klein 
wordt. In hun bijzijn hoef ik maar even aan mijn 
lapjeskat te denken om mijn impulsen te beteuge-
len. Tegelijkertijd voel ook ík soms de behoefte 
aan ruimte – zeker als ik geconcentreerd of ge-
spannen ben – en ik heb van mijn katten geleerd 
dat dat helemaal geen schande is. Even gezond is 
het om te laten weten wanneer we behoefte heb-
ben aan nabijheid, aan een knuffel. Iedereen heeft 
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het recht verlangens en behoeften te uiten, om ge-
hoord en gerespecteerd te worden. Mensen geven 
dat met woorden te kennen. Katten, directer van 
aard, beschikken over andere middelen die ze tot 
in de perfectie beheersen: hun poten, ‘voor de 
helft fluweel en voor de helft scherpe nagels’, zoals 
de Zwitserse schrijfster en fotografe Ella Maillart 
het zo mooi uitdrukte.

Kleine pootjes kunnen ver komen

Het is geen toeval dat kattenpoten in ons collec-
tieve beeld de ware iconen van de soort zijn ge-
worden. Als we aan katten denken, zien we met
een die zachte, roze voetkussentjes voor ons. Zo 
aaibaar, zo verleidelijk. De contouren ervan zijn 
beland in logo’s en op gadgets die je inmiddels 
overal ziet, zelfs als ornamentjes in dit boek. Maar 
voor katten zijn hun poten het voornaamste ‘in-
strument’ om te overleven. De kussentjes voorko-
men uitglijden, maken hun bewegingen geruis-
loos, absorberen een harde landing en het zijn de 
enige plekken van hun lijf waar ze zweten. Zoals 
de kat in Natsume Sōseki’s roman zegt: ‘De poten 
van katten zijn stil, wat ze ook betreden. Ze verra-
den nooit onze positie. Het is haast alsof we over 
de wolken lopen.’ Bovendien zijn ze voorzien van 

Martinetti_Kattengeluk_125x200_HR.indd   130Martinetti_Kattengeluk_125x200_HR.indd   130 22-12-2025   13:2122-12-2025   13:21



131

tastharen en geurklieren die feromonen afschei-
den om hun territorium te markeren. Maar het 
belangrijkste is dat er onder die zachte kussentjes 
nagels schuilen die in een flits kunnen uitschie-
ten. Samen met de tanden zijn die klauwen het 
belangrijkste jachtinstrument van onze feliene 
vrienden. Vandaar ook dat ze intrekbaar zijn: ze 
moeten vlijmscherp blijven. De nagels van hon-
den daarentegen dienen vooral om grip te houden 
wanneer ze een prooi achternajagen – of een stok 
die iemand heeft gegooid.

Kortom, de poten zijn het voornaamste ‘gereed-
schap’ van de kat. Uit sommige studies blijkt 
trouwens dat bijna tachtig procent van de katten 
een ‘voorkeurspoot’ heeft, zoals mensen rechts- of 
linkshandig zijn. Terwijl onze voorouders druk 
vuurstenen bewerkten met hun dominante hand, 
vulden katten hun buik al millennia lang met 
goed gemikte klauwhalen. Links- of rechtsom. 
Dankzij die vaardigheid trokken ze onze aandacht 
– en met diezelfde pootslagen veroverden ze een 
plek aan onze zijde en konden ze zich over de hele 
wereld verspreiden. Laten we het maar toegeven: 
eigenlijk hebben katten ons gewoon als hun mon-
diale taxidienst gebruikt.

De meest waarschijnlijke voorouder van onze 
huiskatten is Felis silvestris lybica, de Afrikaanse 
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wilde kat, een ondersoort van Felis silvestris, de 
boskat, oorspronkelijk verspreid over Afrika en 
het Midden-Oosten, vooral in de zogeheten 
Vruchtbare Halvemaan. Daar, zo lijkt het, kruis-
ten onze paden elkaar: de mens begon landbouw 
te bedrijven en katten waren meesters in het be-
heersen van de muizenpopulatie – die zich tegoed 
deed aan onze moeizaam geteelde graanoogst. De 
oude logica die wil dat een vijand van de vijand je 
vriend is, zeg maar. Katten zagen het vermoedelijk 
een beetje praktischer: ‘Ik zal proberen die rare 
snuiters op twee benen te verdragen, want wat ze 
doen trekt wel érg veel prooi aan – prooi die ze 
zelf niet gevangen krijgen.’ Waarschijnlijk was het 
dat talent voor ongediertebestrijding dat de Egyp-
tenaren ertoe bracht katten als heilig te beschou-
wen, als goddelijke wezens zelfs. En de verering 
die katten zo ondervonden, moedigde hen aan in 
de buurt te blijven.

De Duitse bioloog en schrijver Alfred Edmund 
Brehm lijkt het dan ook bij het juiste eind te heb-
ben als hij stelt: ‘Hoe hoger een beschaving ont-
wikkeld is, hoe meer katten ze telt.’ En zo werden 
de minitijgers ook opgemerkt door Fenicische 
zeevaarders, later ook door Romeinse legionairs, 
en verspreidden ze zich vanuit hun oorspronkelij-
ke gebieden geleidelijk aan over het hele Middel-
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landse Zeegebied en daarbuiten. In het oude 
Rome vervingen ze zelfs de gedomesticeerde we-
zel, tot dan toe de gebruikelijke muizenjager, die 
weldra weer zou verwilderen. Logisch: als je als 
klein roofzoogdier niet kunt spinnen, maak je bit-
ter weinig kans in de concurrentiestrijd met de 
kat.

Kortom, de eigenschappen die het evolutionaire 
succes van katten bepaalden – belichaamd in hun 
poten – maakten ze ook tot ideale metgezellen 
van de mens. Zeker, hun onafhankelijkheid en 
onvoorspelbaarheid als stille nachtroofdieren le-
verden hun later ook de reputatie van demonische 
wezens op, maar dat is vooral het zoveelste bewijs 
hoe hard wij mensen de plank mis kunnen slaan. 
Misschien is het maar goed te beseffen dat de ‘in-
telligentste soort op aarde’ altijd maar één stapje is 
verwijderd van de afgrond van onpeilbare dom-
heid.

Wat een pestleven zonder katten!

Enerzijds begonnen katten almaar meer argwaan 
te wekken, maar anderzijds bleken ze volstrekt 
onmisbaar. Zó onmisbaar zelfs, dat hun aanwe-
zigheid letterlijk bij wet werd vastgelegd. In de 
elfde eeuw, binnen het Heilige Roomse Rijk on-
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der de Frankische dynastie, diende een kat offi
cieel deel uit te maken van de standaardboedel bij 
de verkoop van een boerenhoeve. En tussen de 
vijftiende en twintigste eeuw bepaalden verschil-
lende maritieme reglementen dat schepen zonder 
scheepskat hun verzekering konden verliezen: als 
er geen kat aan boord was, draaide de verzekeraar 
niet op voor schade veroorzaakt door muizen.

Voor sommigen van ons klinkt het misschien 
onwaarschijnlijk dat de strijd tegen muizen en 
ratten ooit zo’n dringende noodzaak was, maar 
nog in 1845 schreef de dichter en chirurg Giovan-
ni Rajberti in zijn Sul gatto. Cenni fisiologici e mo-
rali: ‘De kat doet niets zo goed als ons van muizen 
te bevrijden, een taak waarvoor vergif en vallen 
nooit volstaan. Dat werk verricht hij echter uit 
zichzelf, ook onder ongunstige omstandigheden, 
en hij doet het altijd, waar ook op het aardopper-
vlak. Wee ons, zou hij ophouden muizen te eten! 
Misschien dat we ze dan zélf moeten eten.’ Om 
dat even in perspectief te zetten: in 2016 schatte 
men dat Rome twee à drie ratten per inwoner tel-
de – dus zo’n zes tot negen miljoen in totaal. Een 
schijntje vergeleken met de vijftig tot honderd 
miljoen exemplaren die naar schatting in New 
York rondliepen.

Ik vermoed trouwens dat katten zich zeer be-
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wust zijn van het belang van hun werk als jagers. 
Dat zie je aan de zelfvoldane blik van Barones 
wanneer ze trots een van haar vangsten op de 
deurmat deponeert. Haar houding lijkt te zeggen: 
‘Graag gedaan, mens. Ik weet dat jij dat niet kunt; 
je mag van geluk spreken dat ik er ben.’ Wat wij 
zien als een hele prestatie – soms een beetje sme-
rig, maar nodig voor het natuurlijke evenwicht – 
is voor hen bijna een spel.

Veel mensen vinden het idee dat je je met eten 
kunt amuseren ronduit raar, ongepast zelfs. Als 
kind kregen we het al ingeprent: ‘Niet met je eten 
spelen!’ We lijken een beetje op het insectje uit de 
fabel ‘De mier en de kat’ van Gaspare Gozzi in 
een stichtende bloemlezing voor de Italiaanse 
schooljeugd uit 1883. Wanneer de mier, zinne-
beeld van ernst en gezond verstand, ziet hoe een 
kat met een pas gevangen muis speelt, begint hij 
een morele preek over de waarde van arbeid en 
ijver – nooit je tijd verdoen, altijd iets omhanden 
hebben, je nuttig maken en je plicht doen. Het 
antwoord van de kat is veelzeggend:

‘Jij bent hier de dwaze, bekrompen geest!’ zei de kat. 
‘Als je het mij vraagt, ben ik een grotere filosoof dan 
Aristoteles. Wat getuigt volgens jou van meer ver-
stand? Je eindeloos aftobben om meer te bezitten? 
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Mij dunkt dat het wijzer is om tevreden en zorgeloos 
te genieten van wat men heeft zolang het duurt.’

Kijk, wij hebben geleerd dat je niet met eten hoort 
te spelen – vooral omdat dat verspilling zou zijn. 
Maar dat geldt niet voor alles en iedereen. En de 
oplossing bestaat er heus niet in om alles te kne-
den tot een jachtige race tegen de tijd, tot een 
wedren om méér te doen, om dingen nóg beter en 
doelgerichter te doen. Kortom, om het leven te 
reduceren tot werk – tot saaie en geestdodende 
arbeid. De kat van Gozzi, wijzer nog dan Aristo-
teles, herinnert ons eraan dat juist het plezier in 
de jacht katten tot zulke vaardige en voor ons o zo 
nuttige jagers maakt. Hun kracht ligt in het spel 
zelf – in de lol die ze eraan beleven. En daar twijfel 
ik geen moment aan als ik onze huistijgers zo be-
zig zie met hun prooien.

Voor katten is dat moment essentieel: het jacht
instinct reikt verder dan de noodzaak om de maag 
te vullen. Het staat los van honger. In Zo zijn onze 
dieren; natuurlijke historietjes (1896) schrijft Jules 
Renard over zijn kat: ‘Hij eet die muizen niet op, 
want die vindt hij niet lekker. Als mijn kat er eentje 
vangt, doet hij dat alleen om ermee te spelen. En 
daarna spaart hij het leven van het beestje.’
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Erken je ware natuur en word zen

De oude Grieken hadden het temperament van 
katten al door. In een van Aesopus’ fabels wordt 
een poes verliefd op een man. Ze smeekt Aphro-
dite om haar in een vrouw te veranderen. De go-
din stemt toe, en alles lijkt goed te gaan: de kat en 
de jongeman belanden samen in bed. Maar we 
weten dat de Griekse goden wispelturige bemoei-
allen waren. Omdat Aphrodite wil weten of de 
‘transformatie’ ook de ware aard van het dier heeft 
veranderd, laat ze plotseling een muis verschijnen. 
Je raadt al hoe dat afloopt: de kat-vrouw kan haar 
instinct niet bedwingen en vliegt achter de muis 
aan. Verontwaardigd – de goden mogen weten 
waarom – verandert de godin haar terug in een 
kat. Volgens Aesopus wil de fabel waarschuwen 
voor mensen met een slecht karakter, want hoe-
zeer ze ook van positie veranderen, ‘hun ware in-
borst zal altijd blijken’.

Dat klopt als een bus, ware het niet dat er niets 
kwaads schuilt in de aard van katten. Ze zijn ge-
woon wat ze zijn. Zonder berekening, zonder bij-
bedoelingen, zonder doel dat verder reikt dan het 
moment. Af en toe halen ze voor de lol wat kat-
tenkwaad uit, maar ze deinzen niet terug voor 
een welverdiende aai. Ze volgen hun natuur en 

Martinetti_Kattengeluk_125x200_HR.indd   137Martinetti_Kattengeluk_125x200_HR.indd   137 22-12-2025   13:2122-12-2025   13:21



138

schatten tegelijkertijd de acties en reacties om 
hen heen goed in – zoals Patsboem met Jago, of 
de kat van Renard met zijn muizen. Ze doen zich 
niet anders voor, verloochenen zichzelf niet. Niet 
wanneer een godin hen in mensen verandert en 
ook niet als wij katten proberen om te vormen 
van vrije jagers tot huispoezen. In dat geval uiten 
ze hun aard gewoon door een paar potjes van de 
plank te vegen of een gordijn aan flarden te scheu-
ren.

Zelfs als ze doden is er geen spoor van haat. 
Geen wrok, hooguit tegen een soort kattenvoer 
dat ze beu zijn. Mogelijk om die reden liet de Ja-
panse samoerai Issai Chozanshi (1659-1741) zich 
onomwonden inspireren door de lessen van een 
kat in zijn traktaat over de kunst van het zwaard 
en de ‘zen-geest’ – die kan ‘handelen zonder be-
doeling’. ‘Beweeg volgens je instinct,’ zegt de wij-
ze kat in De geheimzinnige techniek van de oude 
kat, ‘zonder erbij na te denken, zonder iets te wil-
len doen en je zult vormloos zijn. En wat geen 
vorm heeft, kan door niets worden tegengehou-
den.’ Om eraan toe te voegen: ‘Wat ik “afwezig-
heid van bedoelingen” noem, is dat je niet ten 
prooi valt aan verschijnselen. Niets nastreven. Er 
is geen tegenstander, er is geen jij. Er zijn alleen 
dingen die gebeuren zoals ze gebeuren – en jij 
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beweegt mee met de stroom en reageert zonder 
sporen achter te laten.’

En reken maar dat katten meesters zijn in geen 
sporen achterlaten.

Katten als heuse personages

Maar tekens nalaten kunnen ze als geen ander. En 
dan bedoel ik niet alleen de krassen die je eraan 
herinneren je hand niet te ver uit te steken of alle 
haren die getuigen van een gezellige knuffelsessie. 
Door de eeuwen heen zijn katten zulke trouwe en 
onmisbare metgezellen geworden dat we ze overal 
mee naartoe hebben genomen, allerlei taken heb-
ben toevertrouwd, en ze tot helden van de won-
derlijkste verhalen hebben gemaakt.

Voor dieren die notoir een hekel aan water heb-
ben, bestaan er opmerkelijk veel legenden over 
zeevarende katten: denk aan scheepskatten die er 
meteen bij aankomst in de haven vandoor gaan 
om dan als bij toverslag weer te verschijnen zodra 
het schip vertrekt. Of katten die hun vaste boot 
toch missen, bij een ander schip aan boord gaan 
en dan de vertrouwde bemanning aan de andere 
kant van de wereld weer weten op te sporen. 
Neem Oskar, die tijdens de Tweede Wereldoorlog 
drie schipbreuken zou hebben overleefd (die van 
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de Bismarck, de Cossack en de Ark Royal). Of 
Jenny, de poes die een week vóór de eerste reis van 
de Titanic van het zusterschip Olympic werd 
overgeplaatst. En dan was er nog Mrs. Chippy 
– ondanks dat ‘mevrouw’ een kater –, die de pech 
had om aan boord van de Endurance te zijn, het 
schip waarmee ontdekkingsreiziger Ernest Shack-
leton vast kwam te zitten in het Antarctische ijs.

Ondanks het tragische lot van Mrs. Chippy zijn 
katten ook veroveraars geworden. Zoals de lang-
harige exemplaren die halverwege de negentiende 
eeuw vanuit Scandinavië en Rusland met emi-
granten naar Noord-Amerika trokken en waaruit 
het geliefde Maine Coon-ras ontstond. Of de kat-
ten die oorspronkelijk op Japanse vissersboten 
muizen bestreden, uiteindelijk Aoshima koloni-
seerden en dat eiland veranderden in een katten-
paradijs: in 2013 woonden er honderd katten te-
genover vijftien mensen.

Dan is er nog Hermann, de kat die in december 
1943 officieel in dienst trad bij de Amerikaanse 
kustwacht in Baltimore. Te oordelen naar de foto 
in zijn personeelsdossier – ondertekend met een 
pootafdruk – was hij niet erg ingenomen met zijn 
nieuwe taken.

Veel tevredener leek lapjeskat Tama, tot 2016 
stationschef in Kishi (Japan) en opgevolgd door 
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haar assistente Nitama (ook een lapjeskat). Niet 
zo heel raar dat ze blij waren: Japan is het land van 
de ‘neko-bar’, een etablissement waar je koffie en 
taart kunt nuttigen tussen aaibare katten. Overi-
gens vertegenwoordigde de Japanse ‘nekonomie’ 
– de economie rond alles wat met katten te ma-
ken heeft – in 2023 zo’n 15 miljard dollar.

Sommige katten zijn zelfs wereldberoemd. Lar-
ry, sinds 2011 Chief Mouser van Downing Street 10 
en daarnaast het individu dat langer in de ambts-
woning van de Britse premier heeft gewoond dan 
wie ook. Of Schnitzel en Nico, die samen de rol 
van de kat Frodo speelden in A Quiet Place: Day 
One, en bewezen dat niet alleen honden grote 
filmsterren kunnen zijn.

Maar twee katten hadden nóg hogere regionen 
moeten betreden. Althans volgens Edward Ma
kuka Nkoloso, een natuurkundeleraar en zelfbe-
noemd directeur van Zambia’s ‘Unofficial Na
tional Academy of Science, Space Research and 
Philosophy’. In 1964 kondigde hij aan dat Zambia 
de ruimtewedloop zou winnen met zijn program-
ma ‘We’re going to Mars! With a spacegirl, two 
cats and a missionary’. Blijkbaar dacht hij dat het 
op Mars wemelde van goddelozen en muizen.

Een kat figureerde zelfs in een wetenschappelijk 
experiment dat Fordyce Ely en W.E. Petersen in 

Martinetti_Kattengeluk_125x200_HR.indd   141Martinetti_Kattengeluk_125x200_HR.indd   141 22-12-2025   13:2122-12-2025   13:21



142

2024 de Ig Nobelprijs voor biologie opleverde – 
de satirische onderscheiding voor de meest absur-
de research. Hun studie, oorspronkelijk uit 1941, 
heette ‘Factors involved in the ejection of milk’ en 
onderzocht of schrikeffecten invloed hadden op 
de melkproductie bij koeien. Hun methode: ze 
zetten een kat op de rug van een koe en lieten 
naast de herkauwer een opgeblazen papieren zak 
kapotknallen. Tenminste, totdat ze tot het inzicht 
kwamen dat die kat eigenlijk unnecessary was.

Er bestaan ontelbare van zulke grappige, vreem-
de, ontroerende, absurde verhalen. Sinds onze we-
gen zich kruisten, hebben katten de meest uiteen-
lopende avonturen meegemaakt, meestal zonder 
daar zelf voor te hebben gekozen. Want achter een 
vogel aan in een boom klimmen is één ding; een 
mens horen verkondigen dat hij je samen met een 
jong meisje en een priester naar Mars wil sturen, 
is iets anders. En toch zijn ze bij ons gebleven, 
ondanks wie we zijn en hoe we zijn. Of ze nu 
bekend of anoniem zijn, ze laten allemaal en elke 
dag opnieuw hun sporen na in ons bestaan. Ze 
vergezellen ons met eenvoudige, oprechte geba-
ren: kopjes, spinnen, zachte pootjes. Oké, en af  
en toe een beet of een krab om ons tot de orde te 
roepen. Onvermoeibaar herinneren ze ons eraan 
wie we zijn, wie zíj zijn én aan wat er echt toe 
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doet. Dat is ook al zo’n les die we zouden moeten 
koesteren: leren naast degenen te leven die we lief-
hebben, met zachtheid, met oog voor wie wij zijn  
en voor wie de ander is. Katten zijn bij ons geble-
ven ondanks al onze hebbelijkheden, en dat zon-
der zichzelf of ons te veranderen. Misschien om-
dat ze, nieuwsgierige dieren die ze zijn, gewoon 
willen zien hoe ver de mens het nog kan schop-
pen.

Over katten en schrijven

Van alle menselijke bezigheden die katten intrige-
rend vinden, staat schrijven met stip bovenaan.

Terwijl in Europa de inquisitie met argwaan 
naar kattengedrag keek, veroverden katten – ver-
woed strijdend op hun favoriete onderdeel: de 
muizenjacht – een ereplaats als toeschouwers van 
de wonderlijke bezigheden van kopiisten in de 
kloosters. In de loop der tijd raakten ze gebiolo-
geerd door dat noeste overschrijfwerk. Al in de 
tweede helft van de zesde eeuw stond paus Grego-
rius i hun aanwezigheid in kloosters toe. Talloze 
handschriften getuigen van hun rol in het monni-
kenleven: kanttekeningen van scribenten die de 
warmte prezen van een kat op schoot, miniaturen 
met al dan niet geslaagde kattenportretten, poot-
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afdrukken in inkt of viezigheid – vroege voorbeel-
den van hun onweerstaanbare drang overal over-
heen te lopen. Tot en met een vijftiende-eeuws 
handschrift dat een kat als kattenbak had gebruikt 
en daarmee letterlijk de vloek van een monnik 
over zich afriep: ‘Vervloekt zij de pestkat die over 
dit boek heeft gepist […]. Denk eraan ’s nachts 
geen boeken open te laten liggen waar katten 
rondlopen.’ Ik sluit trouwens niet uit dat die kat 
zo zijn redenen had, want naar het schijnt hadden 
de eerste experimenten met castratie plaats in 
kloosters.

Zeker is dat er tot op heden weinig dingen zijn 
die een kat zo aantrekken als jouw vastberaden 
plan even rustig een uurtje te schrijven. De tot-
standkoming van onderhavig hoofdstuk vergde 
veel meer tijd dan nodig omdat Mojito ineens 
geen enkele andere slaapplek kon bedenken dan 
het toetsenbord van mijn Mac. De fascinatie is 
trouwens wederzijds: veel schrijvers vallen voor 
katten. In Key West – ooit een piratennest – kun 
je Hemingways huis bezoeken, waar hij Death in 
the Afternoon en For Whom the Bell Tolls schreef, 
en kennismaken met een kattenkolonie: nazaten 
van Snow White, Hemingways polydactyle kat: 
zes tenen per poot.

Voor een schrijver kan een kat een bron van 
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troost of zelfs van inspiratie zijn als de woorden 
niet willen komen. Ongefilterd als ze zijn, zetten 
katten je aan het denken over spontaniteit, de 
kern van iemands aard, het belang om jezelf te 
zijn. Enfin, totdat ze op je blocnote plassen of 
over je laptop paraderen en je tekst aanvullen met 
hele alinea’s qwertyhfdgsaklptnbdrtea. Dan slaat je 
gemijmer pijlsnel om in een smeekbede om alsje-
blieft een béétje kattenfatsoen. Onze feliene vrien-
den zijn vermoedelijk vooral gefascineerd door 
onze concentratie: het stille genoegen iemand te 
zien werken – of het tevergeefs te zien proberen – 
terwijl zij intussen het maximale halen uit hun 
‘armetierige’ zestien uur slaap per dag. Schrijven 
moet hun een hoogst vreemde bezigheid lijken: 
urenlang rare krabbels maken die je niet helpen 
een prooi te vinden of een onaangename ontmoe-
ting in de tuin te vermijden. Dat geratel op toet-
sen, dat ‘surplace’ rennen van vingers, dat gefron-
ste gezicht van iemand die iets te grazen wil 
nemen, maar naar een leeg blad staart in plaats 
van naar een sappige muis… Veel bombarie dus, 
maar waar leidt dat toe?

Misschien bestuderen ze ons – wanneer we 
schrijven, koken, tv-kijken of op het toilet zit-
ten – om te zien of we het eindelijk begrepen heb-
ben. Of we van hun voorbeeld hebben geleerd. Of 
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we gesnapt hebben wat ze ons willen bijbrengen 
over de aard der dingen. Bijvoorbeeld dat je niet 
zinloos moet jakkeren en uitsluitend een sprintje 
trekt als het ertoe doet, en dat je de rest van de tijd 
gewoon moet genieten. Dat je door het leven 
moet gaan met lichte tred. Dat je geen overbodig 
lawaai moet maken en al helemaal geen nutteloze 
stofwolken moet doen opdwarrelen. Als mensen 
moeten we de grond onder onze voeten voelen, 
vaststellen wat stevig staat en wat elk moment kan 
instorten. Ruimte geven en nemen. En zorgen dat 
de sporen die we achterlaten positief zijn, of op 
z’n minst eeuwen later nog een glimlach kunnen 
ontlokken.

Want zoals de kat van Chozanshi zegt: ‘Een 
meester kan de theorie onderwijzen, maar jullie 
moeten de waarheid zelf doorgronden. […] On-
derwijzen is niet moeilijk. Luisteren evenmin. De 
kneep zit ’m erin te beseffen dat die lessen al in je 
zitten maar dat we ze ons eigen moeten maken. 
Dat heet “je eigen natuur doorzien”. Verlichting is 
wakker worden en dromen als dromen herkennen.’
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Brokjes kattenwijsheid  
voor een gelukkig bestaan

Respecteer andermans ruimte, en laat anderen 
de jouwe respecteren. Intimiteit is een keuze, 
en die bouw je samen op.

Volg je aard: groeien, veranderen en beter 
worden is iets anders dan jezelf verloochenen. 
Wat de Griekse goden daar ook van vonden.

Iedereen heeft talenten – ook zonder intrek-
bare klauwen. De kunst is hoe je ze benut, 
liefst met een beetje plezier.

Geen avontuur is te groot met het juiste gezel-
schap.

Probeer een spoor na te laten in het leven van 
wie je liefhebt.
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Zwerven, spelen en  
liefhebben in alle vrijheid

Verschijningen

’s Avonds zit ik soms op mijn veranda – lekker op 
de schommelbank – om te genieten van de zons-
ondergang en de vogels die fluiten. Is het de juiste 
tijd van het jaar (als het de foute is, zit ik binnen op 
de bank met de kachel aan en een dampende mok 
thee tussen beide handen), dan is dat het perfecte 
moment om met een biertje te ontspannen, te 
midden van het tjirpen van krekels en het ijverige 
gezoem van bijen en hommels. Zo nu en dan hoor 
je dan geritsel ergens rond het huis. Vooral als ik 
mezelf te veel snipperdagen heb gegund in de eeu-
wige strijd tegen hoog gras en braamstruiken.
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Dat geritsel wekt altijd mijn aandacht, want in 
zo’n tien procent van de gevallen gaat het om 
reeën of om wilde zwijnen – als het zeugen met 
biggen zijn, kun je maar beter afstand houden zo-
dat het gezin rustig doorloopt. Reeën en everzwij-
nen genoeg hier. Af en toe ploegen ze een stuk 
gazon om alsof ze van plan zijn een schat vlak 
voor je houtmijt op te graven, maar verder laten 
ze je met rust. Ze reiken me ook het ideale excuus 
aan om mijn moestuinproject uit te stellen: voor-
dat ik iets ga verbouwen zal ik toch eerst minstens 
één lapje grond moeten omheinen, anders kweek 
ik groenten voor die beesten. Maar ik dwaal af. 
Dus een op de tien keer gaat het om een zwijn of 
ree. Soms is het Didone, de roodbruine kip die we 
van de vorige eigenaars ‘geërfd’ hebben en die hier 
de feitelijke koningin is: ze scharrelt hele dagen 
rond en keert bij het donker vanzelf naar het hok 
terug. Maar vrijwel altijd zorgt een lid van de kat-
tenkolonie voor dat geritsel.

Meestal zie ik, als ik mijn ogen tot spleetjes 
knijp, een staart die als de periscoop van een spin-
nend onderzeebootje boven het gras uitsteekt. En 
vaak is dat de zwarte staart met witte punt van 
Barones. Ik herken haar zelfs in het halfdonker, 
aan de manier waarop ze hem draagt: met het uit-
einde lichtjes gekruld, alsof ze een vraagteken be-
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schrijft. Een soort onuitgesproken vraag. ‘Wat zit 
jij daar te koekeloeren, als ik vragen mag?’

Ik las ergens dat die stand – de staart is cruciaal 
in de kattentaal – onzekerheid aangeeft, maar hier 
speelt het karakter van het individu toch wel een 
grotere rol. Barones is weliswaar wantrouwig, 
maar niet onzeker. Ze lijkt voortdurend te wegen 
of ze je een mep zal verkopen om je op afstand te 
houden – voordat je al te familiair wordt. Te veel 
vertrouwelijkheid doet afbreuk aan eerbied. En 
aan eerbied hecht zij nogal.

Territoriale kwesties

Elke keer dat een van de katten naar binnen komt 
– voor een hapje, een dutje of een vluchtige 
groet – vraag ik me af waar die nu weer vandaan 
komt. Dat is net zoiets als je afvragen wat er vóór 
de oerknal was, alsof het zin heeft om het over 
‘voor’ te hebben ten opzichte van de gebeurtenis 
waarmee het ruimte-tijdcontinuüm begon, of wat 
oma verduiveld nog aan toe in haar lasagne stopte 
waardoor die zo eindeloos lekker was; een eendui-
dig antwoord vinden is aartsmoeilijk. Er is veel 
onderzoek gedaan naar het territorium en de om-
zwervingen van katten, vooral om hun impact als 
superpredatoren op lokale fauna in te schatten. In 
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sommige landen, IJsland en Nieuw-Zeeland on-
der andere, is op verschillende manieren paal en 
perk gesteld aan de aanwezigheid van katten om 
de biodiversiteit te beschermen. Onderzoeksresul-
taten lopen echter vaak uiteen. Wilde katten heb-
ben grotere domeinen dan huiskatten; in voedsel
arme gebieden maken ze langere rondes; eenmaal 
ouder dan acht jaar zwerven ze minder; poezen 
kiezen doorgaans kleinere territoria dan katers.

Maar los van dat alles is het echt lastig om een 
kat te volgen. Ze houden er niet van te worden 
geschaduwd en zijn meesters in het afschudden 
van hun achtervolgers. Het zijn de harige ninja’s 
van de natuur. Technologie helpt, maar dan nog 
heb je geluk nodig. Ik bedoel: gps-halsbanden 
vind je gemakkelijk in de winkel en doorgaans 
worden precies zulke apparaatjes gebruikt bij we-
tenschappelijk onderzoek. Alleen zijn niet alle 
katten even blij met dat soort ‘smarttools’. Wij 
probeerden Barones ooit een eenvoudig tuigje om 
te doen. Ze was een tijdje niet lekker geweest en 
de dierenarts had aangeraden haar een paar dagen 
binnen te houden. Omdat ze onrustig werd, 
hoopten we haar huisarrest wat te verzachten door 
haar af en toe aan een tuigje ‘uit te laten’. Alleen 
het beest oppakken was al een hele onderneming 
– op de arm genomen worden vindt ze nauwelijks 
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minder verschrikkelijk dan opgejaagd worden 
door Cerberus (drie koppen, hellehond, demon… 
maar gelukkig houdt het monster zich meestal ge-
deisd daar bij hem thuis in de onderwereld). Toen 
we – met moeite en onder wanhopig miauwen – 
één pootje door het tuigje hadden gekregen, rea-
geerde ze alsof we haar in schrikdraad wikkelden. 
Ze stuiterde door het huis als Teigetje uit Winnie 
de Poeh, maar dan een heel stuk minder vrolijk. 
Als een heuse ninja bevocht ze haar vrijheid met 
haar intrekbare dolken. In een poging zich te ont-
doen van het martelwerktuig wurgde ze zichzelf 
bijna. Na dat tafereel, ergens tussen ontroerend 
en ronduit angstaanjagend, hebben we het opge-
geven en de deur opengedaan. Nee, geen gps-hals-
bandjes voor onze huiskolonie.

Een huis heeft geen tralies

Er is nog iets om rekening mee te houden als je wilt 
snappen hoe groot het territorium van onze katten-
vrienden is: je hebt pantoffeldieren en je hebt avon-
turiers. In onze kolonie blijft Mojito bijvoorbeeld 
altijd dicht bij huis; hij gunt zichzelf hooguit een 
verkwikkend ommetje om de eetlust op te wekken. 
Barones en Patsboem daarentegen kunnen – zeker 
’s zomers – bijna de hele dag wegblijven. Overdag 
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dutten ze misschien op het terras in de zon of op  
de bank en ’s nachts zwerven ze rond. Berend, Mi-
mimmo en White Walker melden zich soms pas da-
gen na hun vorige bezoek weer bij onze deur. Maar 
één ding hebben ze gemeen: ze doen waar ze zin  
in hebben en kiezen daarbij hun eigen ritme en  
timing. Jago – dol op korte uitstapjes om interes-
sante geuren op te snuiven en nooit te beroerd om 
door een toevallig openstaand hek te glippen – 
voelt zich buiten zijn ‘roedel’ verloren en heeft, als 
het even kan, graag iedereen in de buurt. Liefst let-
terlijk om hem heen, al was het maar om iemands 
benen als kussentje te gebruiken. Voor katten daar-
entegen vormen huis en kolonie eerder het vertrek-
punt voor verkenningstochten, veilige havens om 
naar terug te keren als ze willen rusten. Maar daar-
buiten lonkt een spannende wereld en katten hijsen 
graag de zeilen – staarten fier in de wind – om die 
te ontdekken. Voor het luie gewoontedier dat ik 
ben, werkt die hang naar vrijheid inspirerend. Op 
meerdere fronten.

Vrij in je bewegingen en weten  
waar je thuishoort

De meeste onderzoeken schatten het territorium 
van katten grofweg op twee tot tien hectare, met 
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hier en daar een uitschieter boven de twintig. 
Voor wilde katten in gebieden met weinig prooi-
dieren kan het zelfs boven de zestig hectare ko-
men. Huiskatten blijven doorgaans binnen een 
cirkel van zo’n honderdvijftig tot tweehonderd-
vijftig meter rond hun huis. Dat zijn inderdaad 
nogal grote verschillen Kortom, de bandbreedte 
is fors. En dan hebben we het nog niet eens over 
opvallende uitzonderingen – zoals die Ameri-
kaanse poes die tijdens een reis zoekraakte, ruim 
driehonderdtwintig kilometer aflegde en terug-
keerde naar haar huis in Florida. Dankzij de 
chip bestond er geen twijfel: het was echt dezelf-
de kat.

Rudyard Kipling had dus niet helemaal ongelijk 
toen hij zijn feliene hoofdpersoon liet zeggen: ‘Ik 
ben de Kat die zijn eigen weg kiest. Voor mij is 
elke plek gelijk.’ Mwah, ik denk niet dat voor kat-
ten echt élke plek gelijk is – kijk maar hoe dol 
Mojito is op ‘zijn’ zwarte fauteuil – maar dat ze 
hun eigen weg gaan is zeker. En ze tegenhouden is 
eufemistisch gezegd een dingetje. Katten zijn on-
afhankelijk in de letterlijkste zin: ze kiezen waar, 
met wie en wanneer – zonder dat dat iets afdoet 
aan de hechte, oprechte banden die ze kunnen 
aangaan. Ze zijn niet ‘koud’, noch ‘huichelachtig’ 
of ‘berekenend’. Ze weten gewoon dat relaties ge-
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bouwd worden op basis van keuzes en dat ze wor-
den gevoed door vrijheid. Hoe lekker ze het ook 
vinden om te worden geaaid, hoezeer ze een volle 
voerbak en een warme mand waarderen, als ze 
naar buiten willen, houdt geen kou of wind ze 
tegen – en ook niet de gedachte dat ze ons zouden 
kunnen missen. Of wij hen. Ze houden van com-
fort, maar zijn niet bang voor verandering; de 
warmte van een radiator of houtkachel voelt extra 
behaaglijk na een wandeling door de plensregen. 
Ze delen graag een stuk van hun pad met ons, 
zonder hun natuur te verloochenen.

Kiplings verhaal, dat trouwens ook ‘The cat that 
walked by himself ’ heet, speelt in de tijd dat onze 
voorouders in grotten leefden en de dieren van de 
‘wilde wouden’ nog niet hadden getemd. De 
Vrouw weet op de een of andere manier Hond, 
Paard en Koe aan zich te binden; Kat is de enige 
die een pact sluit waardoor hij naar believen de 
grot in en uit mag, bij het vuur melk kan drinken 
wanneer hij wil en kan jagen wanneer het krie-
belt. En dat lukt hem doordat hij drie keer lof 
weet te oogsten. De eerste keer sust hij het Kind, 
dat huilt terwijl de moeder druk in de weer is: 
‘Toen streelde de Kat met één poot zachtjes de 
wang van het Kind en het Kind kirde. De Kat 
wreef daarop langs de mollige beentjes van het 
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Kind en liet zijn staart onder het dikke kinnetje 
van het Kind glijden, waarop het schaterde. Toen 
de Vrouw dat hoorde, glimlachte ze.’

Het valt niet te ontkennen: maar weinig dingen 
zijn zo troostrijk als het speelse tikje van de staart 
van een kat die vrij is en altijd vrij zal blijven.

Spelen in alle vrijheid

Over de band tussen katten, staarten, spel en vrij-
heid had Giovanni Rajberti ook iets aardigs te 
melden:

Moet je hem nu bezig zien: hij vermaakt zich zelfs in 
zijn eentje, want katten hebben doorgaans aan zich-
zelf genoeg. Een lintje dat van een stoel bungelt, de 
franje van een deken, een onbewaakte bol wol – alles 
deugt als eerbaar tijdverdrijf. Ontbreekt het even aan 
andere opties, dan speelt hij zelfs met zijn eigen staart. 
En zoals hij die achterna holt en niet te pakken blijkt 
te krijgen, is hij mogelijk de eerste die de sofisten op 
het idee van de vicieuze cirkel bracht.

Dat citaat herinnert me eraan hoe ‘antikapitalis-
tisch’ katten zijn. Ze genieten van de allersimpel-
ste dingen. Of misschien vinden ze het vooral 
prachtig om ons op het verkeerde been te zetten. 
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Om ons scherp te houden of zo – het geheim van 
een lang leven schuilt immers in mentale lenig-
heid.

Zo laten wij ons verleiden door ingewikkelde 
krabmeubels met meerdere verdiepingen, drie
kamersuites en hindernisbanen zo groot als kaste-
len – en bijna even duur. In het dierenwarenhuis 
kiezen we er eentje uit het brede assortiment, 
waaronder modellen met automatisch beweeg
bare tussenschotten en mechanische muizen met 
ai-functies; we tekenen een afbetalingsplan waar-
van de volledige aflossing nog nét te doen moet 
zijn voor onze kleinkinderen. We hijsen het ding 
in de auto – de dag vervloekend dat we kozen 
voor een gewone minivan en niet voor een truck 
met oplegger, die een stuk handiger zou zijn om 
de megadoos met kattenparadijs te vervoeren. 
Komen thuis, bezwijken haast onder het gewicht 
van ons cadeau en dreigen onze nek te breken op 
de trap. We ruimen een halve kamer leeg, nemen 
meubels op onze rug, verplaatsen in de muur ver-
ankerde boekenkasten om een mooie plek voor 
het kattenspringkasteel te creëren, wat ten koste 
gaat van zeker een derde deel van onze noodzake-
lijke levensruimte. We zijn uren – zeg maar gerust 
dagen – in de weer met de zenuwslopende monta-
ge van iets wat oogt als een complex staaltje high-
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tech, een soort draagraket voor een maanmodule. 
We roepen de toorn van diverse pantheons over 
ons af terwijl we er vloekend en tierend achter 
proberen te komen waar die laatste halfgetapte 
5×100 torxschroef in hemelsnaam moet komen. 
Houden het erop dat het een reserveschroef was 
en vertrouwen dan maar op de vier hoekpijlers 
van gewapend beton die we noodgedwongen heb-
ben gestort. We zakken uitgeput neer voor de op-
haalbrug van het gevaarte en roepen trots de kat, 
ons al verheugend op de steile verwondering 
waarmee het lieve dier het geschenk in ogen-
schouw zal nemen, ons verheugend op de eeuwige 
dankbaarheid die uit zijn ogen zal spreken. De 
kat, gelokt door brokjesgerammel, negeert ons 
megaproject voor het landsbelang zonder een 
spoor van genade en stort zich uitzinnig op… de 
kartonnen doos. Daar heeft hij drie dagen de 
grootste lol aan, waarna hij hem links laat liggen. 
Het kolossale krabkasteel wordt nooit een blik 
waardig gekeurd en zal uiteindelijk worden ge-
sloopt, zoals dat gaat met een horizonvervuilende 
gribus.

Overeenkomsten met bestaande personen of ge- 
beurtenissen berusten op louter toeval.

Pratchett had gelijk: katten spelen met de speel-
tjes die wij kopen ‘ongeveer twee minuten – in 
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jouw bijzijn – zodat je niet afhaakt en ook niet 
stopt met kattenvoer kopen’. Er bestaat ook nog 
zoiets als de vrijheid van spelen: niemand kan je 
opleggen waar je plezier aan moet beleven. En 
ook wij hadden als kind genoeg aan een stok om 
ons een drakendoder te wanen.

Ik wil niemand vervelen met het al te makke-
lijke en afgezaagde verhaal van hoe de grootste 
schoonheid in eenvoud schuilt en al helemaal 
niet dat vroeger alles beter was. Als kind leefde 
ik met mijn vriendjes in heerlijke fantasiewerel-
den, maar ik kon ook hele middagen worden ge-
absorbeerd door videogames en tekenfilms. Ik 
popelde om het nieuwste model transformeer-
baar ruimteschip in mijn kinderknuisten te krij-
gen. Nee, wat ik wil zeggen is dat sociale druk 
ons soms dwingt om leuk te vinden wat je leuk 
hóórt te vinden. Ben je een jongen? Bal en au-
tootjes. Een meisje? Fornuisje en kralen. Ouder 
dan dertien? Dan is het welletjes met dat spelen. 
Dertig? Sticht een gezin. Je bent al aan de late 
kant.

Misschien dat die druk niet eens alleen uit onze 
omgeving komt. Misschien zitten ze allemaal in-
gebakken tussen onze oren, die modellen waar-
aan we onszelf menen te moeten meten. Het 
punt is dat katten misschien negen levens hebben 
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(in mediterrane landen stopt het gek genoeg bij 
zeven), wij hebben er echter maar eentje. En dat 
ene leven mogen we niet verprutsen door een ge-
luk na te streven dat anderen ons voorschrijven 
en dingen waar we wel blij van worden te nege-
ren. Ik zei net dat ik als kind gek was op fanta-
siewerelden, op games, cartoons en speelgoed
raketten. Maar dat is niet waar. Ik ben daar 
namelijk nog altijd gek op. Ik heb meer lol aan 
een avond Dungeons & Dragons dan aan een 
potje 7x7-voetbal op een half kunstgrasveld. Ik 
kies vaker voor een animatiefilm dan voor live-
action. Een stripboek met een speciale verzame-
laarscover of een speelgoedautootje in beperkte 
oplage maakt meer in me los dan de aanblik van 
de nieuwste Lamborghini. En als ik eens vrij ben, 
ontspan ik me afwisselend met de PlayStation en 
mijn bosmaaier. Precies: ik hou van nerdy din-
gen. Tegenwoordig verkeer ik wat dat betreft in 
goed gezelschap, maar als puber deed zich het 
moment voor dat ik – half onbewust – besloot 
met al die ‘kindershit’ te kappen. Ik verveelde me 
kapot bij het voetballen, wat ik alleen maar deed 
om erbij te horen, omdat dat ‘normaal’ was.

Katten kan het geen bal schelen wat wij van hun 
tijdverdrijf vinden. Als wij niet snappen hoe lek-
ker het is om pootafdrukken in nat beton te zet-

Martinetti_Kattengeluk_125x200_HR.indd   161Martinetti_Kattengeluk_125x200_HR.indd   161 22-12-2025   13:2122-12-2025   13:21



162

ten, om je in een doos te verstoppen of om drie 
uur ’s nachts tikkertje te spelen met en tegen het 
niets, dan is dat ons probleem. Het gaat hun erom 
plezier te hebben en zich oké te voelen. En zich 
oké te voelen met ons. Wat wij in onze vrije tijd 
doen, moeten we zelf maar weten. Trouwens, als 
het niet gaat om muizen of bolletjes wol vangen, 
vinden ze het sowieso oersaai. Maar ze zijn ver-
standig en weten hoe je samenleeft. Commentaar 
houden ze voor zich en ze accepteren ons zoals we 
zijn. Misschien dat wij dat ook vaker moeten 
doen.

Vrij om te vrijen

Er is nog een prachtige zin van Pratchett over dat 
rondzwerven van katten: ‘Weet jij waar je kat uit-
hangt als hij niet thuis is? Misschien goed om eens 
te checken of de buren vijf huizen verderop niet 
héél toevallig een kat hebben van precies hetzelfde 
formaat en in precies dezelfde kleur. Want dat ge-
beurt.’ En of dat gebeurt. Vaker dan ons gekrenk-
te ego bereid is toe te geven. Verhalen over katten 
met meerdere gezinnen zijn legio. Tja, waarom 
zou je genoegen nemen met één gevulde voerbak 
als je ook uit twee of drie kommetjes kunt smul-
len? Waarom zou je jezelf het comfort van ver-
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schillende slaapplekken en verschillende strelende 
mensenhanden ontzeggen? Terwijl gezin a op het 
werk en naar school is, doet gezin b misschien wel 
open om je te ontvangen met een warme sofa, een 
aaitje hier en daar en een doos om mee te ravot-
ten. Natuurlijk verbetert dat de brokken-dutjes
ratio optimaal.

Toen Patsboem en Barones rond en weldra in 
ons huis begonnen te scharrelen, vroegen we ons 
meteen af of ze al ergens woonden. Bij de vrouw-
tjeskat leek dat minder waarschijnlijk: ze was ma-
ger, haar vacht onverzorgd, de blik wantrouwig. 
De kater daarentegen oogde als een weldoorvoed 
heerschap. We informeerden in de buurt, lieten 
nagaan of ze gechipt waren, en hoe dan ook zou 
het nooit bij ons opkomen die beesten voorgoed 
binnen op te sluiten. Nog los van het feit dat dat 
helemaal niet kán: geen oordop of oogklep is op-
gewassen tegen hun gemiauw en hun dodelijk in-
dringende blik als ze naar buiten willen. Tenzij er 
een medische reden is, komen en gaan ze zoals het 
hun uitkomt. En als ze niet een ander thuis had-
den, wie zegt dat ze er in de tussentijd niet eentje 
bij hebben genomen?

Wie ontdekt dat zijn kat toch niet helemáál zijn 
kat is, voelt zich vaak verraden. Alsof die achter-
bakse pluizenbol er een minnaar op nahoudt! 

Martinetti_Kattengeluk_125x200_HR.indd   163Martinetti_Kattengeluk_125x200_HR.indd   163 22-12-2025   13:2122-12-2025   13:21



164

Zo’n reactie, neem dat van mij aan, zal een kat 
volkomen koud laten. Ze doen ook niets om zich 
te verstoppen. Je kunt beter zeggen dat wij bepaal-
de geuren niet ruiken, bepaalde tekens niet op-
merken. Of niet willen opmerken. En waarvoor 
zouden ze zich schuldig moeten voelen? Wij men-
sen zijn het die affectie willen wegstoppen in het 
veilige doosje van de monogame relatie. Mis-
schien vergeten we dat dat niet in de aard van de 
kat ligt.

De polyamorie bij katten doet me denken aan 
hoe vaak we ten prooi vallen aan cognitieve voor-
oordelen, aan die automatische, versimpelde 
denkpatronen die ons brein onbewust toepast om 
energie te besparen en snel tot antwoorden te ko-
men, maar die soms ook tot regelrechte redeneer-
fouten leiden. Hier speelt volgens mij in het bij-
zonder de fixed-pie bias een rol. We zijn geneigd 
elke situatie te zien in termen van winst of verlies, 
alsof er altijd een vaste hoeveelheid van iets te ver-
delen is. Wat naar iemand anders gaat, wordt ons 
automatisch ontnomen. Want het leven zou zoge-
zegd een sachertaart zijn die bij elk afgesneden 
stuk kleiner wordt. Het punt is dat liefde geen 
‘vaste taart’ is. Er mag een laagje chocoladeglazuur 
op zitten, dat wel, maar vanbinnen bevat ze veel 
meer dan abrikozenjam en cake. En ze heeft geen 
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bovengrens. Integendeel, liefde is een bron die 
juist in omvang toeneemt als je haar inzet. Liefde 
is eerder een vlam die zich voedt met het vuur om 
zich heen – en dooft als die voeding wegvalt. 
Kortom, de genegenheid die een kat uit onze ko-
lonie aan iemand anders schenkt, doet niets af aan 
wat hij mij kan geven.

Ik zeg niet dat we bepaalde katten ten voorbeeld 
moeten nemen en allemaal een tweede gezin moe-
ten beginnen in een stad in de buurt, in een aan-
grenzende provincie of ergens in de Caraïben, 
beetje afhankelijk van hoe ver we moeten reizen 
voor ons werk. En ik denk dat polyamorie ook 
niet een wondermiddel is waar iedereen gelukkig 
van wordt. Maar één ding staat voor mij vast: lief-
de kun je niet stelen en liefde kun je evenmin op-
leggen. Als je haar in een doosje probeert te koes-
teren, zal ze vroeg of laat stikken. Want liefde is 
bovenal vrijheid. De vrijheid om te kiezen, om 
elkaar te kiezen en ook om niet langer voor elkaar 
te kiezen. En niet alleen katten lijden wanneer ze 
opgesloten zitten in een kooi.

Een staart is geen riem, geen leiband. Als hij 
langs je been strijkt – ‘ik hou van je’ – kun je die 
staart niet zomaar vastpakken om die kattenliefde 
exclusief voor jezelf te claimen. Goh, je mag het 
best proberen, maar weet dat je op zoek zal moe-
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ten naar jodium en pleisters. En bovendien doe je 
je kat pijn.

Misschien is dat wel hun voornaamste les: alleen 
in vrijheid kun je liefhebben – in de vrijheid van 
de ander én die van jezelf.
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Brokjes kattenwijsheid  
voor een gelukkig bestaan

Je ‘thuis’ is geen kooi, maar een veilige haven 
tussen twee ontdekkingsreizen.

Niets is buiten pootbereik, maar hol niet uit-
sluitend achter dingen aan die men van je ver-
wacht.

Speel en heb lol. Op jouw manier. Zelfs met 
negen levens is het zonde om er eentje te ver-
doen aan dingen die anderen leuk vinden.

Wie liefheeft, laat vrij. Net als de liefde is een 
staart geen leiband.

De liefde is geen voerbak: hoe meer je deelt, 
hoe meer er is.
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slot 
Het leven is wat zich  

afspeelt tussen twee dutjes

Hij kwam als kat op aarde,
ik werd geboren als mens
zij aan zij lopen we over 
dauw.

– Shūson Katō

Te weinig sta ik erbij stil dat ik een bofkont ben. 
Zeker als ik dat meet aan wat Guillaume Apolli-
naire nodig achtte voor een goed leven. Ik heb een 
levensgezel met een goed stel hersens, vrienden 
die me in elk jaargetijde komen opzoeken en ‘een 
kat die ronddoolt tussen mijn boeken’. In mijn 
geval dus een kleine kolonie katten. En die heb-
ben er zélf voor gekozen om voor de bewoners van 
dit huis te zorgen – en zelfs voor Jago. Geen kat-
tenpis.

Ze besloten ons, op hun manier, te herinneren 
aan wat wij zo vaak vergeten. Om te beginnen: 
maak de voerbak eerst schoon voordat je hem 
weer vult – kliekjes zijn voor onnozele dieren. 
Vervolgens: zorg ervoor dat je dag voor dag geluk-
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kig bent. Dat is een al even elementaire als myste-
rieuze levensles. Althans voor ons, die – zoals kat-
ten heel goed weten – het essentiële zo gauw uit 
het oog verliezen. Of domweg totaal vergeten. 
Vraag het aan de direct betrokkenen en ze zullen 
zeggen dat het probleem schuilt in de eerste zin 
van dit hoofdstuk, namelijk dat je er vaak eerst bij 
stil moet staan om te beseffen dat je gelukkig 
bent.

‘Typisch voor mensen! Ze zijn zo verstrooid, 
hollen zo hard achter zichzelf aan dat ze geen oog 
hebben voor wat er voor hun neus ligt. Tenzij ze 
daar gefocust bij blijven stilstaan. Om zich dan 
met koortsachtige blik in de ogen af te vragen: 
“Ben ik een onbezorgd en kalm mens? Ben ik een 
bofkont? Ben ik gelukkig?” Ja, ze hebben nog een 
lange weg te gaan, op die rare voeten zonder kus-
sentjes. Zeker als ze nog altijd niet begrijpen dat je 
miauwt omdat je wel een snackje lust.’

Is waar. Zulke absurde vragen stellen katten 
zichzelf niet. En zelfs als we voor het gemak aan-
nemen dat de oude Egyptenaren zich vergisten en 
katten géén goden zouden zijn (een aanname die 
Barones niet eens wíl overwegen), dan nog ken-
nen ook zij tegenslagen, pechdagen, drama’s, 
kommer en kwel. Maar ze zijn veerkrachtig. Ge-
dane zaken laten ze meteen achter zich en ze ko-
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men altijd weer op hun pootjes terecht. Om ver-
volgens hun rug te rechten en door te gaan. Met 
volledige focus op het nu. Klaar om toe te happen 
zodra de prooi zich aandient, of dat nu een muis 
of een geluksmoment is. Vaak is er geen verschil.

Ik twijfel er niet aan: katten weten van nature 
wat hen gelukkig maakt. Ze weten wat ertoe doet 
en wanneer, en hoe ze eraan moeten komen. Voor 
Mojito – net als voor de kat van Taine – is geluk: 
het buikje rond, een warm plekje en een paar 
voorzichtige aaitjes. Voor Barones: thuiskomen 
van de jacht en een stille, zachte hoek vinden om 
te ronken, zonder menselijke vingers in de buurt. 
Patsboem wil vrij en onafhankelijk zijn en op een 
vrije en onafhankelijke manier relaties, vertrou-
wen, prooien en genegenheid delen. Met wie hij 
kiest en wie hem gekozen heeft.

En wij? Wat is geluk voor ons?
Mooie vraag, en we stellen ’m al sinds mensen-

heugenis. Of toch zeker sinds we onze vragen en 
de antwoorden daarop zijn gaan opschrijven. Wat 
onze verre voorouders vroegen, blijft gissen – al 
vermoed ik dat veel daarvan draaide om de zorg 
voor lunch en avondeten, zonder te worden opge-
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geten door een groot, eng beest. Zonder te wor-
den vergiftigd. Of in een ravijn gekegeld te wor-
den.

We weten dat de gelukskwestie de geschiedenis 
van alle beschavingen doorkruist. Maar het ant-
woord op de vraag wat geluk is en hoe je het kunt 
bereiken is door de eeuwen heen nogal veranderd. 
Onze kattenvrienden waren stille (en vaak verbijs-
terde) getuigen van de kronkelige denkpaadjes op 
dat vlak. Honden kozen er millennia geleden voor 
om ons te volgen; katten kozen ervoor om naast 
ons te lopen – zoals Shūson Katō in de dichtregels 
hierboven schrijft. Katten probeerden ons de weg 
te wijzen. Het is niet hun schuld dat dat niet altijd 
lukte. Algauw hadden ze door dat mensen koppig 
en eigenwijs zijn en soms ronduit bot. Maar ze 
gaven niet op en zijn gebleven. Deels waarschijn-
lijk omdat ze ons echt opmerkelijk vinden. Mon-
taigne vroeg het zich al af: ‘Als ik met mijn kat 
speel, wie zegt me dan dat ík niet meer haar tijd-
verdrijf ben dan zij het mijne?’

Terug naar de kwestie van ons eigen welbevinden. 
Voor de prehistorische mens hing geluk waar-
schijnlijk nauw samen met iets heel concreets: 
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overleven. Maar tegen de tijd van de oude Grie-
ken was het al een veel complexer en genuanceer-
der vraagstuk.

In Symposium stelt Socrates dat het ware geluk 
alleen is te bereiken als we onze instinctieve drif-
ten beteugelen en ons wijden aan de zoektocht 
naar deugd, goedheid en schoonheid – naar het 
tegendeel van vergankelijke waarden dus. Een 
tijdje later voegt Aristoteles daar in zijn nuchtere 
wijsheid aan toe dat je met deugdzaamheid ner-
gens komt zonder gezond te zijn en een waardig 
bestaan te leiden. Wereldwijd moet een koor van 
kattengespin zijn opgegaan om zoveel gezond 
verstand. De discussie ging natuurlijk verder. 
Zeno meende dat geluk ontstaat door je van 
hartstochten te bevrijden en met kalmte te aan-
vaarden wat het leven brengt. Epicurus beweerde 
dat alles om genot draait, niet om zondig genot, 
maar om de afwezigheid van fysieke pijn en men-
tale onrust.

De Romeinen, een stuk praktischer dan de 
Grieken, zagen het geluk aanvankelijk als een go-
din, Fortuna, aan wie ze tempels wijdden en offers 
bracht. De stam fe- van felix en felicitas verwijst 
naar overvloed, voorspoed, vruchtbare grond – 
iets goeds dat je toevalt. Niet toevallig herinnert 
de Italiaanse filosoof Salvatore Natoli ons eraan 
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dat die link ook in het Engels bestaat tussen de 
noties happiness (‘geluk’) en to happen (‘gebeu-
ren’), en dat het Nederlandse ‘geluk’ en het Duitse 
Glück zowel ‘heil’ en ‘voorspoed’ betekenen als 
‘fortuin, mazzel, bof ’. Maar de Romeinen deden 
meer dan offers brengen en voor elkaar duimen. 
Voor Horatius – yep, die van carpe diem – is die-
gene gelukkig die ‘vrij is van zorgen’ is, die het 
ogenblik weet te grijpen en kan genieten van wat 
het leven biedt, zonder zich te laten opjagen of 
het overbodige na te streven. Seneca volgt de lijn 
van Zeno wanneer hij stelt dat diegene gelukkig is 
die leeft ‘in overeenstemming met de eigen na-
tuur’ en zijn toevlucht zoekt in de onthechting en 
distantiëring die het stoïcisme voorstaat.

Terwijl Griekse en Romeinse denkers zich suf 
piekerden over een goede definitie van geluk, ble-
ven de katten ons observeren – sceptisch, zoals al-
leen zij dat kunnen. Hoe was het mogelijk dat die 
rare tweebeners zoiets fundamenteels als geluk 
niet eens herkenden? Tuurlijk, grote denkers uit 
het verleden leken het er wel over eens te zijn dat 
geluk een doel is dat je bereikt door aan jezelf te 
werken, door je op de aangewezen manier tot de 
wereld en gebeurtenissen te verhouden, maar toch 
legden ze allemaal de accenten anders. Gevangen 
in hun dialectische spelletjes concentreerden ze 
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zich zozeer op een specifiek onderdeel dat ze het 
grotere plaatje uit het oog verloren.

De kaarten werden nog eens flink door elkaar 
geschud met de komst van de grote monotheïsti-
sche religies, die uitgingen van het idee dat volle-
dig en volmaakt geluk onbereikbaar is te midden 
van de onvolmaaktheid van het aardse bestaan en 
dat geluk pas te vinden zal zijn in het hiernamaals. 
Ik probeer me voor te stellen hoe de katten mis-
noegd moeten hebben gefronst bij een dergelijke 
lijdzame berusting. Waarom zou een Schepper zo 
cynisch zijn om ons op aarde te zetten, puur en 
alleen om te testen hoeveel ellende we aankunnen? 
En waarom zou diezelfde Schepper dan in gods-
naam open haarden, vensterbankjes om te soezen 
in de zon en allerlei soorten muizen hebben ge-
maakt? Dat was waarschijnlijk het moment dat bij 
hen een overtuiging postvatte die prachtig is sa-
mengevat door de feliene verteller bij Natsume Sō-
seki: ‘De mens is een meester in het scheppen van 
volstrekt nutteloze redenen om te lijden.’

Om de notie geluk weer terug te brengen naar het 
ondermaanse, als een streefdoel tijdens ons aardse 
bestaan, was het wachten op de renaissance en de 
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nieuwe wereldvisie die ermee gepaard ging. His-
toricus Darrin McMahon merkt op dat het kan-
telpunt werd bereikt omdat de oorlogen, hongers-
noden en epidemieën die het leven van velen 
tekenden iets minder alomtegenwoordig werden. 
Niet voor niets werden die beproevingen beli-
chaamd door de ruiters van de Apocalyps, toch 
niet meteen ambassadeurs van geluk. Met de ma-
teriële vooruitgang en maatschappelijke ver
anderingen in de zeventiende en achttiende eeuw 
groeide via de verlichting en het positivisme, de 
opvatting weer dat geluk maakbaar was – en liefst 
op een manier die iedereen ten goede kwam.

Zowel John Locke als Jeremy Bentham sloot 
zich aan bij het zogeheten ‘psychologisch hedo-
nisme’: mensen zoeken plezier en mijden pijn. 
Waarop katten droogjes commentaar gaven: ‘O 
echt? Die zagen we niet aankomen! Gelukkig 
maar dat jullie eeuwen de tijd hebben genomen 
om over die revolutionaire conclusie na te den-
ken.’

De stap van dat inzicht naar het ‘ethisch hedo-
nisme’ – ‘het grootste geluk voor het grootste aan-
tal mensen’ – stelde ons weer voor een nieuwe uit-
daging of voor een oude uitdaging in een nieuwe 
context: hoe verzoen je alle individuele vormen 
van geluk met elkaar? Omdat we snakten naar vei-
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ligheid en stabiliteit gaven we in ruil daarvoor een 
stuk van onze eigen potentiële vreugde op. En die 
kan dus nooit compleet zijn, daar leek Freud ten-
minste van overtuigd. En zo verschoof, tegelijk 
met de opkomst van de psychologie, de zoektocht 
naar geluk: zelfbeschouwing nam de plaats in van 
actief handelen. Katten keken meewarig toe: zien 
ze het grotere geheel nu écht niet en is het zó inge-
wikkeld om dezelfde denkrichting vol te houden? 
‘Eén stap vooruit, twee terug. Niet slecht voor we-
zens die zich op twee poten voortbewegen.’

Met die constatering moeten ze op het punt 
hebben gestaan om de handdoek in de ring te 
gooien. Wat moeten ze zich hebben geërgerd aan 
al dat menselijk gespeculeer, aan die ondoorgron-
delijke categorieën, waaraan we verslingerd zijn 
en toch ook ten onder gaan. De discussie gaat 
echter gewoon door. Terwijl onze katten alles in 
het werk stellen om ons eraan te herinneren dat 
we gewoon naar hen moeten kijken, hen aan-
dachtig moeten observeren, om toch op zijn minst 
een páár twijfels over de aangewezen weg naar het 
geluk van ons af te schudden. Eigenlijk kan ik 
hier volstaan met nog een quote van Rajberti:

Vertel op, beste kat, […] moet ik in jou de filosoof of 
de dichter vereren? Geen dichter, want daarvoor ben 
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je te opgewekt, te wijs en te gelukkig. Filosoof dus. 
Maar niet zo’n kletsmeier met zijn hypothesen, syste-
men en duister metafysisch gewauwel. De hemel mag 
weten wat ze willen aantonen en hoe ze de wereld 
ooit van nut kunnen zijn. Nee, jij bent een filosoof 
van het echte leven.

Dus katten zijn filosofen van het alledaagse leven, 
kenners van de waardevolle dingetjes die het be-
staan opluisteren. Het leven is wat er gebeurt tus-
sen twee dutjes door. Dat was altijd al zo en zal 
altijd zo blijven. Ze hoeven geen existentiële vra-
gen te stellen of eindeloze debatten te voeren om 
hun gelijk te halen. Ze weten intuïtief wat een 
gelukkig leven behelst. En als ze dan toch ruzie 
moeten maken, gaat het tenminste nog om een 
muis. Misschien hebben ze geen lange baarden 
zoals we die kennen van onze grote denkers, maar 
in hun snorharen schuilt een tijdloze wijsheid die 
ze gul delen – mits wij de moeite nemen om van 
ze te leren. In onze oppervlakkigheid houden we 
het er meestal op dat het gewoon ‘gezelschapsdie-
ren’ zijn. Ik durf mijn hand ervoor in het vuur te 
steken dat ze die term bijzonder krenkend vin-
den.
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Gelukkig waren er ook lieden die daar anders 
over dachten. Zo noemde Leonardo da Vinci kat-
ten ‘het meesterwerk van de natuur’ en Victor 
Hugo sprak van ‘een correctie op de schepping’. 
Dat er zulke geesten onder ons vertoeven, zal vast 
de reden zijn dat katten ons nog niet hebben op-
gegeven. Ze zullen blijven proberen ons te helpen, 
zolang er maar iemand is die ze, zoals Bukowski, 
‘mijn leermeesters’ noemt.

Natuurlijk, hun lessen zijn subtieler dan we ge-
wend zijn. Het blijven geheimzinnige, oeroude 
schepsels. En ze vertikken het om mensentaal te 
leren om ons tegemoet te komen. Misschien maar 
goed ook. Want ik betwijfel of we wel willen we-
ten wat ze van ons vinden en wat ze ons te vertel-
len hebben. Ook zonder de gave van het woord 
kunnen ze verdraaid direct zijn. En is een deel van 
hun charme niet juist dat ondoorgrondelijke? Zo 
dichtbij en toch ook ongenaakbaar. Om jaloers 
op te worden.

Giorgio Manganelli schreef: ‘Katten zijn geen 
katten. Het zijn mythologische figuren in het klein 
die onze huizen binnendringen.’ Hij voegde eraan 
toe: ‘Het lijkt me een uitgemaakte zaak dat poezen 
in de zin van katten die door natuurvorsers in 
laboratoria worden onderzocht, niet bestaan.’ Een 
tikkeltje overdreven, die uitspraak. Om te begin-
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nen hebben mythische wezens geen kattenbak no-
dig. En ten tweede zijn er ontelbare studies over 
katten verschenen, waarvan we er in de vorige 
hoofdstukken een paar hebben aangestipt.

Een van die wetenschappers vroeg zich warem-
pel af of katten vast of vloeibaar zijn. Jazeker. Ik 
zie Patsboem de discussie al kortsluiten met een 
empirisch voorstel: ‘Kom maar even hier. Eén 
klap met mijn klauw en je weet meteen of ik vast, 
vloeibaar of gasvormig ben.’ Dat onderzoek lever-
de de Franse natuurkundige Marc-Antoine Far-
din in 2017 anders wel een Ig Nobelprijs op. De 
wetenschapper uit Lyon paste principes van de 
reologie – de tak van wetenschap die vervormin-
gen van lichamen onder invloed van externe 
krachten bestudeert – toe op huiskatten. Op basis 
van de stelling dat we van een ‘vast lichaam’ spre-
ken als dat lichaam ertoe neigt dezelfde vorm en 
hetzelfde volume te behouden, terwijl een ‘vloei-
stof ’ zijn volume behoudt, maar de vorm aan-
neemt van het vat waarin het zich bevindt, bere-
kende de Fransman dat katten slechts gedurende 
een minuut als vaste stof gelden; terwijl ze zich  
bij waarnemingen over een langere tijdspanne in-
derdaad gedragen als vloeistof, door de vorm aan 
te nemen van elke willekeurige doos, kom of bak 
die ze uitkiezen.
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Die conclusie mag absurd en contra-intuïtief 
klinken, maar na Mojito ooit letterlijk van de 
bankleuning te hebben zien druipen, ontspannen 
zoals alleen iemand kan zijn die echt helemaal 
niets aan zijn hoofd heeft, kan ik niet zeggen dat 
deze fysicus er volkomen naast zat.

En zo ben ik beland op het punt waarop ik niet 
eens meer zeker weet of katten vast of vloeibaar 
zijn. En zijn wij mythische figuren in hún wereld 
of zijn zij dat in de onze? Wat ik wel weet, is dat 
Manganelli gelijk had toen hij schreef: ‘Wie kat-
ten heeft, raakt eraan verslaafd op een manier 
waar geen ontwenningskuur tegen helpt.’ Zelf 
kan ik me geen leven meer zonder hen voorstel-
len. En ook niet zonder hun al even eenvoudige 
als indringende lessen.

Eet als je honger hebt, stop als je verzadigd bent. 
Jaag als het moet, maar geniet gerust van gratis 
eten – als die tweebener tenminste niet voor de 
zoveelste keer met het foute merk aan komt zet-
ten. Slaap zodra het kan en speel in de tijd die 
overblijft. Maak plezier; met mokken en sip kij-
ken schiet geen mens iets op.

Omring je met wat je lief is: een kartonnen 
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doos, een voorraadje brokjes, een paar goedgeko-
zen metgezellen. Het maakt niet uit of dat katten, 
mensen, honden of wat dan ook zijn, als ze zich 
maar weten te gedragen, niet te opdringerig zijn 
en je weten te respecteren.

Leef in het nu. Proef elk moment dat je gegeven 
is. Heb oog voor mooie dingen en zie problemen 
onder ogen, in de wetenschap dat zowel fijne als 
nare dingen weer voorbijgaan. Het enige wat je 
kunt doen is het ogenblik grijpen. Carpe diem! 
(Doet er niet toe dat katten geen Latijn kennen; 
het motto past hun even goed.)

Wees je bewust wie en wat je om je heen hebt. 
Weet wie je bent. Laat je niet misleiden door je 
angsten, je vooroordelen of het oordeel van ande-
ren.

Maak je alleen zorgen als het zin heeft; als het 
nergens toe dient, kap er dan mee! Hou op met 
piekeren en ga een stuk wandelen. Misschien 
kom je een muis tegen, en is je dag meteen weer 
goed.

Blijf jezelf, en blijf vrij. Laat je niet grijpen door 
mensenhanden die je in een draagmand willen 
stoppen. Laat je niet veranderen door alle gemak-
ken in een huis. Laat niemand je voorschrijven 
hoe je moet liefhebben of wie een paar rake klap-
pen verdient. Richt je op wat jij wilt, en geef niet 
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op tot je dat bereikt hebt – of totdat je alle snuis-
terijen uit de boekenkast hebt gesmeten.

En voor de rest: als je twijfelt, slaap er een nacht-
je over. Dat kan nooit kwaad. Als er iets belang-
rijks gebeurt, word je toch wel wakker. In alle 
betekenissen van het woord. Want uiteindelijk is 
het leven gewoon wat er tussen twee dutjes door 
gebeurt.
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De tien geboden die katten ons 
voorhouden om gelukkig te zijn

1.	 Oefen je in geduld en kalmte. En als je twij-
felt: doe een dutje.

2.	 Soms moet je dingen gewoon laten gebeuren. 
Dat is niet erg. Je kunt niet alles in de smiezen 
hebben. Jij bent tenslotte geen kat.

3.	 Als je geen tijd hebt om te spelen, zit er iets 
goed fout. Plezier verlengt het leven. Neem 
dat maar aan van wezens die negen levens 
hebben.

4.	 Wees trouw aan jezelf. Die doos van ‘Eigenlijk 
moet ik nog dit en nog dat’ is te benepen, zelfs 
voor ons katten.

5.	 Accepteer anderen, inclusief hun voorkeuren 
en levensstijl. Wat voor jou een stom vierkant 
op de vloer lijkt, is voor iemand anders je 
reinste magie.
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6.	 Niet alles verdient dezelfde aandacht. Als je 
altijd maar rent en vliegt, heb je geen adem 
over om die sappige muis te vangen.

7.	 Als katten zijn we meesters in het vinden van 
ons eigen pad. We weten namelijk dat je je 
geluk niet aan anderen kunt uitbesteden.

8.	 Emoties zijn belangrijk. Doorleef ze, herken 
ze, accepteer ze. Maar laat je er niet door mee-
slepen. Prooi zijn is geen pretje – vraag maar 
aan de muizen.

9.	 Formuleer je miauws zo duidelijk mogelijk. Zeg 
wat je bedoelt: dat bespaart een hoop gedoe.

10.	Weten wat je van anderen kunt verwachten 
(en wat niet) voorkomt allerlei nutteloze dis-
cussies. Wil je echt dat iemand de bal gaat  
halen? Roep dan de hond.
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Verantwoording

De citaten van Terry Pratchett verspreid door dit 
boek ontleen ik aan: Terry Pratchett, De echte kat: 
Felix vulgaris (1989).

Het gedicht van Charles Bukowski dat ik in het 
begin aanhaal, komt uit: Charles Bukowski, On 
Cats (2015).
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Heb je genoten van dit boek?

Laat dan een review achter op de site  
van de winkel waar je het gekocht hebt,  

of op een lezerscommunity als Hebban.nl.  
Dat helpt andere lezers dit boek ook te vinden.
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