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Voor Clara De Sio, ontzettend bedankt!
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Montenello

Augusto zat voor de bar aan de grote piazza van Montenello. Hij 
droeg de trui die hij volgens zijn dochter echt moest dragen tenzij 
het heel warm was, en nam slokjes van de cafeïnevrije koffie die 
volgens zijn zoon het beste was voor mensen van zijn leeftijd. Hij 
deed dit soort dingen om hen tevreden te houden, maar eigenlijk 
vond hij al dit gedoe veel vermoeiender dan het feit dat hij al oud 
was. Toch stond Augusto zelden stil bij het feit dat hij al vele ja-
ren leefde en al die jaren had doorgebracht in ditzelfde stadje op 
een berghelling in Zuid-Italië.

De tijd verstreek traag in Montenello en elke dag verliep bijna 
identiek aan de vorige. Maar als je de moeite nam erop te letten, 
gebeurde er toch altijd wel iets. Hij zat, iets vroeger dan anders, 
aan zijn favoriete tafeltje naar de verlaten piazza te kijken. Hij 
wist nu al wanneer zijn vriend het plein op zou rijden in zijn 
vrachtwagen van waaruit hij groenten verkocht, hoe laat zijn 
dochter de trattoria naast de bar zou openen en wanneer de straat-
veger kwam aanlopen om de confetti op te vegen.

Helaas hoefde de piazza tegenwoordig veel minder vaak te 
worden geveegd. Augusto kon zich nog goed herinneren dat het 
vroeger soms leek alsof het ene na het andere bruidspaar onder 
een confettiregen het gemeentehuis verliet en vervolgens naast 
de fontein poseerde voor foto’s. Wat was er gebeurd? Trouwden 
mensen niet meer zo vaak of kozen ze voor andere locaties om 
elkaar eeuwige trouw te beloven?
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Het leek alsof het meest romantische Italiaanse stadje uit de 
mode raakte, dus moest er iets gebeuren! Veel mensen hier waren 
financieel afhankelijk van de omzet die de bruiloften genereer-
den. Hoe moest het hotel zonder bruiloften overleven?

Terwijl Augusto in zijn eentje voor de bar zat, dacht hij diep na 
over een oplossing, ervan overtuigd dat hij die zou vinden. Jaren 
geleden, toen hij nog op het gemeentehuis werkte, had hij een 
belangrijke rol gespeeld in de verandering van Montenello. Het 
was zijn idee geweest om leegstaande woningen voor slechts één 
euro te koop aan te bieden. Zijn plan was een groot succes ge-
weest en dus was Montenello algauw niet langer een stadje in 
verval, maar een levendige gemeenschap.

Augusto hield van dit stadje en dus vond hij het onacceptabel 
dat het misschien opnieuw in verval zou raken. Hij dacht lang en 
diep na over wat hij misschien kon doen om te helpen.

Natuurlijk was er opnieuw een moedig plan nodig, een plan dat 
publiciteit opleverde en de wereld eraan herinnerde dat Monte
nello bestond. Dit stadje, met de doolhof van smalle straatjes, de 
schone berglucht en het uitzicht op het dal beneden, was even 
perfect als elke andere locatie en waarschijnlijk ook nog eens veel 
goedkoper. Alleen moesten de mensen dat wel te horen krijgen. 
Maar hoe dan?

Augusto zat met zijn ogen halfgesloten, terwijl in zijn hoofd 
een idee vorm begon te krijgen. Hij concentreerde zich nog meer, 
dacht nog dieper na, fronste van alle inspanning en pakte zijn te-
lefoon. Hij keek naar het scherm, glimlachte en begon te typen, 
vrij langzaam omdat hij een perfecte tekst wilde opstellen.

Na een tijdje had hij een advertentietekst opgesteld die hope-
lijk in tijdschriften en kranten, maar ook op internet zou verschij-
nen. Dan konden mensen overal ter wereld zijn tekst lezen en 
erover fantaseren.
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Win een droombruiloft in het meest romantische stadje  
van Italië

Ieder stel dat deze zomer gaat trouwen in Montenello, een pitto-
resk stadje op een berghelling, ontvangt een beloning van duizend 
euro! En één gelukkig bruidspaar wint een droompakket waarin 
alles is opgenomen dat nodig is om elkaar in stijl het jawoord te 
geven. 
Dus als jullie van elkaar houden, waarom zou je dan niet in 
Montenello trouwen?

Augusto las zijn tekst nog een keer door en wist zeker dat dit plan 
dé oplossing was. Een beloning en een prijsvraag, een geweldig 
idee! Natuurlijk zouden sommige mensen zeggen dat het stadje 
zich dit niet kon veroorloven, maar dan zou hij uitleggen dat ze 
het zich niet konden permitteren om het niet te doen. Dit nieuwe 
plan zou meer reserveringen opleveren en meer levendigheid cre-
ëren. Daardoor zou het uiteindelijk echt de moeite waard zijn.

Augusto was weliswaar allang met pensioen, maar hij had nog 
altijd enige invloed op het gemeentehuis. Hij was namelijk be-
vriend met de veel jongere burgemeester, die bijna elke ochtend 
naar de bar kwam, zodat ze samen een kop koffie konden drinken. 
Dan legde de burgemeester Augusto soms een probleem voor en 
deze gaf hem dan advies. Augusto vond het altijd fijn dat hij dit 
kon doen.

Vandaag wachtte Augusto ongeduldig op de komst van de bur-
gemeester.

Salvio Valentini ging meteen naast Augusto zitten en vroeg, 
toen hij zag hoe opgewonden Augusto was: ‘Voel je je wel goed? 
Heb je vandaag voor de verandering echte koffie gekregen?’

‘Nee, nee! Ik heb een plan bedacht.’ Augusto kon niet wachten 
om hem alles te vertellen. ‘Een plan om de stad nieuw leven in te 
blazen, om hier meer mensen naartoe te krijgen en om meer in-
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komsten te genereren. Ik weet zeker dat het uitvoerbaar is. Zal ik 
het je vertellen?’

De burgemeester knikte, omdat hij uit ervaring wist dat het 
altijd de moeite waard was om naar Augusto te luisteren. Het was 
niet eens overdreven om te zeggen dat Salvio Valentini zonder 
Augusto misschien niet eens meer de burgemeester van Monte
nello zou zijn. ‘Va bene,’ zei hij. ‘Vertel op.’
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Ana

Alles aan die dag leek identiek aan de honderden dagen ervoor. 
Niets wees erop dat het leven waar Ana zo van hield precies om 
11.58 uur van haar zou worden afgepakt. Alles wat ze had opge-
bouwd en had gekoesterd, alles wat ze belangrijk vond – ver-
dween, zomaar. Misschien had ze het wel moeten zien aankomen, 
maar als er al signalen waren geweest, had ze die niet opgevan-
gen.

Ze was die ochtend zoals altijd bij het krieken van de dag wak-
ker geworden, had gedurende twintig minuten haar ochtend-
stretchroutine gedaan, een kop koffie gedronken en een paar mi-
nuten besteed aan het opsteken van haar platinablonde haar. 
Daarna had ze zich aangekleed: een op maat gemaakte antraciet-
kleurige lange broek en bijpassende trui, en nadat ze naar buiten 
had gekeken trok ze een regenjack aan. De wandeling door de 
parken naar haar werk, ook als het regende, maakte een belang-
rijk deel uit van haar routine. Ana hield van vaste gewoontes. Als 
ze haar dag strak plande, kon ze haar aandacht richten op andere, 
creatievere zaken.

Terwijl ze door Kensington Gardens liep dacht ze aan Kerstmis, 
hoewel het nog maar begin april was. Dat hoorde bij haar werk 
voor een culinair tijdschrift: maanden van tevoren plannen ma-
ken en aan verwarmende soepen en stoofpotjes denken, terwijl je 
op dat moment alleen maar koude salades wilde eten. Ana was al 
ruim twintig jaar de hoofdredacteur van Culinaria en had de ene 
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na de andere editie uitgegeven. Het was dus niet ongebruikelijk 
om, terwijl de bloemen van narcissen en krokussen hun kopje bo-
ven de aarde uitstaken, na te denken over een winterse plumpud-
ding.

Het kerstnummer was altijd een grote uitdaging. Hoe moest je 
het traditioneel genoeg maken om de lezers tevreden te stellen, 
maar toch voldoende afwijkend van de kerstedities van alle voor-
gaande jaren? Dat vroeg Ana zich af, terwijl ze langs de Round 
Pond naar het Peter Pan-standbeeld liep.

Het kantoor van Culinaria was in Mayfair. Ana liep er altijd 
met snelle pas naartoe en keek zelfs niet op haar telefoon als die 
rinkelde of als er berichtjes binnenkwamen. Niets was zo urgent 
dat het niet kon wachten tot ze achter haar bureau zat, waar haar 
assistente een waaier van de laatste edities van andere glanzende 
tijdschriften had neergelegd, naast haar zachtgele leren agenda 
met alle afspraken van die dag.

In haar kantoor verruilde Ana haar sportschoenen voor pumps, 
checkte of haar haar nog netjes zat, stiftte haar lippen met mac 
Ruby Woo en ging aan het werk.

Vanaf dat moment zou ze constant bezig zijn, maar zolang ze 
haar ochtendwandeling had gemaakt om haar hoofd leeg te ma-
ken, kon ze alles aan. Dat had Ana tenminste altijd gedacht.

Elke dag, ongeacht de hoeveelheid werk, maakte ze haar ronde 
door de kantoren van Culinaria: ze ging langs bij de verkopers, 
praatte met haar redactieteam en bleef een tijdje in de testkeuken 
om de recepten die ze uitprobeerden te proeven. Dat deed ze niet 
alleen om het personeel alert te houden, dat nooit wist wanneer 
ze opdook, maar ook omdat ze het heerlijk vond om haar mensen 
aan het werk te zien. Zij waren de raderen van de efficiënte ma-
chine die elke maand opnieuw het meest geliefde culinaire tijd-
schrift van Groot-Brittannië afleverde.

Deze ochtend stond er een planningsafspraak van drie uur in 
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haar agenda, daarna had ze een lunchafspraak met een paar adver-
tentiecliënten bij Scott’s en tot slot moest ze de opgemaakte proef 
van het volgende nummer goedkeuren. Een normale, misschien 
zelfs ietwat saaie dag.

De planningsafspraak stelde haar geduld op de proef. Voor 
het kerstnummer wilde iedereen een spectaculaire taart op de 
cover, maar ze konden het niet eens worden over hoe die eruit 
moest zien. Ze discussieerden daar nog steeds over toen Lucy, 
Ana’s assistente, haar hoofd om de deur stak en haar aandacht 
trok.

Ana nam aan dat ze misschien te laat kwam voor haar lunch
afspraak, dus zei ze: ‘Ik moet dit nu even aan jullie overlaten.’ 
Ze stond al en keek op het Hermès Tank-horloge dat ze zich-
zelf acht jaar geleden op haar vijftigste verjaardag cadeau had 
gedaan.

Lucy was een beetje roder dan normaal. ‘Je lunchafspraak is 
afgezegd,’ zei ze nadat Ana de vergaderzaal had verlaten. ‘Ze wil-
len je boven zien, op de vijfde verdieping.’

‘Wie wil me zien?’ Ana had er de pest aan als afspraken op het 
laatste moment werden veranderd.

‘Meneer Verhoeven.’
‘Ik dacht dat hij in de VS zat?’ Ana keek Lucy aan. ‘We hadden 

toch pas volgende week een afspraak? Waar gaat dit over?’
‘Dat weet ik niet, maar misschien heeft het iets te maken met 

de website.’ Lucy fungeerde als Ana’s ogen en oren in het kan-
toor. Als er een gerucht rondging, zou zij dat horen. Ze had con-
tact met een netwerk van assistentes.

‘O ja, de website.’ Daar had al veel te veel van Ana’s tijd in ge-
zeten. Natuurlijk had de website opgefrist moeten worden, maar 
inmiddels was ze er helemaal klaar mee. Ze hadden nu toch een 
uitstekende goede onlineredacteur, dus zou zij zich daar toch mee 
bezig moeten houden?
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‘Ik heb twee minuutjes nodig’ zei ze tegen Lucy. ‘Zeg maar 
tegen hem dat ik onderweg ben.’

Ze ging naar de toiletten, werkte haar mac Ruby Woo-lippen
stift bij, de kleur die ze al sinds 1999 elke werkdag droeg. Ze 
streek haar haar glad en haalde een paar keer diep adem. Wat het 
probleem met de website ook was, zij zou het oplossen en zich 
daarna weer kunnen concentreren op haar tijdschrift, want dat 
vond ze echt belangrijk.

In de kantoren op de vijfde verdieping voelde het altijd alsof de 
airco te hoog stond, maar tegelijkertijd toch verstikkend. Ana’s 
hakjes zakten diep weg in het tapijt toen ze naar Christopher 
Verhoevens kantoor liep.

Zijn vader Paul had haar eind jaren tachtig aangenomen. Hij 
had oog gehad voor Ana’s talent en haar steeds opnieuw gepro-
moveerd, tot ze de hoofdprijs won, de functie van hoofdredacteur 
van Culinaria. Paul was twee jaar geleden gestorven aan een hart-
aanval en eigenlijk vond Ana dat zijn zoon het werk daarna niet 
goed aankon.

Terwijl ze de deur van zijn kantoor opende, keek ze op haar 
horloge. Het was nog niet eens twaalf uur. Ze beende naar binnen 
en zei: ‘Goedemorgen!’

Christopher keek bijna geschrokken op van zijn beeld-
scherm.

Ana was trots op het feit dat ze met iedereen kon praten, maar 
nadat ze tegenover hem was gaan zitten, viel er een ongemakke-
lijke stilte.

Ze nam het initiatief. ‘De website die we hebben opgefrist. Ik 
heb er net naar gekeken en ben bijzonder tevreden. Er moeten 
nog een paar dingen worden bijgeschaafd, maar over het geheel 
genomen vind ik het nu prima.’

De oude website was traag en ouderwets geweest. Ana had aan-
gedrongen op een aanpassing, de jonge onlineredacteur aangeno-
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men en haar bijgepraat over de belangrijkste merkwaarden van 
het tijdschrift.

Ze zei: ‘Tammy Wong doet uitstekend werk, vind ik.’
Christopher keek haar strak aan. Paul had een zwierige charme 

bezeten en veel te veel zelfvertrouwen, maar zijn zoon leek altijd 
bijna doodsbenauwd.

Ana nam zich voor dit gesprek snel af te ronden, zodat ze zich-
zelf daarna op een lunch kon trakteren. In Soho was een klein 
restaurantje dat een geroosterde macaroni-met-kaassandwich 
met truffel serveerde, iets wat ze al heel lang wilde proeven. Ze 
vond het niet erg dat de lunch bij Scott’s was afgezegd, want ze 
verheugde zich erop dat ze midden op de dag even tijd voor zich-
zelf had.

‘Ben je tevreden over Tammy’s werk?’ vroeg ze kortaf. ‘Krijgt 
de website goede feedback?’

‘Ja, hoor.’ Christopher pakte een glas voor haar en schonk er 
water in uit een karaf op zijn bureau. Ana zag dat er schijfjes ci-
troen in dreven. Ze had de pest aan de bittere smaak van citroen-
water, maar nam uit beleefdheid toch een slokje.

‘We zijn ontzettend tevreden met de nieuwe website,’ zei 
Christopher, alsof hij iets voorlas uit een script. ‘Daarmee kun-
nen we onze lezers veel relevanter informeren. We hebben nu 
meer categorieën, frequenter contact met onze lezers dan ooit en 
zij vinden het geweldig dat er dagelijks nieuwe artikelen op staan.’

‘Dat is geweldig,’ zei Ana, terwijl ze zich afvroeg of ze als lunch 
misschien alleen een lichte salade moest eten, omdat ze later een 
proefdiner moest bijwonen.

‘We zijn erg blij met de groei en de kansen die dit brengt,’ zei 
Christopher. ‘We zijn natuurlijk bijzonder tevreden over het fy-
sieke tijdschrift, maar de papierkosten lopen op, terwijl de adver-
tentie-inkomsten verminderen, zodat de timing goed lijkt.’

‘Sorry, de timing waarvan?’ Ana vroeg zich af of ze iets belang-
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rijks had gemist toen ze net even afdwaalde met haar gedachten.
‘Om te stoppen met het uitgeven van het maandelijkse tijd-

schrift,’ zei hij, langzaam en behoedzaam.
‘Wát zeg je?’ Ana nam aan dat ze hem verkeerd had verstaan.
‘We zetten een punt achter het printen van de fysieke exempla-

ren van Culinaria en concentreren al onze financiële middelen op 
het ontwikkelen van de website,’ bevestigde Christopher.

‘Dat kun je niet doen!’ zei ze. Haar stem klonk haar vreemd in 
de oren, ver weg en heel zwak.

‘Het besluit is al genomen.’
‘Maar de lezers houden van Culinaria!’ Ze was woedend. ‘Het 

blad wordt al meer dan negentig jaar uitgegeven en zelfs tijdens 
de Tweede Wereldoorlog hebben we nooit een uitgave gemist.’

‘De tijden veranderen en dus moeten wij ook veranderen. De 
toekomst is online.’

Ana was niet bereid dit te accepteren. ‘Het tijdschrift maakt 
toch nog altijd winst?’

‘Nu nog wel, ja.’ Christopher leunde naar achteren in zijn stoel 
en haalde gelaten zijn schouders op. ‘Maar de cijfers voor de lan-
ge termijn zijn niet goed.’

‘En als ik het tijdschrift koop?’ Zelfs terwijl ze deze woorden 
uitsprak, vroeg ze zich al af hoe ze dat voor elkaar moest krijgen.

Christopher sloeg haar hoop onmiddellijk de bodem in. ‘Het is 
niet te koop. Zoals ik al zei, richten we ons volledig op de web-
site.’

‘Jullie houden het personeel toch wel aan? De mensen van de 
testkeuken, de redacteuren, de designers?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Bijna iedereen moet weg, behalve een 
heel klein onlineteam onder leiding van Tammy Wong.’

‘Je ontslaat mij ook,’ besefte Ana. Ze was zo geschokt dat ze de 
woorden bijna fluisterde.

‘We ontslaan je niet,’ zei Christopher. ‘Je wordt hooglijk ge-
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waardeerd door dit bedrijf, maar er is helaas geen plaats meer 
voor je, zodat het tijd wordt dat je andere mogelijkheden gaat 
onderzoeken.’

‘Wanneer... wil je dit gaan doen?’ stamelde Ana.
‘De verandering gaat onmiddellijk in.’
‘Maar de volgende editie gaat al bijna naar de drukker!’
‘Alle artikelen kunnen worden doorgeschoven naar het web-

siteteam. Er wordt geen nieuw tijdschrift meer uitgegeven.’
‘Maar –’
‘De rest van je personeel moet stoppen met hun werk,’ zei hij 

gedecideerd. ‘Nu meteen.’
De laatste uitgave van Culinaria lag op zijn bureau, een fantas-

tisch voorjaarsnummer met op de cover een boeket van witte  
asperges en paarse bieslookbloemen. 

Ana staarde ernaar: het laatste tijdschrift ooit. Dat leek onmo-
gelijk.

‘Om één uur verstuur ik een bedrijfsmail, maar het lijkt me dat 
jij het je team liever zelf vertelt,’ zei Christopher.

Ana deed haar ogen even dicht en concentreerde zich op haar 
ademhaling. Toen ze haar ogen weer opende, was Christopher 
opgestaan, een teken dat ze moest vertrekken. Ze had zin om te 
gillen, om alles van zijn veel te grote bureau te vegen en om hem 
een klap in zijn gezicht te geven. Hoewel dat heel verleidelijk was, 
deed ze het niet. Bedaard zei ze: ‘Ik denk dat je hier spijt van 
krijgt.’ Ze verliet zijn kantoor en liep over het veel te zachte tapijt 
naar de liften.

In de korte tijd die de lift nodig had om naar Culinaria’s verdie-
ping te gaan, probeerde Ana haar gedachten op een rij te zetten. 
Ze had een uur om het nieuws bekend te maken, om te beslissen 
wat ze haar mensen zou vertellen en om iedereen te bellen die 
ziek of met zwangerschapsverlof was. Een uur, meer had ze daar 
volgens Christopher Verhoeven niet voor nodig. 
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Het kostte haar grote moeite haar woede in te tomen.
De liftdeuren gingen open en ze beende de lift uit, zo diep in 

gedachten dat ze bijna tegen een van de artdirectors op botste.
Sara had een map tegen haar borst geklemd. ‘O, Ana, fijn dat je 

er nog bent.’ Ze gaf haar een A4’tje. ‘Dit is de cover van ons kerst-
nummer. Het is elegant en toch feestelijk genoeg. Ik weet zeker 
dat het goed is.’

Ana realiseerde zich dat ze aandachtig naar een ingewikkelde 
taart keek en erover nadacht, terwijl het tegelijkertijd tot haar 
doordrong dat het niets meer uitmaakte omdat er helemaal geen 
kerstnummer zou verschijnen.

Sara zei: ‘Deze taart is ontwikkeld door de Lost Cakery, door 
die vrouw in Somerset die ik heb ontdekt. Ze is echt een genie en 
ik wil haar werk heel graag laten zien.’

‘Vergeet die taart. Ik wil iedereen spreken, in de testkeuken. 
Vraag of Lucy je helpt om iedereen te verzamelen.’

‘Wat, wij allemaal?’ vroeg Sara stomverbaasd.
‘Ja, ik wil iedereen die voor Culinaria werkt in de testkeuken 

zien, nu meteen.’
De keuken was het hart van het tijdschrift, de plek waar elk 

gerecht voordat het werd gepubliceerd eindeloos werd getest tot 
het niet meer kón mislukken en perfect was. Hij leek precies op 
een keuken in een woning, alleen groter, en uit de openstaande 
deur rook het in de gang bijna altijd naar warme suiker en ge-
smolten boter. 

Als je een slechte dag had, ging je naar de testkeuken. Als je 
hongerig of verdrietig was, gestrest of uitgeput, dan was dat je 
schuilplaats. Dan wist je dat je iets goeds te eten kreeg, vers gebak 
of iets met gesmolten kaas, en misschien schonken ze zelfs een 
glas wijn voor je in.

De koks keken amper op toen Ana binnenkwam. Ze waren er-
aan gewend dat ze onaangekondigd binnenkwam. 
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‘Hallo allemaal, mag ik jullie aandacht alsjeblieft! Hou op met 
wat je aan het doen bent. Leg alles neer en zet de ovens uit!’

Ze keken verbaasd, maar niemand protesteerde, zelfs Tessa 
niet, de altijd tegendraadse culinair redacteur, waarschijnlijk door 
iets in Ana’s blik of door de klank van haar stem. De rest van het 
personeel kwam ook binnen en even later was de keuken stamp-
vol mensen. 

Ze zwegen allemaal, ze wachtten allemaal.
Ana opende haar mond en hoorde haar eigen stem, vaster nu, 

autoritair zelfs. ‘Ik vind het afschuwelijk dat ik jullie slecht nieuws 
moet overbrengen, nieuws dat ik letterlijk pas net heb gehoord. 
Er is besloten om de geprinte uitgave van Culinaria te stoppen. 
Alleen de website blijft bestaan. De rest van ons wordt met on-
middellijke ingang ontslagen.’

Sommigen hapten naar adem ‘Nee!’ en ‘Wat?’ Iemand slaakte 
een ontstelde kreet.

Ana wachtte tot het weer stil was.
‘Dit komt natuurlijk als een grote schok. Ik ben volkomen van 

streek, net als jullie allemaal, ook voor onze lezers. Ik vind dat het 
nergens op slaat, maar ik kan er niets aan doen. Meneer Verhoeven 
heeft gezegd dat hij dit nieuws heel snel intern bekend zal maken, 
en ik ben ervan overtuigd dat human resources kort daarna be-
schikbaar zal zijn voor het beantwoorden van vragen.’

Ana keek naar hen allemaal, naar de bleke gezichten en grote 
ogen. ‘Op dit moment weet ik niet wat ik nog meer moet zeggen. 
Dit is... Dit is...’ Toen haar assistente haar schouder even aan-
raakte, besefte Ana dat haar wangen nat waren van de tranen. 
Lucy duwde haar naar een stoel.

Waarom gebeurde dit? Hoe kón dit? Wanneer was dit besloten? 
Ana had geen antwoorden.
Ze zag dat de wijnredacteur de inloopkast die als wijnkelder 

fungeerde openmaakte en flessen pakte. Tessa en haar team deel-
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den glazen uit en even later had iedereen een vol glas. Ze trokken 
de koelkasten open en haalden er alles uit dat meteen eetbaar was. 
De gezichten werden roder en de stemmen werden luider en ze 
zeiden steeds opnieuw dat ze niet konden geloven dat dit echt 
gebeurde.

‘Ana, het spijt me zo,’ zei Tammy Wong, de onlineredacteur. 
Ana had haar onvermoeibaar opgeleid en aangemoedigd.

‘Je wist het al,’ besefte Ana. ‘Hij heeft het eerst aan jou verteld 
en pas daarna aan mij.’

Tammy vertrok haar gezicht. ‘Het spijt me,’ zei ze opnieuw. 
‘Ik kan me niet voorstellen dat je werk erg leuk wordt.’ Ana kon 

zich niet inhouden. ‘Alleen maar keihard werken.’
‘Ik weet het,’ zei Tammy. ‘Jij had het leukste deel, de lunches, 

de bijeenkomsten, de reizen.’
‘Inderdaad.’ Ana keek naar haar teamleden. Ze had iedereen 

zelf aangenomen en beschouwde velen van hen als goede vrien-
den en collega’s.

‘Wanneer ga je weg?’ vroeg Tammy.
‘Weet je...’ Ana nam een slok wijn en registreerde vaag dat het 

een bijzondere wijn was. ‘Ik heb echt geen idee.’
Toen alle wijn uit de kelder op was, besloten haar mensen dat 

ze naar de pub gingen. Ana ging niet mee, omdat ze bang was dat 
haar aanwezigheid iedereen een ongemakkelijk gevoel gaf, en 
bleef dus op kantoor. Zodra iedereen weg was, liep ze rond en 
keek naar de verlaten bureaus vol kookboeken en briefjes met 
aantekeningen over dingen die ze moesten doen, en naar de rijen 
zwarte beeldschermen. Dit was haar wereld, de plek waar ze sinds 
het begin van haar carrière elke werkdag graag naartoe was geko-
men. Ze was er kapot van, knipperde haar tranen weg en schudde 
haar hoofd. 

Even later trok ze haar pumps uit en haar sportschoenen aan, 
en verliet het gebouw zonder zelfs maar heel even achterom te 
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kijken. Ze liep door de parken, langs het standbeeld van Peter 
Pan en langs de Round Pond. Net zoals een paar uur eerder, toen 
ze had gedacht dat deze dag net zo zou verlopen als elke andere 
dag.
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