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Proloog

Monica Voekler

Oost-Berlijn, Duitsland
Zondag 13 augustus 1961

Het gerinkel van de telefoon maakte een einde aan haar 
dromen.

Terwijl Haris kreunend uit bed klom, voelde Monica de 
koele lucht op haar huid. Vandaag zou weer een warme 
dag worden, al was dat nog niet voelbaar. Het was nog niet 
helemaal licht. Het was te donker voor de telefoon of om 
op te staan. Te donker voor elke andere activiteit dan slapen.

Ze ging rechtop zitten en keek naar de wekker, maar ze 
kon de zwarte wijzers niet onderscheiden van het diepe grijs 
in de kamer.

Was het Luisa?
Monica hief haar kin en sloot haar ogen om te luisteren. 

Nadat hun driejarige dochter onlangs van haar ledikant naar 
een grotemeisjesbed was verhuisd, stond ze ’s nachts regel-
matig op en zwierf ze door het appartement. Haris vond haar 
vaak opgekruld en vast in slaap in de gang, genesteld onder 
de keukentafel, of, het angstaanjagendste plekje van allemaal, 
in een hoekje bij de wc.

Monica maakte haar voeten los uit de dekens terwijl er 
opnieuw een gerinkel door het appartement weerklonk. Haris 
schuifelde mopperend de keuken in, voordat hij de hoorn van 
de haak nam. Zijn gespannen, dringende toon was nauwelijks 
meer dan een gefluister.
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Een paar ogenblikken later liep haar man weer terug de 
slaapkamer in, het geschuifel was opgehouden. Haris greep 
zijn broek, die over de enige stoel in de kamer had gehangen. 
Hij trok hem zo snel aan dat hij zijn evenwicht verloor en in 
de stoel plofte. De stoelpoten schuurden over het hardhout.

‘Wat is er aan de hand? Waar ga je heen?’ Nu ze was opge-
staan, greep ze de wekker en hield hem dicht bij haar gezicht; 
het was om en nabij vier uur.

‘Potsdamer Platz. Het begon daar gisteravond laat en is 
bijna voorbij.’

‘Weer een rel? Wat is er voorbij?’
‘Geen rel, maar ik weet het niet precies. Een soort barrica-

de. Koch noemde het een antifascistische beschermingsmuur.’
‘Wat is een antifascistische beschermingsmuur?’ Monica’s 

gedachten waren verward. ‘Hoe zie jij een fysieke barrière 
tegen een ideologie voor je?’

‘Dat ga ik uitzoeken. Koch wil een artikel voor de middag
editie. Secretaris-generaal Ulbricht heeft hem persoonlijk 
gebeld. Wat dit ook is, het zit er al een tijdje aan te komen. 
Gisteravond werd de stad overspoeld door duizenden soldaten 
die dat ding moeten gaan bouwen. Daar is veel coördinatie 
en planning voor nodig.’

Inmiddels had Haris zijn broek rond zijn smalle heupen 
getrokken en was hij bezig met de knoopjes van zijn over-
hemd. Zodra hij daarmee klaar was, kwam hij naar haar toe 
en gaf haar een kus op haar hoofd. Zijn donkere haar zat 
nog steeds in de war van het slapen, hoe kort het ook was. 
‘Ga maar weer naar bed. Ik ben zo terug. Als ik er niet ben 
voordat je gaat lunchen, zeg dan tegen je ouders dat ik het 
jammer vind dat ik verstek moet laten gaan.’

‘Zoals gewoonlijk dus?’ Haar toon klonk scherper dan 
ze wilde. Zijn gezicht was zo dichtbij dat ze opkeek en een 
spiertje in zijn kaak zag trillen, ongetwijfeld omdat hij vast-
besloten was om niet te reageren.

‘Niet doen.’ Hij zuchtte. ‘Niet vanochtend.’
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‘Probeer in ieder geval bij de lunch te zijn.’ Ze pakte zijn 
hand. ‘Het is al meer dan een maand geleden dat ze je gezien 
hebben.’

‘Als ze ons zo graag zien, hadden ze niet moeten verhuizen.’
‘Begin daar nu niet weer over, Haris.’ Ze stapte weer in 

bed en trok de dekens over zich heen. ‘Iedereen verhuist. We 
zouden er in ieder geval over moeten nadenken.’

Het klopte feitelijk misschien niet dat iedereen vertrok, 
maar het voelde wel zo. En het was verontrustend. Haris 
was bij de krant achter de cijfers gekomen en had die aan 
haar doorgegeven. Ze vermoedde dat hij daar spijt van had, 
omdat het eerder haar positie versterkte dan de zijne, maar 
daar kon hij nu weinig meer aan doen. Bovendien had ze het 
toch al gemerkt. Iedereen had het gemerkt. Alleen al vorige 
maand waren meer dan dertigduizend burgers van de Deut-
sche Demokratische Republik via de Sovjetsector van Berlijn, 
beter bekend als Oost-Berlijn, naar een van de westelijke 
sectoren van de stad getrokken, meestal de Amerikaanse, om 
nooit meer terug te keren. De krant waar Haris voor werkte, 
Neues Deutschland, publiceerde dat aantal natuurlijk niet, maar 
dat maakte het niet minder reëel. De krant had ook niet 
vermeld dat maar liefst twintig procent van de inwoners de 
DDR had verlaten sinds 1949. Toch was dat ook waar.

‘Nee, Monica. Ons leven, ons werk… Alles is hier.’ Haris 
verliet de kamer en riep over zijn schouder: ‘En ik laat me 
niet ontslaan vanwege een lunch met je ouders.’

Monica krulde zich op tussen de kussens en hoopte nog 
een uurtje of twee te kunnen slapen voordat Luisa wakker 
werd. Het voortdurende geruzie over dit punt was het niet 
waard om wakker van te liggen.

Haris was halverwege de ochtend nog niet terug.
Monica had het ontbijt voor Luisa verzorgd, haar gewas-

sen en samen met haar met poppen gespeeld om de tijd te 
doden. Om elf uur deed ze haar dochter haar mooiste jurk 
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aan, zette haar in haar wandelwagen en manoeuvreerde hen 
beiden het gebouw uit waar ze woonden, de paar treden af 
en de Rheinsberger Strasse in.

Het was een prachtige, zeldzaam zonovergoten zomeroch-
tend en daarmee was het een perfecte dag om een stukje te 
lopen in plaats van de bovengrondse metro te nemen naar 
de Amerikaanse sector: West-Berlijn.

Na een paar stappen hoorde Monica een vreemd gezoem 
in de lucht. Er waren meer mensen op straat dan op een nor-
male zondag. Ze liepen snel en angstig. Sommigen droegen 
vuilniszakken. Anderen koffers. Degenen die zich haastten, 
liepen meestal dezelfde kant op als zij, terwijl degenen die 
een langzamer tred hadden haar met tranen in hun ogen en 
een bedrukte uitdrukking op hun gezicht tegemoetkwamen. 
Zij passeerden haar en liepen weg van het metrostation en 
de grensovergang.

De grensovergang.
Monica schudde haar hoofd. Je kon het nauwelijks een 

grens noemen. Er stonden borden met de tekst ‘U verlaat op 
dit moment de Democratische Sector van Berlijn’, om aan 
te geven dat men van de Sovjetsector naar de Amerikaanse 
sector ging, en een paar verveelde bewakers die af en toe een 
opmerking maakten, maar dat was dan ook alles. Sterker nog, 
een paar goede vrienden van hen woonden in de Bernauer 
Strasse. Het gebouw viel onder de Sovjetsector, terwijl de 
stoep voor hun deur onder de Amerikaanse sector viel. De 
bewoners liepen dus gewoon naar buiten zonder ook maar 
een bewaker te zien. Het leven sloot in beide sectoren naad-
loos op elkaar aan. Telefoonlijnen, elektriciteitsdraden en rails 
liepen zo van de ene naar de andere kant. Sterker nog, je kon 
in de ene sector wonen en in de andere werken, en velen 
deden dat ook. De door de Sovjet-Unie gesteunde regerende 
partij, de Sozialistische Einheitspartei (SED), vond het niet 
leuk dat de inwoners van Oost-Berlijn geld verdienden in 
de westelijke zone en daardoor de westelijke valuta naar de 
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Sovjetsector brachten, maar daar konden ze weinig aan doen. 
Het was tenslotte nog steeds één stad: Berlijn.

In het verleden had de grens echter meer problemen op-
geleverd. Monica herinnerde zich het jaar 1949, waarin de 
Sovjet-Unie had besloten om West-Berlijn volledig van het 
Westen af ​​te sluiten. Over de weg en per spoor kon niets de 
Amerikaanse, Britse en Franse delen van de stad bereiken 
zonder honderdvijftig kilometer DDR-gebied te doorkrui-
sen. Ze hadden nog maar twee vliegroutes beschikbaar, maar 
toch bleek het Westen onoverwinnelijk. Via deze luchtbrug 
dropten ze een jaar lang elke drie minuten alle benodigde 
proviand in de stad door er vliegtuigen overheen te laten 
vliegen. De DDR moest uiteindelijk zwichten, want zij waren 
degenen die het moeilijk hadden; zij hadden grondstoffen uit 
het Westen nodig.

Monica wist natuurlijk wel dat er mensen vertrokken, dui-
zenden zelfs, maar ze wist niet precies waarom. Al miste ze 
haar ouders, ze genoot wel van haar leven in Oost-Berlijn. 
Zoals Haris had doen doorschemeren, hadden ze het goed 
hier. Doordeweeks was ze druk met haar werk. En hoewel ze 
niet zelf voor die baan had gekozen, genoot ze wel van wat ze 
deed. De rest van haar tijd vulde ze met haar dochter, haar man, 
avonden met vrienden en zondagse lunches met haar ouders.

Ze bleef even staan, met haar handen stevig om de stang 
van de wandelwagen. Er schalde een overheidsbericht door 
de noodluidsprekers in de buurt. Dit bericht had ze al een 
paar keer vaag vanuit hun appartement had gehoord.

‘… Bornholmer Strasse, Brunnenstrasse, Chausseestrasse. 
De grens tussen Oost- en West-Berlijn is gesloten.’

Gesloten? Ze keek om zich heen en verwachtte dat ande-
ren net zo ongelovig zouden reageren als zij. Een stad kon 
niet worden gesloten. Er waren niet eens echte grenzen om 
te sluiten.

Niemand reageerde echter verrast. Ze haastten zich ge-
woon verder.
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Monica glimlachte naar haar dochter en liep verder naar de 
grensovergang. Dit was belachelijk. Het moest een vergissing 
zijn. Ze sloeg de hoek om, de Brunnenstrasse in, en liet de 
wandelwagen zo abrupt stoppen dat Luisa schokte.

Met grote ogen kwam het driejarige meisje wat overeind. 
‘Mama?’

‘Sst…’ Niet in staat haar blik af te wenden van wat er voor 
haar gebeurde, reikte Monica naar beneden en gaf Luisa haar 
handgemaakte pop, die vergeten in haar schoot had gelegen.

Recht voor zich, aan de overkant van de Brunnenstrasse, 
op de hoek van de Bernauer Strasse, ontdekte Monica een 
tiental bewakers in het groene uniform van de Duitse politie, 
de Volkspolizei, en nog een stel bewakers in militair uniform. 
Wat dit ook was, blijkbaar was zowel de VoPo als de Stasi 
nodig. De VoPo’s hadden allemaal een machinepistool over 
hun schouder. De aanblik was zo schokkend dat het even 
duurde totdat ze zag wat er zich achter de mannen bevond.

Prikkeldraad lag in grote lussen over de straat.
Monica besefte dat er een man naast haar stopte, ook al 

keek ze niet. Ze richtte haar blik opzij. Hij deed haar aan 
haar vader denken met zijn grijze haar en de formele vilthoed 
die diep over zijn ogen was gedrukt. Zijn ogen vernauwden 
zich tot spleetjes, alsof hij nadacht of gewoon zijn best deed 
om helderder te zien.

‘Wat is hier aan de hand?’ fluisterde ze.
‘Ze hebben het gedaan. Ze hebben er een gevangenis van 

gemaakt.’ De man wreef met zijn handen over zijn ogen, alsof 
hij hoopte dat het dan allemaal weer zoals vroeger zou zijn. 
Zijn ogen werden groot van schrik toen dat niet gebeurde 
en zonder nog een woord te zeggen draaide hij zich om en 
schuifelde weg.

Monica liep naar voren. Haar ouders waren nog maar een 
paar maanden geleden verhuisd en ze woonden eigenlijk 
maar net in West-Berlijn. Ze kon er vast wel even langs voor 
een lunch.
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Ruim tien meter van de Bernauer Strasse zwaaide een 
bewaker naar haar. ‘Wegwezen. Ga terug,’ riep hij.

‘Ik ga bij mijn ouders lunchen. Ze wonen daar links.’ Ze 
knipperde met haar ogen en corrigeerde zichzelf. ‘Daarachter 
en dan aan de linkerkant.’ De jonge soldaat draaide zich om 
en volgde haar wijsvinger, alsof ook hij het nieuwe gebouw 
van haar ouders aan de andere kant van de wirwar van prik-
keldraad wilde zien. Ze liet haar vinger zakken en haar blik 
dwaalde ook naar beneden. Ineens zag ze de blikken op de 
stoep. Traangasbommen. Ze herinnerde zich die van de rellen 
op de Potsdamer Platz in 1953.

Op de dag dat de Sovjettanks binnenrolden, was ze er niet 
bij geweest, maar ze had een week later nog steeds blikken 
op het plein zien liggen toen ze Haris vergezelde om infor-
matie te verzamelen voor een grote opdracht voor de krant, 
zijn laatste artikel in een serie over het inmiddels beruchte 
protest van 17 juni.

Wat haar die dag had afgeschrikt, had Haris gefascineerd. Ze 
hadden elkaar pas net ontmoet en zijn houding was een van 
de redenen waardoor ze zich tot hem aangetrokken voelde.

De agressie van de Sovjets maakte haar bang, maar Haris 
niet. Ze had geprobeerd van zijn zelfverzekerde en noncha-
lante houding te leren, maar dat was haar nooit gelukt.

Zelfs nu, nu ze Sovjetbewakers een stuk verderop zag staan, 
kwamen lang verloren gewaande herinneringen aan haar fa-
milie naar boven, die in 1945 terugkwam naar Berlijn. Ook 
de rellen op de Potsdamer Platz in juni waren een beladen 
dag voor haar familie geweest. Haar vader was daarbij gewond 
geraakt. Alleen al door het plein over te steken naar huis toe, 
verloor hij bijna zijn been in het gedrang toen Sovjettanks 
de demonstranten aanvielen.

Haris koesterde geen angst voor dat soort dingen. De rel-
len op de Potsdamer Platz hadden voor zijn grote doorbrak 
gezorgd bij Neues Deutschland en hij zag de Sovjets en de 
protesten in een ander licht door de kansen die ze hem boden. 
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‘Soms moet er een krachtige boodschap worden uitgezonden.’
Haris en haar vader hadden nauwelijks nog een woord 

gewisseld na die artikelen en de prijzen en promoties die 
Haris daardoor in de wacht sleepte.

Monica haalde diep adem om zich te herpakken en zich te 
concentreren op wat er aan de hand was. Ze keek de bewaker 
aan. ‘Ze zullen zich zorgen maken als we te laat zijn.’

‘De grens is dicht. Niemand steekt over.’ Een andere sol-
daat voegde zich bij hem. Deze was wat ouder en terwijl hij 
dichterbij kwam, greep hij zijn kalasjnikov steviger beet en 
bewoog zijn hand voorzichtig richting de trekker.

Monica deed een stap achteruit. Hij deed een stap naar 
voren.

Ze draaide Luisa om en rende naar huis. De wandelwagen 
hotste en botste over het oneffen wegdek, waarvan een deel 
nog niet volledig was vervangen en geëgaliseerd na de oorlog. 
Luisa lachte om de dollemansrit. Monica lachte echter niet. 
Terwijl ze naar de mensen om haar heen keek, begon ze te 
beseffen wat er gebeurde. Ze probeerden zich een weg door 
het prikkeldraad te banen en te ontsnappen. Als dat niet lukte, 
sjokten ze verslagen naar huis.

Ze stopte bij het station van de bovengrondse metro en 
schoot een vrouw aan die de trap af sjokte vanaf het perron. 
‘Gaat de metro wel de grens over?’

De ogen van de vrouw waren rood en gezwollen. Haar 
lippen trilden toen ze antwoordde. ‘Nee, op het bord staat 
dat Rosenthaler Platz het eindstation is. Als je goed kijkt, zie 
je dat ze de draden hebben doorgeknipt.’ De vrouw maakte 
een gebaar naar boven en achter zich.

Monica zag de doorgeknipte draden boven de rails hangen.
‘Ze duwden ons met stokken terug.’
Zonder verder nog tijd te verdoen ging Monica verder 

naar huis, haalde snel Luisa uit de wandelwagen, liet die op 
straat staan en rende de drie trappen op naar hun appartement 
en hun telefoon. De kiestoon was normaal. Ze belde naar 
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Haris’ kantoor bij de krant. Niemand nam op. Ze belde haar 
ouders. Geen verbinding. Ze probeerde het nog eens. Weer 
geen verbinding.

Monica pakte Luisa op, gaf haar een koekje, ging de trap 
af en zette haar weer in de wandelwagen. Dit keer liep ze 
noordwaarts richting de Strelitzer Strasse, een rustigere straat 
die ook naar West-Berlijn voerde en de Bernauer Strasse 
kruiste. Op de hoek zag ze opnieuw veel prikkeldraad liggen, 
maar hier stonden slechts twee bewakers.

Aan de overkant van de straat stonden haar ouders, Ger-
trude en Walther, en haar jongere zusje Alice, wanhopig naar 
haar te zwaaien.

Ze rende naar voren en de bewakers draaiden zich om. 
‘Hé –’

Monica onderbrak de jonge bewaker met een glimlach. 
‘Alsjeblieft. Ik wil alleen maar even met hen praten. Ik wil 
alleen –’

Hij draaide zich om voordat ze haar zin had afgemaakt. 
Eerst dacht ze dat hij haar gewoon negeerde. Toen zag ze 
dat er even verderop in de Brunnenstrasse commotie was 
uitgebroken. Het leek alsof een kind, een jonge jongen van 
een jaar of vijf in een blauwe korte broek, in zijn eentje bij 
de bewakers halverwege de straat stond. Monica richtte haar 
blik op de bewakers en zag een paar mensen vanaf de andere 
kant van het prikkeldraad, vermoedelijk zijn ouders, naar 
hem roepen.

De jongen rende naar de barricade, maar werd door de 
bewaker teruggeduwd. De ouders begonnen te jammeren, de 
moeder huilde in de armen van haar man. De VoPo’s hielden 
zich doof voor het verdriet van de moeder. Ze hielden hun 
aandacht gericht op het oosten, op de jongen en op de zich 
verzamelende menigte. Nog twee keer probeerde het kind te 
vluchten. Nog twee keer werd hij door de bewaker vastgepakt 
en ruw teruggeduwd.

Nu er niemand naar hen keek, liepen Monica’s ouders, 
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samen met Alice, naar haar toe bij de barricade. Monica 
wendde zich meteen tot haar vader, omdat ze graag uit zijn 
mond wilde horen dat alles goed zou komen. Als haar vader 
zei dat het zo was, geloofde Monica hem.

‘Wat is er aan de hand?’ Ze richtte zich tot hem.
‘West-Berlijn is afgesloten. In één nacht. We zitten nu op 

een eiland, volledig gescheiden van de DDR en van jullie. 
Ze noemen dit een ‘antifascistische beschermingsmuur’ en 
beweren dat het nodig is om hun ideologie puur te houden 
en niet bloot te stellen aan onwelgevallige westerse invloeden. 
Ze willen jullie en alle andere burgers van de DDR net zo 
graag binnen hun grenzen houden als ons erbuiten.’

Zijn woorden klonken Monica bekend in de oren, Haris 
had een paar uur eerder bijna hetzelfde gezegd.

‘De afspraak was om de stad te verdelen in sectoren, maar 
de inwoners altijd vrij van de ene kant naar de andere te laten 
bewegen,’ vervolgde haar vader. ‘Maar dat is nooit zwart-op-
wit gezet. Het was slechts een veronderstelling. Nu gebruiken 
te veel mensen Oost-Berlijn als vluchtroute naar het Westen.’

Hij klonk vermoeid en verslagen, maar niet verrast. Monica 
ervoer weer datzelfde gevoel van geruststelling als in haar 
kinderjaren. Haar vader zou wel weten wat hun te doen stond.

‘Wat moet ik doen? Wat gaat er gebeuren?’ vroeg ze, in 
de verwachting dat hij zou glimlachen en haar angsten zou 
wegnemen. ‘Kijk het een paar dagen aan,’ zou hij vast zeggen. 
‘Alles komt goed.’

In plaats daarvan schudde vader zijn hoofd. ‘Ik weet het 
niet. Ik betwijfel of Amerika of Groot-Brittannië het risico 
wil lopen om hierover, over ons, oorlog te voeren. Tijdens de 
blokkade dropten ze wel voedsel, maar ze hebben de Sovjets 
nooit gedwongen om toe te geven. In plaats daarvan gaven 
de Sovjets het uiteindelijk op. Dat is een heel ander verhaal. 
Nee… Ze zullen niet voor ons vechten.’

‘Maar het zal toch wel weer weggehaald worden?’ vroeg 
Monica, om toch die geruststelling te krijgen waarnaar ze zo 
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wanhopig verlangde. ‘Er zijn ook mensen die over de grens 
werken. Families zijn verdeeld over Oost- en West-Berlijn. 
Ze kunnen ons niet zomaar aan ons lot overlaten.’

Vader zei niets. Moeder keek weg. Alice beet op haar lip, 
terwijl de tranen over haar wangen stroomden.

‘Wat?’ Monica stak haar hand weer uit. Ze bleef haken aan 
het prikkeldraad. Snel trok ze haar arm terug en ze zag dat 
er een dun straaltje bloed langs haar elleboog naar beneden 
liep. Haar moeder sloeg haar hand voor haar mond, haar ogen 
vol tranen en angst.

Haar vader schudde opnieuw zijn hoofd. ‘Een paar minuten 
voordat je aankwam, riep een VoPo dat dit permanent is. Hij zei 
dat ze van plan zijn om het binnen enkele dagen te versterken. 
Dan zal er niet alleen meer prikkeldraad liggen, maar een echte 
muur komen te staan en die zal niet binnen enkele dagen weg 
zijn, Monica. Misschien zelfs niet binnen enkele maanden.’

Hij stapte naar voren. Het prikkeldraad reikte niet hoger 
dan tot zijn middel. Zijn stem was inmiddels niet meer dan 
een gefluister. ‘Bedenk wie je man is en voor wie hij werkt, 
Monica. Hij dient de staat. Hij houdt van je, maar je moet 
voorzichtig zijn. Deze muur zal alles veranderen. Dit moet 
eerst aan de mensen van Oost-Berlijn verkocht worden, an-
ders zullen er in de Sovjetsector protesten uitbreken die veel 
erger zijn dan destijds op de Potsdamer Platz in 1953. De Partij 
zal haar woordvoerder nodig hebben.’

Hoewel haar vader het nooit zo openhartig had gezegd, 
wist Monica dat het waar was. Neues Deutschland was de 
belangrijkste en bestgefinancierde krant van Oost-Berlijn, 
omdat het de krant van de Partij was. En Haris was de be-
langrijkste verslaggever.

Monica keek weer naar de Brunnenstrasse. Een van de 
bewakers tilde de huilende jongen op en droeg hem weg, 
terwijl een ander een traangasgranaat naar de groeiende me-
nigte gooide. Mensen haastten zich weg, al vertroebelde de 
rook het zicht.
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De scherpe geur werd meegedragen door de zachte och-
tendbries en plotseling was de rook zo dicht dat nauwelijks 
zichtbaar was wat er een paar huizen verder gebeurde.

Zij was nauwelijks zichtbaar.
Zonder er nog over na te denken, haalde Monica Luisa 

snel uit haar wandelwagen en na haar even stevig tegen zich 
aan gedrukt te hebben, tilde ze Luisa hoog op en duwde haar 
over het prikkeldraad, zo snel dat haar dochter niet de tijd 
had om te schreeuwen of zelfs maar te reageren. Luisa’s been 
bleef haken achter het prikkeldraad en haar kreet doorboorde 
de lucht. Alles werd rood voor Monica’s ogen.

Het duurde maar een moment, maar het voelde als eeu-
wenlang. Alles volgde elkaar snel op. De schreeuw. De kar-
mozijnrode flits van Luisa’s kleine dijbeen, die contrasteerde 
met haar luier, haar jurk en haar witte sokjes. Vaders ogen, 
opengesperd en vol angst, en toen vastberaden, terwijl hij 
naar voren strompelde om zijn kleindochter te grijpen en 
haar onder één arm te nemen net toen haar kleine beentjes 
de stoep naderden. In één beweging tilde hij Luisa op, drukte 
haar stevig tegen zijn borst en draaide de VoPo, die nu hun 
kant op liep, zijn rug toe.

Monica realiseerde zich dat haar vader zich schrap zette en 
zijn kleindochter tegen de kogels probeerde te beschermen. 
Ze begreep dat hij verwachtte dat hij neergeschoten zou 
worden voor wat zij had gedaan. Ze klemde twee krullen 
van het prikkeldraad in haar handen en duwde de bovenste 
lus net ver genoeg naar beneden om haar been eroverheen te 
kunnen steken. Ze wist dat ze zich open zou halen, maar het 
kon haar niet schelen. Eén sprong en ze zou bij haar dochter 
zijn. In veiligheid.

‘Sta stil of ik schiet.’ De roep van de soldaat doorkliefde de 
lucht en drong door tot elke vezel van haar wezen. Monica 
deinsde verschrikt terug. Het was geen Duitse kreet. Het was 
Russisch geweest.

De bries die zojuist nog warm had aangevoeld, leek nu 
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