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Een slang in het gezicht

Zeey

Mijn nicht had mazzel dat ze zich een hele staat bij me vandaan
bevond en dat moord illegaal was.

‘Inez,; zei ik met mijn laatste beetje geduld. Tk wil dat je dat
hysterische gedoe acht tandjes mindert. Ik kan je niet helpen als
je zo onsamenhangend jammert!

‘Waarom klinkt het alsof je in een grot zit?” vroeg Inez, die tijde-
lijk het drama vergat waar ze me in paniek over belde. ‘Holy shit,
Zoey! Zit je in een échte grot vast?’

Ik zou met mijn ogen hebben gerold, maar aangezien ik op mijn
buik lag om de duistere krochten onder mijn bed af te speuren zou
dat verspilde moeite zijn. Ja, Inez, antwoordde ik droog. Ik zit
vast in een grot, maar ik ben zo onbaatzuchtig dat ik je niet met
mijn levensbedreigende situatie tot last wilde zijn toen je belde’

‘O mijn god!” Mijn goedgelovige nichtje krijste dusdanig door



de speaker dat mijn oor het liefst acuut had willen bloeden. ‘Oké,
app me je locatie, dan stuur ik de Mounties, of wie het ook mogen
zijn die grotten in klimmen om mensen te redden, naar je toe’

‘In godsnaam. Ik doe niet aan speleologie. Ik lig onder mijn
bed en zoek een laars. Bel de Mounties maar af, die trouwens
Canadees zijn. Ik ben in Pennsylvania’ Met de zaklamp van mijn
telefoon bleef ik de donkere ruimte onder het grote bed van de
lodge afspeuren.

Dus dddr waren mijn wollige kniekousen.

‘Weet je zeker dat je niet vastzit in een of andere grot en op het
punt staat om door vleermuizen te worden aangevallen?’

‘Heel zeker! Aha! Ik spotte de vermiste Stuart Weitzman-laars,
ingeklemd tussen het landelijke nachtkastje en de poot van het bed.
Het kostte me een verrekte nekspier en een bult op mijn hoofd om
hem los te wrikken.

‘Mooi. Dan kunnen we het weer over mij hebben. Want waar
moet ik wo-ho-nen?’

Wij Moody’s waren zo theatraal.

‘Het is maar een idee, hé?’ begon ik terwijl ik van onder het bed
schoof. ‘Maar waarom blijf je niet gewoon nog een tijdje in mijn
appartement wonen? Je weet wel, de ruimte met slaapkamer op de
tweede verdieping van een gebouw zonder lift, die ik heel lief aan
je onderverhuur sinds ik tijdelijk naar het kleine Hallmark-stadje
verhuisde. Of geef je je modellen-slash-catering-carriere nu al op?’

Inez was naar Manhattan gekomen met de droom een topless
cateringbedrijf op te richten. Maar dan, zoals zij het noemde, een
‘artistiék topless cateringbedrijf’ Het laatste wat ik hoorde, was dat
ze sinds een ongelukkig incident met hete tomatensoep alleen nog
koude hapjes serveerde.

Buiten adem en mijn nek masserend liet ik mezelf op het matras
vallen en bekeek de ramp die zich voordeed als mijn hotelkamer.
Stapels met schone en vieze was streden om vloeroppervlakte. Mijn



‘werkspullen’ — oftewel mijn laptop en meerdere kleine papierwerk-
ontploffingen - lagen verspreid op het bed en namen de kleine
tweepersoonstafel onder het grote raam met uitzicht op het meer
in beslag. De smalle kast had een kledingapocalyps meegemaakt
en nu gingen de deuren niet meer dicht.

Een langere periode in een hotelkamer wonen en werken was
lang niet zo glamoureus als ik had gehoopt. En zelfs met de fikse
korting die de eigenaar van de lodge me gaf, was het verrekte duur.
Iets waar ik me zeer pijnlijk bewust van was.

Ik had een paar weken geen maandelijkse blik op mijn financién
geworpen toen ik tot de ontdekking kwam dat mijn spaarrekening
zo goed als leeg was. Er waren drastische maatregelen nodig om te
overleven tot mijn agentpercentage van mijn enige cliént zou bin-
nenkomen vanwege de publicatie van haar boek... over zeven weken.

‘Dat is het nou net, Zoey. Je hébt geen appartement meer; jam-
merde Inez terwijl ik mijn been strekte en mijn voet in mijn laars
schoof.

Je hebt toch geen etenswaren van de bakker op de zesde etage
aangenomen en mijn appartement vergokt in het pokerspelletje
van het gebouw, he? Ik heb je gewaarschuwd. Madame Reneski is
een gehaaide valsspeler. De casino’s in Las Vegas laten haar niet
meer binnen’

‘Wat? Nee! Ze heeft alleen je Chanel-trui van me gewonnen’

‘Tk hoop voor je dat je niet mijn rode Chanel-trui bedoelt, want
dan vermoord ik je bij de familiereiinie’

‘Zoey, wil je alsjeblieft even focussen? Ik probeer je duidelijk te
maken dat je appartement niet langer jouw appartement is. Het
wordt een koopappartement’

Als een duiveltje in een doosje schoot ik overeind. ‘Wat zei je?’

‘De appartementen in het gebouw gaan verkocht worden. Ze
zeiden dat je dertig dagen hebt om het te kopen of het leeg te halen’

‘Wie zei dat, Inez?’ vroeg ik streng.



‘Dat wéét ik niet, Z6éy. De mensen die alle kennisgevingen
stuurden en een paar weken geleden een vergadering organiseerden
met de inwoners van het gebouw’

Ik sloeg mijn hand tegen mijn voorhoofd. “‘Waarom heb je me
dit niet eerder verteld?’

Tk dacht dat ik dat had gedaan. Niet dan?’

Als iemand die het grootste deel van haar leven ‘grillig’ was
genoemd, had ik het label ‘te dom om te poepen’ in de romance-
boekenbranche altijd een beetje bot gevonden. Tot dit moment.

‘Nee, reageerde ik. Jij hebt me alleen verteld dat die harige kerel
die je bij pilates had ontmoet mijn doucheafvoer had verstopt en
dat je dacht de winnaar van RuPaul’s Drag Race hotdogs te hebben
zien kopen bij Quick Stop’

‘0. Ja. Nee. Dit was ver daarvoor. Misschien dat ik het een andere
nicht heb verteld?’

‘Weet je, Inez? Ik bel je later terug. Ik verbrak de verbinding voor-
dat ik kon toegeven aan de dringende behoefte haar te beledigen.

Het alarm op mijn telefoon jengelde irritant om me te herin-
neren aan mijn afspraak met Hazel over twee minuten.

‘Verdomme, mompelde ik terwijl ik een redelijk schone blazer
van een van de stoelen bij het raam griste en een ander nummer
belde.

‘Zoey! Wat leuk dat je belt. Wat heeft dat domme nichtje van
je nu weer gedaan?” Mevrouw Newville was een gepensioneerde
Broadway-ster van in de tachtig die nu amateurfoodrecensent was
en in Manhattan tegenover me in de gang woonde.

Ze heeft me niet verteld dat de appartementen allemaal ver-
kocht worden

Er viel een zware stilte. ‘Nou, da’s mooi kut’

‘Hoe kan dit gebeuren?’ vroeg ik terwijl ik mijn arm in een van
de mouwen van de blazer schoof.

‘De eigenaar van het gebouw is op heterdaad betrapt in een of
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ander vastgoedpiramidespel en ging de gevangenis in. De nieuwe
eigenaar besloot dat ze geen zin had in huurders en koos voor
verkoop van de appartementen. Je weet dat je maar dertig dagen
de tijd hebt, toch?’

‘Dertig dagen om te beslissen of ik mijn huis wil kopen?’ vroeg
ik hoopvol voordat ik mijn op een na favoriete lipgloss aanbracht.
Mijn favoriete was ik vorige week kwijtgeraakt en ik had er niet
aan gedacht een nieuwe te bestellen. Wat ik nu ook niet meer ging
doen gezien het eerdergenoemde financiéle shitfestijn.

‘Dertig dagen om de deal rond te krijgen of te maken dat je
wegkomt, corrigeerde mevrouw Newville.

‘Nou, lekker dan, mompelde ik. Er klonk een vrolijk klopje.
Ik sprong over het dienblad waar gisteren het avondeten op was
gebracht en zwaaide de deur open.

Daar stond Hazel, mijn beste vriendin en enige cliént, als een
stralend baken van zelfvoldaanheid en verliefdheid. Haar lange
kastanjebruine haren zaten in een zwiepende paardenstaart en haar
volle pony accentueerde haar bril. De smoezelige hond aan haar
voeten keek me - naar mijn mening - behoorlijk veroordelend
aan. Meetcute was een middelgrote zwart-witte bol van weerbarstig
pluishaar dat afgelopen zomer onderdeel had uitgemaakt van het
grootse excuses-huwelijksaanzoek van Campbell Bishop, de man
met wie Hazel binnenkort ging trouwen.

De hond snuffelde aan mijn laarzen alsof het kauwbotten waren.
Ik gebaarde dat ze binnen konden komen en probeerde daar-
bij voldoende afstand te bewaren tussen mijn geliefde laarzen en
Meetcutes mond vol kleine vlijmscherpe tanden. Het was niet dat
ik dieren niet 1étk vond. Ik gaf er alleen de voorkeur aan ze vanaf
een respectvolle afstand te waarderen. Uit de buurt van hun tanden,
klauwen, vacht en kwijl.

‘Tk app je de link, zei mevrouw Newville. ‘Wees gewaarschuwd,
de vraagprijs is geen kattenpis’
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New York, niet zonder haar voorstellen.

Ze snoof. ‘Voor die prijs? Echt niet. Ik verhuis naar Portugal
met mijn nieuwe vriend. Luister, ik moet ophangen. Ik heb met
een financieel directeur en twee nonnen afgesproken voor karaoke.
Doei doei, liefje!

Ik zou tweehonderd jaar kunnen worden en nog niet zon inte-
ressant leven leiden als zij.

‘Dag mevrouw Newville, zei ik somber.

Dit kon niet waar zijn. Dit maakte geen deel uit van de triom-
fantelijke comeback waar ik naartoe had gewerkt sinds mijn verne-
derende ontslag vorig jaar. Dit was een monumentale tegenvaller.

‘Hoe gaat het met onze favoriete Broadway-ster?” vroeg Hazel,
die Meetcutes riem losmaakte toen ik ophing.

De schattige verschrikking duwde meteen met een verrukte
kreun zijn neus in mijn vieze was.

‘Ze gaat naar Portugal verhuizen. Wat athankelijk van de kosten
van het levensonderhoud daar weleens mijn volgende bestem-
ming zou kunnen zijn. Ik klikte op de link van mevrouw Newville,
scrolde als een gek door de pagina en wenste vervolgens grondig dat
ik de klok kon terugdraaien naar een gelukkigere, minder dakloze
periode in mijn leven. Zelfs in mijn voormalige literair-agent-met-
een-stal-vol-goedverdienende-cliénten-Zoey-piek had ik het me
niet kunnen veroorloven mijn eigen appartement te kopen. Nu, in
het nog-maar-één-cliént-en-levend-van-slinkend-spaargeld-tijd-
perk, was Zoey de lul... en niet op een lekkere manier. ‘Verdomme!’

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Hazel. Ze haalde een stapel post
van een van de eetkamerstoelen en ging zitten.

‘Mijn nichtje -

‘De topless cateraar, hippie herbergier of biochemicus die al-
paca’s grootbrengt?” onderbrak ze me.

‘De cateraar met het IQ van een dweil die mijn appartement
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onderhuurt. Ze heeft me net laten weten dat alle appartementen
in het gebouw verkocht worden en ik dertig dagen de tijd heb om
het te kopen of mijn spullen eruit te halen’

Hazel deed haar best niet al te opgewekt te kijken. Mij hield ze
niet voor de gek.

Ik stak een beschuldigende vinger haar kant op. ‘Stop daarmee’

‘Waarmee?” Haar bruine ogen werden groot van een geveinsd
onschuld.

‘Met glunderen’

‘Ik glunder niet. Meetcute, glunder ik?’

De hond keek op van de sok die hij aan het verscheuren was en
bedachtzaam liet hij zijn kop opzijzakken.

‘Ik heb opties, beweerde ik.

‘Natuurlijk heb je die’

‘Ik zou het appartement kunnen kopen. Als ik meerdere banken
beroofde. Of een rijk, overleden familielid ontdekte van wie ik het
bestaan niet had geweten en die me als enige erfgenaam in het
testament had opgenomen. Maar dat zou waarschijnlijk meer dan
dertig dagen duren. ‘Of ik kan een nieuwe woonplek zoeken in de
stad. Misschien naar de Village verhuizen. Of naar New Jersey. Of
misschien zoek ik een plek met... huisgenoten. Ik gaf mezelf een
schouderklopje omdat ik me niet in die woorden verslikte.

‘Tuurlijk, zei ze terwijl ze mijn rommelige papierwerk op nette
stapels legde.

‘Wen er maar niet aan dat ik hier ben. Ik kan ieder moment
vertrekken, waarschuwde ik haar.

‘Weet je dat zeker?’ vroeg Hazel op een onschuldig toontje terwijl
ze door mijn research op tafel bladerde en een printje omhoog-
hield. Het ruige, geérgerde gezicht van de auteur Earl Wiggens,
mijn onbereikbare obsessie, staarde me aan. Hij was mijn ‘witte
walvis’ uit het verhaal van Moby-Dick en was zelf een nog grotere
‘dick, maar als het me lukte hem als cliént binnen te slepen zou
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mijn financieel gejammer in een financieel gejuich veranderen.

Ik griste het papier uit haar hand en stopte het in mijn tas. ‘Heel
zeker. Moet ik een jas aan?’

De vroege lente in Pennsylvania was op zn best middelmatig te
noemen en ik kon de apriltemperatuur en windsnelheid onmogelijk
door het raam van mijn kamer heen meten.

Hazel bleef zitten en keek nadrukkelijk naar mijn tas. ‘Earl Wig-
gens is een ouderwetse, vrouwonvriendelijke klootzak. Hij heeft
een keer op een borrel tegen me gezegd dat romanceboeken “onre-
alistisch geneuzel” zijn omdat vrouwen niet meervoudige orgasmes
kunnen krijgen. Hij heeft nog nooit een vrouwelijke agent gehad,
omdat hij vindt dat ze genetisch gezien minderwaardig zijn. Je
moet een jas aan. En je zou hierheen kunnen verhuizen’

Ik wierp haar een vuile blik toe.

Zodra Hazel zich officieel had verloofd met de zwaarmoedige
aannemer Cam, was ze vastberaden geworden me ervan te over-
tuigen dat Story Lake de perfecte plek was om mijn literaire agent-
imperium weer op te bouwen.

‘Haze, ik vind het leuk dat je het “iedereen kent je bij naam™-
leven in dit kleine stadje hebt omarmd. Geweldig voor je, bla bla
bla. Maar ik kan geen succesvolle kuttekoppen wegkapen bij nar-
cistische hansworsten zoals je ex-echtgenoot en de rest van mijn
voormalige collega’s als ik daar uren vandaan woon in een klein
stadje dat stemde voor de slogan Story Lake: McMeer Uitzicht.
Agenten moeten op plekken wonen waar boekdingen gebeuren’

Ze snoof. ‘Alsjeblieft, zeg. Tegenwoordig kan vijfennegentig pro-
cent van je werk vanuit huis worden gedaan. De meeste agenten
pendelen niet eens meer op en neer naar kantoor. Bedenk eens
hoeveel geld je zou besparen als je zelfs maar voor een jaar hier
zou wonen. Ze stond op en legde haar handen op mijn schouders.
‘Denk aan de kastruimte die je hier zou kunnen hebben’

Dit was het probleem met beste vriendinnen. Ze wisten precies
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hoe ze je konden paaien. Als een trotse en toegewijde kledingslet
draaide het grootste deel van mijn fantasieén om ruime kasten.
Een van de weinige dingen waar New York me in mijn prijsklasse
niet in kon voorzien.

‘Tk zal mijn opties afwegen, beloofde ik.

Ja, een verlengd verblijf in Story Lake was een mogelijkheid.
Maar het voelde alsof ik daarmee accepteerde dat ik had gefaald.
Ik was niet geschikt voor het leven in een klein stadje. Ik was
een drukke, succesvolle Manhattan-inwoonster. Of tenminste, dat
was ik geweest. En als het nodig was, zou ik ploeteren om weer
terug op dat punt te komen. Ik moest alleen de komende paar
maanden overleven, Hazels boek de stratosfeer in lanceren en de
redelijk afgrijselijke Earl Wiggens als cliént zien binnen te slepen.
Appeltje-eitje.

‘Kunnen we nu alsjeblieft gaan?’ vroeg ik. ‘Jij hebt boeken te
signeren en we moeten de details van de preorder bespreken’

‘Oké. Maar je bent je er toch wel van bewust dat je geen broek
draagt?’

‘Shit!”

%

Nadat ik de broeksituatie had verholpen door een schattige, op
maat gemaakte korte broek over mijn panty met print aan te trek-
ken en mijn favoriete beha uit Meetcutes bek te wringen, liepen
we naar beneden. Story Lake Lodge lag aan de rustige, met bomen
omzoomde oostelijke oever van het meer. Het was een landelijk
gebouw met drie verdiepingen, betimmerd met zwarte gevelbekle-
ding en groene metalen daken. Twee vleugels spreidden zich aan
beide kanten uit richting de rotsachtige kustlijn.

Toen ik hier net was ingetrokken, waren er weken voorbijgegaan
waarin ik de enige gast was. Maar grotendeels dankzij de publieke
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interesse in Hazels eigen happily ever after, werden zowel de lodge
als het stadje getrakteerd op een boost aan boekenliethebbende
toeristen. Er was zelfs een handjevol lezers dat om onbegrijpelijke
redenen had besloten van Story Lake hun permanente woonplaats
te maken.

We verruilden de lift voor de chaos van de zonnige lobby.

‘Hola.! Tk dook weg om het eind van een rol glanzend tule te
ontwijken, die eigenaresse en chef-kok Hana over haar getatoeéerde
schouder droeg.

‘Sorry, Zo. Voorbereidingen voor de bruiloft; riep ze terwijl haar
lange benen haar langs ons leidden.

Twee potige kerels jogden achter haar aan en duwden karretjes
vol met bladen met rammelend glaswerk.

Billie, Hana’s vrouw en zakenpartner, zwaaide van achter de
balie met haar elleboog naar ons. Ze had twee telefoons tegen haar
oren geklemd en probeerde met verwoede hoofdgebaren aan een
bezorger duidelijk te maken waar de lobbybar zich bevond.

Ik zwaaide terug en viel bijna op mijn kont toen een vrouw met
een verhit gezicht en manisch blije ogen vlak voor me bleef staan.
Ze droeg een oversized trui waarop stond BRUID #:2.

‘O mijn god, zei ze opgewonden. Ze had praktisch sterretjes in
haar ogen. Je bent het echt. Ik bedoel, ik wist dat je hier woonde.
Dat is waarom wij - ik en mijn aanstaande vrouw, jippie! - besloten
hier te trouwen. We kwamen in feite vanuit Maryland hierheen
om jou tijdens het winterfeest en het ultieme-bingokampioenschap
te stalken, maar uiteindelijk werden we verliefd op dit stadje. Dus
hebben we de lodge geboekt voor onze bruiloft, die dit weekend
is. Je moet echt komen! We houden van je!’

Bruid #2 zei dit allemaal in één ademteug over mijn hoofd heen
tegen mijn aanzienlijk langere, beroemdere beste vriendin.

Ik nam een agent-achtig momentje om er zeker van te zijn dat
de sprankelende bruid geen fysieke bedreiging vormde voor Hazel
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voordat ik met tegenzin de riem van de hond overnam en uit de
weg stapte.

‘Ga je hier trouwen? Ik ook! Gefeliciteerd, gilde Hazel.

‘OMG IK GA IN DEZELFDE ACCOMMODATIE TROUWEN
ALS HAZEL FREAKING HART?

De stem, die nu een octaaf hoger klonk, zorgde ervoor dat Meet-
cute zielig jankte. Ik had medelijden met hem en nam hem mee de
voordeuren door en de zonnige, maar frisse lentedag in.

De hond snuftelde zich een weg over het trottoir alsof hij belang-
rijke zaken af te handelen had. ‘O, alsjeblieft. Ga nu alsjeblieft niet
poepen. Niet poepen, alsjeblieft, scandeerde ik naar de goden van
de dierenontlasting tot Hazel zich een minuutje later bij ons voegde.
‘Dat was me een enthousiast bruid, zei ik terwijl ik opgelucht de
riem aan haar overdroeg.

‘Schattig, he? Ik zal je maar alvast waarschuwen, ik ga vreselijk
onuitstaanbaar zijn voor mijn bruiloft; zei ze dromerig.

Meetcute draaide een rondje op het gras en liet zijn kont zakken.

Ha! Dank je wel, poepgoden! Er zat me in ieder geval nog iéts
mee vandaag. ‘Daar twijfel ik niet aan. Ik zou teleurgesteld zijn als
je dat niet was. Trekt Cam het een beetje met de voorbereidingen
van de bruiloft?’

Hazel haalde een poepzakje uit de chique houder die aan de riem
was bevestigd. ‘Hij heeft een verrassend uitgesproken mening over
het eten, de bloemen en de uitnodigingen’

‘En wat heeft hij te melden over de jurk?’

Ze kreeg een sluwe glimlach op haar gezicht, ondanks dat ze die
smerige zooi opruimde. Liefde deed vreemde dingen met mensen.
‘Hij zei dat die makkelijk uit te trekken moet zijn’

Ik zuchtte. ‘Als ik niet zoveel van je hield, zou ik je waarschijnlijk
haten’

‘Dat snap ik helemaal; zei ze zelfgenoegzaam.

‘Hoe gaat het met het schrijven?’
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Ze kromp ineen. Tk probeer de personages te leren kennen’

Dat was een verkapte manier om te zeggen dat er meer online
geshopt werd dan dat er daadwerkelijk werd geschreven.

‘Je weet het, het enige wat beter werkt als comeback dan één
bestseller..’

‘Tk weet het. Ik weet het. Twéé bestsellers’

‘Waardoor loop je vast?’

‘Geen idee. Ik denk dat ik gewoon nog niet goed weet wie ze zijn.
Wat betekent dat ik niet weet waarom ze niet samen kunnen zijn’

‘Zeg tegen Cam dat hij je meer inspiratie moet geven, opperde ik.

‘O, dat heeft hij gedaan. Vanmorgen. In de keuken, verkondigde
Hazel met die griezelig zelfvoldane grijns van een vrouw die was
klaargekomen op het aanrechtblad.

‘Liefde is zo onhygiénisch’

We besloten naar de boekwinkel te lopen. Het gaf Meetcute de
kans om tegen elke boom te pissen die we passeerden. En het gaf
mij de kans om niet al mijn vingernagels te breken als ik me een
kilometer lang vastklampte aan de hendel van het portier van de
tweedehandsauto die Cam voor Hazel had gekocht. Haar rijkun-
sten werden beter. Beetje bij beetje. De enorme omvang van de
SUV verzekerde haar veiligheid achter het stuur, maar datzelfde
kon niet gezegd worden van die van de trottoirs van de stad en de
vuilnisbakken van de buren.

De zon scheen fel aan de wolkeloze blauwe lucht en werd weer-
kaatst door de laatste spoortjes sneeuw op Lake Drive. Groene
steeltjes van narcissen en krokussen staken hun kopjes boven de
grond uit, een voorbode van de schoonheid en warmte die nu niet
meer lang op zich zou laten wachten. Een nieuw begin. Frisse start.

Yep. Iedereen genoot van een nieuw hoofdstuk. Het mijne was
alleen wat minder triomfantelijk dan dat van anderen. Mijn ap-
partement verliezen was de nieuwste metaforische straal citroensap
in de ogen van een neerwaartse spiraal aan fouten.
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‘Moet je raden wie er vanmorgen aan de ontbijttafel kattenvoer
zat te eten toen Cam en ik opstonden?’ zei Hazel. Ze herschikte
de hondenriem die ze aan de lus van haar broek had vastgeklikt,
omdat ze nu het type mens was dat hondenriemen aan haar broek
vastklikte.

Tk gok op DeWalt! DeWalt was Hazels vadsige rode kater die
haar gezelschap hield op haar bureau als ze schreef. En met ‘ge-
zelschap hield” bedoelde ik dat hij zijn omvangrijke lijf over haar
toetsenbord uitstrekte en zo betekenisloze tekens aan haar ma-
nuscript toevoegde.

‘DeWalt en Bértha, liet ze weten terwijl Meetcute het bos in
slenterde om de perfecte tak te zoeken om mee het centrum in
te nemen.

Hazel had haar roze gedrocht van een huis in een moment van
paniek gekocht tijdens een niet al te correcte onlineveiling, om
vervolgens tot de ontdekking te komen dat het in een flink bouw-
vallige staat verkeerde. .. en onderdak bood aan een grote, soort van
huisdierachtige wasbeer. Ik beschouwde Bertha als een combinatie
van Liam Neeson en een omgekeerde Houdini. Ze had de vaardig-
heid om ondanks alle wasbeerwerende maatregelen die Cam had
genomen altijd weer terug in het huis te komen.

‘Cam gaat hier zeker weer helemaal door geobsedeerd raken, of
niet? Alsof hij het konijnenhol van Alice in Wonderland in gezogen
wordt, plaagde ik.

‘Tk denk dat je het wasbeerhol bedoelt. Hij zat al met zijn broers
aan de telefoon om surveillancetactieken te bespreken’

‘Dat klinkt als goede inspiratie voor boek twee.

‘Argh. We zullen zien. Schrijven is zwaar, maar ik wil geen echte
baan moeten zoeken’

Meetcute kwam het bos uit gestuiterd met een middelgrote
boomtak tussen zijn tanden geklemd. Trots mepte hij met het ding
tegen mijn schenen.
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‘Ahhh! Schatje! Wat knap van jou, kirde Hazel.

‘Au. Ja, ontzettend atletisch van je. Dit belemmert onze wande-
ling totaal niet; zei ik met een afkerig klopje op zijn kop. Hij stortte
op de grond neer en kronkelde uitgelaten met heel zijn lijf zonder
de stok los te laten.

We liepen verder in de richting van het centrum. Toen we in de
buurt kwamen, gebaarde Hazel naar de onopvallende brievenbus
met een houten bordje waarop BISHOP stond. ‘Levi boekt voor-
uitgang met zijn manuscript. Hij neemt het behoorlijk serieus. Hij
heeft me nog maar een paar hoofdstukken laten lezen, maar die
zijn erg goed. Als je geinteresseerd bent, kan ik je een kopie van
zijn eerste versie bezorgen als hij klaar is’

‘Als ik Earl Wiggens nog niet heb gestrikt tegen de tijd dat Levi
klaar is, zal ik ernaar kijken, beloofde ik.

Hazel trok haar neus op. ‘Serieus, wat moet je met die ouder-
wetse, “in mijn tijd waren mannen échte mannen en maakten
vrouwen het avondeten klaar”-knakker?’

‘Die succesvolle “knakker” is met zijn laatste vijftien titels op de
lijst met populairste hardcovers van de New York Times beland,
benadrukte ik. “Trouwens, als we jouw boek eenmaal bovenaan in
de hitlijsten krijgen én het lukt me nog een succesvolle auteur van
mijn oude firma te strikken, dan is mijn missie geslaagd’

‘Hunkerend-naar-wraak-Zoey is een van mijn favoriete Zoey’s.
Maar je weet wat ik zou zeggen als je mijn hoofdpersoon was’

‘Ik ben niemands hoofdpersoon, beweerde ik.

Hazel bracht haar hand naar haar hartstreek. Tk zou de beeld-
schone en getalenteerde beste vriendin zijn die aan de beeldschone
en getalenteerde hoofdpersoon duidelijk maakte dat wraak niet de
meest waardevolle missie in het leven is.

‘O, echt niet? En wat dan wel?’

‘Liefde, antwoordde ze theatraal.

‘Nou, dan is het maar goed dat dit het echte leven is en niet een
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van je boeken, zodat ik niet naar je hoef te luisteren’

Op dat moment viel er een schaduw over ons heen. Meetcutes
kraalogen werden zelfs nog groter dan normaal en hij liet zijn stok
vallen om verwoed te blaffen naar wat zich boven ons bevond.

‘Verdomme, Goose. Hazel keek naar boven, naar de Ameri-
kaanse zeearend die op een boomtak boven onze hoofden was
geland. Tk was er nog altijd niet aan gewend dat dit stadje een
eigen zeearend bleek te hebben. In New York hadden we alleen
duiven. Deze vogel was enorm en heel misschien een ietsiepietsie
majestueus. En hij was ook een gigantische lastpak. Als je een dier
als aartsvijand kon hebben, was Goose de mijne. Hij had ons bij
onze aankomst in Story Lake begroet door Hazel tegen het hoofd
te raken en een enorme dode vis op mijn schoot te dumpen. Ik
droeg er nog altijd de emotionele littekens van.

‘Niét op ons schijten, beval ik met mijn meest autoritaire stem.

‘Niét mijn hond opeten, zei Hazel.

‘Inderdaad, dat mag je ook niet doen, voegde ik er snel aan toe.

‘Heeft hij nou iets in zijn klauwen?’ vroeg Hazel. Ze hield haar
hoofd scheef.

Meetcute stopte even met blaffen en bootste haar gekantelde
hoofd na.

Ik tuurde naar boven. Er bewoog in ieder geval iéts tegen de
knoestige grijze stam van de eikenboom. Iets langs en duns.

Ik zweer het, de vogel keek me recht in de ogen toen hij zijn
enorme vleugels spreidde.

‘Is dat een...?” Hazels stem stierf weg door afgrijzen.

‘Waag het niet, Goose, waarschuwde ik met een schorre fluis-
terstem.

Maar het was te laat. De vogel opende zijn klauwen en liet zijn
prooi mijn kant op vallen.

De slang - een echte, levende, verdomde slang - raakte me vol
tegen mijn voorhoofd en gleed naar mijn schouder.
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‘Wat. De. Fuuuuck? Jij gevederde klojo!” schreeuwde ik. Mijn
overlevingsinstinct stak de kop op en ik sprintte de weg op terwijl
ik manisch over mijn haar en schouders veegde. ‘Haal hem weg!
Haal hem wég!’

Paniekerig rende ik zigzaggend over het asfalt terwijl ik zo veel
mogelijk afstand tussen mij en die verrekte zeearend en zijn slang
probeerde te krijgen. Tegen de tijd dat Hazel mijn naam riep, werd
ik al verblind door een zonnestraal op glas en metaal.
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Hij is op zoek naar de perfecte echtgenote.
Zij wil alleen maar een perfecte onenightstand.

Literair agent Zoey Moody haat het dorpsleven, maar nu ze uit de
gratie is geraakt in de New Yorkse uitgeefwereld, zit ze samen met
haar beste vriendin - en enige cliént - Hazel vast in een klein stadje in
Pennsylvania. Zoey wil niets liever dan Hazels nieuwe roman tot een
groot succes maken, zodat ze eindelijk terug kan naar Manhattan, én
er weer wat geld binnenkomt op haar bankrekening.

Alleen staat haar knappe, maar serieuze huurbaas Gage Bishop in de
weg. Hij wil stabiliteit en heeft de komende vijf jaar uitgepland, zij wil
vrijheid en heeft de meest rommelige agenda die hij ooit heeft gezien.
Hoewel ze weten dat het nooit gaat werken, is hun klik overduidelijk.
Als Gages wereld op z'n kop staat door een verschrikkelijke gebeur-
tenis in de familie, is Zoey er voor hem. Eén nacht samen kan alles
veranderen... of verwoesten.

Lucy Score is de New York Times-bestseller-
auteur van meerdere comtemporary romance-
boeken. Haar boeken zijn verschenen in der-
tig talen. Eerder schreef ze de populaire
Kockemout-serie die een grote hit werd. Ze
groeide op in een boekengekke familie. Nu
woont ze met Mr. Lucy en hun eigenwijze kat
Cleo in Pennsylvania.

Lees ook in
de serie:

LUCY SCORE NUR 340

i [

www.zomerenkeuning.nl






