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Hij is op zoek naar de perfecte echtgenote.
Zij wil alleen maar een perfecte onenightstand.

Literair agent Zoey Moody haat het dorpsleven, maar nu ze uit de 
gratie is geraakt in de New Yorkse uitgeefwereld, zit ze samen met 
haar beste vriendin – en enige cliënt – Hazel vast in een klein stadje in 
Pennsylvania. Zoey wil niets liever dan Hazels nieuwe roman tot een 
groot succes maken, zodat ze eindelijk terug kan naar Manhattan, én 
er weer wat geld binnenkomt op haar bankrekening.

Alleen staat haar knappe, maar serieuze huurbaas Gage Bishop in de 
weg. Hij wil stabiliteit en hee�  de komende vijf jaar uitgepland, zij wil 
vrijheid en hee�  de meest rommelige agenda die hij ooit hee�  gezien. 
Hoewel ze weten dat het nooit gaat werken, is hun klik overduidelijk. 
Als Gages wereld op z’n kop staat door een verschrikkelijke gebeur-
tenis in de familie, is Zoey er voor hem. Eén nacht samen kan alles 
veranderen… of verwoesten.

Lucy Score is de New York Times-bestseller-
auteur van meerdere comtemporary roman ce  -
boeken. Haar boeken zijn verschenen in der-
tig talen. Eerder schreef ze de populaire 
Kockemout-serie die een grote hit werd. Ze 
groeide op in een boekengekke familie. Nu 
woont ze met Mr. Lucy en hun eigenwijze kat 
Cleo in Pennsylvania.

Lees ook in 
de serie:
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7

1

Een slang in het gezicht

Zoey

Mijn nicht had mazzel dat ze zich een hele staat bij me vandaan 
bevond en dat moord illegaal was. 

‘Inez,’ zei ik met mijn laatste beetje geduld. ‘Ik wil dat je dat 
hysterische gedoe acht tandjes mindert. Ik kan je niet helpen als 
je zo onsamenhangend jammert.’

‘Waarom klinkt het alsof je in een grot zit?’ vroeg Inez, die tijde-
lijk het drama vergat waar ze me in paniek over belde. ‘Holy shit, 
Zoey! Zit je in een échte grot vast?’

Ik zou met mijn ogen hebben gerold, maar aangezien ik op mijn 
buik lag om de duistere krochten onder mijn bed af te speuren zou 
dat verspilde moeite zijn. ‘Ja, Inez,’ antwoordde ik droog. ‘Ik zit 
vast in een grot, maar ik ben zo onbaatzuchtig dat ik je niet met 
mijn levensbedreigende situatie tot last wilde zijn toen je belde.’

‘O mijn god!’ Mijn goedgelovige nichtje krijste dusdanig door 
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8

de speaker dat mijn oor het liefst acuut had willen bloeden. ‘Oké, 
app me je locatie, dan stuur ik de Mounties, of wie het ook mogen 
zijn die grotten in klimmen om mensen te redden, naar je toe.’

‘In godsnaam. Ik doe niet aan speleologie. Ik lig onder mijn 
bed en zoek een laars. Bel de Mounties maar af, die trouwens 
Canadees zijn. Ik ben in Pennsylvania.’ Met de zaklamp van mijn 
telefoon bleef ik de donkere ruimte onder het grote bed van de 
lodge afspeuren. 

Dus dáár waren mijn wollige kniekousen. 
‘Weet je zeker dat je niet vastzit in een of andere grot en op het 

punt staat om door vleermuizen te worden aangevallen?’
‘Heel zeker.’ Aha! Ik spotte de vermiste Stuart Weitzman-laars, 

ingeklemd tussen het landelijke nachtkastje en de poot van het bed. 
Het kostte me een verrekte nekspier en een bult op mijn hoofd om 
hem los te wrikken.

‘Mooi. Dan kunnen we het weer over mij hebben. Want waar 
moet ik wo-ho-nen?’

Wij Moody’s waren zo theatraal.
‘Het is maar een idee, hè?’ begon ik terwijl ik van onder het bed 

schoof. ‘Maar waarom blijf je niet gewoon nog een tijdje in mijn 
appartement wonen? Je weet wel, de ruimte met slaapkamer op de 
tweede verdieping van een gebouw zonder lift, die ik heel lief aan 
je onderverhuur sinds ik tijdelijk naar het kleine Hallmark-stadje 
verhuisde. Of geef je je modellen-slash-catering-carrière nu al op?’

Inez was naar Manhattan gekomen met de droom een topless 
cateringbedrijf op te richten. Maar dan, zoals zij het noemde, een 
‘artistíék topless cateringbedrijf ’. Het laatste wat ik hoorde, was dat 
ze sinds een ongelukkig incident met hete tomatensoep alleen nog 
koude hapjes serveerde. 

Buiten adem en mijn nek masserend liet ik mezelf op het matras 
vallen en bekeek de ramp die zich voordeed als mijn hotelkamer. 
Stapels met schone en vieze was streden om vloeroppervlakte. Mijn 
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9

‘werkspullen’ – oftewel mijn laptop en meerdere kleine papierwerk-
ontploffingen – lagen verspreid op het bed en namen de kleine 
tweepersoonstafel onder het grote raam met uitzicht op het meer 
in beslag. De smalle kast had een kledingapocalyps meegemaakt 
en nu gingen de deuren niet meer dicht.

Een langere periode in een hotelkamer wonen en werken was 
lang niet zo glamoureus als ik had gehoopt. En zelfs met de fikse 
korting die de eigenaar van de lodge me gaf, was het verrekte duur. 
Iets waar ik me zeer pijnlijk bewust van was. 

Ik had een paar weken geen maandelijkse blik op mijn financiën 
geworpen toen ik tot de ontdekking kwam dat mijn spaarrekening 
zo goed als leeg was. Er waren drastische maatregelen nodig om te 
overleven tot mijn agentpercentage van mijn enige cliënt zou bin-
nenkomen vanwege de publicatie van haar boek… over zeven weken.

‘Dat is het nou net, Zoey. Je hébt geen appartement meer,’ jam-
merde Inez terwijl ik mijn been strekte en mijn voet in mijn laars 
schoof. 

‘Je hebt toch geen etenswaren van de bakker op de zesde etage 
aangenomen en mijn appartement vergokt in het pokerspelletje 
van het gebouw, hè? Ik heb je gewaarschuwd. Madame Reneski is 
een gehaaide valsspeler. De casino’s in Las Vegas laten haar niet 
meer binnen.’

‘Wat? Nee! Ze heeft alleen je Chanel-trui van me gewonnen.’
‘Ik hoop voor je dat je niet mijn rode Chanel-trui bedoelt, want 

dan vermoord ik je bij de familiereünie.’
‘Zoey, wil je alsjeblieft even focussen? Ik probeer je duidelijk te 

maken dat je appartement niet langer jouw appartement is. Het 
wordt een koopappartement.’

Als een duiveltje in een doosje schoot ik overeind. ‘Wat zei je?’
‘De appartementen in het gebouw gaan verkocht worden. Ze 

zeiden dat je dertig dagen hebt om het te kopen of het leeg te halen.’
‘Wie zei dat, Ínez?’ vroeg ik streng.

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33



10

‘Dat wéét ik niet, Zóéy. De mensen die alle kennisgevingen 
stuurden en een paar weken geleden een vergadering organiseerden 
met de inwoners van het gebouw.’

Ik sloeg mijn hand tegen mijn voorhoofd. ‘Waarom heb je me 
dit niet eerder verteld?’

‘Ik dacht dat ik dat had gedaan. Niet dan?’
Als iemand die het grootste deel van haar leven ‘grillig’ was 

genoemd, had ik het label ‘te dom om te poepen’ in de romance-
boekenbranche altijd een beetje bot gevonden. Tot dit moment. 

‘Nee,’ reageerde ik. ‘Jij hebt me alleen verteld dat die harige kerel 
die je bij pilates had ontmoet mijn doucheafvoer had verstopt en 
dat je dacht de winnaar van RuPaul’s Drag Race hotdogs te hebben 
zien kopen bij Quick Stop.’

‘O. Ja. Nee. Dit was ver daarvoor. Misschien dat ik het een andere 
nicht heb verteld?’

‘Weet je, Inez? Ik bel je later terug.’ Ik verbrak de verbinding voor-
dat ik kon toegeven aan de dringende behoefte haar te beledigen. 

Het alarm op mijn telefoon jengelde irritant om me te herin-
neren aan mijn afspraak met Hazel over twee minuten. 

‘Verdomme,’ mompelde ik terwijl ik een redelijk schone blazer 
van een van de stoelen bij het raam griste en een ander nummer 
belde. 

‘Zoey! Wat leuk dat je belt. Wat heeft dat domme nichtje van 
je nu weer gedaan?’ Mevrouw Newville was een gepensioneerde 
Broadway-ster van in de tachtig die nu amateurfoodrecensent was 
en in Manhattan tegenover me in de gang woonde. 

‘Ze heeft me niet verteld dat de appartementen allemaal ver-
kocht worden.’

Er viel een zware stilte. ‘Nou, da’s mooi kut.’
‘Hoe kan dit gebeuren?’ vroeg ik terwijl ik mijn arm in een van 

de mouwen van de blazer schoof. 
‘De eigenaar van het gebouw is op heterdaad betrapt in een of 
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ander vastgoedpiramidespel en ging de gevangenis in. De nieuwe 
eigenaar besloot dat ze geen zin had in huurders en koos voor 
verkoop van de appartementen. Je weet dat je maar dertig dagen 
de tijd hebt, toch?’

‘Dertig dagen om te beslissen of ik mijn huis wil kopen?’ vroeg 
ik hoopvol voordat ik mijn op een na favoriete lipgloss aanbracht. 
Mijn favoriete was ik vorige week kwijtgeraakt en ik had er niet 
aan gedacht een nieuwe te bestellen. Wat ik nu ook niet meer ging 
doen gezien het eerdergenoemde financiële shitfestijn.

‘Dertig dagen om de deal rond te krijgen of te maken dat je 
wegkomt,’ corrigeerde mevrouw Newville.

‘Nou, lekker dan,’ mompelde ik. Er klonk een vrolijk klopje. 
Ik sprong over het dienblad waar gisteren het avondeten op was 
gebracht en zwaaide de deur open. 

Daar stond Hazel, mijn beste vriendin en enige cliënt, als een 
stralend baken van zelfvoldaanheid en verliefdheid. Haar lange 
kastanjebruine haren zaten in een zwiepende paardenstaart en haar 
volle pony accentueerde haar bril. De smoezelige hond aan haar 
voeten keek me – naar mijn mening – behoorlijk veroordelend 
aan. Meetcute was een middelgrote zwart-witte bol van weerbarstig 
pluishaar dat afgelopen zomer onderdeel had uitgemaakt van het 
grootse excuses-huwelijksaanzoek van Campbell Bishop, de man 
met wie Hazel binnenkort ging trouwen.

De hond snuffelde aan mijn laarzen alsof het kauwbotten waren. 
Ik gebaarde dat ze binnen konden komen en probeerde daar-
bij voldoende afstand te bewaren tussen mijn geliefde laarzen en 
Meetcutes mond vol kleine vlijmscherpe tanden. Het was niet dat 
ik dieren niet léúk vond. Ik gaf er alleen de voorkeur aan ze vanaf 
een respectvolle afstand te waarderen. Uit de buurt van hun tanden, 
klauwen, vacht en kwijl.

‘Ik app je de link,’ zei mevrouw Newville. ‘Wees gewaarschuwd, 
de vraagprijs is geen kattenpis.’
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‘Bedankt voor de informatie. Blijf jij?’ Ik kon me het gebouw, of 
New York, niet zonder haar voorstellen.

Ze snoof. ‘Voor die prijs? Echt niet. Ik verhuis naar Portugal 
met mijn nieuwe vriend. Luister, ik moet ophangen. Ik heb met 
een financieel directeur en twee nonnen afgesproken voor karaoke. 
Doei doei, liefje!’

Ik zou tweehonderd jaar kunnen worden en nog niet zo’n inte-
ressant leven leiden als zij.

‘Dag mevrouw Newville,’ zei ik somber. 
Dit kon niet waar zijn. Dit maakte geen deel uit van de triom-

fantelijke comeback waar ik naartoe had gewerkt sinds mijn verne-
derende ontslag vorig jaar. Dit was een monumentale tegenvaller. 

‘Hoe gaat het met onze favoriete Broadway-ster?’ vroeg Hazel, 
die Meetcutes riem losmaakte toen ik ophing. 

De schattige verschrikking duwde meteen met een verrukte 
kreun zijn neus in mijn vieze was. 

‘Ze gaat naar Portugal verhuizen. Wat afhankelijk van de kosten 
van het levensonderhoud daar weleens mijn volgende bestem-
ming zou kunnen zijn.’ Ik klikte op de link van mevrouw Newville, 
scrolde als een gek door de pagina en wenste vervolgens grondig dat 
ik de klok kon terugdraaien naar een gelukkigere, minder dakloze 
periode in mijn leven. Zelfs in mijn voormalige literair-agent-met-
een-stal-vol-goedverdienende-cliënten-Zoey-piek had ik het me 
niet kunnen veroorloven mijn eigen appartement te kopen. Nu, in 
het nog-maar-één-cliënt-en-levend-van-slinkend-spaargeld-tijd-
perk, was Zoey de lul… en niet op een lekkere manier. ‘Verdomme!’

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Hazel. Ze haalde een stapel post 
van een van de eetkamerstoelen en ging zitten.

‘Mijn nichtje –’
‘De topless cateraar, hippie herbergier of biochemicus die al-

paca’s grootbrengt?’ onderbrak ze me. 
‘De cateraar met het IQ van een dweil die mijn appartement 
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onderhuurt. Ze heeft me net laten weten dat alle appartementen 
in het gebouw verkocht worden en ik dertig dagen de tijd heb om 
het te kopen of mijn spullen eruit te halen.’

Hazel deed haar best niet al te opgewekt te kijken. Mij hield ze 
niet voor de gek.

Ik stak een beschuldigende vinger haar kant op. ‘Stop daarmee.’
‘Waarmee?’ Haar bruine ogen werden groot van een geveinsd 

onschuld. 
‘Met glunderen.’
‘Ik glunder niet. Meetcute, glunder ik?’
De hond keek op van de sok die hij aan het verscheuren was en 

bedachtzaam liet hij zijn kop opzijzakken.
‘Ik heb opties,’ beweerde ik.
‘Natuurlijk heb je die.’
‘Ik zou het appartement kunnen kopen.’ Als ik meerdere banken 

beroofde. Of een rijk, overleden familielid ontdekte van wie ik het 
bestaan niet had geweten en die me als enige erfgenaam in het 
testament had opgenomen. Maar dat zou waarschijnlijk meer dan 
dertig dagen duren. ‘Of ik kan een nieuwe woonplek zoeken in de 
stad. Misschien naar de Village verhuizen. Of naar New Jersey. Of 
misschien zoek ik een plek met… huisgenoten.’ Ik gaf mezelf een 
schouderklopje omdat ik me niet in die woorden verslikte. 

‘Tuurlijk,’ zei ze terwijl ze mijn rommelige papierwerk op nette 
stapels legde. 

‘Wen er maar niet aan dat ik hier ben. Ik kan ieder moment 
vertrekken,’ waarschuwde ik haar. 

‘Weet je dat zeker?’ vroeg Hazel op een onschuldig toontje terwijl 
ze door mijn research op tafel bladerde en een printje omhoog-
hield. Het ruige, geërgerde gezicht van de auteur Earl Wiggens, 
mijn onbereikbare obsessie, staarde me aan. Hij was mijn ‘witte 
walvis’ uit het verhaal van Moby-Dick en was zelf een nog grotere 
‘dick’, maar als het me lukte hem als cliënt binnen te slepen zou 
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mijn financieel gejammer in een financieel gejuich veranderen. 
Ik griste het papier uit haar hand en stopte het in mijn tas. ‘Heel 

zeker. Moet ik een jas aan?’
De vroege lente in Pennsylvania was op z’n best middelmatig te 

noemen en ik kon de apriltemperatuur en windsnelheid onmogelijk 
door het raam van mijn kamer heen meten. 

Hazel bleef zitten en keek nadrukkelijk naar mijn tas. ‘Earl Wig-
gens is een ouderwetse, vrouwonvriendelijke klootzak. Hij heeft 
een keer op een borrel tegen me gezegd dat romanceboeken “onre-
alistisch geneuzel” zijn omdat vrouwen niet meervoudige orgasmes 
kunnen krijgen. Hij heeft nog nooit een vrouwelijke agent gehad, 
omdat hij vindt dat ze genetisch gezien minderwaardig zijn. Je 
moet een jas aan. En je zou hierheen kunnen verhuizen.’

Ik wierp haar een vuile blik toe.
Zodra Hazel zich officieel had verloofd met de zwaarmoedige 

aannemer Cam, was ze vastberaden geworden me ervan te over-
tuigen dat Story Lake de perfecte plek was om mijn literaire agent-
imperium weer op te bouwen.

‘Haze, ik vind het leuk dat je het “iedereen kent je bij naam”-
leven in dit kleine stadje hebt omarmd. Geweldig voor je, bla bla 
bla. Maar ik kan geen succesvolle kuttekoppen wegkapen bij nar-
cistische hansworsten zoals je ex-echtgenoot en de rest van mijn 
voormalige collega’s als ik daar uren vandaan woon in een klein 
stadje dat stemde voor de slogan Story Lake: McMeer Uitzicht. 
Agenten moeten op plekken wonen waar boekdingen gebeuren.’

Ze snoof. ‘Alsjeblieft, zeg. Tegenwoordig kan vijfennegentig pro-
cent van je werk vanuit huis worden gedaan. De meeste agenten 
pendelen niet eens meer op en neer naar kantoor. Bedenk eens 
hoeveel geld je zou besparen als je zelfs maar voor een jaar hier 
zou wonen.’ Ze stond op en legde haar handen op mijn schouders. 
‘Denk aan de kastruimte die je hier zou kunnen hebben.’

Dit was het probleem met beste vriendinnen. Ze wisten precies 
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hoe ze je konden paaien. Als een trotse en toegewijde kledingslet 
draaide het grootste deel van mijn fantasieën om ruime kasten. 
Een van de weinige dingen waar New York me in mijn prijsklasse 
niet in kon voorzien.

‘Ik zal mijn opties afwegen,’ beloofde ik.
Ja, een verlengd verblijf in Story Lake was een mogelijkheid. 

Maar het voelde alsof ik daarmee accepteerde dat ik had gefaald. 
Ik was niet geschikt voor het leven in een klein stadje. Ik was 
een drukke, succesvolle Manhattan-inwoonster. Of tenminste, dat 
was ik geweest. En als het nodig was, zou ik ploeteren om weer 
terug op dat punt te komen. Ik moest alleen de komende paar 
maanden overleven, Hazels boek de stratosfeer in lanceren en de 
redelijk afgrijselijke Earl Wiggens als cliënt zien binnen te slepen. 
Appeltje-eitje. 

‘Kunnen we nu alsjeblieft gaan?’ vroeg ik. ‘Jij hebt boeken te 
signeren en we moeten de details van de preorder bespreken.’

‘Oké. Maar je bent je er toch wel van bewust dat je geen broek 
draagt?’

‘Shit!’

***

Nadat ik de broeksituatie had verholpen door een schattige, op 
maat gemaakte korte broek over mijn panty met print aan te trek-
ken en mijn favoriete beha uit Meetcutes bek te wringen, liepen 
we naar beneden. Story Lake Lodge lag aan de rustige, met bomen 
omzoomde oostelijke oever van het meer. Het was een landelijk 
gebouw met drie verdiepingen, betimmerd met zwarte gevelbekle-
ding en groene metalen daken. Twee vleugels spreidden zich aan 
beide kanten uit richting de rotsachtige kustlijn. 

Toen ik hier net was ingetrokken, waren er weken voorbijgegaan 
waarin ik de enige gast was. Maar grotendeels dankzij de publieke 
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interesse in Hazels eigen happily ever after, werden zowel de lodge 
als het stadje getrakteerd op een boost aan boekenliefhebbende 
toeristen. Er was zelfs een handjevol lezers dat om onbegrijpelijke 
redenen had besloten van Story Lake hun permanente woonplaats 
te maken. 

We verruilden de lift voor de chaos van de zonnige lobby.
‘Hola.’ Ik dook weg om het eind van een rol glanzend tule te 

ontwijken, die eigenaresse en chef-kok Hana over haar getatoeëerde 
schouder droeg. 

‘Sorry, Zo. Voorbereidingen voor de bruiloft,’ riep ze terwijl haar 
lange benen haar langs ons leidden. 

Twee potige kerels jogden achter haar aan en duwden karretjes 
vol met bladen met rammelend glaswerk.

Billie, Hana’s vrouw en zakenpartner, zwaaide van achter de 
balie met haar elleboog naar ons. Ze had twee telefoons tegen haar 
oren geklemd en probeerde met verwoede hoofdgebaren aan een 
bezorger duidelijk te maken waar de lobbybar zich bevond.  

Ik zwaaide terug en viel bijna op mijn kont toen een vrouw met 
een verhit gezicht en manisch blije ogen vlak voor me bleef staan. 
Ze droeg een oversized trui waarop stond BRUID #2.

‘O mijn god,’ zei ze opgewonden. Ze had praktisch sterretjes in 
haar ogen. ‘Je bent het echt. Ik bedoel, ik wist dat je hier wóónde. 
Dat is waarom wij – ik en mijn aanstaande vrouw, jippie! – besloten 
hier te trouwen. We kwamen in feite vanuit Maryland hierheen 
om jou tijdens het winterfeest en het ultieme-bingokampioenschap 
te stalken, maar uiteindelijk werden we verliefd op dit stadje. Dus 
hebben we de lodge geboekt voor onze bruiloft, die dit weekend 
is. Je moet echt komen! We houden van je!’

Bruid #2 zei dit allemaal in één ademteug over mijn hoofd heen 
tegen mijn aanzienlijk langere, beroemdere beste vriendin.

Ik nam een agent-achtig momentje om er zeker van te zijn dat 
de sprankelende bruid geen fysieke bedreiging vormde voor Hazel 
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voordat ik met tegenzin de riem van de hond overnam en uit de 
weg stapte. 

‘Ga je hier trouwen? Ik ook! Gefeliciteerd,’ gilde Hazel.
‘OMG IK GA IN DEZELFDE ACCOMMODATIE TROUWEN 

ALS HAZEL FREAKING HART?’
De stem, die nu een octaaf hoger klonk, zorgde ervoor dat Meet-

cute zielig jankte. Ik had medelijden met hem en nam hem mee de 
voordeuren door en de zonnige, maar frisse lentedag in. 

De hond snuffelde zich een weg over het trottoir alsof hij belang-
rijke zaken af te handelen had. ‘O, alsjeblieft. Ga nu alsjeblieft niet 
poepen. Niet poepen, alsjeblieft,’ scandeerde ik naar de goden van 
de dierenontlasting tot Hazel zich een minuutje later bij ons voegde. 
‘Dat was me een enthousiast bruid,’ zei ik terwijl ik opgelucht de 
riem aan haar overdroeg. 

‘Schattig, hè? Ik zal je maar alvast waarschuwen, ik ga vreselijk 
onuitstaanbaar zijn voor mijn bruiloft,’ zei ze dromerig. 

Meetcute draaide een rondje op het gras en liet zijn kont zakken. 
Ha! Dank je wel, poepgoden! Er zat me in ieder geval nog íéts 

mee vandaag. ‘Daar twijfel ik niet aan. Ik zou teleurgesteld zijn als 
je dat niet was. Trekt Cam het een beetje met de voorbereidingen 
van de bruiloft?’

Hazel haalde een poepzakje uit de chique houder die aan de riem 
was bevestigd. ‘Hij heeft een verrassend uitgesproken mening over 
het eten, de bloemen en de uitnodigingen.’

‘En wat heeft hij te melden over de jurk?’
Ze kreeg een sluwe glimlach op haar gezicht, ondanks dat ze die 

smerige zooi opruimde. Liefde deed vreemde dingen met mensen. 
‘Hij zei dat die makkelijk uit te trekken moet zijn.’

Ik zuchtte. ‘Als ik niet zoveel van je hield, zou ik je waarschijnlijk 
haten.’

‘Dat snap ik helemaal,’ zei ze zelfgenoegzaam.
‘Hoe gaat het met het schrijven?’
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Ze kromp ineen. ‘Ik probeer de personages te leren kennen.’
Dat was een verkapte manier om te zeggen dat er meer online 

geshopt werd dan dat er daadwerkelijk werd geschreven.
‘Je weet het, het enige wat beter werkt als comeback dan één 

bestseller…’
‘Ik weet het. Ik weet het. Twéé bestsellers.’
‘Waardoor loop je vast?’
‘Geen idee. Ik denk dat ik gewoon nog niet goed weet wie ze zijn. 

Wat betekent dat ik niet weet waarom ze niet samen kunnen zijn.’
‘Zeg tegen Cam dat hij je meer inspiratie moet geven,’ opperde ik.
‘O, dat heeft hij gedaan. Vanmorgen. In de keuken,’ verkondigde 

Hazel met die griezelig zelfvoldane grijns van een vrouw die was 
klaargekomen op het aanrechtblad. 

‘Liefde is zo onhygiënisch.’
We besloten naar de boekwinkel te lopen. Het gaf Meetcute de 

kans om tegen elke boom te pissen die we passeerden. En het gaf 
míj de kans om niet al mijn vingernagels te breken als ik me een 
kilometer lang vastklampte aan de hendel van het portier van de 
tweedehandsauto die Cam voor Hazel had gekocht. Haar rijkun-
sten werden beter. Beetje bij beetje. De enorme omvang van de 
SUV verzekerde haar veiligheid achter het stuur, maar datzelfde 
kon niet gezegd worden van die van de trottoirs van de stad en de 
vuilnisbakken van de buren. 

De zon scheen fel aan de wolkeloze blauwe lucht en werd weer-
kaatst door de laatste spoortjes sneeuw op Lake Drive. Groene 
steeltjes van narcissen en krokussen staken hun kopjes boven de 
grond uit, een voorbode van de schoonheid en warmte die nu niet 
meer lang op zich zou laten wachten. Een nieuw begin. Frisse start. 

Yep. Iedereen genoot van een nieuw hoofdstuk. Het mijne was 
alleen wat minder triomfantelijk dan dat van anderen. Mijn ap-
partement verliezen was de nieuwste metaforische straal citroensap 
in de ogen van een neerwaartse spiraal aan fouten.
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‘Moet je raden wie er vanmorgen aan de ontbijttafel kattenvoer 
zat te eten toen Cam en ik opstonden?’ zei Hazel. Ze herschikte 
de hondenriem die ze aan de lus van haar broek had vastgeklikt, 
omdat ze nu het type mens was dat hondenriemen aan haar broek 
vastklikte. 

‘Ik gok op DeWalt.’ DeWalt was Hazels vadsige rode kater die 
haar gezelschap hield op haar bureau als ze schreef. En met ‘ge-
zelschap hield’ bedoelde ik dat hij zijn omvangrijke lijf over haar 
toetsenbord uitstrekte en zo betekenisloze tekens aan haar ma-
nuscript toevoegde. 

‘DeWalt en Bértha,’ liet ze weten terwijl Meetcute het bos in 
slenterde om de perfecte tak te zoeken om mee het centrum in 
te nemen. 

Hazel had haar roze gedrocht van een huis in een moment van 
paniek gekocht tijdens een niet al te correcte onlineveiling, om 
vervolgens tot de ontdekking te komen dat het in een flink bouw-
vallige staat verkeerde… en onderdak bood aan een grote, soort van 
huisdierachtige wasbeer. Ik beschouwde Bertha als een combinatie 
van Liam Neeson en een omgekeerde Houdini. Ze had de vaardig-
heid om ondanks alle wasbeerwerende maatregelen die Cam had 
genomen altijd weer terug in het huis te komen. 

‘Cam gaat hier zeker weer helemaal door geobsedeerd raken, of 
niet? Alsof hij het konijnenhol van Alice in Wonderland in gezogen 
wordt,’ plaagde ik.

‘Ik denk dat je het wasbeerhol bedoelt. Hij zat al met zijn broers 
aan de telefoon om surveillancetactieken te bespreken.’

‘Dat klinkt als goede inspiratie voor boek twee.’
‘Argh. We zullen zien. Schrijven is zwaar, maar ik wil geen echte 

baan moeten zoeken.’
Meetcute kwam het bos uit gestuiterd met een middelgrote 

boomtak tussen zijn tanden geklemd. Trots mepte hij met het ding 
tegen mijn schenen.
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‘Ahhh! Schatje! Wat knap van jou,’ kirde Hazel.
‘Au. Ja, ontzettend atletisch van je. Dit belemmert onze wande-

ling totáál niet,’ zei ik met een afkerig klopje op zijn kop. Hij stortte 
op de grond neer en kronkelde uitgelaten met heel zijn lijf zonder 
de stok los te laten. 

We liepen verder in de richting van het centrum. Toen we in de 
buurt kwamen, gebaarde Hazel naar de onopvallende brievenbus 
met een houten bordje waarop BISHOP stond. ‘Levi boekt voor-
uitgang met zijn manuscript. Hij neemt het behoorlijk serieus. Hij 
heeft me nog maar een paar hoofdstukken laten lezen, maar die 
zijn erg goed. Als je geïnteresseerd bent, kan ik je een kopie van 
zijn eerste versie bezorgen als hij klaar is.’

‘Als ik Earl Wiggens nog niet heb gestrikt tegen de tijd dat Levi 
klaar is, zal ik ernaar kijken,’ beloofde ik.

Hazel trok haar neus op. ‘Serieus, wat moet je met die ouder-
wetse, “in mijn tijd waren mannen échte mannen en maakten 
vrouwen het avondeten klaar”-knakker?’

‘Die succesvolle “knakker” is met zijn laatste vijftien titels op de 
lijst met populairste hardcovers van de New York Times beland,’ 
benadrukte ik. ‘Trouwens, als we jouw boek eenmaal bovenaan in 
de hitlijsten krijgen én het lukt me nog een succesvolle auteur van 
mijn oude firma te strikken, dan is mijn missie geslaagd.’

‘Hunkerend-naar-wraak-Zoey is een van mijn favoriete Zoey’s. 
Maar je weet wat ik zou zeggen als je mijn hoofdpersoon was.’

‘Ik ben niemands hoofdpersoon,’ beweerde ik.
Hazel bracht haar hand naar haar hartstreek. ‘Ik zou de beeld-

schone en getalenteerde beste vriendin zijn die aan de beeldschone 
en getalenteerde hoofdpersoon duidelijk maakte dat wraak niet de 
meest waardevolle missie in het leven is.’

‘O, echt niet? En wat dan wel?’
‘Liefde,’ antwoordde ze theatraal.
‘Nou, dan is het maar goed dat dit het echte leven is en niet een 

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33



21

van je boeken, zodat ik niet naar je hoef te luisteren.’
Op dat moment viel er een schaduw over ons heen. Meetcutes 

kraalogen werden zelfs nog groter dan normaal en hij liet zijn stok 
vallen om verwoed te blaffen naar wat zich boven ons bevond. 

‘Verdomme, Goose.’ Hazel keek naar boven, naar de Ameri-
kaanse zeearend die op een boomtak boven onze hoofden was 
geland. Ik was er nog altijd niet aan gewend dat dit stadje een 
eigen zeearend bleek te hebben. In New York hadden we alleen 
duiven. Deze vogel was enorm en heel misschien een ietsiepietsie 
majestueus. En hij was ook een gigantische lastpak. Als je een dier 
als aartsvijand kon hebben, was Goose de mijne. Hij had ons bij 
onze aankomst in Story Lake begroet door Hazel tegen het hoofd 
te raken en een enorme dode vis op mijn schoot te dumpen. Ik 
droeg er nog altijd de emotionele littekens van.

‘Níét op ons schijten,’ beval ik met mijn meest autoritaire stem. 
‘Níét mijn hond opeten,’ zei Hazel.
‘Inderdaad, dat mag je ook niet doen,’ voegde ik er snel aan toe.
‘Heeft hij nou iets in zijn klauwen?’ vroeg Hazel. Ze hield haar 

hoofd scheef. 
Meetcute stopte even met blaffen en bootste haar gekantelde 

hoofd na. 
Ik tuurde naar boven. Er bewoog in ieder geval íéts tegen de 

knoestige grijze stam van de eikenboom. Iets langs en duns. 
Ik zweer het, de vogel keek me recht in de ogen toen hij zijn 

enorme vleugels spreidde. 
‘Is dat een…?’ Hazels stem stierf weg door afgrijzen. 
‘Waag het niet, Goose,’ waarschuwde ik met een schorre fluis-

terstem.
Maar het was te laat. De vogel opende zijn klauwen en liet zijn 

prooi mijn kant op vallen.
De slang – een echte, levende, verdomde slang – raakte me vol 

tegen mijn voorhoofd en gleed naar mijn schouder. 
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‘Wat. De. Fuuuuck? Jij gevederde klojo!’ schreeuwde ik. Mijn 
overlevingsinstinct stak de kop op en ik sprintte de weg op terwijl 
ik manisch over mijn haar en schouders veegde. ‘Haal hem weg! 
Haal hem wég!’

Paniekerig rende ik zigzaggend over het asfalt terwijl ik zo veel 
mogelijk afstand tussen mij en die verrekte zeearend en zijn slang 
probeerde te krijgen. Tegen de tijd dat Hazel mijn naam riep, werd 
ik al verblind door een zonnestraal op glas en metaal. 
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LUCY SCORE
# 1  N E W  Y O R K  T I M E S - B E S T S E L L E R A U T E U R

� a�  �  ha�     
  tw� de na� 

Hij is op zoek naar de perfecte echtgenote.
Zij wil alleen maar een perfecte onenightstand.

Literair agent Zoey Moody haat het dorpsleven, maar nu ze uit de 
gratie is geraakt in de New Yorkse uitgeefwereld, zit ze samen met 
haar beste vriendin – en enige cliënt – Hazel vast in een klein stadje in 
Pennsylvania. Zoey wil niets liever dan Hazels nieuwe roman tot een 
groot succes maken, zodat ze eindelijk terug kan naar Manhattan, én 
er weer wat geld binnenkomt op haar bankrekening.

Alleen staat haar knappe, maar serieuze huurbaas Gage Bishop in de 
weg. Hij wil stabiliteit en hee�  de komende vijf jaar uitgepland, zij wil 
vrijheid en hee�  de meest rommelige agenda die hij ooit hee�  gezien. 
Hoewel ze weten dat het nooit gaat werken, is hun klik overduidelijk. 
Als Gages wereld op z’n kop staat door een verschrikkelijke gebeur-
tenis in de familie, is Zoey er voor hem. Eén nacht samen kan alles 
veranderen… of verwoesten.

Lucy Score is de New York Times-bestseller-
auteur van meerdere comtemporary roman ce  -
boeken. Haar boeken zijn verschenen in der-
tig talen. Eerder schreef ze de populaire 
Kockemout-serie die een grote hit werd. Ze 
groeide op in een boekengekke familie. Nu 
woont ze met Mr. Lucy en hun eigenwijze kat 
Cleo in Pennsylvania.
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