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‘Seks is iets heel natuurlijks. Het is zelfs fijn.’ Nina Carrington, mijn beste
vriendin, doet de zoveelste poging om me gerust te stellen voor de nacht
die me morgen staat te wachten.

April Yeon, mijn andere beste vriendin, knikt gretig. ‘Voorheen was het
iets wat ik deed om mijn nare ervaring te verdringen. Maar nu, met Ivan -’

‘Nee!” Nina slaat haar handen tegen haar oren. Tk wil niets over het
seksleven van mijn broer en beste vriendin horen.’

April grijnst katachtig. ‘Echt niet? Maar de dingen die hij met zijn tong
kan doen... Oef’

‘Stop, jammert Nina.

Tij vertelt anders ook altijd in geuren en kleuren over je seksleven met
Roman’

‘Dat is anders.

‘Helemaal niet.

Het gekissebis van mijn vriendinnen is een welkome afleiding.

We zitten hier alle drie in kleermakerszit op mijn kingsize bed in onze
matchende roze satijnen pyjama’s. Ik wilde graag dat zij vannacht bij me
zouden blijven. Het beklemmende gevoel neemt dan misschien niet af,
maar de ruis in mijn oren en mijn klamme handen lijken met hun aanwe-
zigheid wel wat weg te ebben.

Ik luister dan ook met liefde naar hun eeuwige gekibbel. Toch wordt
het al snel ruis als ik me weer begin op te vreten over mijn aanstaande
huwelijksnacht.



Mijn eerste keer zal met de man zijn op wie ik al jaren enorm ver-
liefd ben. Dus waarom ben ik zo gespannen voor wat me te wachten
staat?

Iedere keer wanneer ik Sebastian Kane zie, fladderen de vlinders wild
door mijn buik. Hijj is attent en ongelofelijk knap. Al is het niet alleen zijn
uiterlijk waar ik op ben gevallen. Sebastian geeft me altijd het gevoel dat
ik besta, dat ik me niet altijd in het donkerste hoekje in de kamer hoef te
verstoppen, samen met mijn onzekerheden en angsten.

En toch is het idee van een huwelijk met hem iets wat me vreselijke
angst aanjaagt.

Mijn blik gaat voor de zoveelste keer naar de wandklok.

Nog tien uur tot mijn bruiloft.

Dit gaat gebeuren, of ik het wil of niet. En dat betekent dat morgen mijn
veilige bubbel barst. Voorgoed.

Als het gekibbel abrupt stopt, kijk ik op. Mijn vriendinnen kijken me
allebei aan, het medeleven straalt van hun gezicht af. Zonder dat ik het
doorhad, zijn mijn tranen gaan vloeien.

April pakt mijn hand vast en zegt met verstikte stem: Tk wou dat we
meer voor je konden doen, Sera.’

Nina pakt mijn andere hand vast en knikt. Ook haar ogen worden
vochtig.

Mijn beste vriendinnen voelen zich net zo machteloos als ik. Ze waren
zelfs plannen aan het smeden om mij hier weg te halen, zodat de bruiloft
niet door zal gaan. Voor ieder ander zou het klinken als een grapje, alleen
ik weet dat ze beiden bloedserieus zijn.

Maar helaas.

Ik ben de trouwe dochter die braaf doet wat mij wordt opgedragen.
Dus als mijn vader zegt dat ik moet trouwen met de zoon van zijn goede
vriend en zakenpartner, dan doe ik dat.

‘Ik ben allang blij dat jullie nu hier zijn, zeg ik zacht.

‘O, Sera...” Nina omhelst me stevig. April voegt zich bij ons.

Deze groepsknuffel neemt niet al mijn zorgen weg, maar het verzacht



een fractie van de pijn. Onze vriendschap betekent alles voor me. Ik zou
niet weten wat ik zonder deze twee zou moeten.

Nadat we elkaar hebben losgelaten en we onze tranen hebben weg-
geveegd, proberen de meiden mijn aandacht zoveel mogelijk af te leiden
door over alledaagse dingen te praten.

En ik doe alsof het werkt. Af en toe lach ik zelfs om hun onzinnige
uitspraken. Toch neemt de benauwdheid alleen maar toe. Want hoe hard
mijn vriendinnen me ook proberen te helpen, ze weten niet hoe het er in
mijn hoofd aan toegaat. Hoe angsten, waarvan je niet eens weet waar ze
vandaan komen, zich meester van je maken.

Niemand weet dat.

Zo was het vroeger al. Mijn nanny’s en privéleraren wisten niet goed
wat ze met me aan moesten. Ik ben altijd al heel gesloten geweest. Niet
enkel verlegen, maar gewoon bang om iemand in de ogen aan te kijken.
Het was pure angst voor alles wat er op me afkwam, wat ik moest doen of
wat er van me verwacht werd.

In het begin hadden mensen er begrip voor. Ze dachten dat ik er wel
overheen zou groeien. Tevergeefs.

Het beetje begrip dat mensen voor je situatie kunnen opbrengen lijkt
een houdbaarheidsdatum te hebben. Zodra je volwassen bent, moet je je
er maar overheen zetten en je niet zo aanstellen. Want tja, zo is de maat-
schappij nou eenmaal ingesteld.

Wat zou ik graag een knopje willen indrukken dat al die nare gedach-
tes en de hevige onrust in mijn borstkas in één klap uitschakelt. Hoeveel
makkelijker zou mijn leven dan wel niet zijn?

Na een tijdje begint Nina te gapen en ook April wrijft in haar ogen. Ik
kijk nog maar eens naar de klok. Het is al halftwee geweest.

‘Als we over een paar uur nog een beetje fatsoenlijk voor de dag willen
komen, moeten we proberen wat te gaan slapen.’ Nina glimlacht zwakjes,
al weten we allemaal dat ze gelijk heeft.

Ik wil helemaal niet slapen.

Ik wil vluchten.



Vluchten van een huwelijk waar ik geen enkele inspraak in heb. Vluch-
ten van al het onbekende dat me nog te wachten staat. En bovenal vluch-
ten van mijn eigen angsten.

Zelfs dat kan niet.

Met z'n drieén installeren we ons in mijn bed. Nina en April vallen vlak
na elkaar in slaap. Ondertussen kijk ik toe hoe de wijzers op de klok weer
een uur verspringen.

Af en toe dommel ik weg, maar nooit meer dan een paar minuten.

Als ik de tijd naar vier uur in de ochtend zie springen, geef ik het op.
Met een zucht ga ik rechtop zitten in bed.

Nina ligt nog altijd naast me. De andere zijde van het bed is leeg. Ik
schuif naar de rand van het bed en kijk naar beneden. April ligt uitge-
spreid als een zeester op de grond. Van alle logeerpartijen die we door de
jaren heen hebben gehad, weet ik dat ze vreemde slaapgewoontes heeft. Ik
ben dan ook allerminst verrast om haar zo aan te treffen.

Voorzichtig zet ik mijn voeten op de vloer in de hoop beide meiden niet
wakker te maken. Ik trek de sprei van het voeteneind en leg die over April
heen, om vervolgens een kussen van het bed te pakken. Zo voorzichtig
mogelijk til ik haar hoofd iets omhoog en leg het kussen eronder. Met een
klein glimlachje kijk ik toe hoe April gewoon verder slaapt.

Ik trek mijn lange kamerjas aan en pak dan de antieke, witte lantaarn
van een van de nachtkastjes en sluip ermee de slaapkamer uit. Pas als ik
de deur achter me heb dichtgetrokken, draai ik aan de knop op de lan-
taarn. De lichtbron in het glas springt aan en wordt steeds feller naar-
mate ik de knop verder losdraai. Mijn vader heeft ooit deze lamp voor
me gekocht, omdat ik vroeger altijd deed alsof ik een prinses was en ons
landhuis als mijn sprookjeskasteel zag. Ik had niet alleen een kast vol met
prinsessenjurken, maar ook allerlei andere spullen, zoals een groot prin-
sessenbed, een antieke kaptafel en een grote muurschildering van een
sprookjeskasteel. Nu zijn de kaptafel en deze lamp de enige overblijfselen
van die dwaze kindertijd.

Het is stil wanneer ik trap afloop naar de entree van het huis. Mijn vrije
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hand glijdt over de smeedijzeren balustrade met elegante krullen. Het is
niet vreemd dat ik dit vroeger als iets sprookjesachtigs zag. Alleen al deze
dubbele, gebogen bordestrap straalt iets klassieks en bijna koninklijks uit.

Het ijzer voelt koel en vertrouwd aan onder mijn vingers. Na morgen
zal dit niet langer meer het huis zijn waar ik woon. Die gedachte is nog
enger dan al het andere.

Dit huis is altijd mijn veilige haven geweest. Met name mijn slaapka-
mer, een plek waar ik me altijd kan terugtrekken als ik weer eens mentaal
met mezelf worstel.

Maar pap heeft andere plannen voor me na de bruiloft.

Als vastgoedmagnaat had hij binnen no time een huis voor mij en mijn
aanstaande gekocht. Een prachtige villa, met een fenomenaal uitzicht op
de Stille Oceaan. Hoe mooi de foto’s er ook uitzagen, het enige wat ik
voelde was pure paniek.

Pap ziet mijn worstelingen niet. Zelfs als hij het zag, zou dat er niet voor
zorgen dat hij snapt wat er in mijn hoofd omgaat.

Als ik één ding geleerd heb, dan is het wel dat mensen die te maken
hebben met depressie of angst juist dat deel van zichzelf af te weten scher-
men van de buitenwereld.

Dat is precies wat ik doe, dus misschien is het ook niet zo gek dat mijn
vader niet ziet wat er aan de hand is. Ik kan hem dan ook niet van alles de
schuld geven. De schuld ligt ook deels bij mij omdat ik er nooit over praat.
Niet met pap, tenminste.

Hij is zoveel van huis voor zijn werk, dat hij niet ziet dat ik mezelf let-
terlijk afsluit van de buitenwereld. Mijn angst ligt voorbij de voordeur van
ons landhuis. Alleen wat die paniek nou juist veroorzaakt, dat weet ik
niet.

Dat angst een van de moeilijkste dingen is om te overwinnen, is me
inmiddels pijnlijk duidelijk geworden.

Gelukkig heb ik altijd nog mijn toevluchtsoord en dat is ook precies
waar ik nu naar op weg ben.

Ik loop naar de achterkant van het huis en glip via de tuindeuren naar
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buiten. Ik vervolg mijn weg over het groene kronkelpad naar het kleine bij-
gebouw, die diep verscholen in de weelderige tuin van het landgoed staat.

Mijn moeders dansstudio.

Het is een van de weinige tastbare dingen die ik nog van haar heb en
deze plek geeft me het gevoel dat ik dicht bij haar ben.

Hoewel ik me mijn moeder nog nauwelijks kan herinneren, is in haar
dansstudio zijn al iets wat me rustig maakt. Eigenlijk ken ik mam alleen
nog van een paar flarden aan herinneringen en foto’s. Ik was immers pas
vijf toen ze overleed.

Eén ding weet ik echter zeker: ze was compleet het tegenovergestelde
van mijn vader. Mam was zachtaardig en had een hart van goud. Dat is
wat Angie, onze huishoudster, me zo vaak heeft verteld. Angie is ook de
enige die me over mam vertelt. Pap heeft het onderwerp altijd vermeden
als ik ernaar vroeg, haast alsof hij haar wil vergeten.

Ik vraag me af wat mam zou denken over paps recente beslissingen.
Zou zij erin mee zijn gegaan of zou ze het huwelijk een halt hebben toe-
geroepen?

Het licht van mijn lantaarn is het enige wat de duisternis doorbreekt
wanneer ik het bijgebouw nader. Ik duw de deurklink naar beneden en
loop het kleine halletje binnen, voordat ik de dubbele deuren van de dans-
studio openduw. Ik zet mijn lantaarn op de grond en ga ernaast in kleer-
makerszit op de vloer zitten. Het zwakke licht werpt een schaduw op de
barre in het midden van de ruimte en laat een deel van de spiegelwand
oplichten.

Met mijn hand wrijf ik lichtjes over de houten vloer. Hier liggen de
levendigste herinneringen die ik nog aan mijn moeder heb.

Ik sluit mijn ogen en richt me op één daarvan.

Ik probeer mijn voeten in een positie te draaien die mijn lichaam nog niet
begrijpt. Mijn tong steekt geconcentreerd uit mijn mondhoek.
Naast me knielt mama. Ze lacht terwijl ze mijn voeten voorzichtig cor-

rigeert.
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Dit heet een plié,’ zegt ze. ‘Buigen, niet breken. Snap je?’

Ik knik driftig en buig dan zo diep, dat ik bijna omval. Papa, die ons filmt
met de camera, begint te lachen.

Mama werpt hem een boze blik toe, voordat ze zich weer naar mij toe-
draait. Heel goed, liefje. Nog een keer. Ballet is herhalen, Serafina. En voe-
len. Je moet luisteren naar je lichaam.’

Ik kijk naar haar op. ‘Net als naar jou, mama?’

Mama lacht. Ja. Net als naar mij.’

De herinnering drijft weer weg.

Ik trek mijn knieén op en laat mijn kin op mijn armen rusten. Een
traan biggelt over mijn wang en al snel vallen er meer. Zo blijf ik zitten tot
de tranen niet langer stromen en mijn ogen branden van de inspanning.

Ik heb geen idee hoelang ik hier al zit. Dat het al een tijdje is, blijkt wel
als het buiten begint te schemeren. Dat wordt nog eens bevestigd wan-
neer ik probeer op te staan. Ik pers mijn lippen opeen als ik voel dat mijn
rechterbeen slaapt. Verwoed sla ik met de zijkant van mijn vuist op mijn
bovenbeen, in de hoop dat het bloed snel terugkeert. Tot mijn opluchting
gebeurt dat ook en blijft alleen nog die vervelende tinteling zeuren.

Ik pak de lantaarn op en sluit alle deuren achter me als ik de dansstudio
verlaat. In plaats van terug het huis in te gaan loop ik voorbij het zwembad,
naar de rand van het landgoed. Dit panoramische uitzicht dat zich hele-
maal uitstrekt van de glooiende heuvels van Los Angeles behoort tot mijn
favorieten. Vanafhier kan ik zelfs een glimp van de Stille Oceaan opvangen.

De eerste zonnestralen pieken al over de heuvels heen en verwarmen
mijn gezicht. Ik draai de knop van de lantaarn uit, waardoor het licht
dooft, en sluit mijn ogen.

Horen, zien, voelen.

Dat zijn vaak de drie dingen die me helpen om uit een paniekaanval
te komen. Ook nu, met de warme zonnestralen op mijn gezicht, helpt het
me iets kalmeren.

‘Wat doet mijn prachtige bruid al zo vroeg op?’
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Mijn lichaam schokt van de stem die zo plotseling achter me opduikt.

Ik draai me om en tref daar mijn aanstaande aan.

Sebastian Kane.

Hij is gekleed in een pantalon en een dunne trui, die zijn atletische
lichaam goed opvult. Zijn blonde haar zit netjes in model en die eeuwige
charmante glimlach is op zijn knappe gezicht geplakt.

Hijj is niet alleen mijn aanstaande, maar tevens paps rechterhand in
het vastgoedbedrijf - het miljardenbedrijf dat met dit huwelijk op een dag
naar Sebastian zal gaan.

Niet naar mij.

Nee. Pap wil niet dat een labiel iemand zijn bedrijf gaat runnen. En dat
is precies wat ik ben: labiel. Ik weet nooit wanneer mijn angst zich meester
van me zal maken. Dus ik snap het. Ik snap dat hij iemand op zijn stoel wil
hebben zitten die niet alleen van zaken afweet, maar die hij eigenhandig
heeft gevormd tot een waardige opvolger en die niet bij elk wissewasje in
paniek raakt. Dat ik het begrijp, betekent niet dat het geen pijn doet.

Het mag dan nooit mijn droom zijn geweest om het bedrijf van mijn
vader over te nemen, dat hij mij zelfs nooit als optie heeft overwogen,
steekt me meer dan al het andere. Het is nog eens een bevestiging dat ik
faal in het leven, dat ik niet goed genoeg ben.

Maar dat laat ik niemand zien.

Met moeite tover ik dan ook een glimlach op mijn gezicht. ‘Brengt het
geen ongeluk om elkaar voor de bruiloft te zien?’

Sebastian gniffelt en pakt mijn hand vast. ‘Ongeluk? Hoe kan daar nou
sprake van zijn als jij vandaag mijn vrouw wordt?’ Zijn lippen drukken
een kus op de rug van mijn hand.

Misschien komt het door de aanhoudende stroom van angstige ge-
dachten voor wat me na vandaag te wachten staan, maar ik voel op dit
moment vrij weinig bij zijn aanraking of vleiende woorden.

En toch is dit de man met wie ik over een paar uur ga trouwen.

Ik heb geen keus.
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De make-up artist legt de laatste hand aan mijn bruidsmake-up en kijkt
via de spiegel naar mijn gezicht. ‘Volgens mij is het aardig gelukt om de
wallen weg te werken.

Toen Angie haar vanmorgen mijn slaapkamer binnenliet en ze het can-
vas — oftewel: mijn gezicht — zag waarmee ze aan de slag moest, keek ze
even bedenkelijk voordat ze zei: ‘Geen zorgen, ik werk die wallen weg als-
of ze er nooit zijn geweest. Ga lekker ontspannen, ik doe het werk.

Alsof ik ook maar een fractie kan ontspannen met elke spier die in
mijn lijf gespannen blijft. Toch is het redelijk gelukt om mezelf de afgelo-
pen tweeénhalf uur rustig te houden terwijl er plamuur op mijn gezicht
werd gesmeerd en er aan mijn haar geplukt werd om het fatsoenlijk in
model te brengen.

Het eindresultaat mag er dan ook zeker zijn.

De schaduwen onder mijn ogen gaan nu schuil onder lagen skincare
en concealer. Mijn oogmake-up bestaat uit zachte roze tinten, net als de
blush op mijn wangen en de kleur van mijn lippen. Mijn blonde lokken
hangen in zijdezachte golven los over mijn schouders. De zijkanten van
mijn pony lopen perfect over in de lengte van mijn haar en hebben net
zon glans als de rest van mijn lokken. Ik zie eruit als de glamourversie
van mezelf en... lijk verdacht veel op mijn moeder toen ze mijn leeftijd
had. Dat feit probeer ik zo snel mogelijk te verdringen, voordat ik al het
harde werk ongedaan maak met mijn tranen.

Achter mij is er ook een hoop bedrijvigheid aan de gang.
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Nina’s spiegelbeeld verschijnt voor mijn ogen. Over haar armen dra-
peert ze de sluier die ze speciaal voor mij gemaakt heeft. Tk heb nog even
gecheckt of alle parels goed vastzaten, maar hij is nu echt klaar.

April komt naast haar staan en laat haar vingertoppen over de stof van
de drie meter lange sluier glijden. ‘O, Nina, hjj is prachtig geworden.’

Nina glimlacht, al is het een veelal droevige glimlach. ‘Het is het minste
wat ik kan doen.” Ze kijkt mij weer aan via de spiegel. ‘En als de bruiloft
niet binnen twee weken was, dan had ik ook echt wel een poging willen
doen om je trouwjurk te maken.’

Nog net op tijd slik ik in wat ik werkelijk denk en forceer een glim-
lach.

‘Over je jurk gesproken,” begint April als ze vlug de tijd checkt. ‘Als we
op schema willen blijven, dan moeten we je nu in je jurk helpen.’

0O, god.

Alsof de onrust in mijn lichaam nog niet erg genoeg was, beginnen
mijn oren ook weer te suizen.

Blijf rustig.

Adem in... en uit.

Uit alle macht probeer ik mezelf kalm te houden. Ondertussen geeft de
make-up artist nog wat laatste instructies aan Nina over hoe ze het beste
de sluier in mijn haar kan vastzetten en neemt vervolgens afscheid.

Nu ben ik alleen nog over met mijn vriendinnen.

Nina legt de sluier voorzichtig neer op mijn bed en loopt naar de man-
nequin met mijn trouwjurk. Met geoefende precisie haalt ze de jurk eraf
en legt hem op de vloer, zodat ik er straks in kan stappen — precies zoals
de winkelmedewerker van de bruidsmodezaak heeft uitgelegd.

We staren alle drie naar het stuk stof op de vloer alsof het een misdaad
heeft begaan.

Met een diepe zucht zegt Nina: ‘Oké, laten we dit maar doen.’

Ruim tien minuten later kijk ik weer naar mijn eigen spiegelbeeld. Het
strapless lijfie van de ivoorkleurige satijnen jurk omhult mijn taille en
geeft me als vanzelf een rechte houding. Vanaf mijn taille loopt de rok
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wijd uit tot op de vloer. De subtiele plooien bij de halslijn verzachten het
geheel; ze geven iets zachts aan wat anders streng had kunnen zijn.

De jurk voelt groots, maar niet overdreven. Geen kant, geen glinsteren-
de details die afleiden. Hij is elegant, haast vorstelijk. Alsof hij de volwas-
sen versie van alle prinsessenjurken van vroeger is.

Er klinkt een klopje op de deur en die gaat daarna op een kiertje open.

‘Mag ik binnenkomen?’ klinkt Angies zachte stem.

Tij altijd, zeg ik, mijn stem samengeknepen door spanning.

Ze komt de kamer binnen en als ze mij ziet, slikt ze moeizaam. April
laat mijn hand los zodat Angie me vast kan pakken.

De vrouw, die ik toch een beetje als een surrogaatmoeder beschouw,
neemt me met vochtige ogen van top tot teen in zich op. Te ziet er beeld-
schoon uit, meisje.’

Tot nu heb ik me behoorlijk groot kunnen houden. En toch, bij het zien
van Angies tranen wordt mijn keel nog verder dichtgeknepen.

Mijn tranen krijgen niet de kans te ontsnappen wanneer Lola, de wed-
dingplanner ingehuurd door mijn vader, ook mijn slaapkamer binnen
komt lopen.

‘Het is tijd,’ kondigt ze aan.

Ik grijp Angies hand steviger vast en mijn ademhaling wordt gejaagder.

Ik wil niet...

Aan mijn andere zijde staat Nina. Ze legt haar hand op mijn arm en
zegt vastberaden: “We blijven bjj je zolang het kan, oké?’

Via de spiegel zie ik April ook bevestigend knikken.

Ik adem beverig uit.

Juist. Ik kan dit. Ik moét dit doen.

Met trillende benen stap ik van het plateau voor de driedelige kamer-
spiegel af. Angie houdt nog altijd stevig mijn hand vast. Nina pakt de sleep
van mijn jurk en de sluier van de grond en drapeert ze zorgvuldig over
haar arm.

Zwijgend verlaten we mijn kamer.

Er is nauwelijks te merken dat er straks een bruiloft plaats gaat vinden

17



op dit landgoed als we de balustrade van de overloop bereiken. Alle festi-
viteiten bevinden zich buiten.

Met de stof van mijn jurk in mijn ene hand en mijn andere hand stevig
om de trapleuning geklemd, daal ik voorzichtig de brede trap af. Ik slaak
een opgeluchte zucht als ik heelhuids beneden ben aangekomen.

Lola loopt met ferme stappen voor ons groepje uit, terwijl mijn vrien-
dinnen als een schild achter me lopen en Angie opnieuw mijn hand vast-
pakt.

Hun nabijheid stelt me een fractie gerust. Toch weet ik heel goed dat ik
het straks alleen moet doen, dat ik in mijn eentje naar het altaar zal moe-
ten lopen om mijn niet zelfgekozen lot tegemoet te gaan.

Via de foyer begeven we ons naar de achterzijde van het huis, waar de
grote zitkamer zich bevindt. De royale deuren naar de tuin staan open.
Enkel de roomwitte gordijnen schermen mij af van de ceremoniesetting
buiten.

Vanmorgen waren meerdere trouwleveranciers al druk bezig om alles
op te bouwen. Vanuit mijn slaapkamerraam kon ik alle activiteiten stap
voor stap volgen en dat duwde me alleen maar verder mijn neerwaartse
spiraal in.

We blijven stilstaan voor de openstaande deuren. De betoverende
klanken van het strijkkwartet komen me tegemoet.

Tullie moeten je plek innemen bij de andere gasten,” laat Lola mijn
vriendinnen en Angie weten.

Mijn paniek zwelt aan en ik weiger Angies hand los te laten.

‘We zijn in de buurt,’ probeert April me gerust te stellen.

Nina knikt. Je bent niet alleen, oké?’

Langzaam knik ik, al is dat enkel omdat ik Lola ongeduldig zie worden.

Ze schenken me alle drie een glimlach, allemaal geforceerd en duidelijk
bezorgd. Angies hand glijdt uit de mijne en dan verdwijnen de vrouwen
van wie ik zielsveel houd via de zijdeur naar buiten. Ik blijjf achter met
hevige hartkloppingen.

Het gordijn waait deels naar buiten en komt dan met een vlaag weer
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terug. Ik focus op de beweging van de stof, die haast sereen oogt. Het kal-
meert me niet, allesbehalve dat zelfs. Koud zweet verzamelt zich op mijn
rug, en mijn handen worden klam. Ik knijp mijn ogen even stevig dicht.

Dit is niet het moment om een paniekaanval te krijgen.

Naast me praat Lola druk door het microfoontje naast haar mond.

‘TJouw beurt.

Ik heb pas door dat ze het tegen mij heeft als ze me een boeket in de
handen drukt. Ik staar naar het bruidsboeket. Het heeft neutrale kleuren:
zachtroze dahlia’s, roomwitte pioenrozen en eucalyptustakken. Prachtig,
maar zelfs hiervan heb ik niets uitgekozen.

De muziek verandert en de gordijnen worden voor me opzijgehouden.

Dit is het moment — het moment dat alles in mijn leven gaat verande-
ren.
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