Villa Limbo

[k rijd op een onverharde, maar redelijk goed begaanbare bergweg
in mijn Subaru Forester, die we liefkozend de naam "Fijne Gozer
Flippie Flink" hebben gegeven, naar de letters op zijn kenteken (bij
gelegenheid ingeruild voor "Fuck Godverde Fuck Fuck’, in geval
van blokkerende remmen in de file omhoog naar de Gotthardpas
bijvoorbeeld). Mijn uitzicht links en rechts wordt beperkt door
hoge bermen en bomen die de weg overschaduwen. Bij een twee-
sprong staat een verweerd houten bord waarop vaag een pijl naar
rechts is te zien, ‘Villa Limbo' staat daaronder, ook slecht leesbaar,
[k sla rechtsaf en als die weg een bocht omhoog naar links maakt
rijd ik op een brede oprijlaan, met aan het eind een groot gietijzeren
hek dat zich in een witte muur bevindt. Daarachter staat een schit-
terend wit gebouw. Een paleis, een grand hotel misschien, of een
klooster, ik weet het niet. Maar ik wil er absoluut naartoe. Rechts
van de weg is het bos inmiddels overgegaan in een olijtboomgaard
en tussen de bomen door heb ik een prachtig uitzicht over een val-
lei met daarin een stad. Door die stad slingert een brede rivier. Ik
herken ze, die stad en die rivier. Ik heb er meerdere keren over ge-
droomd.



Aan de bovenrand van het hek staat in sierlijk gesmede letters:
“Lasciate ogni piani, voi ch'intrate.” (“Laat al uw plannen varen, u
die naar binnen gaat.”) Heerlijk lijkt me dat, al je plannen laten va-
ren. Nou had ik al weinig plannen, maar toch. Het hek zit op slot.
Erachter zie ik een symmetrische paleistuin in Franse stijl, met
trappen naar een hoger gelegen bordes. Vanaf dat bordes leidt een
ronde trap van een paar treden naar de ingang. Die bestaat uit
grote glazen deuren, als van een hotel. Ik wil er graag heen, maar
via dit hek kom ik er niet.

Ik stap weer in mijn auto en sla rechtsaf voor de witte muur langs.
Dat weggetje loopt dood en het kost me de nodige moeite om de
auto te draaien. Ik probeer nu via de linkerkant om de muur heen
te rijden en daar staan een paar auto’s op een parkeerplaats die
bergafwaarts op drie verschillende niveaus is aangelegd. Dat
schept vertrouwen, maar aan die kant van de muur zit weliswaar
een poortje, maar ook daar zit een hek in en ook dat zit op slot. Het
is om gek van te worden. Misschien valt er overheen te klimmen,
Terwijl ik dat probeer merk ik hoe warm het is. Erg warm. Ik zweet
zo hard, dat ik onsmakelijke begin te ruiken. Halverwege blijf ik
aan iets haken met mijn kleren. Waarom wil ik hier eigenlijk zo
nodig naar binnen? Ik kan toch ook gewoon in mijn auto stappen,
de airco aanzetten en naar die vallei rijden? Naar die stad met die
rivier waarover ik al eens heb gedroomd? Dat lijkt me bij nader
inzien ook heel interessant.

“Lukt het een beetje?” Omkijken gaat me in de hierboven beschre-

ven situatie, hangend aan een hek, even niet zo makkelijk af, maar
deze lijzige stem herken ik uit duizenden. Met dezelfde spottende
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ondertoon interviewt filmer Frans Bromet de personen waarover
hij zijn tv-series maakt. De geinterviewden hebben nooit door dat
hij ze in de maling neemt en zij gaan juist enthousiast op zijn zei-
kerige vragen in. Tenenkrommend. Het nare is dat ik er nog de
humor van inzie ook,

“He, Corrie!” roep ik naar achteren. “Nee, het lukt helemaal niet,
zoals je ziet. Ik zit nogal vast. Wat doe jij hier trouwens? Jij was
toch dood?”

“Ik? Dood? Dat méén je niet!”

“Help me nou maar eventjes alsjeblieft!”

“Ja maar natuurlijk jongen.” Cornelis kan, als hij wil, best heel
galant en hulpvaardig zijn. Als hij me van het hek heeft helpen be-
vrijden en we elkaar hebben omhelsd vraag ik bang:

“Ben ik ook dood?".

“Nee, maar veel scheelt het niet”, zegt-ie.

Hij opent het hek met een sleutel uit zijn zak. Samen lopen we naar
de ingang van het gebouw met de glazen deuren.

“Ik moet je hier een beetje wegwijs maken”, vertelt Cornelis on-
derweg. “Je bent op je kop gevallen. Je ligt in coma in een zieken-
huis in Porretta en Greetje zit huilend je hand vast te houden, het
lieve meisje. Heb ik niet, he, zulke trouwe vrouwen. Jullie tweeén
kunnen mij misschien helpen om de oorzaak van mijn dood te on-
derzoeken. Een onderzoeksteam van verdachte sterfgevallen on-
der leiding van jouw oom Peter probeert uit te vinden wie mij heeft
doodgeslagen, opgehangen aan een boom en in onderdelen ge-
dumpt onder jouw watervalletje en in het knollenland van je buur-
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