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			Voor Neha, die begrijpt hoe de menselijke geest werkt en haar krachten niet voor slechte, 
maar voor goede zaken gebruikt (meestal, dan).

		

	
		
			Beste lezer,

			Kijk, er is niets mis met lezen over een meid die plotsklaps miljarden erft van een onbekende man, en er is ook helemaal niks mis met verdwijnen in een soort Squid Game-achtig verhaal waarin kandidaten allerlei raadsels en spellen moeten spelen om kans te maken op een jackpot van een paar miljoen (als je de series Het Hawthorne-mysterie en De miljoenenstrijd nog niet gelezen hebt; ga dat doen!) MAAR ik moet eerlijk zeggen dat ik het ook wel eens leuk vond om een verhaal te lezen van Jennifer Lynn Barnes dat níét over geld ging.

			Alles aan The Naturals is heerlijk: het begon al toen ik de flaptekst las, en daarna het eerste hoofdstuk. Dit is echt zo’n verhaal dat je niet kunt wegleggen omdat het zo goed en vlot geschreven is. Je blijft maar denken: oké, nog één bladzijde, en dan ga ik slapen. Maar ook dat lukt amper, want Jennifer Lynn Barnes zou Jennifer Lynn Barnes niet zijn als ze je niet om de haverklap om de oren zou slaan met cliffhangers, plottwists en nieuwe aanwijzingen.

			Ik wens je heel veel leesplezier met The Naturals en ben benieuwd of jij ’m net zo verslavend vindt als ik. O, en het goede nieuws? Het is het eerste deel van een serie, dus mócht je nadat je de laatste pagina hebt omgeslagen nog geen afscheid willen nemen, dan is dat geen enkel probleem.

			Heel veel leesplezier, en… 

			#SpreadTheBooklove

			Myrthe Spiteri

			Eigenaar en uitgeefdirecteur Blossom Books

		

	
		
			Deel een: 
weten

		

	
		
			Jij

			Je hebt een keuze gemaakt. De juiste keuze. Misschien is het na deze klaar. Misschien is zij anders. Misschien is zij genoeg.

			Het enige wat je zeker weet, is dat ze bijzonder is.

			Je denkt dat dat door haar ogen komt – maar niet door de kille, doorzichtig blauwe kleur. En ook niet door de wimpers die ze omlijsten, of door de vorm, of door het feit dat ze ook zonder eyeliner iets katachtigs hebben.

			Nee, de grote publiekstrekker is wat er áchter dat ijsblauw zit. Wat je voelt als je naar haar kijkt. Het zelfvertrouwen. De kennis. Die buitenaardse schittering in haar ogen die mensen ervan overtuigt dat zij het echte werk is.

			Misschien is ze dat ook wel.

			Misschien ziet ze echt dingen. Weet ze dingen. Misschien is ze alles wat ze beweert te zijn en meer. Maar nu je naar haar kijkt, nu je haar ademhalingen telt, glimlach je, want diep vanbinnen weet je dat het na haar niet klaar zal zijn.

			Dat wil je ook helemaal niet.

			Ze is breekbaar.

			Perfect.

			Ten dode opgeschreven.

			En het enige wat deze zogenaamde helderziende niet zal zien aankomen, ben jij.

		

	
		
			1

			De uren waren slecht, de fooien waren nog slechter en het merendeel van mijn collega’s liet absoluut te wensen over, maar c’est la vie, que sera sera, vul hier een cliché in een vreemde taal naar keuze in. Het was een zomerbaantje, zodat Nonna me met rust zou laten. En het voorkwam dat mijn vele ooms, tantes en mijn al dan niet achterneven en -nichten vonden dat ze me een tijdelijk baantje in hun restaurant/slagerij/advocatenkantoor/boetiek moesten aanbieden. Gezien de omvang van mijn vaders enorm grote, enorm uitgebreide (en enorm Italiaanse) familie waren de mogelijkheden eindeloos, al kwamen ze allemaal op hetzelfde neer.

			Mijn vader woonde aan de andere kant van de wereld. Mijn moeder was vermist, vermoedelijk dood. Ik was de zorg van iedereen en niemand tegelijk.

			Tiener, vermoedelijk lastig.

			‘Tafel klaar!’

			Geroutineerd pakte ik met mijn linkerhand een bord met pancakes (met een portie uitgebakken spek) en met mijn rechter een bord met een grote ontbijtburrito (met een portie jalapeño’s). Als ik in de herfst mijn toelatingstest voor de universiteit zou verpesten, lag er een prachtige toekomst voor me in het verschiet in de slechte horeca.

			‘Pancakes met een portie uitgebakken spek. Ontbijtburrito met een portie jalapeño’s.’ Ik zette de borden op tafel. ‘Kan ik verder nog iets voor jullie doen?’

			Nog voordat een van de twee hun mond opendeed, wist ik precies wat ze gingen zeggen. De linker ging om extra boter vragen. En de rechter? Die had meer water nodig voordat hij ook maar aan die jalapeño’s kon dénken.

			Ik durfde te wedden dat hij daar niet eens van hield.

			Mannen die van jalapeño’s hielden, bestelden ze niet náást hun gerecht. Meneer Ontbijtburrito wilde gewoon niet dat mensen hem een watje vonden – al zou hij zelf vast een ander woord gebruiken.

			Effe dimmen, Cassie, sprak ik mezelf streng toe. Hou het netjes.

			Over het algemeen vloekte ik zelden, maar ik had de slechte gewoonte om andermans eigenaardigheden over te nemen. Als je me in een ruimte met een stel Britten zette, had ik na afloop een Brits accent. Dat deed ik niet bewust – ik had in de loop der jaren gewoon veel tijd in andermans gedachten doorgebracht.

			Risico van het vak. Niet van mijn vak. Van dat van mijn moeder.

			‘Mag ik nog wat van die minipakjes boter?’ vroeg de man die links zat.

			Ik knikte – en wachtte.

			‘Water,’ gromde de man die rechts zat. Hij stak zijn borstkas vooruit en loerde naar mijn tieten.

			Ik dwong mezelf te glimlachen. ‘Komt eraan.’ Het kostte me flink wat moeite om daar geen ‘smeerlap’ aan toe te voegen.

			Ik hoopte nog steeds dat een man van eind twintig die deed alsof hij van pittig eten hield en naar de borsten van zijn minderjarige serveerster keek alsof hij voor het WK tietenloeren trainde zich net zo patserig gedroeg als het om fooi geven ging.

			Al zou het me niets verbazen als het zo’n vent is die de onbenullige serveerster helemaal geen fooi geeft, dacht ik toen ik zijn waterglas vulde, gewoon om te bewijzen dat het kan.

			Onbewust ging ik de details van de situatie langs: de kleding die meneer Ontbijtburrito droeg, zijn vermoedelijke beroep, het feit dat zijn vriend, die de pancakes had besteld, een veel duurder horloge droeg.

			Hij gaat per se willen betalen en geeft dan een lullige fooi.

			Ik hoopte dat ik het mis had – maar ik wist vrij zeker dat mijn voorspelling zou uitkomen.

			Andere kinderen leerden in hun kleutertijd het ABC te zingen. Ik had als klein meisje een heel ander alfabet geleerd. Gedrag, persoonlijkheid, milieu: het GPM, zoals mijn moeder dat noemde, was het geheim van haar vak. Die manier van denken was niet iets wat je zomaar kon uitzetten – zelfs niet als je eenmaal oud genoeg was om te snappen dat je moeder lóóg als ze tegen mensen zei dat ze helderziend was, en dat het fráúde was als ze hun geld aannam.

			Zelfs nu ze er niet meer was, kon ik net zomin stoppen met mensen lezen als ik kon stoppen met ademhalen of de dagen tot mijn achttiende verjaardag aftellen.

			‘Tafel voor één?’ Een zachte, geamuseerde stem zette me weer met beide benen in de werkelijkheid. De eigenaar van die stem leek eerder thuis te horen in een countryclub dan in een diner. Zijn huid was perfect en zijn haar was zorgvuldig in de war gebracht. Het klonk alsof hij een vraag stelde, maar dat was niet zo – niet echt.

			‘Tuurlijk,’ zei ik, en ik pakte een menukaart. ‘Loop maar mee.’

			Toen ik Countryclub wat beter bekeek, zag ik dat hij ongeveer even oud was als ik. Op zijn perfecte gezicht stond een zelfingenomen grijns en hij paradeerde door de zaak alsof hij de koning van zijn middelbare school was. Ik hoefde alleen maar naar hem te kijken om me een dienstbode te voelen.

			‘Deze?’ vroeg ik, terwijl ik hem naar een tafeltje aan het raam leidde.

			‘Prima.’ Hij ging zitten, en nonchalant keek hij volkomen zelfverzekerd om zich heen. ‘Is het hier druk in het weekend?’

			‘Best wel,’ antwoordde ik. Ik vroeg me af of ik het vermogen om in volzinnen te praten was verloren. Gezien de manier waarop de jongen naar me keek, vroeg hij zich dat ook af. ‘Kijk maar even rustig naar het menu, ik ben over een paar minuten terug.’

			Daar reageerde hij niet op, en ik vulde mijn minuten door Pancakes en Ontbijtburrito hun rekeningen, meervoud, te brengen. Als ik ze apart liet betalen, zo had ik bedacht, zou ik misschien nog een halve fatsoenlijke fooi krijgen.

			‘Geef maar een seintje als jullie willen afrekenen,’ zei ik met een nepglimlach op mijn gezicht geplakt.

			Toen ik weer naar de keuken liep, zag ik de jongen bij het raam naar me kijken. En niet omdat hij klaar was om te bestellen. Ik wist niet precies waarom dan wel – maar elke vezel in mijn lijf zei me dat hij niet zomaar naar me keek. Het knagende gevoel dat ik een cruciaal detail van deze situatie – van hém – over het hoofd zag, wilde maar niet verdwijnen. Dat soort jongens aten meestal niet in dit soort diners.

			Staarden niet naar meisjes zoals ik.

			Op mijn hoede liep ik aarzelend naar hem toe. ‘Weet je al wat je wilt?’ vroeg ik. Ik zou deze bestelling hoe dan ook moeten opnemen, dus ik liet mijn haar voor mijn gezicht vallen om het voor hem te verbergen.

			‘Drie eieren.’ Hij hield zijn groenbruine ogen strak op wat hij van de mijne kon zien gericht. ‘En pancakes. En gebakken ham.’

			Ik hoefde zijn bestelling niet op te schrijven om hem te onthouden, maar opeens wilde ik dat ik een pen had, gewoon om iets te kunnen vasthouden. ‘Hoe wil je je eieren?’ vroeg ik.

			‘Zeg jij het maar.’

			Zijn antwoord bracht me van mijn stuk. ‘Sorry?’

			‘Raad maar,’ zei hij.

			Tussen de haarlokken die nog altijd voor mijn gezicht hingen door staarde ik hem aan. ‘Ik moet raden hoe je je eieren wilt?’

			Hij glimlachte. ‘Waarom niet?’

			En daarmee was de strijd geopend.

			‘Geen roerei.’ Ik dacht hardop na. Roerei was te standaard, te gewoontjes, en deze jongen wilde graag een beetje anders zijn. Maar niet té anders, dus gepocheerd viel ook af – in elk geval in een diner zoals dit. Spiegeleieren waren te kliederig – en een omelet was niet kliederig genoeg.

			‘Kort dubbel gebakken.’ Daar was ik net zo zeker van als van de kleur van zijn ogen. Hij glimlachte en sloeg zijn menukaart dicht.

			‘Ga je me nog vertellen of ik gelijk heb?’ vroeg ik – niet omdat ik bevestiging nodig had, maar omdat ik wilde zien hoe hij zou reageren.

			De jongen haalde zijn schouders op. ‘Dan is de lol ervan af, toch?’

			Ik wilde net zo lang blijven staan, naar hem blijven kijken, tot ik hem begreep, maar dat deed ik niet. Ik gaf zijn bestelling door. Ik bracht hem zijn eten. De lunchdrukte overviel me, en toen ik weer bij hem ging kijken, was hij verdwenen. Hij had niet eens op zijn rekening gewacht, maar gewoon twintig dollar op tafel gelegd. Net toen ik zo’n beetje had besloten dat hij me wel vaker naar iets mocht laten raden als ik daar twaalf dollar fooi voor kreeg, zag ik dat hij meer dan alleen geld had achtergelaten.

			Op de tafel lag ook een visitekaartje.

			Ik pakte het kaartje op. Spierwit karton. Zwarte letters. Met tussen elk woord evenveel witruimte. In de linkerbovenhoek stond een logo, maar verder was er weinig tekst: alleen een naam, een functie en een telefoonnummer. Boven aan het kaartje stonden vier woorden, vier kleine woordjes die me naar adem lieten happen, alsof iemand me een stomp tegen mijn borstkas gaf.

			Ik stak het visitekaartje – en de fooi – in mijn zak. Liep naar de keuken. Liet mijn ademhaling tot bedaren komen. En toen keek ik nog een keer naar het kaartje.

			Tanner Briggs. De naam.

			Special agent. De functie.

			Federal Bureau of Investigation.

			Vier woorden, waar ik zo ingespannen naar tuurde dat mijn blik er wazig van werd en ik nog maar drie letters kon lezen.

			Wat had ik in vredesnaam gedaan om de aandacht van de FBI te trekken?
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			Na mijn dienst van acht uur was mijn lichaam volkomen uitgeput, maar draaiden mijn hersenen op volle toeren. Ik wilde mezelf in mijn kamer opsluiten en uitknobbelen wat er die middag in Groversnaam was gebeurd.

			Helaas was het zondag.

			‘Daar is ze! Cassie, we waren net van plan de jongens eropuit te sturen om je te zoeken.’ Van al mijn vaders broers en zussen was mijn tante Tasha een van de redelijkere, dus ze gaf me geen knipoog en vroeg niet of ik soms ergens een vriendje had opgeduikeld dat al mijn tijd in beslag nam.

			Dat was oom Rio’s taak. ‘Ah, daar hebben we onze kleine hartenbreker. Was je weer harten aan het breken? Uiteraard!’

			Sinds de jeugdzorg me op mijn twaalfde op mijn vaders stoep had gedumpt – figuurlijk, godzijdank – was ik een vaste waarde bij het zondagavonddiner. De afgelopen vijf jaar had ik oom Rio nog nooit een vraag horen stellen die hij niet direct zelf had beantwoord.

			‘Ik heb geen vriendje,’ zei ik. Dit script kon ik ondertussen dromen, en dat was mijn tekst. ‘Echt niet.’

			‘Waar hebben we het over?’ Een van oom Rio’s zoons plofte neer op de bank en liet zijn benen over de armleuning bungelen.

			‘Cassies vriendje,’ antwoordde oom Rio.

			Ik rolde met mijn ogen. ‘Ik héb geen vriendje.’

			‘Cassies geheime vriendje,’ verbeterde oom Rio zichzelf.

			‘Ik denk dat je me met Sofia of Kate verwart,’ zei ik. Normaal gesproken zou ik geen van mijn nichten voor de bus gooien, maar een kat in het nauw maakt rare sprongen. ‘Zij zouden veel eerder een geheim vriendje hebben dan ik.’

			‘Pfft,’ zei oom Rio. ‘Sofia’s vriendjes zijn nooit geheim.’

			Zo ging het de hele avond door – goedmoedig geplaag, familiegrappen. Ik speelde mijn rol, liet me meevoeren door hun aanstekelijke energie, zei wat ze wilden horen, lachte de lach die ze wilden zien. Het was warm en veilig en vrolijk – maar het was niet wie ik was.

			Dat was het nooit.

			Zodra ik zeker wist dat niemand me zou missen, dook ik de keuken in.

			‘Cassandra. Mooi,’ zei mijn oma. Haar armen waren tot aan de ellebogen wit van de bloem en haar grijze haar zat onder aan haar nek bijeengebonden in een losse knot. Ze schonk me een warme glimlach. ‘Hoe was het op je werk?’

			Nonna mocht er dan wel uitzien als een oud vrouwtje, ze leidde de familie zoals een generaal zijn troepen aanstuurt. En op dit moment was ik de soldaat die uit de pas liep.

			‘Werk was werk,’ antwoordde ik. ‘Kon erger.’

			‘Maar ook beter?’ Ze kneep haar ogen tot spleetjes.

			Als ik niet uitkeek, zou ik binnen een uur tien banen aangeboden krijgen. Als familie zorgde je voor elkaar – ook als die ‘familie’ prima in staat was om voor zichzelf te zorgen.

			‘Vandaag was eigenlijk best prima.’ Ik deed mijn best om vrolijk te klinken. ‘Een van de gasten heeft me twaalf dollar fooi gegeven.’

			En een visitekaartje van de FBI, voegde ik daar in gedachten aan toe.

			‘Goed,’ zei Nonna. ‘Dat is goed. Je hebt een goede dag gehad.’

			‘Ja, Nonna.’ Ik liep door de keuken en gaf haar een kus op haar wang omdat ik wist dat ze dat fijn vond. ‘Het was een goede dag.’

			Toen iedereen om negen uur was vertrokken, leek het kaartje in mijn zak wel van lood. Ik probeerde Nonna te helpen met de afwas, maar ze joeg me naar boven. In de stilte van mijn kamer voelde ik de energie uit me stromen, als lucht die uit een langzaam krimpende ballon ontsnapte.

			Ik ging op mijn bed zitten en liet me achterovervallen. De oude springveren kreunden, en ik deed mijn ogen dicht. Mijn rechterhand zocht mijn broekzak en haalde het kaartje tevoorschijn.

			Dit was een grap. Dat kon niet anders. Daarom had die knappe Countryclub-jongen me zo’n vreemd gevoel gegeven. Daarom had hij zo naar me gekeken – hij wilde een geintje met me uithalen.

			Maar hij leek me niet het type voor geintjes.

			Ik deed mijn ogen open en bekeek het kaartje. Deze keer las ik de tekst hardop voor. ‘Tanner Briggs, special agent. Federal Bureau of Investigation.’

			De paar uur in mijn broekzak had niets aan de tekst veranderd. De FBI? Echt? Wie probeerde deze jongen voor de gek te houden? Hij zag eruit als zestien, hoogstens zeventien.

			Niet als een special agent van de FBI.

			Gewoon bijzonder. Die gedachte kreeg ik maar niet uit mijn hoofd, en in een reflex schoten mijn ogen naar de spiegel aan de muur. Een van de meest ironische aspecten van mijn leven was dat ik al mijn moeders gelaatstrekken had geërfd, maar dan zonder de magie waarmee ze op haar gezicht samenkwamen. Mijn moeder was beeldschoon geweest. Ik was vreemd: ik had een vreemd gezicht en gedroeg me vreemd stil en was altijd de vreemde eend in de bijt.

			Na vijf jaar kon ik nog steeds niet aan mijn moeder denken zonder te denken aan de laatste keer dat ik haar had gezien, toen ze me met een brede lach haar kleedkamer uit had gejaagd. Ik dacht aan het moment dat ik was teruggegaan naar de kleedkamer. Aan het bloed – op de grond, op de muren, op de spiegel. Ik was maar heel even weggeweest. Ik had de deur opengedaan en…

			‘Kappen nou,’ zei ik tegen mezelf. Ik kwam overeind en ging tegen het hoofdeinde aan zitten, maar ik bleef maar denken aan de geur van bloed en het moment dat ik wist dat het van mijn moeder was, zelfs al had ik uit alle macht gebeden dat het niet zo was.

			Wat als dit dáár om ging? Wat als het visitekaartje geen grap was? Wat als de FBI de moord op mijn moeder onderzocht?

			Het is al vijf jaar geleden, hield ik mezelf voor. Maar de zaak was nog steeds niet opgelost. Mijn moeders lichaam was nooit gevonden. Er was zoveel bloed geweest dat dat was waar de politie van begin af aan naar had gezocht.

			Een lichaam.

			Ik draaide het visitekaartje om. Op de achterkant had iemand iets geschreven.

			Cassandra, stond er. BEL ME.

			Meer niet. Mijn naam en het verzoek om te bellen, in hoofdletters. Geen uitleg. Niets.

			Eronder had iemand een tweede instructie gekrabbeld, in kleine, puntige letters – nauwelijks leesbaar. Ik streek met een vinger over de woorden en dacht aan de jongen uit de diner.

			Misschien was hij niet de FBI-agent.

			Maar wat is hij dan? De koerier?

			Daar had ik geen antwoord op, maar de woorden langs de onderste rand van het kaartje klonken belangrijk, net als het ‘BEL ME’ van special agent Tanner Briggs.

			Als ik jou was, zou ik dat niet doen.

		

	
		
			Jij

			Je bent goed in wachten. In wachten op het juiste moment. In wachten op het juiste meisje. Ze is al van jou, maar je wacht nog steeds. Tot ze wakker wordt. Tot ze haar ogen opent en ze je ziet.

			Tot ze gilt.

			En gilt.

			En gilt.

			En ze beseft dat jij de enige bent die haar kan horen.

			Je weet hoe dit zal gaan. Je weet dat ze eerst boos zal zijn, en dan bang, en dat ze daarna driftig zal beloven om dit aan niemand te vertellen als je haar laat gaan. Ze zal tegen je liegen, je proberen te manipuleren, en dan zul je gedwongen zijn haar – net als al haar voorgangers – te laten zien dat dat geen zin heeft.

			Maar zover is het nog niet. Nu slaapt ze. Ze is prachtig – maar niet zo prachtig als ze zal zijn zodra je klaar met haar bent.
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			Er gingen twee dagen voorbij, maar uiteindelijk belde ik het nummer. Natuurlijk belde ik: er mocht dan wel negenennegentig procent kans zijn dat dit een of andere hoax was, maar er was ook één procent kans dat het géén hoax was.

			Ik merkte pas dat ik mijn adem inhield toen er iemand opnam.

			‘Briggs.’

			Ik wist niet wat me meer van mijn stuk bracht: het feit dat deze ‘agent Briggs’ me kennelijk zijn eigen telefoonnummer had gegeven of de manier waarop hij opnam, alsof ‘hallo’ zeggen een verspilling van zuurstof was.

			‘Hallo?’ zei special agent Briggs, alsof hij mijn gedachten kon lezen. ‘Is daar iemand?’

			‘U spreekt met Cassandra Hobbes,’ zei ik. ‘Cassie.’

			‘Cassie.’ Als ik de manier waarop agent Briggs mijn naam uitsprak mocht geloven, had hij voordat ik ook maar iets had gezegd al geweten dat ik mezelf nooit ‘Cassandra’ noemde. ‘Fijn dat je belt.’

			Hij wachtte tot ik iets zou zeggen, maar ik zweeg. Alles wat je zei of deed, gaf iemand meer details over je, en ik wilde deze man niet meer informatie geven dan nodig – niet tot ik wist wat hij van me wilde.

			‘Je vraagt je vast af waarom ik contact met je heb opgenomen. Waarom ik Michael contact met je heb laten opnemen.’

			Michael. De jongen uit de diner had nu een naam.

			‘Ik wil je een voorstel doen.’

			‘Een voorstel?’ Tot mijn verbazing klonk mijn stem net zo kalm en effen als de zijne.

			‘Dit is geen gesprek om via de telefoon te voeren. Weet jij een plek waar we kunnen afspreken?’

			Hij liet mij bewust de locatie kiezen – want als hij er een zou noemen, zou ik misschien niet komen. Waarschijnlijk had ik überhaupt geen afspraak met hem moeten maken, maar dat kon ik niet, om dezelfde reden dat ik de telefoon had gepakt en had gebeld.

			Vijf jaar was lang als je een lichaam zocht. Als je antwoorden zocht.

			‘Hebt u een kantoor?’ vroeg ik.

			Te oordelen naar de korte stilte aan de andere kant van de lijn had hij een ander antwoord verwacht. Ik had hem kunnen vragen naar de diner te komen, of naar een koffietentje in de buurt van mijn middelbare school of een andere plek waar ik het thuisvoordeel had, maar ik had geleerd dat thuisvoordeel niet bestond. Het huis van een vreemde vertelde je meer dan je ooit te weten kon komen door diegene bij jou thuis uit te nodigen.

			En als deze vent geen echte FBI-agent was, als hij een of andere viezerik was die een of ander spelletje met me speelde, dan zou het hem waarschijnlijk verrekte veel moeite kosten om een ruimte in het plaatselijke FBI-kantoor te regelen.

			‘Ik werk gewoonlijk niet in Denver,’ zei de man uiteindelijk. ‘Maar dat moet vast lukken.’

			Oké, waarschijnlijk geen viezerik, dus.

			‘En Cassandra?’

			Ik vroeg me af wat agent Briggs hoopte te bereiken door me bij mijn officiële voornaam te noemen. ‘Ja?’

			‘Dit gaat niet over je moeder.’

			Toch ging ik naar onze afspraak. Ik kon niet anders. Special agent Briggs wist genoeg over me om te begrijpen dat mijn moeders zaak de reden was dat ik de instructie op het visitekaartje had opgevolgd en hem had gebeld. Ik wilde weten hoe hij die aan informatie was gekomen en of hij haar politiedossier had gelezen – of hij dat gíng lezen als ik hem gaf wat hij van me wilde.

			Ik wilde weten waarom special agent Tanner Briggs de moeite had genomen om zoveel informatie over me te verzamelen, zoals een man die op zoek is naar een nieuwe computer de specificaties van het model dat hem interessant lijkt uit zijn hoofd leert.

			‘Welke verdieping?’ De vrouw die naast me in de lift stond was begin zestig. Ze droeg haar zilverblonde haar in een nette, lage paardenstaart en het pak dat ze droeg zat haar als gegoten.

			Deze vrouw was op-en-top zakelijk, net als special agent Tanner Briggs.

			‘De vierde,’ zei ik. ‘Alstublieft.’

			Overlopend van de nerveuze energie gluurde ik nogmaals naar de vrouw. Stukje bij beetje puzzelde ik haar levensverhaal bij elkaar, dat werd verteld door de manier waarop ze stond, haar kleding, haar lichte accent en de transparante lak op haar nagels.

			Ze was getrouwd.

			Geen kinderen.

			Toen ze bij de FBI begon, was het een mannenbolwerk geweest.

			Gedrag. Persoonlijkheid. Milieu. Ik kon mijn moeder me praktisch door deze spontane analyse heen horen coachen.

			‘Vierde verdieping.’ De toon van de vrouw was kortaf, en ik voegde nog een punt toe aan mijn mentale lijstje – ongeduldig.

			Braaf stapte ik de lift uit. De deuren gingen achter me dicht en ik nam mijn omgeving in me op. Die zag er heel… normáál uit. Zonder de detectiepoortjes bij de entree en de bezoekersbadge op mijn verbleekte zwarte zomerjurk zou ik nooit hebben gedacht dat er in dit kantoor op nationaal niveau tegen de misdaad werd gestreden.

			‘Wat verwachtte je dan? Een circus?’

			Ik herkende de stem meteen. De jongen uit de diner. Michael. Hij klonk geamuseerd, en toen ik me naar hem omdraaide, bleek er een bekende grijns over zijn gezicht te trekken, die hij waarschijnlijk makkelijk had kunnen onderdrukken als hij dat had gewild.

			‘Ik verwachtte helemaal niets,’ zei ik.

			Hij keek me veelbetekenend aan. ‘Als je niets verwacht, kun je ook niet worden teleurgesteld.’

			Ik wist niet of dat zijn conclusie over mijn huidige mentale staat of zijn eigen levensmotto was. Sterker nog, ik vond het lastig om ook maar enige grip op zijn persoonlijkheid te krijgen. Hij had zijn gestreepte poloshirt verruild voor een nauwsluitend zwart T-shirt en zijn spijkerbroek voor een kakikleurige chino. Hij leek hier net zomin op zijn plaats als in de diner, alsof dat precies zijn bedoeling was.

			‘Ik wist dat je zou komen, weet je,’ zei hij vriendelijk.

			Ik trok een wenkbrauw op. ‘Ondanks jouw advies om níét te komen?’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Mijn innerlijke padvinder moest het proberen.’

			Als deze jongen een innerlijke padvinder had, dan had ik een innerlijke flamingo.

			‘Ben je hier om me naar special agent Tanner Briggs te brengen?’ Mijn toon was kortaf, maar ik klonk in elk geval niet gefascineerd, verliefd of ook maar minimaal aangetrokken tot het geluid van zijn stem.

			‘Mmmmmm.’ Als antwoord op mijn vraag maakte Michael een zacht, nietszeggend geluidje en hield hij zijn hoofd een beetje schuin – dichter bij een ja ging ik niet komen. Hij leidde me langs de kantoortuin naar een gang. Ik zag neutrale vloerbedekking, neutrale muren en een neutrale uitdrukking op zijn misdadig knappe gezicht.

			‘Dus, wat weet Briggs over je dat hij als chantagemateriaal kan gebruiken?’ vroeg Michael. Ik kon voelen dat hij naar me keek, dat hij op zoek was naar een sprankje emotie – welke emotie dan ook – die hem zou vertellen of zijn vraag een gevoelige snaar had geraakt.

			Dat was niet zo.

			‘Je wilt dat ik hier zenuwachtig over ben,’ concludeerde ik uit zijn opmerking. ‘En je raadde me aan om niet te komen.’

			Hij lachte, maar zijn glimlach had een scherp randje. ‘Ik ben een vat vol tegenstrijdigheden.’

			Ik snoof. Zo kon je het ook noemen.

			‘Kun je me op z’n minst nog een hint geven over wat me te wachten staat?’ vroeg ik toen we bijna aan het einde van de gang waren.

			Michael haalde zijn schouders op. ‘Ligt eraan. Stop jij dan met Wie heeft er de beste pokerface met me te spelen?’

			Dat was zo onverwachts dat ik moest lachen, en ik besefte dat ik al heel lang niet had gelachen omdat ik iets grappig vond, en niet omdat iemand anders ook lachte.

			Michaels glimlach verloor zijn scherpe randje, waardoor zijn hele gezichtsuitdrukking veranderde. Hij was al knap geweest, maar nu was hij adembenemend mooi – heel even maar. De lichtheid verdween net zo snel als hij was gekomen.

			‘Ik meende wat ik op dat kaartje schreef,’ zei hij zachtjes. Hij knikte naar een gesloten deur aan onze rechterhand. ‘Ik zou daar niet naar binnen gaan als ik jou was.’

			Opeens wist ik – zoals ik wel vaker dingen wist – dat Michael ooit in mijn schoenen had gestaan, en dat hij die deur wél had opengedaan. Zijn waarschuwing was oprecht, maar toch deed ik de deur nu ook open.

			‘Mevrouw Hobbes. Kom binnen.’

			Terwijl ik de kamer in stapte, wierp ik nog een laatste blik op Michael.

			‘Au revoir,’ zei de jongen met de voortreffelijke pokerface, die zijn woorden benadrukte door zijn vingers een keer overdreven op en neer te bewegen.

			Special agent Tanner Briggs schraapte zijn keel. De deur viel achter me dicht. Hoe dit ook zou aflopen, ik was hier voor een afspraak met een FBI-agent. In mijn eentje.

			‘Fijn dat je er bent, Cassie. Neem plaats.’

			Agent Briggs was jonger dan ik op basis van zijn telefoonstem had verwacht. De radertjes in mijn hersenen draaiden traag, verwerkten zijn leeftijd in de informatie die ik al over hem had. Een oudere man die zijn best deed om zakelijk over te komen, was voorzichtig. Een negenentwintigjarige die hetzelfde deed, wilde serieus genomen worden.

			Daar zat een verschil tussen.

			Gehoorzaam ging ik zitten. Agent Briggs kwam niet uit zijn stoel, maar leunde wel naar voren. Afgezien van een stapel papieren en twee pennen, waarvan er een geen dop meer had, was het bureau dat ons scheidde leeg.

			Hij was van zichzelf dus geen net persoon. Om de een of andere reden vond ik dat geruststellend. Deze man was ambitieus, maar niet star.

			‘Ben je klaar?’ vroeg hij. Zijn toon was niet kortaf. Eerder oprecht nieuwsgierig.

			‘Waarmee?’ vroeg ik.

			‘Met me te analyseren,’ antwoordde hij. ‘Ik zit pas twee uur in dit kantoor. Ik heb geen flauw idee wat je aandacht heeft getrokken, maar ik wist dat je sowieso íéts zou opvallen. Dat is altijd zo bij Naturals.’

			Naturals. Hij sprak het woord uit alsof hij ervan uitging dat ik het op vragende toon zou herhalen. Ik zweeg. Hoe minder ik hem gaf, hoe meer hij me zou laten zien.

			‘Je bent goed in mensen lezen, in het opmerken van kleine details, die je vervolgens gebruikt om het grotere geheel mee bij elkaar te puzzelen: wie iemand is, wat iemand wil, hoe iemand te werk gaat.’ Hij glimlachte. ‘Hoe iemand zijn eieren wil hebben.’

			‘U hebt me hierheen laten komen omdat ik goed ben in raden hoe mensen hun eieren willen hebben?’ vroeg ik, niet in staat mijn ongeloof te verbergen.

			Hij trommelde op het bureau. ‘Ik heb je hierheen laten komen omdat je een aangeboren talent hebt voor iets waar de meeste mensen hun hele leven voor moeten trainen.’

			Ik vroeg me af of hij het op z’n minst deels over zichzelf had.

			Hij zag mijn aanhoudende zwijgen kennelijk aan voor protest. ‘Wil je soms zeggen dat je mensen niet kunt lezen? Dat je niet weet of ik liever basketbal of golf?’

			Basketbal. Maar hij wilde dat mensen dachten dat hij liever golfde.

			‘Je zou me kunnen proberen uit te leggen hoe je dingen begrijpt, hoe je ménsen begrijpt. Maar het verschil tussen jou en de rest van de wereld, Cassie, is dat jij om uit te leggen hoe je weet dat ik liever met een bloedneus van het basketbalveld stap dan dat ik met mijn baas een balletje sla, je hele gedachtegang moet nagaan. Daarvoor moet je eerst bedenken wat de hints waren en hoe je die hebt geïnterpreteerd, want dat doe je automatisch. Daar hoef je niet over na te denken, in elk geval niet zoals ik of mijn team dat moet. Daar zou je waarschijnlijk niet eens mee kunnen ophouden.’

			Hier had ik nog nooit over gepraat, zelfs niet met mam, die me de delen die daarvan te leren waren had geleerd. Mensen waren mensen, maar of ik het nou wilde of niet, ik zag iedereen als een puzzel. Mensen waren makkelijke puzzels, moeilijke puzzels, kruiswoordraadsels, breinbrekers, sudoku’s. Er was altijd een antwoord, en of ik het nou wilde of niet, ik ging door tot ik dat had gevonden.

			‘Hoe weet u dit?’ vroeg ik de man tegenover me. ‘En zelfs als dat waar is, zelfs als ik heel goede instincten over mensen heb, wat kan u dat dan schelen?’

			Hij leunde nog verder naar voren. ‘Dat weet ik omdat ik er mijn werk van heb gemaakt om dat te weten. Omdat ík de FBI ervan heb overtuigd dat ze op zoek moeten naar mensen zoals jij. En zeg trouwens maar je, hoor.’

			‘Wat wil je van me?’

			Hij leunde achterover. ‘Wat denk je dat ik van je wil, Cassie?’

			Ik kreeg een droge mond. ‘Ik ben pas zeventien.’

			‘Aangeboren talenten zoals die van jou zijn in de puberteit op hun sterkst. Maar je lessen op school, je vervolgstudie en verkeerde invloeden kunnen het ongekende ruwe potentieel dat je nu bezit belemmeren.’ Hij sloeg zijn handen voor zich ineen. ‘Ik wil erop toezien dat je door de juiste mensen wordt beïnvloed en dat je gave zich ontwikkelt tot iets buitengewoons, tot iets waarmee je ongelofelijk veel goeds voor de wereld kunt doen.’

			Een deel van me wilde hem uitlachen, dit kantoor uit lopen en vergeten dat dit ooit was gebeurd, maar een ander deel dacht aan het feit dat ik al vijf jaar lang in onzekerheid leefde, alsof ik ergens op wachtte, al wist ik niet waarop.

			‘Je mag hier rustig over nadenken, Cassie, maar ik geef je hier de kans van je leven. Ons programma is uniek, en zou Naturals – mensen zoals jij – weleens heel bijzonder kunnen maken.’

			‘Mensen zoals ik,’ herhaalde ik. Mijn hersenen draaiden overuren. ‘En Michael.’

			Dat laatste was een gok, maar geen heel grote. In de twee minuten waarin we samen naar dit kantoor waren gelopen, was Michael meer te weten gekomen over wat er in mijn hoofd omging dan wie dan ook.

			‘En Michael.’ Tijdens het praten was het gezicht van agent Briggs steeds geanimeerder geworden. De geharde professional was verdwenen. Dit was persoonlijk. Hij geloofde in dit programma.

			En hij had iets te bewijzen.

			‘Wat houdt dat programma precies in?’ Ik hield zijn reactie op mijn vraag scherp in de gaten. Het enthousiaste op zijn gezicht veranderde in iets veel intensers. Zijn ogen boorden zich in de mijne.

			‘Hoe zou je het vinden om naar Washington D.C. te verhuizen?’
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		Hoe zou ik het vinden om naar Washington D.C. te verhuizen?

		‘Ik ben pas zeventien,’ herhaalde ik. ‘Je kunt me beter vragen hoe mijn voogden dat zouden vinden.’

		‘Je zou niet de eerste minderjarige zijn die ik rekruteer, Cassie. Daar zijn achterdeurtjes voor.’

		Dan had hij mijn Nonna duidelijk nog nooit ontmoet.

		‘Vijf jaar geleden werd het ouderlijk gezag over Cassandra Hobbes overgedragen aan haar biologische vader, Vincent Battaglia, werkzaam bij de Amerikaanse luchtmacht.’ Agent Briggs was even stil. ‘Veertien maanden nadat jij weer in zijn leven verscheen, werd hij overgeplaatst naar het buitenland. Jij besloot hier te blijven, bij zijn moeder, jouw oma.’

		Ik vroeg niet hoe agent Briggs dat te weten was gekomen. Hij werkte voor de FBI. Waarschijnlijk wist hij zelfs welke kleur mijn tandenborstel had.

		‘Mijn punt, Cassie, is dat je vader wettelijk gezien nog steeds het gezag over je heeft. Als je dit wilt, weet ik zeker dat ik het kan regelen.’ Opnieuw was Briggs even stil. ‘Voor de buitenwereld zijn we een programma voor begaafde leerlingen. Een heel selectief programma, gesteund door heel belangrijke mensen. Je vader is beroepsmilitair. Hij maakt zich zorgen om je, vindt dat je jezelf te veel afzondert. Hij zal dus makkelijker te overtuigen zijn dan de meeste anderen.’

		Ik deed mijn mond open om te vragen hoe hij precies had vastgesteld dat mijn vader zich zorgen om me maakte, maar Briggs stak een hand op. ‘Ik stort me niet blind in dit soort situaties, Cassie. Zodra je in ons systeem als potentiële rekruut werd aangevinkt, heb ik mijn huiswerk gedaan.’

		‘Aangevinkt?’ Ik trok mijn wenkbrauwen op. ‘Waarom?’

		‘Dat weet ik niet. Ik ben niet degene die dat heeft gedaan, en eerlijk gezegd doen dat soort details er alleen toe als je interesse in mijn aanbod hebt. Zeg het maar als je het niet ziet zitten, dan vertrek ik vanavond nog uit Denver.’

		Dat was geen optie – en dat wist agent Briggs vast al voordat hij het zei.
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