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�De levenskracht  
van het verleden

‘Ik dacht ook aan Kreta’, zei mijn reisgezel. ‘Aan Kreta en mijn ziel… Als het mij 
gegeven is om opnieuw te worden geboren, dan zou ik graag hier het licht weer 
zien, op deze grond. Er bestaat hier een soort onweerstaanbare toverkracht…’ 
Nikos Kazantzakis, Αναφορά στον Γκρέκο (Verslag aan El Greco), 1961 

Kreta is een betoverend eiland dat geen enkele bezoeker onberoerd laat. ‘Kreta is uniek’, 
zegt hellenofiel Henry Miller. ‘Kreta is een wieg, een instrument, een trillende reageer-
buis waarin een vulkanisch experiment is uitgevoerd. Kreta kan de geest stil krijgen, de 
bubbel van gedachten kalmeren.’ Het eiland is vijf miljoen jaar geleden uit de zee omhoog 
geduwd. De ruwe bergen en hun diepe kloven, de zee – tegelijkertijd een muur en een 
brug – en de lucht en het zonlicht brengen rust en reflectie. Al die factoren dragen bij 
aan de enorme levenslust en energie bij de Kretenzers: ‘…de aanleg voor vriendschap, 
gezelschap, het gesprek, plezier en muziek; originaliteit en inventiviteit in discussies en 
een explosieve vitaliteit die zich lijkt te herladen door het hoge voltage van de lucht’, in 
de woorden van Patrick Leigh Fermor, Brits officier onder de Duitse bezetting van het 
eiland. Ook de op Kreta geboren auteur Nikos Kazantzakis spreekt van een geheimzin-
nige aantrekkingskracht: ‘Het mysterie van Kreta is extreem diep. Wie voet zet op dit 
eiland voelt een mysterieuze kracht die zich warm en weldadig door zijn aderen vertakt, 
voelt dat zijn ziel begint te groeien.’ En het mysterie wordt voor Kazantzakis nog dieper 
en rijker wanneer men de gedachten laat gaan over de lange geschiedenis van Kreta, 
voor een deel verborgen in zijn oudste mythen. 

Over die veelbewogen, fascinerende geschiedenis gaat dit boek, dat echter geen geschie-
denisboek wil zijn. Het Grote Eiland is bovenal een literaire reisgids, die het verleden tot 
leven wil laten komen door oorspronkelijke stemmen te laten spreken. Naar volledigheid 
hebben we hierbij niet gestreefd, en naar een strikt chronologische ordening evenmin. 
Sommige hoofdstukken zijn geografisch georiënteerd, andere thematisch. Tezamen 
bieden zij een caleidoscopisch beeld dat hopelijk recht doet aan de veelkleurigheid van 
Kreta’s rijke verleden. De teksten die in het boek aan bod komen worden weliswaar tel-
kens ingeleid, maar verdienen toch enige historische achtergrond. Daarom volgt hier 
een kort overzicht van de geschiedenis van Kreta.

Het fresco van de Prins van de Lelies, reconstructie uit de 20e eeuw. Archeologisch Museum, Heraklion.
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vorm van een vrouw: de een zag er buitenlands uit, maar de tweede
leek haar vertrouwd. En deze omarmde Europa als moeder,
zei tegen haar dat zij haar gebaard had en zelf had gevoed.
Toen trok de ander haar weg met een krachtige ruk van de handen,
zonder verweer van het meisje. Ze zei dat Europa haar prijs was,
haar door het lot en door Zeus, de god van de aigis,1 gegeven.
Zij sprong doodsbang op uit haar sponde, haar hart bonsde hevig – 
al die tijd had het beeld uit de droom haar waarachtig geleken.

In deze voorstelling is het niet minder dan een goddelijk plan dat ervoor zorgt dat het 
meisje terechtkomt in de sterke handen van de (dan nog naamloze) vrouw die haar 

1	  Een attribuut van de goden Zeus en Athena, oorspronkelijk een geitenvel maar in de 
kunst vaak afgebeeld als een kuras met slangenkoppen en het hoofd van Medusa.

geruststellend teken van continuïteit: het nieuwe Europa was nog steeds hetzelfde als 
het oude Europa, met de wortels gezekerd in de vertrouwde en gezamenlijke cultuur, 
de cultuur die ons ook het verhaal over Europa geschonken had. 

De keuze voor deze iconische scène roept wel de nodige vragen op. In de eerste 
plaats: het geeft te denken dat er kennelijk voorbij is gegaan aan de vrouwenroof en 
verkrachting die aan de basis staan van Europa’s wordingsmythe. Het verdriet van het 
geschaakte meisje wordt ook in antieke verhalen genegeerd of terzijde geschoven door 
te wijzen op haar nieuwe status als naamgeefster van een continent. In een ode van 
Horatius (3.27) wimpelt Venus zelf de jammerklachten van Europa weg met de woorden:

‘Je weet nog niet dat je de vrouw van Jupiter
geworden bent, de god die niemand kan weerstaan!
Hou op met je gejammer en begrijp dat jou 
een grote lotsbestemming wacht: de halve wereld
draagt weldra jouw naam.’

Het doel heiligt de middelen, een overtuiging waar de Romeinen ongetwijfeld begrip 
voor konden opbrengen.

Daarnaast is het op zijn minst opmerkelijk dat het juist een oosterse prinses is die 
haar naam zal geven aan de beschaving die zich in de loop der geschiedenis zo vaak als 
tegenpool van de Oriënt heeft geprofileerd: Europa komt immers uit Phoenicië, grof-
weg het huidige Libanon. Het moet gezegd dat het in de Griekse mythologie geenszins 
vreemd is om reizigers uit het oosten in de rol van founding fathers te gieten: Kadmos, 
Europa’s broer die haar tevergeefs in het westen ging zoeken, werd de stichter van Thebe; 
en Pelops, een Lydische prins die de zee overstak om een Griekse koningsdochter te 
trouwen, gaf zijn naam aan de Peloponnesos. Maar toch: een Phoenicische vrouw die 
haar naam gaf aan de westerse beschaving? 

Deze spanning werd ook in de oudheid gevoeld, vooral nadat de Perzische Oor-
logen in de vijfde eeuw v.Chr. de sluimerende verschillen tussen oost en west definitief 
naar de voorgrond van het westerse denken hadden gebracht. De kwestie van Europa’s 
afkomst en lotsbestemming was er een die hecht verweven was met identiteit. De Griekse 
auteur Moschos maakte in de tweede eeuw v.Chr. voor het eerst expliciet wat er op het 
spel stond. In zijn gedicht Europa liet hij het jonge meisje tegen het aanbreken van de 
dag een voorspellende droom meemaken, ingegeven door Aphrodite:

Continenten in tweestrijd | Moschos, Europa 6–17
Sluimerend in het beschutte paleis had Europa, Phoenix’
dochter, een meisje nog maar, een droom: voor haar ogen verschenen
twee continenten die over haar ruzieden. Azië was de
een, en de ander het werelddeel over de zee. En elk had de 

Beeld in de haven van Agios Nikolaos. Beeldhouwer Nikos Koundouros heeft Europa symbolisch een 

vredesduif en een wereldbol in handen gegeven. 
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Naast het strand heeft Fodele nóg een grote toeristische troef: het gold als het 
geboortedorp van de schilder Domenikos Theotokopoulos (1541–1614), beter bekend als 
El Greco. Ook al neemt men tegenwoordig aan dat hij in Heraklion is geboren, Fodele 
presenteert zich nog altijd als de geboorteplaats van de wereldberoemde schilder.

Als ‘bewijs’ hiervan staat in het centrum, naast de oude plataan, een gedenksteen 
uit Toledo, in 1934 geschonken door de Universiteit van Valladolid, ter herinnering aan 
de herkomst van het schildergenie dat in Spanje zijn tweede vaderland vond. En ver-
der is er, op wandelafstand buiten het dorp, het El Greco-museum in wat geldt als zijn 
geboortehuis. Overigens zijn er in dit museum uitsluitend foto’s van zijn schilderijen 
tentoongesteld, geen originelen. Van alle 169 bekende werken van de meester zijn er op 
heel Kreta maar twee te zien: in het Historisch Museum van Heraklion bevinden zich 
een gezicht op de berg Sinaï en het Katherinaklooster, en een doop van Christus in de 
Jordaan, allebei uit zijn Italiaanse periode.

Waar hij dan ook precies geboren is, de jonge Domenikos Theotokopoulos kreeg 
zijn opleiding als iconenschilder in elk geval in Heraklion. Daar had zich binnen het 
Lucasgilde, waar in die tijd zeker 120 schilders lid van waren, de Kretenzische school 
ontwikkeld. Deze schilders combineerden de traditie van de Byzantijnse iconenschil-
derkunst met elementen van het westerse humanisme. Zo ontstond een interessante 
vermenging van goddelijke en menselijke elementen: abstracte verinnerlijking en tast-

Door deze kruisbestuiving beleefde Kreta een periode van ongekende culturele 
bloei die de Kretenzische renaissance genoemd wordt. Veel materiële sporen daarvan zijn 
nog terug te vinden. De eerder genoemde Venetiaanse invloed op de architectuur kan 
een reiziger soms de indruk geven dat hij in een Italiaans stadje op bezoek is in plaats 
van bijvoorbeeld Heraklion. Ook in schilderkunst en literatuur, en in meer immateriële 
cultuuruitingen als muziek en wetenschap ontmoetten oost en west elkaar op Kreta.

Op muzikaal gebied kan de Kretenzische componist van religieuze muziek Fran-
giskos Leontaritis (1518-1572) genoemd worden. Hij is niet alleen door de Byzantijnse 
muziek sterk beïnvloed, maar ook door Palestrina en Lassus.18 Voorbeelden van in-
vloedrijke Kretenzers op het gebied van schilderkunst en literatuur zijn respectievelijk 
Domenikos Theotokopoulos (El Greco) en Vitsenzos Kornaros. 

Domenikos Theotokopoulos (El Greco, 1541-1614)
Fodele, een lieflijk dorpje twintig kilometer ten westen van Heraklion, ligt aan de 

rivier Pantomantis, omgeven door sinaasappel- en citroenboomgaarden, met het strand 
op twee kilometer afstand. Waarschijnlijk is het vernoemd naar de eerste Venetiaanse 
familie die zich hier kwam vestigen na de Venetiaanse machtsovername in de 13e eeuw. 

18  Te beluisteren via YouTube: bit.ly/leontaritis.

Stadsgezicht van Candia ten tijde 

van de Ottomaanse belegering. 
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�Eleftherios Venizelos:
Kretenzer, staatsman en revolutionair

�Mourniès, Chalepa, Theriso, 
Akrotiri
Het centrale en primaire uitgangspunt van mijn politiek is dat de politicus het 
algemeen belang als criterium voor elk van zijn daden dient te hanteren. Dat hij 
altijd de moed dient te hebben voor zijn overtuigingen op te komen en die nooit 
moet opofferen om zichzelf geliefd te maken bij mensen boven of onder hem. 
Dat hij macht niet moet zien als een doel, maar als een middel om hogere doelen 
te bereiken.
Venizelos, toespraak op het Plein van de Grondwet, 5 september 1910

De meest prominente Griekse staatsman sinds de stichting van de Griekse staat is 
zonder twijfel Eleftherios Venizelos (1864-1936). Ethnarchis (‘leider van de natie’) wordt 
hij genoemd, een heerserstitel die teruggaat tot het Romeinse en Byzantijnse Rijk. Als 
politicus, revolutionair en diplomaat heeft Venizelos een beslissende rol gespeeld op 
verschillende cruciale momenten in de geschiedenis van het moderne Griekenland. Op 
Kreta werd hij geboren, op Kreta ligt hij ook begraven. Als Kretenzer in hart en nieren 
maakte hij furore op het politieke wereldtoneel. Vier bijzondere locaties op het eiland 
markeren de levensweg van deze bijzondere Kretenzer.

Mourniès
Mourniès is een voorstadje ten zuiden van Chania. De omgeving is er groen, met 

veel water, platanen en moerbeibomen. Μούρνα (mourna) is de Kretenzische naam 
voor de vruchten daarvan, vandaar Mourniès. Het is altijd een welvarend dorp geweest 
en komt al voor in 16e-eeuwse geschriften van de Venetiaanse humanist Francesco Ba-
rozzi. Naast talloze moderne huizen zijn er nog enkele 17e-eeuwse Venetiaanse villa’s en 
19e-eeuwse natuurstenen woningen bewaard. Eén zo’n typisch Kretenzisch huis staat 
aan de hoofdstraat van Mourniès, de Eleftheriou Venizelou (hoe kan het ook anders?). 
Hier werd op 23 augustus 1864 Eleftherios Venizelos geboren en hier heeft hij de eerste 
twee jaren van zijn leven doorgebracht. Zijn wieg staat er nog, als pronkstuk van het 
museumpje dat hier sinds 2018 gevestigd is, na de renovatie van het vervallen pand. Toen 
in 1866 de grote revolutie op Kreta uitbrak, de zoveelste opstand tegen de Ottomaanse 

Venizelos in Parijs, 1914. 

Foto: Agence Meurisse / Bibliothèque Nationale de France. Fotorestauratie en inkleuring: Manos Athanasiadis / Colorem.
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overvliegende Messerschmitts, evacuatieschepen werden gebombardeerd door Stuka’s, 
oprukkende Duitse legereenheden blokkeerden de evacuatieroutes. Veel Britten kwa-
men niet op tijd voor de evacuatie en moesten achterblijven. De meesten moesten als 
krijgsgevangenen dezelfde tocht over de bergen terug naar het noorden maken. Anderen 
hielden zich verborgen in de bergen en wisten later te vluchten in gammele bootjes. Of 
ze begonnen een guerrilla tegen de Duitse bezetters. 

Na de overgave op 31 mei hadden de Duitsers hun doel bereikt en was Kreta 
veroverd, maar hun verliezen waren zo gigantisch dat Hitler zich daarna nooit meer 
aan een grote luchtlandingsoperatie heeft gewaagd. Als de stille getuigen van de vele 
slachtoffers die aan beide kanten vielen, liggen er twee oorlogskerkhoven bij Chania, 
nog geen twintig kilometer van elkaar verwijderd. Twee van de meer dan zesduizend 
doden zijn Captain John Devitt Stringfellow Pendlebury en General Bruno Oswald 
Bräuer. Pendlebury werd geëxecuteerd tijdens de slag om Kreta (36 jaar oud), Bräuer na 
zijn veroordeling door een Grieks oorlogstribunaal in 1947 (54 jaar oud). 

�Captain John Devitt Stringfellow Pendlebury  
(12 oktober 1904 – 22 mei 1941): archeoloog, Brits geheim agent
John Pendlebury kwam voor het eerst naar Kreta als archeologiestudent in 1928 

en hij zou er daarna nog zeer regelmatig terugkomen. Uiteindelijk werd het ‘zijn’ eiland 
en heeft hij er ook het leven gelaten. Binnen het gezelschap van de Britse archeologen op 

zweefvliegtuigen vol soldaten, onmiddellijk gevolgd door golven van parachutisten op 
vier locaties aan de noordkust van Kreta: Maleme, Souda, Rethymnon en Heraklion.

De verdediging van het eiland werd gevormd door negenduizend man van het 
Griekse leger, 14 duizend man van het Britse garnizoen plus 25 duizend Britse Geme-
nebest soldaten die eind april bij de razendsnelle verovering van Griekenland door de 
Duitsers in paniek waren geëvacueerd vanaf het vasteland. De Kretenzische 5e divisie, 
die volgens sommigen ‘het verschil gemaakt zou hebben’, had heroïsch gevochten aan 
de Albanese grens tegen de Italianen en bevond zich nog in Griekenland.

Het geheime Duitse aanvalsplan van generaal Student was uitgelekt en de hele 
operatie leek op een complete mislukking uit te draaien. Op de eerste dag hadden de 
Duitsers geen enkel van hun doelen bereikt. Ook de burgerbevolking liep te hoop om 
met alles wat zij als wapens beschikbaar hadden de kwetsbare para’s uit te schakelen. 
Op de tweede dag kregen de Duitsers toch voet aan de grond bij Maleme en wisten zij 14 
duizend manschappen naar het eiland over te brengen. Daarmee was het vliegveld bij 
Chania in Duitse handen gevallen en ook al werden bij Rethymnon en Heraklion nog 
gevechten van man tegen man geleverd, in feite was Kreta verloren. Op 27 mei besloot 
het Britse commando tot de aftocht. Via Sfakia in het zuiden werd zeker 16 duizend man 
geëvacueerd naar Egypte. Velen van de Britse soldaten waren juist een maand tevoren 
uit Griekenland naar Kreta geëvacueerd. De aftocht vond plaats in absolute paniek: 
colonnes soldaten die over de bergen naar het zuiden trokken, werden bedreigd door 

De Duitse luchtaanval op Kreta, 20 mei 1941. Foto: archief NIOD.

John Pendlebury in Amarna (1929). 

Hij draagt een antiek Egyptisch 

halssieraad. Behalve curator van 

Knossos als opvolger van Evans was 

hij ook directeur van de opgravingen 

van Tell-el-Amarna in Egypte. 

De relatie tussen het oude Egypte en 

het Minoïsche Kreta had zijn speciale 

belangstelling.
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In het najaar van 1929 werd Pendlebury door Evans aangesteld als curator van de op-
gravingen in Knossos. Samen met zijn vrouw Hilda vestigde hij zich in de Villa Ariadne 
bij Knossos, die Evans had laten bouwen, tot dan toe een mannenbolwerk voor archeo-
logen. Na zijn jaren als curator kreeg hij tijd voor eigen opgravingen op Kreta, zoals de 
belangrijke opgravingen bij Karfi in de Lasithivlakte.

In juli 1939 werd zijn boek The Archaeology of Crete gepubliceerd. Hij begreep toen al dat 
oorlog op Kreta onvermijdelijk was en besloot zijn kennis van het eiland en zijn relaties 
met de Kretenzers ten nutte te maken voor de verdediging van zijn tweede vaderland.

In zijn standaardwerk over de strijd om Kreta beschrijft Antony Beevor hoe de 
Britten destijds te werk gingen bij de inzet voor geheime missies.

Geleerden in uniform | Antony Beevor, Crete. The Battle and the Resistance, 
1991, p. 15
Ongeregelde oorlogvoering had een grote aantrekkingskracht op jonge Britten 
in de kracht van hun leven. […] Velen genoten met volle teugen van dit nieuwe 
bestaan, omdat dat een ideale ontsnapping bood aan de routines en frustraties 
van het gewone leven in vredestijd, maar de verscheidenheid van hun karakters 
zou moeten gelden als een waarschuwing tegen zo’n eenvoudige analyse. De groep 
varieerde van filhelleense dons tot boeven met connecties, met alles daartussenin, 
waaronder een stelletje degelijke beroepsmilitairen, romantici, schrijvers, geleer-

uiterste noordoostpunt van Kreta. Daar bleek de vuurtorenwachter gelukkig een 
muildier te hebben om Joan Lloyd en de lunch te vervoeren, terwijl ik op weg 
ging om onze dieren te halen en hen tegemoet te komen. Zestien kilometer in 
anderhalf uur over werkelijk ruw terrein is geen slechte prestatie! Ik was op tijd 
in Erimoupolis om de ruïnes te bekijken en daarna door te gaan naar het Toplou-
klooster om hun komst voor te bereiden. Daar werden we met echte kloosterlijke 
gastvrijheid ontvangen en kregen we gebraden kip mee voor onderweg. De 
volgende dag Palaikastro, waar ik vergeefs de bergen in de buurt afzocht naar 
onbekende sites. De volgende dag Zakro, waar we de nacht doorbrachten op het 
strand. De volgende dag ging ik alleen naar de zuidoosthoek van Kreta en via een 
fantastische kloof terug naar Ano Zakro, waar we overnachtten in een school. 
Onderweg vond ik een aantal sites en een verwilderde herdersknaap die dacht 
dat heel de wereld Grieks sprak. Hij was zeer ontdaan geraakt bij het horen van 
dierengeluiden (? Duits) die kwamen van iemand die dat vorig jaar nog niet kon 
doen.38 Daarvandaan over de heuvels naar Zyro en naar beneden via Palialimata 
naar Makrygialo aan de kust. Op deze volkomen verlaten plek sliepen we in het 
telegraafkantoor. Ik vroeg voor de grap of we naar Londen konden bellen. Tot 
onze schrik zei de man: zeker! en begon meteen te telefoneren. Gelukkig was 
de directeur van de dichtstbijzijnde centrale aan het eten en kon hij hem niet te 
pakken krijgen. Daarvandaan naar Ierapetra en zo naar Pachyammos, waar ik 
mijn gezelschap verliet en gedeeltelijk te voet terugkeerde naar Knossos. Gisteren 
heb ik zo’n veertien uur geslapen…

38  Misschien een verwijzing naar een radiotoespraak van Hitler (?). In 1933 was Hitler 
Rijkskanselier geworden.

Panorama op de top van Karfi. Links in de verte een stukje van de Lasithi-hoogvlakte, rechts midden-

Kreta met het Aposelemis-stuwmeer bij Avdou. Via Chonos (een sinkhole in het noordwesten van 

de vlakte), en tegenwoordig ook via een pijpleiding, vloeit het water uit de Lasithivlakte af naar dit 

zeshonderd meter lager gelegen stuwmeer.
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