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Het fresco van de Prins van de Lelies, reconstructie uit de 20e eeuw. Archeologisch Museum, Heraklion.

De levenskracht
van het verleden

‘Ik dacht ook aan Kreta', zei mijn reisgezel. ‘Aan Kreta en mijn ziel... Als het mij
gegeven is om opnieuw te worden geboren, dan zou ik graag hier het licht weer
zien, op deze grond. Er bestaat hier een soort onweerstaanbare toverkracht...
Nikos Kazantzakis, Avagpopa atov [kpéko (Verslag aan El Greco), 1961

Kretaiseenbetoverend eiland dat geen enkele bezoeker onberoerd laat. ‘Kretaisuniek’,
zegthellenofiel Henry Miller. ‘Kretais een wieg, eeninstrument, een trillende reageer-
buis waarin een vulkanisch experimentisuitgevoerd. Kretakan de geest stil krijgen, de
bubbel van gedachten kalmeren.’ Het eiland is vijf miljoen jaar geleden uit de zee omhoog
geduwd. De ruwe bergen en hun diepe kloven, de zee — tegelijkertijd een muur en een
brug — en de lucht en het zonlicht brengen rust en reflectie. Al die factoren dragen bij
aan de enorme levenslust en energie bij de Kretenzers: *...de aanleg voor vriendschap,
gezelschap, het gesprek, plezier en muziek; originaliteit eninventiviteit in discussies en
een explosieve vitaliteit die zich lijkt te herladen door het hoge voltage van de lucht’, in
de woorden van Patrick Leigh Fermor, Brits officier onder de Duitse bezetting van het
eiland. Ook de op Kreta geboren auteur Nikos Kazantzakis spreekt van een geheimzin-
nige aantrekkingskracht: ‘Het mysterie van Kreta is extreem diep. Wie voet zet op dit
eiland voelt een mysterieuze kracht die zich warm en weldadig door zijn aderen vertakt,
voelt dat zijn ziel begint te groeien.” En het mysterie wordt voor Kazantzakis nog dieper
en rijker wanneer men de gedachten laat gaan over de lange geschiedenis van Kreta,

voor een deel verborgen in zijn oudste mythen.

Overdie veelbewogen, fascinerende geschiedenis gaat ditboek, dat echter geen geschie-
denisboek wil zijn. Het Grote Eiland is bovenal een literaire reisgids, die het verleden tot
levenwillaten komen door oorspronkelijke stemmen te laten spreken. Naar volledigheid
hebben we hierbij niet gestreefd, en naar een strikt chronologische ordening evenmin.
Sommige hoofdstukken zijn geografisch georiénteerd, andere thematisch. Tezamen
bieden zij een caleidoscopisch beeld dat hopelijk recht doet aan de veelkleurigheid van
Kreta'srijke verleden. De teksten die in het boek aan bod komen worden weliswaar tel-
kens ingeleid, maar verdienen toch enige historische achtergrond. Daarom volgt hier

een kort overzicht van de geschiedenis van Kreta.
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geruststellend teken van continuiteit: het nieuwe Europa was nog steeds hetzelfde als
het oude Europa, met de wortels gezekerd in de vertrouwde en gezamenlijke cultuur,
de cultuur die ons ook het verhaal over Europa geschonken had.

De keuze voor deze iconische scéne roept wel de nodige vragen op. In de eerste
plaats: het geeft te denken dat er kennelijk voorbij is gegaan aan de vrouwenroof en
verkrachting die aan de basis staan van Europa’s wordingsmythe. Het verdriet van het
geschaakte meisje wordt ook in antieke verhalen genegeerd of terzijde geschoven door
te wijzen op haar nieuwe status als naamgeefster van een continent. In een ode van
Horatius (3.27) wimpelt Venus zelf de jammerklachten van Europa weg met de woorden:

‘Je weet nog niet dat je de vrouw van Jupiter
geworden bent, de god die niemand kan weerstaan!
Hou op met je gejammer en begrijp dat jou

een grote lotsbestemming wacht: de halve wereld

draagt weldra jouw naam.’

Het doel heiligt de middelen, een overtuiging waar de Romeinen ongetwijfeld begrip
voor konden opbrengen.

Daarnaastis het op zijn minst opmerkelijk dat het juist een oosterse prinsesis die
haar naam zal geven aan de beschaving die zich in de loop der geschiedenis zo vaak als
tegenpool van de Oriént heeft geprofileerd: Europa komt immers uit Phoenicié, grof-
weg het huidige Libanon. Het moet gezegd dat het in de Griekse mythologie geenszins
vreemd is om reizigers uit het oosten in de rol van founding fathers te gieten: Kadmos,
Europa’sbroer die haar tevergeefs in het westen ging zoeken, werd de stichter van Thebe;
en Pelops, een Lydische prins die de zee overstak om een Griekse koningsdochter te
trouwen, gaf zijn naam aan de Peloponnesos. Maar toch: een Phoenicische vrouw die
haar naam gaf aan de westerse beschaving?

Deze spanning werd ook in de oudheid gevoeld, vooral nadat de Perzische Oor-
logen in de vijfde eeuw v.Chr. de sluimerende verschillen tussen oost en west definitief
naar de voorgrond van het westerse denken hadden gebracht. De kwestie van Europa’s
afkomst en lotsbestemming was er een die hecht verweven was met identiteit. De Griekse
auteur Moschos maakte in de tweede eeuw v.Chr. voor het eerst expliciet wat er op het
spel stond. In zijn gedicht Europa liet hij het jonge meisje tegen het aanbreken van de

dag een voorspellende droom meemaken, ingegeven door Aphrodite:

Continenten in tweestrijd | Moschos, Europa 6-17

Sluimerend in het beschutte paleis had Europa, Phoenix’

dochter, een meisje nog maar, een droom: voor haar ogen verschenen
twee continenten die over haar ruzieden. Azié was de

een, en de ander het werelddeel over de zee. En elk had de
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Beeld in de haven van Agios Nikolaos. Beeldhouwer Nikos Koundouros heeft Europa symbolisch een

vredesduif en een wereldbol in handen gegeven.

vorm van een vrouw: de een zag er buitenlands uit, maar de tweede
leek haar vertrouwd. En deze omarmde Europa als moeder,

zei tegen haar dat zij haar gebaard had en zelf had gevoed.

Toen trok de ander haar weg met een krachtige ruk van de handen,
zonder verweer van het meisje. Ze zei dat Europa haar prijs was,
haar door het lot en door Zeus, de god van de aigis,' gegeven.

Zij sprong doodsbang op uit haar sponde, haar hart bonsde hevig -
al die tijd had het beeld uit de droom haar waarachtig geleken.

In deze voorstelling is het niet minder dan een goddelijk plan dat ervoor zorgt dat het

meisje terechtkomt in de sterke handen van de (dan nog naamloze) vrouw die haar

1 Een attribuut van de goden Zeus en Athena, oorspronkelijk een geitenvel maar in de
kunst vaak afgebeeld als een kuras met slangenkoppen en het hoofd van Medusa.
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Door deze kruisbestuiving beleefde Kreta een periode van ongekende culturele

bloei die de Kretenzische renaissance genoemd wordt. Veel materiéle sporen daarvan zijn
nog terug te vinden. De eerder genoemde Venetiaanse invloed op de architectuur kan
een reiziger soms de indruk geven dat hij in een Italiaans stadje op bezoek is in plaats
vanbijvoorbeeld Heraklion. Ook in schilderkunst enliteratuur, en in meer immateriéle
cultuuruitingen als muziek en wetenschap ontmoetten oost en west elkaar op Kreta.

Opmuzikaal gebied kan de Kretenzische componist van religieuze muziek Fran-
giskos Leontaritis (1518-1572) genoemd worden. Hij is niet alleen door de Byzantijnse
muziek sterk beinvloed, maar ook door Palestrina en Lassus.’® Voorbeelden van in-
vloedrijke Kretenzers op het gebied van schilderkunst en literatuur zijn respectievelijk
Domenikos Theotokopoulos (El Greco) en Vitsenzos Kornaros.

Domenikos Theotokopoulos (El Greco, 1541-1614)

Fodele, een lieflijk dorpje twintig kilometer ten westen van Heraklion, ligtaan de
rivier Pantomantis, omgeven door sinaasappel- en citroenboomgaarden, met het strand
op twee kilometer afstand. Waarschijnlijk is het vernoemd naar de eerste Venetiaanse

familie die zich hier kwam vestigen na de Venetiaanse machtsovername in de 13e eeuw.

18 Te beluisteren via YouTube: bit.ly/leontaritis.
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Stadsgezicht van Candia ten tijde
van de Ottomaanse belegering.
De markante berg links op de
achtergrond is de Jouchtas.

De troepen van de sultan vallen
de stad van alle kanten aan.

Op de voorgrond arriveert een
hulpconvooi van paus Clemens
IX. Op het nieuws van de val van
Candia werd de paus ziek en hij
stierf kort daarna in december
1669. Een prent van Nicolaes
Visscher (1618-1679).

Collectie Koninklijke Bibliotheek.

Naast het strand heeft Fodele ndg een grote toeristische troef: het gold als het
geboortedorp van de schilder Domenikos Theotokopoulos (1541-1614), beter bekend als
El Greco. Ook al neemt men tegenwoordig aan dat hij in Heraklion is geboren, Fodele
presenteert zich nog altijd als de geboorteplaats van de wereldberoemde schilder.

Als ‘bewijs” hiervan staat in het centrum, naast de oude plataan, een gedenksteen
uit Toledo, in 1934 geschonken door de Universiteit van Valladolid, ter herinnering aan
de herkomst van het schildergenie dat in Spanje zijn tweede vaderland vond. En ver-
der is er, op wandelafstand buiten het dorp, het El Greco-museum in wat geldt als zijn
geboortehuis. Overigens zijn er in dit museum uitsluitend foto’s van zijn schilderijen
tentoongesteld, geen originelen. Van alle 169 bekende werken van de meester zijn er op
heel Kreta maar twee te zien: in het Historisch Museum van Heraklion bevinden zich
een gezicht op de berg Sinai en het Katherinaklooster, en een doop van Christus in de
Jordaan, allebei uit zijn Italiaanse periode.

Waar hij dan ook precies geboren is, de jonge Domenikos Theotokopoulos kreeg
zijn opleiding als iconenschilder in elk geval in Heraklion. Daar had zich binnen het
Lucasgilde, waar in die tijd zeker 120 schilders lid van waren, de Kretenzische school
ontwikkeld. Deze schilders combineerden de traditie van de Byzantijnse iconenschil-
derkunst met elementen van het westerse humanisme. Zo ontstond een interessante

vermenging van goddelijke en menselijke elementen: abstracte verinnerlijking en tast-
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Venizelos in Parijs, 1914.

Foto: Agence Meurisse / Bibliothéque Nationale de France. Fotorestauratie en inkleuring: Manos Athanasiadis / Colorem.
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Eleftherios Venizelos:
Kretenzer, staatsman en revolutionair

Mournies, Chalepa, Theriso,
Akrotiri

Het centrale en primaire uitgangspunt van mijn politiek is dat de politicus het
algemeen belang als criterium voor elk van zijn daden dient te hanteren. Dat hij
altijd de moed dient te hebben voor zijn overtuigingen op te komen en die nooit
moet opofferen om zichzelf geliefd te maken bij mensen boven of onder hem.
Dat hij macht niet moet zien als een doel, maar als een middel om hogere doelen
te bereiken.

Venizelos, toespraak op het Plein van de Grondwet, 5 september 1910

De meest prominente Griekse staatsman sinds de stichting van de Griekse staat is
zonder twijfel Eleftherios Venizelos (1864-1936). Ethnarchis (‘leider van de natie’) wordt
hij genoemd, een heerserstitel die teruggaat tot het Romeinse en Byzantijnse Rijk. Als
politicus, revolutionair en diplomaat heeft Venizelos een beslissende rol gespeeld op
verschillende cruciale momenten in de geschiedenis van het moderne Griekenland. Op
Kreta werd hij geboren, op Kreta ligt hij ook begraven. Als Kretenzer in hart en nieren
maakte hij furore op het politieke wereldtoneel. Vier bijzondere locaties op het eiland

markeren de levensweg van deze bijzondere Kretenzer.

Mourniés

Mourniées is een voorstadje ten zuiden van Chania. De omgeving is er groen, met
veel water, platanen en moerbeibomen. MoVpva (mourna) is de Kretenzische naam
voor de vruchten daarvan, vandaar Mournies. Het is altijd een welvarend dorp geweest
en komt al voor in 16e-eeuwse geschriften van de Venetiaanse humanist Francesco Ba-
rozzi. Naast talloze moderne huizen zijn er nog enkele 17e-eeuwse Venetiaanse villa'sen
19e-eeuwse natuurstenen woningen bewaard. Eén zo'n typisch Kretenzisch huis staat
aan de hoofdstraat van Mourniés, de Eleftheriou Venizelou (hoe kan het ook anders?).
Hier werd op 23 augustus 1864 Eleftherios Venizelos geboren en hier heeft hij de eerste
twee jaren van zijn leven doorgebracht. Zijn wieg staat er nog, als pronkstuk van het
museumpje dat hier sinds 2018 gevestigd is, na derenovatie van het vervallen pand. Toen

in 1866 de grote revolutie op Kreta uitbrak, de zoveelste opstand tegen de Ottomaanse
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De Duitse luchtaanval op Kreta, 20 mei 1941. Foto: archief NIOD.

zweefvliegtuigen vol soldaten, onmiddellijk gevolgd door golven van parachutisten op
vier locaties aan de noordkust van Kreta: Maleme, Souda, Rethymnon en Heraklion.

De verdediging van het eiland werd gevormd door negenduizend man van het
Griekse leger, 14 duizend man van het Britse garnizoen plus 25 duizend Britse Geme-
nebest soldaten die eind april bij de razendsnelle verovering van Griekenland door de
Duitsers in paniek waren geévacueerd vanaf het vasteland. De Kretenzische se divisie,
die volgens sommigen ‘het verschil gemaakt zou hebben’, had heroisch gevochten aan
de Albanese grens tegen de Italianen en bevond zich nog in Griekenland.

Het geheime Duitse aanvalsplan van generaal Student was uitgelekt en de hele
operatie leek op een complete mislukking uit te draaien. Op de eerste dag hadden de
Duitsers geen enkel van hun doelen bereikt. Ook de burgerbevolking liep te hoop om
met alles wat zij als wapens beschikbaar hadden de kwetsbare para’s uit te schakelen.
Op de tweede dag kregen de Duitsers toch voet aan de grond bij Maleme en wisten zij 14
duizend manschappen naar het eiland over te brengen. Daarmee was het vliegveld bjj
Chania in Duitse handen gevallen en ook al werden bij Rethymnon en Heraklion nog
gevechten van man tegen man geleverd, in feite was Kreta verloren. Op 27 mei besloot
het Britse commando tot de aftocht. Via Sfakiain het zuiden werd zeker 16 duizend man
geévacueerd naar Egypte. Velen van de Britse soldaten waren juist een maand tevoren
uit Griekenland naar Kreta geévacueerd. De aftocht vond plaats in absolute paniek:

colonnes soldaten die over de bergen naar het zuiden trokken, werden bedreigd door
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John Pendlebury in Amarna (1929).
Hij draagt een antiek Egyptisch
halssieraad. Behalve curator van
Knossos als opvolger van Evans was
hij ook directeur van de opgravingen
van Tell-el-Amarna in Egypte.

De relatie tussen het oude Egypte en
het Minoische Kreta had zijn speciale

belangstelling.

overvliegende Messerschmitts, evacuatieschepen werden gebombardeerd door Stuka’s,
oprukkende Duitse legereenheden blokkeerden de evacuatieroutes. Veel Britten kwa-
men niet op tijd voor de evacuatie en moesten achterblijven. De meesten moesten als
krijgsgevangenen dezelfde tocht over de bergen terug naar het noorden maken. Anderen
hielden zich verborgen in de bergen en wisten later te vluchten in gammele bootjes. Of
ze begonnen een guerrilla tegen de Duitse bezetters.

Na de overgave op 31 mei hadden de Duitsers hun doel bereikt en was Kreta
veroverd, maar hun verliezen waren zo gigantisch dat Hitler zich daarna nooit meer
aan een grote luchtlandingsoperatie heeft gewaagd. Als de stille getuigen van de vele
slachtoffers die aan beide kanten vielen, liggen er twee oorlogskerkhoven bij Chania,
nog geen twintig kilometer van elkaar verwijderd. Twee van de meer dan zesduizend
doden zijn Captain John Devitt Stringfellow Pendlebury en General Bruno Oswald
Briuer. Pendlebury werd geéxecuteerd tijdens de slag om Kreta (36 jaar oud), Brauer na

zijn veroordeling door een Grieks oorlogstribunaal in 1947 (54 jaar oud).

Captain John Devitt Stringfellow Pendlebury

(12 oktober 1904 - 22 mei 1941): archeoloog, Brits geheim agent

John Pendlebury kwam voor het eerst naar Kreta als archeologiestudent in 1928
en hijzou er daarnanog zeer regelmatig terugkomen. Uiteindelijk werd het ‘zijn’ eiland

en heefthijerook hetleven gelaten. Binnen het gezelschap van de Britse archeologen op
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uiterste noordoostpuntvanKreta. Daar bleek de vuurtorenwachter gelukkig een
muildier te hebben om Joan Lloyd en de lunch te vervoeren, terwijl ik op weg
ging om onze dieren te halen en hen tegemoet te komen. Zestien kilometer in
anderhalf uur over werkelijk ruw terrein is geen slechte prestatie! Ik was op tijd
in Erimoupolis om de ruines te bekijken en daarna door te gaan naar het Toplou-
klooster omhun komstvoorte bereiden. Daar werden we met echte kloosterlijke
gastvrijheid ontvangen en kregen we gebraden kip mee voor onderweg. De
volgende dag Palaikastro, waar ik vergeefs de bergen in de buurt afzocht naar
onbekendesites. De volgende dag Zakro, waar we de nacht doorbrachten op het
strand. De volgende dag ging ik alleen naar de zuidoosthoek van Kreta en viaeen
fantastische kloof terug naar Ano Zakro, waar we overnachtten in een school.
Onderweg vond ik een aantal sites en een verwilderde herdersknaap die dacht
dat heel de wereld Grieks sprak. Hij was zeer ontdaan geraakt bij het horen van
dierengeluiden (? Duits) die kwamen van iemand die dat vorig jaar nog niet kon
doen 38 Daarvandaan over de heuvels naar Zyro en naar beneden via Palialimata
naar Makrygialo aan de kust. Op deze volkomen verlaten plek sliepen we in het
telegraafkantoor. Ik vroeg voor de grap of we naar Londen konden bellen. Tot
onze schrik zei de man: zeker! en begon meteen te telefoneren. Gelukkig was
de directeur van de dichtstbijzijnde centrale aan het eten en kon hij hem niet te
pakken krijgen. Daarvandaan naar lerapetra en zo naar Pachyammos, waar ik
mijn gezelschap verliet en gedeeltelijk te voet terugkeerde naar Knossos. Gisteren
heb ik zo'n veertien uur geslapen...

38 Misschien een verwijzing naar een radiotoespraak van Hitler (?). In 1933 was Hitler
Rijkskanselier geworden.
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Panorama op de top van Karfi. Links in de verte een stukje van de Lasithi-hoogvlakte, rechts midden-

Kreta met het Aposelemis-stuwmeer bij Avdou. Via Chonos (een sinkhole in het noordwesten van
de vlakte), en tegenwoordig ook via een pijpleiding, vloeit het water uit de Lasithivlakte af naar dit

zeshonderd meter lager gelegen stuwmeer.

In het najaar van 1929 werd Pendlebury door Evans aangesteld als curator van de op-
gravingen in Knossos. Samen met zijn vrouw Hilda vestigde hijzich in de Villa Ariadne
bij Knossos, die Evans had laten bouwen, tot dan toe een mannenbolwerk voor archeo-
logen. Na zijn jaren als curator kreeg hij tijd voor eigen opgravingen op Kreta, zoals de
belangrijke opgravingen bij Karfi in de Lasithivlakte.

In juli 1939 werd zijn boek The Archaeology of Crete gepubliceerd. Hij begreep toen al dat
oorlog op Kreta onvermijdelijk was en besloot zijn kennis van het eiland en zijn relaties
met de Kretenzers ten nutte te maken voor de verdediging van zijn tweede vaderland.

In zijn standaardwerk over de strijd om Kreta beschrijft Antony Beevor hoe de

Britten destijds te werk gingen bij de inzet voor geheime missies.

Geleerden in uniform | Antony Beevor, Crete. The Battle and the Resistance,
1991, p- 15

Ongeregelde oorlogvoering had een grote aantrekkingskracht op jonge Britten
in de kracht van hun leven. [...] Velen genoten met volle teugen van dit nieuwe
bestaan, omdat dat een ideale ontsnapping bood aan de routines en frustraties
van het gewone leven in vredestijd, maar de verscheidenheid van hun karakters
zoumoeten geldenals een waarschuwing tegen zo'n eenvoudige analyse. De groep
varieerde vanfilhelleense dons tot boeven met connecties, metalles daartussenin,
waaronder een stelletje degelijke beroepsmilitairen, romantici, schrijvers, geleer-
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