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Voor mijn zonen, die altijd in me hebben geloofd,

en voor Stephanie, die me heeft geholpen weer in mezelf te geloven






Als je niet de grenzen
opzoekt neem je te veel
ruimte in

k sta op de startbaan naar het vliegtuig te staren waar ik zo meteen
I in zal stappen en doe mijn best om niet in paniek te raken.

Dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan.

Niet alleen omdat ik op het punt sta mijn vertrouwde wereld achter
te laten, ook al was dat tot twee minuten geleden wél mijn grootste
zorg. Maar nu ik het vliegtuig zie, dat je eigenlijk amper een vliegtuig
kunt noemen, komt er een compleet nieuw soort paniek opzetten.

‘Nou, Grace.” De man die door oom Finn is gestuurd om me op te
halen kijkt met een geduldig lachje op me neer. Ik geloof dat hij zei dat
hij Philip heet, maar helemaal zeker weten doe ik het niet. Mijn hart
klopt zo wild dat ik hem bijna niet kan verstaan. Zin in een avontuur?’

Nee. Nee, ik heb er echt totaal geen zin in. Niet in een avontuur en
ook niet in al het andere wat me te wachten staat.

Als je me een maand geleden had verteld dat ik vandaag op een
vliegveld in Fairbanks in Alaska zou staan, had ik gezegd dat je je ver-
giste. En als je me had verteld dat de reden dat ik in Fairbanks zou zijn
om met het allerkleinst denkbare sportvliegtuigje naar zo ongeveer het
uiterste puntje van de aardbol te vliegen, in dit geval een plaatsje aan
de rand van de Denali, de hoogste berg in Noord-Amerika, had ik be-
slist geantwoord dat je hartstikke high was.



Maar er kan in een maand veel veranderen. En er kan je nog meer
worden afgenomen.

Eigenlijk is het enige waar ik de afgelopen weken wél op heb kun-
nen vertrouwen het feit dat, hoe erg alles ook is, het altijd nog erger

kan...



Landen is gewoon een ander
woord voor jezelf op de grond
gooien en hopen dat je niet mist

¢ aar is het,” zegt Philip wanneer we de toppen van verschillen-

D de bergen achter ons hebben gelaten. Hij haalt zijn ene hand
van de stuurknuppel en wijst naar een klein groepje gebouwen in de
verte. ‘Healy, Alaska. Oost west, thuis best.’

‘Wauw, zeg. Het oogt...” Piepklein. Het oogt echt piepklein. Veel
kleiner dan de wijk in San Diego waar ik vandaan kom, laat staan de
hele stad.

Nu is het vanaf deze hoogte best lastig om veel te onderscheiden.
Niet vanwege de bergen die als in vergetelheid geraakte monsters bo-
ven het gebied uittorenen, maar omdat we midden in een rare nevel
vliegen die Philip ‘civiele schemering’ noemt, ook al is het net vijf uur
geweest. Maar ik zie wel dat het zogenaamde dorpje dat hij aanwijst
een ratjetoe is van her en der neergezette gebouwen.

‘Interessant,” zeg ik uiteindelijk. ‘Het oogt interessant.’

Dat is niet de eerste omschrijving die me te binnen schoot, want dat
was namelijk een verwijzing naar het oude cliché dat er kennelijk toch
plaatsen bestaan waar kalveren op het ijs dansen, maar het is wel de
beleefdste.

Philip heeft inmiddels de daling ingezet, ter voorbereiding op wat

hoogstwaarschijnlijk de volgende angstaanjagende gebeurtenis zal



worden in de lange reeks angstaanjagende gebeurtenissen die me is
overkomen sinds ik tien uur geleden aan boord ging van het eerste van
drie vliegtuigen.

En jawel, mijn oog is nog niet gevallen op wat in dit duizend inwo-
ners tellende dorpje (dank je wel, Google) voor vliegveld moet door-
gaan of Philip zegt: ‘Hou je goed vast, Grace. De landingsbaan is kort,
want het is hier onmogelijk om een langere baan lang genoeg ijsvrij te
houden. Het wordt dus een snelle landing.’

Ik heb geen flauw idee wat een ‘snelle landing’ inhoudt, maar het
klinkt niet best. Ik grijp het handvat op de deur dat ongetwijfeld spe-
ciaal hiervoor is aangebracht en hou me tijdens de daling stevig vast.

‘Oké, meid. Alles of niets!” zegt Philip tegen me. Dat is trouwens
absoluut iets wat thuishoort in de top vijf van dingen die je niét van je
piloot wilt horen wanneer je nog in de lucht bent.

De grond doemt wit en massief onder ons op, en ik knijp mijn ogen
stijf dicht.

Een paar tellen later voel ik de wielen over de baan stuiteren. Dan
remt Philip zo hard dat ik naar voren schiet, en alleen de gordel voor-
komt dat mijn hoofd contact maakt met het instrumentenpaneel. Het
vliegtuig maakt een gierend geluid. Ik heb geen idee of het afgrijselijke
gejank afkomstig is van één bepaald onderdeel of dat het een algemene
doodskreet is, maar ik besluit er niet bij stil te staan.

Ook al niet omdat we naar links wegglijden.

Mijn hart kan elk moment uit mijn borst springen. Ik bijt op mijn
lip en hou mijn ogen stevig dichtgeknepen. Als dit het eind is hoef ik
het niet aan te zien komen.

Die gedachte leidt me af, roept de vraag bij me op wat mijn vader en
moeder misschien aan hebben zien komen, en tegen de tijd dat ik die
gedachtegang heb onderdrukt heeft Philip het vliegtuig trillend en
huiverend tot stilstand gebracht.

Ik weet precies hoe dat voelt. Op dit moment beven zelfs mijn tenen.
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Ik doe mijn ogen langzaam open en weersta de neiging om met
mijn handen langs mijn lichaam te strijken om me ervan te vergewis-
sen dat ik nog helemaal heel ben.

Philip lacht. ‘Een landing uit het boekje.’

Ja, misschien als dat boek een horrorverhaal is. Een dat hij onder-
steboven en van achteren naar voren leest.

Maar ik zeg niets. Ik schenk hem het beste glimlachje dat ik tevoor-
schijn kan toveren en graai mijn rugzak onder mijn voeten vandaan.
Ik haal er de handschoenen uit die oom Finn me heeft gestuurd en trek
ze aan. Dan duw ik de deur van het vliegtuig open en spring op de
grond, uit alle macht hopend dat mijn knieén me zullen houden.

Dat doen ze, hoewel niet van harte.

Ik wacht een paar tellen om er zeker van te zijn dat ik niet instort en
om mijn gloednieuwe jas strakker om me heen te trekken, want het is
buiten letterlijk een graad of min vijftien. Dan loop ik naar de achter-
kant van het vliegtuig om de drie koffers te pakken die het enige zijn
wat er van mijn leven over is.

Als ik ze zie voel ik een steek van pijn, maar ik sta mezelf niet toe te
denken aan alles wat ik moest achterlaten, net zomin als ik stilsta bij de
gedachte aan de vreemden die nu in het huis wonen waar ik ben opge-
groeid. Hoe belangrijk zijn een huis, tekenspullen of een drumstel nu
helemaal vergeleken met al het andere wat ik ben kwijtgeraakt?

In plaats daarvan til ik een koffer uit wat voor de laadruimte van het
minivliegtuigje moet doorgaan en zet die op de grond. Voordat ik het-
zelfde kan doen met de tweede staat Philip al naast me, die de andere
twee koffers naar buiten tilt alsof er hoofdkussens in zitten in plaats
van al mijn aardse bezittingen.

‘Kom, Grace. Laten we gaan voordat je helemaal blauw wordt.” Hij
knikt in de richting van een parkeerterrein zo’n tweehonderd meter
verderop. Dat is letterlijk het enige wat hier te vinden is, want een ge-

bouw is er niet. Ik had graag even gekreund. Het is nu zo koud dat ik
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om een heel andere reden beef. Hoe kan iemand zo leven? Het is on-
werkelijk, zeker als je bedenkt dat het die ochtend bij het wakker wor-
den ruim twintig graden was.

Ik kan weinig anders doen dan knikken, dus dat doe ik dan maar. Tk
pak het handvat van mijn koffer en sjouw die naar een met beton be-
straat terreintje dat kennelijk het vliegveld van Healy moet voorstellen.
Compleet het tegenovergestelde van de drukke terminals in San Diego.

Philip haalt me moeiteloos in, met in elke hand een grote koffer. Ik
wil nog tegen hem zeggen dat hij de handvatten kan uittrekken en de
koffers op de wieltjes kan voorttrekken, maar zodra ik van de lan-
dingsbaan op het besneeuwde terrein eromheen stap snap ik waarom
hij ze draagt. Het is namelijk vrijwel onmogelijk om een zware koffer
door de sneeuw te rijden.

Tegen de tijd dat we halverwege het (gelukkig sneeuwvrij gemaak-
te) parkeerterrein zijn ben ik half bevroren, ondanks mijn dikke jack
en met namaakbont gevoerde handschoenen. Ik weet eigenlijk niet
wat ik hiervandaan verder moet doen, hoe ik op het internaat moet
komen waarvan mijn oom de directeur is, dus ik draai me om naar
Philip om te vragen of hier eigenlijk zoiets als Uber bestaat. Maar
voordat ik iets kan zeggen duikt er achter een van de pick-ups op het
parkeerterrein iemand op die regelrecht op me afrent.

Ik denk dat het mijn nichtje Macy is, maar dat is lastig te zien, want
ze is van top tot teen gehuld in dikke sneeuwkleding.

‘Je bent er!” zegt de wandelende berg mutsen, sjaals en jassen.

Ik had het goed. Het is inderdaad Macy.

‘Tk ben er,” beaam ik droog, terwijl ik me afvraag of het te laat is om
van gedachten te veranderen over een pleeggezin. Of om een aanvraag
voor een meerderjarigheidsverklaring in te dienen bij de rechtbank.
Elke leefsituatie in San Diego is beslist beter dan die in een gehucht
met een vliegveld dat uit één start- en landingsbaan en een piepklein

parkeerterrein bestaat. Heather komt vast niet meer bij als ik haar app.
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‘Eindelijk!” zegt Macy. Ze steekt haar armen uit om me te omhelzen.
Het gaat een beetje onhandig, deels vanwege alle kleren die ze aan-
heeft, en deels omdat ze bijna twintig centimeter langer is dan ik, ook
al is ze een jaar jonger dan mijn zeventienjarige persoontje. ‘Ik sta al
meer dan een uur te wachten.’

Ik omhels haar ook, maar laat haar snel los. ‘Sorry, mijn vliegtuig
uit Seattle had vertraging,” antwoord ik. ‘Door de storm daar konden
we niet op tijd vertrekken.’

‘Ja, dat horen we vaker,” zegt ze met een grimas. ‘Het weer is daar
kennelijk nog erger dan hier bij ons.’

Ik wil tegensputteren, want sneeuw tot mijlenver in de omtrek en
zulke dikke lagen weerbestendige kleding dat zelfs astronauten ervan
zouden opkijken lijken mij verschrikkelijk. Maar ik ken Macy niet zo
goed, ook al zijn we nichtjes, en ik wil haar niet beledigen. Behalve
oom Finn en nu ook Philip is ze de enige die ik hier ken.

En daarnaast ook nog de laatste familie die ik heb.

Daarom haal ik uiteindelijk slechts mijn schouders op.

Kennelijk volstaat dat als antwoord, want ze kijkt me grijnzend aan
en draait zich dan om naar Philip, die mijn koffers nog steeds vast-
heeft. ‘Bedankt dat je haar hebt opgehaald, oom Philip. Ik moest van
papa zeggen dat hij je een krat bier verschuldigd is.’

‘Geen enkel probleem, Mace. Ik moest toch in Fairbanks zijn om
wat dingen te regelen.” Hij zegt het achteloos, alsof het niets voorstelt
om in een vliegtuig te springen voor een retourtje van een paar hon-
derd kilometer. Maar ja, misschien is dat hier, waar zover het oog reikt
alleen bergen en sneeuw te zien zijn, ook wel heel normaal. Volgens
Wikipedia heeft Healy tenslotte maar één grote doorgaande weg en is
zelfs die in de winter soms afgesloten.

Ik heb de afgelopen maand geprobeerd me een voorstelling te ma-
ken van hoe dat eruit moet zien. Hoe dat moet zijn.

Daar zal ik nu snel genoeg achter komen.
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‘Nou, hij zegt dat hij dat bier vrijdag komt brengen, dan kunnen
jullie als BFF’s de wedstrijd kijken.” Ze kijkt naar mij. ‘Mijn vader vindt
het echt heel erg dat hij je zelf niet kon ophalen, Grace. Er was een
noodgeval op school dat niemand anders kon oplossen. Maar ik moet
hem meteen gaan halen zodra we terug zijn.’

‘Geen enkel probleem, hoor,” zeg ik. Wat moet ik anders zeggen?
Als ik in de maand na het overlijden van mijn ouders iéts heb geleerd,
is het wel hoe onbelangrijk de meeste dingen zijn.

Wat kan het mij nu schelen wie me ophaalt, zolang ik maar op het
internaat kom. Wat kan het mij nu schelen waar ik woon als ik niet bij
mijn vader en moeder kan wonen.

Philip loopt met ons mee naar de rand van het sneeuwvrije parkeer-
terrein en zet mijn koffers neer. Macy omhelst hem even.

Ik geef hem een hand. ‘Dank je wel dat je me bent komen halen,’
mompel ik.

‘Een kleine moeite. Als je nog eens ergens naartoe wilt vliegen weet
je me te vinden.” Hij knipoogt naar me en loopt over de landingsbaan
terug naar zijn vliegtuig.

We kijken hem even na. Dan pakt Macy de handvatten van de
twee koffers en sleurt ze over het parkeerterreintje. Ze gebaart dat
ik hetzelfde moet doen met de koffer die ik in mijn hand heb. Dat
doe ik, ook al zou een deel van me het liefst over de landingsbaan
achter Philip aan rennen, in dat vliegtuigje klimmen en eisen dat
hij me terugbrengt naar Fairbanks. Of nog beter: terug naar San
Diego.

Dat gevoel wordt sterker wanneer Macy zegt: ‘Moet je nog naar de
wc? Het is ruim anderhalf uur rijden hiervandaan.’

Anderhalf uur? Dat klinkt onmogelijk, want het kan beslist niet lan-
ger dan een kwartier, hooguit twintig minuten kosten om door het
dorpje te rijden. Aan de andere kant heb ik tijdens de vlucht over het

plaatsje geen enkel gebouw gezien dat groot genoeg was om een inter-
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naat met bijna vierhonderd tieners te herbergen, dus misschien staat
de school niet in Healy zelf.

Ik moet onbewust denken aan de bergen en rivieren die het dorp
aan alle kanten omringen, en ik vraag me af waar ik aan het eind van
de dag in vredesnaam zal zijn terechtgekomen. En ook waar ze ver-
wacht dat ik hier zal plassen.

‘Ik hoef niet,” antwoord ik na een minuut, ook al keert mijn maag
zich om van de zenuwen.

Deze hele dag draaide om de reis hiernaartoe, en dat was op zich al
erg genoeg. Maar nu we mijn koffers door het schemerdonker meesle-
pen en de ijskoude lucht van ruim onder het vriespunt me bij elke stap
in het gezicht slaat, wordt alles opeens supersnel superecht. Zeker
wanneer Macy helemaal naar de andere kant van het parkeerterrein
loopt, waar net buiten het bestrate gedeelte een sneeuwmobiel staat
geparkeerd.

Ik denk even dat ze me in de maling neemt, maar dan laadt ze mijn
koffers op de slede die erachter hangt en dringt het tot me door dat dit
echt gaat gebeuren. Ik ga zo meteen in de schemering een rit op een
sneeuwmobiel maken door Alaska, bij min dertig graden, als ik de app
op mijn telefoon mag geloven.

Het enige wat er nog aan ontbreekt is een gemene heks die kakelt
dat ze mijn hondje en mij nog wel te pakken krijgt. Hoewel dat op dit
punt waarschijnlijk overbodig is.

Ik kijk met iets van geschokte fascinatie toe terwijl Macy mijn kof-
fers op de slede vastbindt. Eigenlijk hoor ik aan te bieden om te hel-
pen, maar ik zou niet eens weten waar ik moest beginnen. En aange-
zien ik absoluut niet wil dat de schamele bezittingen die ik nog heb
over een berghelling worden verspreid, lijkt dit me een goed moment
om het aan de experts over te laten.

‘Hier, die zul je hard nodig hebben,” zegt Macy, terwijl ze een kleine

tas openmaakt die al op de slede lag toen we aankwamen. Ze woelt er
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even in en haalt er een dikke skibroek en wollen sjaal uit. Ze zijn alle-
bei knalroze, mijn lievelingskleur toen ik klein was, maar tegenwoor-
dig niet meer. Maar ik begrijp dat Macy dat heeft onthouden van de
vorige keer dat ik haar zag en ik neem de spullen een beetje ontroerd
van haar aan.

‘Bedankt.” Ik doe mijn best om te glimlachen.

Na een paar mislukte pogingen lukt het me de broek aan te trekken
over het thermo-ondergoed en de fleecepyjamabroek met emoji’s
erop (de enige fleecebroek die ik heb) die ik volgens de instructies van
mijn oom moest aandoen voordat ik in Seattle in het vliegtuig stapte.
Daarna bekijk ik aandachtig hoe Macy’s regenboogkleurige sjaal om
haar hals en gezicht is gewikkeld en doe dan hetzelfde met die van
mij.

Het is moeilijker dan het lijkt, vooral om het ding zo om te doen dat
het niet van mijn neus glijdt zodra ik me beweeg.

Uiteindelijk lukt het me toch. Vervolgens pakt Macy een van de
helmen die aan de handvatten van de sneeuwmobiel hangen.

‘De helm is gevoerd en beschermt je hoofd dus niet alleen tijdens
een ongeluk, maar houdt het ook warm,’” vertelt ze me. ‘Bovendien zit
er een vizier aan dat je ogen beschermt tegen de koude lucht.’

‘Kunnen mijn ogen bevriezen?’ vraag ik ontzet, terwijl ik de helm
van haar aanneem en heel hard mijn best doe om te negeren hoe lastig
het is om adem te halen met de sjaal over mijn neus.

‘Ogen bevriezen niet,” antwoordt Macy met een onderdrukt lachje,
alsof ze zich niet kan inhouden. ‘Maar het vizier voorkomt dat ze tra-
nen en dat voelt prettiger aan.’

‘O, natuurlijk.” Mijn wangen worden warm en ik buig mijn hoofd.
‘Stom van me.’

‘Welnee.” Macy slaat een arm om mijn schouders en knijpt me bijna
fijn. ‘Alaska komt met een gebruiksaanwijzing. Iedereen die hier voor

het eerst is moet veel leren. Je went er snel genoeg aan.’
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Ik beloof niets, want ik kan me niet voorstellen dat deze koude,
vreemde plek ooit vertrouwd aan zal voelen, maar dat zeg ik niet.
Macy heeft juist ontzettend veel gedaan om me het gevoel te geven dat
ik welkom ben.

‘Tk vind het echt heel erg dat je hiernaartoe moest komen, Grace,’
gaat ze na een korte stilte verder. ‘Tk vind het natuurlijk superleuk dat
je hier bent, maar ik wou maar dat het niet was omdat...” Haar stem
hapert en ze maakt de zin niet af. Dat ben ik inmiddels wel gewend.
Nadat mijn vrienden en docenten wekenlang op hun tenen om me
heen hebben gelopen, ben ik er wel achter dat niemand de woorden
hardop durft uit te spreken.

Maar ik ben te moe om de zin zelf aan te vullen. In plaats daarvan
steek ik mijn hoofd in de helm en maak het riempje vast zoals Macy
me dat heeft laten zien.

‘Heb je er zin in?’ vraagt ze zodra mijn gezicht en hoofd zo goed
mogelijk beschermd zijn.

Het antwoord is hetzelfde als toen Philip me diezelfde vraag in Fair-
banks stelde. Nee, ik heb er echt totaal geen zin in. ‘Ja, hoor. Absoluut.”

Ik wacht tot Macy op de sneeuwmobiel is geklommen en ga achter
haar zitten.

‘Sla je armen om mijn middel!” schreeuwt ze, terwijl ze de motor
start. Ik doe wat ze zegt. Een paar tellen later scheuren we door de
duisternis die zich oneindig ver voor ons uitstrekt.

Ik ben nog nooit in mijn leven zo bang geweest.
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Dat je in een toren woont
wil niet zeggen dat je een
prins bent

e tocht is niet zo akelig als ik had verwacht.
D Ook niet echt fijn, maar dat komt vooral doordat ik al de hele
dag onderweg ben en ernaar snak om ergens aan te komen waar ik
langer kan blijven dan voor slechts een overstap. Of voor een ver-
schrikkelijk lange rit op een sneeuwmobiel.

En als het op die plek toevallig ook nog eens warm is en vrij van de
plaatselijke wilde dieren die ik in de verte hoor janken, ben ik er hele-
maal voor. Vooral nu mijn complete onderlijf in slaap lijkt te zijn ge-
vallen...

Terwijl ik een manier probeer te bedenken om mijn gevoelloze ach-
terwerk wakker te krijgen verlaten we opeens het pad (en ik gebruik
het woord ‘pad’ in de breedste zin van het woord) en rijden we een
soort plateau aan de zijkant van de berg op. We zigzaggen tussen de
zoveelste groep bomen door en dan zie ik voor ons opeens lichtjes
opdoemen.

‘Is dat de Katmere Academy?’ roep ik.

‘Ja’ Macy mindert vaart en stuurt de sneeuwmobiel om de bomen
heen alsof we een reuzenslalom uitvoeren. “‘We zouden er over een
minuut of vijf moeten zijn.’

Godzijdank. Als ik veel langer buiten moet blijven verlies ik vast een
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teen of drie, ondanks de twee paar wollen sokken die ik draag. Ieder-
een weet natuurlijk dat het koud is in Alaska, maar als ik even iets mag
opmerken: het is hier verrékt koud en ik was er niét op voorbereid.

In de verte klinkt weer een luide brul, maar als we de bomen einde-
lijk achter ons laten gaat mijn aandacht toch vooral uit naar het reus-
achtige gebouw dat voor ons opduikt en met elke seconde die ver-
strijkt dichterbij komt.

Eigenlijk moet ik zeggen: het reusachtig kasteel dat voor ons op-
duikt, want het bouwwerk waar ik naar kijk heeft helemaal niets mo-
derns. En lijkt ook totaal niet op het soort school dat ik ken. Voor mijn
vertrek heb ik geprobeerd de school te googelen, maar de Katmere
Academy is blijkbaar zo elitair dat zelfs Google er niet van heeft ge-
hoord.

Om te beginnen is het gebouw gigantisch. Echt gigantisch... en
enorm uitgestrekt. Vanaf een afstandje lijkt het wel alsof de bakstenen
muur aan de voorkant van het kasteel zich om de halve berg heen slin-
gert.

Ten tweede is het sierlijk. Echt supersierlijk, met architectuur die ik
voor vandaag alleen van het vak kunstgeschiedenis kende. Gewelfde
poorten, luchtbogen en grote fraaie ramen domineren het bouwwerk.

En ten derde lijken er, wanneer we dichterbij komen en als mijn
ogen me tenminste niet bedriegen, waterspuwers op de kasteelmuren
te staan. Heuse waterspuwers. Ik weet dat mijn fantasie met me aan de
haal gaat, maar ik zou liegen als ik zei dat ik niet min of meer verwacht
dat Quasimodo ons bij de ingang staat op te wachten.

Macy houdt stil bij de grote toegangspoort aan de voorkant van het
kasteel en typt een code in. Een paar tellen later zwaait het hek open en
rijden we verder.

Hoe dichterbij we komen, hoe onwerkelijker alles voelt. Alsof ik
vastzit in een horrorfilm of een schilderij van Salvador Dali. De Kat-

mere Academy mag dan een gotisch kasteel zijn, er is in elk geval geen
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slotgracht, houd ik mezelf voor wanneer we de laatste bomen achter
ons laten. En er staat ook geen vuurspuwende draak op wacht bij de
ingang. Er is slechts een lange, kronkelende oprit die er net zo uitziet
als de oprit van alle dure middelbare privéscholen die ik ooit op tv heb
gezien, alleen is deze vanzelfsprekend bedekt met sneeuw. En leidt die
naar de hoge, ongelooflijk mooi bewerkte dubbele houten voordeur
van de school.

Een antieke deur.

Een kasteeldeur.

Ik schud mijn hoofd om helder na te kunnen denken. Mijn leven
staat echt volledig op zijn kop.

‘Tk zei toch dat het wel mee zou vallen?’ zegt Macy. Ze laat de sneeuw-
mobiel in een werveling van sneeuw voor de deur tot stilstand komen.
‘We zijn niet eens een kariboe tegengekomen, laat staan een wolf.

Ze heeft gelijk, dus ik knik en doe alsof ik helemaal niet beduusd
ben.

Alsof ik geen zware knoop in mijn maag heb en alsof mijn leven niet
voor de tweede keer in een maand tijd ondersteboven is gekeerd.

Alsof er niets aan de hand is.

‘Kom, dan brengen we je koffers naar je kamer en kun je alles uit-
pakken. Dat helpt vast om je te ontspannen.’

Macy klautert van de sneeuwmobiel, zet haar helm af en trekt haar
muts van haar hoofd. Het is de eerste keer dat ik haar zonder de dikke
winterkleding zie en ik moet lachen om haar regenboogkleurige haar.
Het is kortgeknipt, met wilde plukjes, en zou na drie uur onder een
helm plat tegen haar hoofd gedrukt moeten zitten, maar in plaats
daarvan ziet het eruit alsof ze net bij de kapper vandaan komt.

En nu ik erover nadenk ziet de rest van haar er al even verzorgd uit,
want in haar bij elkaar passende jas, laarzen en skibroek lijkt ze zo van
het omslag van een of ander modetijdschrift voor de Alaskaanse wil-

dernis te zijn weggelopen.
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Zelf zie ik er daarentegen ongetwijfeld uit alsof ik net een potje hebt
geknokt met een chagrijnige kariboe. En heb verloren. Zwaar verlo-
ren. Dat is wel terecht, want zo voel ik me ook.

Macy laadt snel mijn koffers uit. Ditmaal pak ik er twee. Maar al na
een paar stappen over het lange pad naar de imposante voordeur van
het kasteel hap ik naar adem.

‘Dat komt door de hoogte,” zegt Macy. Ze neemt een van de koffers
van me over. ‘We zijn vrij snel geklommen en omdat jij van zeeniveau
komt zal het een paar dagen duren voordat je aan de ijle lucht gewend
bent.

Bij het vooruitzicht dat ik geen adem kan halen laait de paniekaan-
val die ik al de hele dag amper op afstand heb kunnen houden meteen
weer op. Ik doe mijn ogen dicht, haal zo diep adem als hier mogelijk is
en probeer de aanval te onderdrukken.

Ik adem in, houd de lucht vijf seconden vast en adem uit. Precies
zoals Heathers moeder me heeft geleerd. Dr. Blake is therapeut en ze
heeft me tips gegeven om met de angst om te gaan waar ik sinds de
dood van mijn ouders mee worstel. Maar ik ben er niet van overtuigd
dat haar tips beter bestand zijn tegen dit alles dan ik.

Ik kan hier echter moeilijk als versteend blijven staan, net als de
waterspuwers die op me neerkijken. Vooral niet omdat ik zelfs met
gesloten ogen Macy’s bezorgdheid kan voelen.

Ik haal nog een keer diep adem, doe mijn ogen open en werp mijn
nicht een geforceerde glimlach toe. ‘Fake it till you make it, he?’

‘Het komt echt wel goed,” zegt ze, haar ogen groot van medelijden.
‘Blijf maar even staan tot je weer op adem bent gekomen. Ik breng je
koffers wel naar binnen.’

‘Dat kan ik zelf wel.’

‘Echt, het geeft niet. Doe rustig aan.” Ze steekt haar hand op in het
welbekende stopteken. ‘We hebben geen haast.”

De toon waarop ze het zegt vraagt me om niet tegen te sputteren,
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dus dat doe ik niet. Ook al omdat de paniekaanval die ik probeer te
onderdrukken mijn ademhaling bemoeilijkt. In plaats daarvan knik ik
en kijk haar na terwijl ze mijn koffers een voor een naar de voordeur
sjouwt.

Opeens vang ik boven ons een kleurige flits op.

Ik laat mijn blik langs de gevel glijden, maar het gaat zo snel dat ik
niet eens zeker weet of het echt is gebeurd. Maar dan zie ik het weer.
Een flard rood achter het verlichte raam van de hoogste toren.

Ik weet niet wie het is of waarom dat belangrijk zou zijn, maar ik
blijf roerloos staan. Turend. Afwachtend. Benieuwd of diegene zich
nog een keer zal laten zien.

Al snel blijkt dat zo te zijn.

Ik kan het niet goed onderscheiden, want de afstand, de duisternis
en het vervormende glas van de ruit onttrekken veel aan het oog, maar
ik heb de indruk dat ik tegen de lichte achtergrond een krachtige kaak,
verward donker haar en een rood jasje ontwaar.

Veel is het niet, en het is onverklaarbaar dat het mijn aandacht heeft
getrokken en die ook nog vasthoudt, maar toch blijf ik zo lang naar het
raam staren dat Macy mijn koffers allemaal al bovenaan de trap heeft
neergezet voordat ik er erg in heb.

‘Durf je het weer aan?’ roept ze vanaf de voordeur naar me.

‘O, ja. Natuurlijk.” Ik klim de dertig treden op en doe mijn best mijn
tollende hoofd te negeren. Hoogteziekte. Nog iets waar ik in San Diego
nooit bang voor hoefde te zijn.

Heel fijn.

Ik werp een laatste blik op het raam, maar kijk er niet van op dat
degene die naar me stond te turen weg is. Desondanks trekt er een
raadselachtige huivering van teleurstelling door mijn lijf. Maar omdat
het nergens op slaat schud ik het van me af. Ik heb op dit moment
belangrijkere dingen om me druk over te maken.

‘Wat een ongelooflijke plek,” zeg ik tegen mijn nichtje.
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Ze duwt de dubbele deur open en we gaan naar binnen.

Allemachtig, ik vond het hele kasteelgebeuren met de boogpoorten
en het stijlvolle metselwerk vanbuiten al zo mooi. Maar nu ik het van-
binnen zie... nu ik het vanbinnen zie weet ik vrij zeker dat ik een diepe
kniebuiging hoor te maken. Of op zijn minst een buiging. Want wauw.
Echt... wauw.

Ik weet niet waar ik het eerst naar moet kijken, naar het hoge pla-
fond met de fraaie zwarte kristallen kroonluchter of de open haard
met het knapperende vuur die de hele rechtermuur van de hal in be-
slag neemt.

Uiteindelijk wordt het de haard, vanwege de warmte. En omdat die
gewoon waanzinnig mooi is, met een schoorsteenmantel met een in-
gewikkeld patroon van steen en gebrandschilderd glas dat het licht
van de vlammen door de hele ruimte reflecteert.

‘Cool, he? zegt Macy, die achter me staat, met een brede grijns.

‘Supercool,” antwoord ik instemmend. ‘Deze plek is..."

‘Magisch. Ik weet het.” Ze beweegt haar wenkbrauwen op en neer.
‘Wil je de rest ook zien?’

Echt wel. Ik ben nog steeds niet overtuigd dat een internaat in Alas-
ka nou zo’n goed idee is, maar dat wil niet zeggen dat ik het kasteel niet
wil verkennen. Het is tenslotte wel een kasteel, compleet met stenen
muren en fraaie wandkleden die ik stuk voor stuk wil bekijken, op weg
naar de deur van een soort gemeenschappelijke woonkamer.

Het enige probleem is dat hoe verder we de school in komen, hoe
meer leerlingen we tegenkomen. Sommigen staan in groepjes te pra-
ten en lachen, anderen zitten aan een van de door de kamer verspreide
bekraste houten tafels, gebogen over een boek, telefoon of laptop. In
de hoek achterin hangt een zestal jongens languit op een paar antiek
ogende banken in verschillende tinten rood en goud. Ze spelen op een
Xbox op een gigantisch televisiescherm. Om hen heen staan een paar

andere leerlingen mee te kijken.
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Als we dichterbij komen dringt het tot me door dat ze niet naar het
videospelletje kijken. Of in hun boek. Of op hun telefoon. In plaats
daarvan staren ze allemaal naar mij, want Macy voert me dwars door
de kamer mee, alsof ze met me loopt te showen.

Mijn maag verkrampt en ik buig mijn hoofd om niet te laten zien
hoe ongemakkelijk ik me voel. Ik snap dat iedereen de nieuweling wil
zien, zeker omdat ze het nichtje van de directeur is, maar dat maakt
het er echt niet gemakkelijker op om door onbekenden te worden aan-
gestaard. Ook al omdat ik vrij zeker weet dat ik het vreselijkste door de
helm geplette kapsel ooit heb.

Tijdens de wandeling door de kamer heb ik het te druk met het
vermijden van oogcontact en met het in bedwang houden van mijn
ademhaling, maar zodra we door de deur een lange, bochtige gang in
lopen, zeg ik eindelijk tegen Macy: ‘Tk kan het gewoon niet geloven dat
je hier op school zit.”

‘We zitten hier allebei op school,” brengt ze me met een snel lachje
in herinnering.

‘Oké, maar...” Ik ben hier net. En ik heb me nog nooit zo misplaatst
gevoeld als hier.

‘Maar?’ herhaalt ze met opgetrokken wenkbrauwen.

‘Het is nogal wat om te verwerken.” Ik tuur naar de adembenemen-
de ramen van gebrandschilderd glas in de buitenmuur en de fraai be-
werkte sierlijsten op het gewelfde plafond.

‘Klopt.” Ze gaat wat langzamer lopen zodat ik haar kan inhalen.
‘Maar het is wel thuis.’

‘Jouw thuis, ja,” fluister ik. Ik doe mijn best om niet te denken aan
het huis dat ik heb achtergelaten, waar de windgong en windmolen-
tjes van mijn moeder op de veranda de buitenissigste kenmerken
waren.

‘Ons thuis,” corrigeert ze me. Ze haalt haar telefoon tevoorschijn en

verstuurt een kort berichtje. ‘Wacht maar af. En nu we het er toch over
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