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Proloog 

 
 
Ik neem de lezer mee naar het jaar 2008, naar de haven van San Diego aan de kust 
van California, daar waar cruiseschip ms Zeepaard ligt aangemeerd. Daar waar het 
allemaal begonnen is. Het wordt een bizar verhaal dat niemand beter kan vertellen 
dan ik, want ik was erbij van het begin tot het eind. Niet dat ik alles uit eerste hand 
kan vertellen, want je kunt niet gelijktijdig op alle dekken van een schip zijn. Maar, 
omdat ik later in de commissie werd geplaatst, waarin alle gebeurtenissen zijn 
ontrafeld en met elkaar in verband gebracht, heb ik het overzicht gekregen van wat 
zich op het Zeepaard heeft afgespeeld. En dat overzicht was hard nodig om de 
internationale recherche, de Amerikaanse kustwacht, de betrokken 
verzekeringsmaatschappijen, en het hoofdbureau van de rederij, op weg te helpen 
naar de waarheid en het uitkeren van schade. 
 
Dat onder anderen ík werd gevraagd om in die onderzoekscommissie plaats te 
nemen, had een duidelijke reden. Ik was op de cruise die we gaan volgen van San 
Diego naar Hawaii de Environmental Officer aan boord; de verantwoordelijke man voor 
alles wat op het schip met milieu te maken heeft. Het bijzondere aan deze positie is 
dat je werkterrein het hele schip betreft, van de machinekamer diep in het ruim tot 
hoog op de brug. Ik ken het schip van de obscure verborgen ruimtes – waar je geen 
idee van hebt dat ze bestaan – tot de stijlvolle eetzalen, het theater, de koffiebars, het 
casino, de nachtclub en de bars. 
 
Wat is mijn rol geweest tijdens deze cruise richting Hawaii, die op 24 september 2008 
begon? Een cruise waar de media nog lang verslag van zouden doen. Maar, laten we 
het schip vanaf het begin volgen en bekijken hoe op die dag van vertrek het schip is 
bevoorraad en hoe de passagiers aan boord zijn gekomen. Vanwege privacy laat ik 
zo veel mogelijk achternamen achterwege als ik personen introduceer die een rol 
hebben gespeeld in deze tragedie op zee. Bij mijn naam houd ik het ook alleen bij 
Julian. Ik ben geen hoofdspeler geweest in deze geschiedenis, maar slechts een 
medespeler. Ik was vooral een observator, die zo nu en dan aan een touw kon 
trekken. 
 
Julian 
 



I 

 
Cruiseschip Zeepaard trekt in een warme bries zachtjes aan zijn trossen. Het water 
in de haven schittert in de zon. De kolos ligt aan een van de pieren in de Baai van 
San Diego. Het is een pier speciaal aangelegd voor cruiseschepen aan het Embarcadero 
Waterfront. Met de boeg richting stad en achtersteven naar de baai gericht, ligt het 
schip op het vertreksein te wachten. Een paar nieuwsgierige meeuwen vliegen 
krijsend langs de diepblauwe romp van het schip. De staf en bemanning van het 
cruiseschip – voor zover er gewisseld wordt van de wacht – zijn vroeg in de ochtend 
al aan boord gekomen. Ook de bevoorrading van het schip is in de vroege uren 
afgerond: verse groenten, vlees, vis, melk, meel. In feite alles wat de koks aan boord 
nodig hebben, en dan in grote hoeveelheden. Wijn, bier, sterke drank en balen koffie 
zijn op vorkheftrucks via loopbruggen naar binnen gereden. De koel- en vriesruimtes 
zijn aangevuld, grote tanks zijn met vers water gevuld en olie is gebunkerd. Afval, 
gedisciplineerd gescheiden, is van boord gehaald. 
 
Het is 11.00 uur. De eerste passagiers komen met hun handbagage de vertrekhal uit 
en lopen in de richting van de loopbrug, die verdwijnt in een donker gat aan de zijkant 
van het schip. Koffers worden op karretjes naar een andere ingang van het schip 
gereden. Net aan boord gekomen, moet de handbagage nogmaals door een X-Ray 
machine en de tickets worden wéér gecontroleerd. Vico, een Italiaans fotograaf, 
wiens rolkoffer door het apparaat schuifelt, laat zich ontvallen: 
‘Het is goed dat alles digitaal is tegenwoordig, anders zou ik pakken fotorollen bij me 
moeten dragen.’ 
‘Yes Sir, I understand’, antwoordt de jonge Filippijn beleefd, die volgens zijn 
naambordje op zijn tenue Angelo heet en achter de knoppen zit. 
Intussen denkt Vico aan zijn koffer. Waar is die gebleven? Ook door de X-rays 
gehaald? Alsof Angelo gedachten kan lezen, zegt hij: ‘Uw koffer wordt bij uw suite 
afgeleverd op het Verandah Dek, Dek 9.’ 
‘Op welk dek zijn we nu?’ 
‘U bent hier op Dek 5, sir, Main Dek.’ 
Na de handbagage van Vico komt die van drie jonge Italiaanse vrouwen tevoorschijn. 
Opgewonden pratend komen zij langs het checkpoint. Zij lopen op licht gekleurde 
sneakers en hebben uitdagende minirokjes aan. Het viertal vormt één gezelschap en 
deelt twee suites naast elkaar. Gezamenlijk trekken ze hun rolkoffers de gang in, waar 
de Hotel Manager klaar staat om hen welkom te heten. Hij is in vol ornaat in wit 
tropenuniform met glanzende koperen knopen en zilver gestreepte epauletten. 
‘Welkom aan boord!’, zegt hij, vergezeld van een grote grijns, en steekt zijn hand uit. 
‘Geeft u iedereen een hand? …’, vraagt Vico verbaasd, en hij buigt zich naar voren 
om de naam van de Hotel Manager op zijn tenue te kunnen lezen. ‘… Mr. Jason; die 
ellendige virussen aan boord!’  
‘We hebben nergens last van,’ zegt Jason, ‘en mijn advies is: goed eten!’ 
‘Ah,’ zegt Vico, ‘hoort daar ook goed drinken bij?’ 



‘Ja natuurlijk’, antwoordt Jason lachend. ‘Loopt u deze kant op, dan wordt u verder 
verwezen naar uw accommodatie.’ 
 
En zo gaat het een tijd door, want er komen 1278 passagiers aan boord. Nu lijkt dat 
veel, maar motorschip (ms) Zeepaard is een middelgroot cruiseschip, met haar lengte 
van 220 m en breedte van 32 m. Ook de bemanning, 592 in totaal, is bescheiden. Bij 
de grote cruiseschepen moet je denken aan lengten van 360 m en tailles van 60 m, 
met 6000 passagiers aan boord en meer dan 2000 aan bemanning. We hebben het 
dan over 2500 hutten in plaats van de 630 op het Zeepaard. Kijk ook niet gek op als 
je daar een achtbaan, ijsbanen en waterparadijzen aan boord aantreft. Nee, het is een 
voorrecht om op een middelgroot cruiseschip te varen in plaats van op een schip dat 
lijkt op een topzwaar containerschip met een recht oplopende kont als achtersteven. 
Varen op kleinere schepen, betekent dat het minder massaal is aan boord en het 
ontwerp van zo’n schip heeft nog net iets van een klassiek passagiersschip, waar altijd 
een elegante lijn in zat. 
 
Achter het scherm van het X-ray apparaat komt een grommend geluid. Angelo stoot 
zijn collega Antonio aan die behulpzaam is bij het afladen van de bagage. 
‘Kijk, waar lijkt dit op?’ 
Antonio buigt zich naar het scherm en fluistert: ‘Een revolver?’  
‘Dat denk ik ook,’ zegt Angelo, ‘maar ik weet het niet zeker. Is dat een loop, of een 
elektrische tandenborstel?’ 
‘Niet duidelijk? Van wie is deze tas?’ 
‘Weet ik niet. Is al gepasseerd.’ 
‘Je houdt de beelden te lang vast. Laat maar zitten,’ zegt Antonio, ‘we zijn er niet 
zeker van.’ 
 
Intussen zijn Brian en zijn vrouw Bridget aan boord gekomen. Brian heeft zojuist, 
vóór het betreden van de loopbrug, langs de scheepsromp naar boven gekeken, 
terwijl hij met een witte zakdoek het zweet van zijn voorhoofd veegde. Hij werd er 
duizelig van. Hoe hoog is dit cruiseschip? Hoe hoog is die schoorsteen waarop een 
zeepaard prijkt, het logo van de ‘Seahorse Line’? Hij gokte een meter of veertig. De 
rolkoffers en handbagage zijn gecontroleerd en zij stevenen af op Hotel Manager 
Jason. 
‘Welkom aan boord’, zegt Jason, en hij zal het nog vele malen zeggen. 
Door een charmante hostess worden Brian en Bridget verwezen naar een toplocatie 
aan boord, een luxe suite met balkon op het Navigation Dek. Brian is een succesvol 
makelaar in New Jersey en kan zich zo’n suite veroorloven. Hij laat het soms breed 
hangen en dat is ook te zien aan Bridget, die met goud om haar nek het schip in 
komt. Brian heeft een paar flessen bijzonder goede Franse wijn in zijn koffer zitten. 
Hij is van plan om daar goede sier mee te maken, ondanks het feit dat hij weet dat er 
goede wijnen aan boord zijn. 



Als Brian en Bridget in een zoemende lift staan, omhoog naar Dek 10, het Navigation 
Dek, bromt Brian: ‘Ik hoop dat de flessen wijn het goed houden in mijn koffer. Zou 
de wijn ge-X-rayed worden, en kan dat kwaad?’ 
‘Geen idee,’ reageert Bridget, ‘misschien wordt de wijn dan wel héél bijzonder.’ 
 
Brian en Bridget zijn midden vijftig, ongeveer de gemiddelde leeftijd van de 
passagiers aan boord. Er zijn veel vijftigers en zestigers bij, en zeker ook zeventigers 
en nóg ouder. Nogal wat gepensioneerden dus. Ook is er een flinke groep veertigers 
en een kleiner aantal dertigers. Zij zijn de passagiers met hectische banen, die 
proberen te ontspannen op een luxe cruiseschip. Hun verblijf is volledig verzorgd; 
zij hoeven zich nergens druk om te maken. Ze laten zich verwennen en bekijken op 
het overvolle Daily Program, dat iedere ochtend onder de deur van hun hut wordt 
geschoven, waar ze aan mee zullen doen. Verder zie je nog wat tieners aan boord, 
wat jonge verliefde stellen, en enkele jonge gezinnen. Het is duidelijk dat de meeste 
passagiers welgesteld zijn en goed opgeleid. Wat daar kennelijk mee te maken heeft: 
obesitas patiënten zul je niet veel op het schip tegenkomen. De passagiers zijn 
overwegend slank en elegant. Andere cruisemaatschappijen richten zich op een veel 
jonger publiek. Daar hebben ze waterscooters aan boord; ze organiseren 
duikcursussen; hebben verschillende disco’s aan boord, karaoke bars, en Formule-1 
simulators. Hun ‘funschepen’ hebben namen als: Symphony of the Seas, Celebrity Edge, 
of Monarch. Bij de Disney cruises, op schepen als ‘Disney Magic’ en ‘Disney Fantasy’, 
kun je je vergapen aan Disney-shows en vuurwerk aan boord. Het is maar wat je wilt. 
 
Hotel Manager Jason verwijst de passagiers door naar een centraal deel van het Main 
Dek, waar de koelte van de airconditioning je tegemoet komt en waar behulpzame 
Filipijnse hostesses en stewards de passagiers opwachten. 
‘Please welcome’, hoor je dan en ‘May I see your ticket?’ Het klinkt altijd vrolijk. 
De passagiers wordt verteld waar ze naar toe moeten. Hier zijn de liften en trappen 
die je naar een lager passagiersdek kunnen brengen, naar de eenvoudige hutten, maar 
ook naar de hogere dekken met de luxehutten, de staterooms, en de nog luxere suites. 
Eén van die hogere dekken, het Navigation Dek, Dek 10, heeft een speciale positie. 
Hier bevindt zich de brug van waaruit het schip wordt bestuurd. Vlak daarachter 
liggen de hutten van de stafofficieren van het schip. Daar weer achter bevindt zich 
wat wel het ‘gala-dek’ wordt genoemd. Het dek met de meest luxueuze hutten en 
penthouses, met centraal gelegen lounges, waar je je terug kunt trekken met een boek 
en een kop koffie uit een Italiaans espressoapparaat. Er staan daar altijd drankjes 
klaar en vers bereide hapjes. Ook hangen daar olieverfschilderijen van zeegezichten 
en van oude schoeners op onstuimige golven. Van hieruit hoef je de lift niet in om 
een duik in het zwembad te nemen, want dat ligt op hetzelfde niveau maar dan op 
het achterdek. 
 
Bij de lift aangekomen, worden Milosz en Ljuba Kovalev uit Wytarus doorverwezen 
naar Dek 4. De lift brengt ze licht zoemend naar beneden, waarna ze al nummers 
lezend op zoek gaan naar hun hut. Voor Milosz en Ljuba mag het dan allemaal 



minder luxueus zijn, voor hen is het al luxe dat ze überhaupt op een cruiseschip 
meevaren. 
‘Milosz,’ zegt Ljuba, ‘zestien dagen niets aan ons hoofd. Alleen uitwaaien! Heerlijk!’ 
‘Niet helemaal waar Ljuba. Je weet het, we moeten deze tijd ook benutten om te 
bekijken wat we gaan doen en hoe we het gaan doen.’ 
In eigen land is Milosz een gevierd journalist, maar alleen bij het progressieve deel 
van de bevolking. Hij is gehaat bij het regiem om het schrijven van kritische stukken, 
eerst in de kranten van Wytarus en toen dat gedwarsboomd werd in Europese en 
Amerikaanse bladen. De president van Wytarus heeft hem herhaaldelijk in het 
openbaar afgeschilderd als een landverrader. Dat werd nog sterker toen Milosz en 
Ljuba asiel aanvroegen in de USA en dat ook kregen. Dat is inmiddels een half jaar 
geleden. Na de eerste periode van opluchting om je weer vrij te kunnen bewegen en 
ook weer vrij te kunnen schrijven, kwam ook de terugslag. Want het contact met 
zielsverwanten in Wytarus werd steeds moeilijker en de represaillemaatregelen 
werden steeds heviger. Vrienden zijn al maanden achter slot en grendel gezet en soms 
gemarteld nadat het regiem erachter kwam dat er contact was geweest tussen Milosz, 
de dissident, en zijn achterban in Wytarus.  
Milosz en Ljuba staan inmiddels voor hun hut. Milosz doet de deur open en het licht 
aan. Voor hen op het tapijt ligt het Daily Program, een dubbelgevouwen A3-formaat 
flyer met altijd een aantrekkelijke foto en een opvallende gele band. Milosz raapt het 
op, werpt er een blik op en zegt: 
‘Ah, een borrel met hapjes op het achterdek om vier uur. Gaan we doen!’ 
Beiden kijken goedkeurend naar hun onderkomen voor de komende tijd. Het is een 
eenvoudige hut, maar voor hen oogt het luxueus: een tweepersoonsbed, douche en 
toilet, bureautje met stoel, een fauteuil, en een TV op een tafeltje. Geen daglicht, 
want het is een binnenhut. Een hut met ocean view ging hun budget te boven. 
 
Eén dek hoger dan de ingang, op het Lower Promenade Dek, gaan de liftdeuren open 
en stapt Grace Calum met rolkoffer, handtas en paraplu, op het zachte tapijt. Haar 
is verteld dat ze vanuit de lift naar het Atrium, de centraal gelegen lounge, moet lopen 
en van daaruit links moet aanhouden. Ze blijft staan bij het blinkende koperkleurige 
bord dat naast de liften is aangebracht en waarop in zwierige letters de passagiers 
wordt duidelijk gemaakt waar ze zijn en waar ze naar toe kunnen. Grace werpt er een 
blik op, maar besluit de aanwijzingen van de steward te volgen. Bij het Atrium 
aangekomen, kijkt ze langs een metershoge beeldengroep naar boven. Het Atrium is 
een open ruimte, die drie etages hoog reikt en op alle niveaus is voorzien van een 
lounge met bar en luxe fauteuils. De ruimte loopt, van waar Grace staat, omhoog 
naar het Promenade Dek en vervolgens naar het Upper Promenade Dek. Daar zijn de 
meeste faciliteiten van het schip te vinden: klantenservice, fotostudio, koffiebars, 
bars, lounges, internetcafé, boutiques, het casino, en een bibliotheek. Hier en daar 
kom je er vitrines tegen met daarin antieke nautische instrumenten met veel 
koperwerk, zoals zandlopers en sextanten; verder zie je globes en zeekaarten. Ook 
zijn er een aantal uitstalkasten met kunstvoorwerpen uit het VOC-verleden, zoals 
oude krissen uit Indonesië. Er is ook een uitgebreide kunstcollectie aan boord. Die 



is ten dele te zien op de Promenade Dekken, maar verschillende werken hangen in 
de gangen bij de luxe hutten. Over kunst gesproken: je kunt aan boord kunst kopen. 
Dat wil zeggen, je kunt kopieën bestellen van werken van beroemde meesters. Goed 
geschilderd en voor een leek niet te onderscheiden van echt, maar … niet echt dus. 
Toch zijn er heel wat Amerikanen te verleiden om een Van Gogh, een Vermeer, of 
een Rembrandt thuis gestuurd te krijgen. Om het beeld van de Promenade Dekken 
te voltooien: over de twee hogere niveaus zijn de sfeervolle Edison Dining Room en 
het wat protserige Da Vinci Theater te vinden. 
 
De beeldengroep, die Grace heeft opgemerkt, is een vermaard kunstwerk geworden. 
Op afstand denk je dat er zeemeerminnen zijn uitgebeeld, maar dichter bijgekomen 
zie je drie rondborstige vrouwen, slechts in bladgoud verhuld. Hun prachtig 
geproportioneerde benen vervlechten boven een marmeren sokkel. Het is bekend, 
dat zowel mannelijke als vrouwelijke passagiers zich extra vaak op de roltrappen langs 
het beeldwerk laten voeren om de schoonheden te bewonderen. 
Zoals haar is verteld, houdt Grace links aan en daar ziet ze op sierlijke borden 
nummers van hutten en verwijzende pijlen. Even later staat ze voor de deur van haar 
hut en schuift haar digitale sleutelkaart in de daarvoor bestemde gleuf. Ze doet de 
deur open, zet haar handbagage op het tapijt, en neemt haar verblijf in zich op. 
‘Basic,’ zegt ze hardop, ‘maar het is goed zo.’ 
Er is een groot raam, dat uitkijkt op het teakhouten wandeldek van het schip. Grace 
schuift de vitrage opzij. Er lopen daar al passagiers en enkele hangen over de reling. 
Haar is verteld, dat ze goed moet onthouden dat ze op het Lower Promenade Dek 
verblijft en dat haar hut aan stuurboordzijde ligt; dus aan de rechterzijde van het 
schip, boeg vooruit. Grace Calum is schrijfster van spannende thrillers. Vijfendertig 
jaar geleden was ze al bekend in Groot-Brittannië. De USA volgde snel en sinds vijf 
jaar zijn haar vertaalde boeken ook bij de bestsellers te zien in de Nederlandse 
boekhandels. Al vaak is de vergelijking gemaakt met Agatha Christie, omdat ze in 
haar thrillers veel personen opvoert die de dader zou kunnen zijn van een misdrijf. 
Het gaat dan om de intelligente ontrafeling van de gebeurtenissen. Omdat ze van 
plan is een thriller te schrijven, waarvan het verhaal zich afspeelt op een cruiseschip, 
heeft ze deze cruise geboekt. Ze is van plan om het allemaal te gaan beleven op dit 
schip en zich vertrouwd te maken met het reilen en zeilen op ms Zeepaard. Zo is ze 
van plan om een bezichtiging van de machinekamer aan te vragen, en ook van de 
brug natuurlijk. Grace plaatst haar rolkoffer en paraplu naast het bed en haalt uit haar 
handtas een schrift met harde kaft. Ze heeft besloten om aan boord alleen met een 
pen te schrijven. Later zal ze het allemaal overtypen. 
Grace praat vergenoegd tegen zichzelf: ‘Ik kan mijn schrijfboek overal mee naar toe 
nemen en dus … kan ik overal aan boord schrijven.’ 
Ze legt – nee ze vlijt – het schrift op haar nachtkasje en legt er behoedzaam een 
vulpen naast. 
 
Intussen is het druk op de brug bovenin het schip. Zoals alle officieren die varen in 
warme klimaten, hebben zij – heren en dames – smetteloos witte uniformen aan 



boven witte schoenen. Koperen knopen sluiten hun jasje, en gouden strepen – die 
hun rang aangeven – liggen op zwarte epauletten op de schouders. Vier strepen heeft 
de kapitein, waarvan de vierde streep een krul heeft. Rens, zoals hij heet – maar 
traditiegetrouw door de bemanning ook wel ‘de ouwe’ genoemd – is in gesprek met 
de Engelse Eerste Stuurman, Chief Officer Vince. Het is de eerste vaart voor Vince in 
die rang en hij is trots op zijn gouden strepen met krul. Met de hulp van Lucas, 
Tweede Stuurman aan boord, worden instrumenten gecontroleerd, 
computerprogramma’s opgestart, vragenlijsten van de havenautoriteiten en de coast 
guard ingevuld, logboeken aangevuld, tijdschema’s bijgewerkt. Zelfs wordt in de 
kaartenkamer nog een echte zeekaart uit de lade getrokken. Vanaf het overhangende 
deel van de brug kijkt de kapitein over de kade en naar de zonovergoten boulevard 
met zijn rijen palmen en daarachter de extravagante hoogbouw die eigen is aan 
Amerikaanse steden. Hij ziet beneden nog passagiers met hun handbagage naar het 
schip lopen. Over twee uur en dertien minuten staat het vertrek gepland. 
‘Ik heb er wel weer zin in Vince,’ zegt Kapitein Rens, ‘wat vind jij?’ 
‘Zeker, kapitein! Na twee maanden op land lonkt de zee weer.’ 
‘Goed om te horen en dit is je eerste vaart als Eerste Stuurman?’ 
‘Sure. Het mag een rustige cruise worden wat mij betreft. Dan kunnen de procedures 
goed inzinken.’ 
Rens lacht en loopt naar Tweede Stuurman Lucas om de lijsten van de kustwacht 
door te nemen. 
 
De hogere officieren aan boord zijn louter Nederlanders en Engelsen. Het heeft te 
maken met de geschiedenis van de Seahorse Line, een oorspronkelijk Nederlandse 
rederij die begonnen is als de Zeepaard Paketvaart Lijn met als thuishaven Vlissingen. 
Altijd al waren de officieren Nederlanders en Engelsen. De Zeepaard Paketvaart Lijn 
werd in 1920 omgedoopt in de Zeepaard Lijn, toen het accent meer kwam te liggen 
op het vervoeren van passagiers en minder op vracht. De Zeepaard Lijn dreigde 
failliet te gaan omstreeks de jaren tachtig van de vorige eeuw in de moordende 
concurrentie met vliegmaatschappijen om de internationaal reizende passagier. De 
rederij kwam in Amerikaanse handen en de naam werd gewijzigd in de Seahorse Line 
met als thuishaven Norfolk aan de oostkust van de USA. De nieuwe strategie was 
het aanbieden van luxe cruises; het hoge segment in de business. Nederlanders en 
Engelsen werden gehandhaafd als de staf van het schip, maar nu vooral omdat de 
merendeels Amerikaanse passagiers daar helemaal op kicken. Amerikanen vinden het 
geweldig dat hun cruiseschip wordt geleid door een exotische crew: Nederlanders en 
Engelsen als officieren, Chef-koks uit Italië of Frankrijk, mooie Balkan-vrouwen die 
het casino en de boetieks bestieren, jonge Engelse vrouwen die de beauty salon en 
fitness leiden, Filippijnen en Indonesiërs als matroos, obers, kelners, hostesses, en 
stewards. Het moet ánders zijn, exotisch, dan wordt de droom pas compleet. De 
enige werkende Amerikanen aan boord zijn de artiesten, de crew voor de shows en 
wetenschappers die voordrachten houden over natuurparken, walvissen, of 
afkalvende gletsjers in Alaska. En dan heb je nog de scheepsartsen en de 
scheepspredikanten; ook Amerikanen. De Seahorse Line heeft een goede reputatie, 



maar de mededeling – nog niet zo lang geleden van de CEO van de rederij – dat ze 
er trots op waren nooit slaven te hebben vervoerd, sloeg nergens op. Je hoefde maar 
even de geschiedenis in te duiken om erachter te komen dat de Zeepaard Paketvaart 
Lijn – de voorloper van de Seahorse Line – in 1875 was opgericht en de slavernij in 
Nederland in 1863 al was afgeschaft. 
 
Beneden in het schip – in een kantoor waar geen daglicht binnen dringt en waar op 
de achtergrond het sonore geluid van motoren te horen is – zien we Ruben, de 
Hoofdscheepswerktuigkundige, de Chief Engineer aan boord. Hij zit in kaki werktenue 
aan zijn bureau. Gespannen kijkt hij naar zijn computermonitor, waar hij lijsten 
controleert en aanvult. Engineering officers lopen bij hem binnen vanuit de naast gelegen 
Engine Controle Room, om een vraag te stellen of om verslag uit te brengen. 
‘Shit’, zegt Ruben, tegen niemand in het bijzonder. ‘Wat een invulwerk voor de heren 
van het hoofdkantoor. Het lijkt wel of het iedere cruise erger wordt. We moeten daar 
echt eens wat tegen doen!’ En dan schreeuwend richting Engine Control Room: 
‘Hey, geef het Oil Record Book eens aan!’ 
De Engine Control Room is het technische hart van het schip. Hier zitten mannen 
in witte overalls achter grote verlichte schema’s aan de wand, achter 
computermonitors, achter meters met wijzers, achter knoppen en hendels. Ze 
bedienen en controleren de dieselelektrische motoren, hydraulische systemen, 
airconditioning, kleppen, ventielen, schuiven en kranen. De Chief Engineer is 
verantwoordelijk voor alles aan boord wat met techniek te maken heeft. Als er in een 
hut een toilet verstopt raakt, of de hut loopt juist vol met stront, ook dán moet de 
Enginering Department in actie komen. Ook hier beneden is het druk voor het vertrek. 
Er moet van alles gecontroleerd worden: hoeveelheden gebunkerde dieselolie, 
hoeveelheden drinkwater, de werking van motoren, pompen, roerbladen, schroeven 
en boegschroeven. Motoren moeten worden afgesteld. Als er maar één wolk zwarte 
rook uit de schoorsteen komt terwijl het schip in de haven ligt, dan zijn de 
havenautoriteiten al in rep en roer en mag je bezoek verwachten op de brug. En dan 
mag de kapitein de boodschap doorgeven aan de boys beneden, waarna er altijd wel 
weer een vloek naar boven wordt gezonden. 
 
Vico en de drie Italiaanse dames zijn bij hun onderkomen aangekomen op het 
Verandah Dek. 
‘Ha, eindelijk!’, zegt Vico. ‘We zijn er. We gaan er een lekkere tijd van maken dames.’ 
Vico haalt zijn tong langs zijn lippen. ‘Ik ben er klaar voor, en jullie?’ 
Vico krijgt geen antwoord. Hij zwaait de deur van zijn suite open en verdwijnt met 
zijn handbagage in de door vitrages getemperde, maar zonverlichte ruimte. Isabella 
heeft haar rolkoffer in de gang geparkeerd en opent met de sleutelkaart de naast 
gelegen suite. Dan pakt ze haar handbagage op en loopt naar binnen, gevolgd door 
Felicia en Romina. Goedkeurend lopen de vrouwen door het vertrek: entree, aan één 
kant de badkamer met ligbad, aan de andere kant ruime klerenkasten; dan een 
smaakvol zitje met vier zitplaatsen, een koelkast, een bureau met stoel, en twee 
afzonderlijke bedden met nachtkasje. Flat screen TV aan de wand. De balkondeur 



zwaait open. Dan hangen de vrouwen over de reling en kijken naar beneden, waar 
nog steeds passagiers zich verzamelen voor de loopbrug. 
‘Ah che bello!’, klinkt het en ze kijken alle drie naar de twee uitnodigende ligstoelen 
op het teakhouten dek. Ook Vico loopt goedkeurend door zijn suite. Hij ziet een 
bordje met tekst ‘Please don’t disturb’, dat aan de buitenzijde van de deur gehangen 
kan worden. Zal ik zeker gebruik van maken, denkt Vico. Hij inspecteert de 
badkamer en weet dat hij spoedig in het ligbad zal dobberen. Vico wil eigenlijk een 
sigaret opsteken, maar hij heeft al opgepikt dat roken in een hut of op een balkon 
streng verboden is. Alleen in een buitenbar bij het zwembad en ergens buiten bij de 
nachtclub schijn je nog te mogen roken. Hij trekt zijn poloshirt uit en werpt het op 
het tweepersoonsbed. Dan doet hij de koelkast open en ziet tot zijn genoegen dat de 
voorraad wijn, bier en sterke drank goed is aangevuld. Ook híj doet zijn balkondeur 
open. Achter het schot dat zijn balkon scheidt van de dames naast hem, hoort hij 
Isabella verzuchten dat ze het allemaal erg mooi vindt. Vico steekt zijn hoofd om het 
schot. 
‘Isabella, tevreden?’ 
‘Ah Vico, fantastico!’ 
‘Ga je me verwennen?’ 
‘Ja natuurlijk. Maar Felicia en Romina zijn er ook nog!’ 
‘Ja, ja.’ Vico grinnikt en trekt zijn hoofd terug. ‘Mooi’ denkt hij, maar wie van de 
dames komt vanavond bij mij slapen? 
 
Janet, de Engelse Cruise Director, typt de code van vier cijfers in naast de deur die 
toegang geeft tot de brug. Er klinkt een bliep en de deur gaat van het slot. Ze komt 
zich melden bij de kapitein om te laten zien dat ze er is en dat ze later – zoals 
gebruikelijk – vanuit deze plek de passagiers zal toespreken. Dat zal na het vertrek 
zijn en ook na de welkomstborrel op het achterdek. Ze zal dan met haar plezierig 
stemgeluid overal via weggewerkte luidsprekers te horen zijn: buiten op de dekken, 
in de lounges, in de bars, in de hutten en op de gangen. Ze zal kort het schip met 
bemanning introduceren, laten horen dat ze dagelijks het Daily Program zal 
toelichten en laten weten waar ze te vinden is aan boord om excursies te boeken en 
informatie te verschaffen. 
‘Hi Captain’, zegt ze tegen Rens. 
Rens draait zich om. ‘Hallo Janet, goede verlofperiode gehad? Heb je er weer zin in?’ 
‘Ja, altijd Rens. Dat weet je best.’ 
Kapitein Rens is blij haar te zien. Janet is een charmante vrouw van begin veertig. 
Altijd positief en vrolijk en ze heeft gevoel voor humor. Ze houdt van haar baan, die 
ze inmiddels al tien jaar heeft bij de Seahorse Line. Ze wordt goed betaald en dat 
komt vooral doordat ze de excursies aan land goed aan de man weet te brengen. 
Ieder jaar een ruimhartige bonus! Ook haar schema van één maand on en één maand 
off – dat wil zeggen één maand werken aan boord en daarna één maand verlof – bevalt 
haar goed. Het valt te rijmen met man en twee tieners in Southampton. Ze begroet 
Chief Officer Vince en Tweede Stuurman Lucas, die ze beiden goed kent. Dan loopt 
ze naar voren, naar de glaspartij van meer dan dertig meter breed, waar achter het 



schip wordt bestuurd. Ze begrijpt niet veel van de geheimzinnige instrumenten, 
metertjes en klokjes, hendels en computerschermen die het schip in bedwang 
houden. Ze weet dat er radar is, gyrokompas, GPS voor plaatsbepaling, en VHF voor 
communicatie, maar hoe het allemaal werkt? Er is geen groot stuurwiel meer, waar 
heel geruststellend een grote zeebonk achter staat en het schip bestuurt. Nee, dat 
handmatig besturen gebeurt nu met een klein stuurwiel – zoals je zou verwachten op 
een IJsselmeerkruisertje. Eenmaal op open water, weet ze, wordt er een 
stuurautomaat ingezet. Ze weet ook dat er overdag altijd een officier aanwezig is op 
de brug met een matroos-roerganger, die ook ‘uitkijk’ is. En als het donker is, dan 
hebben twee officieren dienst en zijn er twee look outs. Hoe dan ook, Janet vertrouwt 
op de staf van het schip met hun ellenlange ervaring en technische kennis. Vanachter 
het glas werpt ze een snelle blik op de voorplecht en op de zonovergoten haven van 
San Diego. Even blijft haar blik hangen bij het monumentale oude vliegdekschip van 
de Amerikaanse marine, dat nu dienstdoet als museum. Maar, in gedachten is ze al 
bij het vertrek van ms Zeepaard, wanneer haar werk begint. 
 
Bridget en Brian zijn bij hun suite op het Navigation Dek aangekomen. Bridget heeft 
kippenvel op haar armen. 
‘Ah, het is te koud hier. Ik wil naar Hawaii, naar de warmte.’ 
De airconditioner in het schip staat haar te hoog. Brian heeft de deur geopend en 
loopt naar binnen. Eerst de suite inspecteren: badkamer met ligbad en dubbele 
wastafel, een batterij kasten, slaapkamer met tweepersoonsbed, een grote zithoek, 
bureau met stoel en op het bureau een vaste telefoon, flat screen TV en audio-
installatie, én een aparte eetkamer. Alles zo schoon als je maar kan wensen. Er ligt 
een geplastificeerde kaart op het bureau met informatie over het gebruik van de 
telefoon. 
‘Bridget, hier liggen de regels voor het telefoongebruik. Lees je die ook zo?’ 
Brian begint te lezen. 
 
‘Gebruik van de telefoon. Communicatie aan boord. U kunt aan boord de 
vaste telefoon gebruiken als u wilt telefoneren met een andere hut, of als u 
afdelingen wilt bereiken op het schip, zoals het restaurant, bar, of de 
arts/verpleegkundige aan boord. Hier zijn geen kosten aan verbonden. U 
kunt ook tijdens de cruise internationaal (naar buiten) bellen via ons 
satellietsysteem. Ook het internetcafé aan boord maakt gebruik van dit 
systeem. Hiervoor worden kosten in rekening gebracht. Zie voor te gebruiken 
nummers en kosten de lijst aan de achterzijde. Uw eigen mobiele telefoon zal 
buiten de havens geen bereik hebben.’ 
 
Ik heb zin om eens even helemaal niet te bellen, denkt Brian, en geërgerd legt hij de 
informatiekaart terug op het bureau. Bridget heeft de balkondeuren geopend. De 
vitrage die ze opzij heeft geschoven bolt lichtjes in de wind. Ze schopt haar schoenen 
uit en voelt met haar blote voeten de warmte van het teakhouten dek. Even kijkt ze 
uit over San Diego en werpt dan een blik over de reling naar beneden. De diepte 



duizelt haar en ze komt meteen weer overeind. Brian komt het balkon op, kijkt 
goedkeurend naar de vier stoelen met tafel en de twee ligbedden en zegt: 
‘Het is hier groot genoeg om een feestje te bouwen!’ 
‘Denk je’, zegt Bridget licht sarcastisch. ‘Denk je echt!’ 
Dan loopt Brian naar binnen, trekt zijn zomercolbert uit en gooit deze over een stoel. 
Hij grijpt met één hand naar zijn broeksriem en gooit een zware revolver op het bed. 
Het wapen maakt een luchtsprongetje en komt met een plof op een kussen terecht. 
‘Hè,’ zegt Bridget, die juist naar binnen komt, ‘doe alsjeblieft dat ding weg. In je 
nachtkastje, ja! En waarom heb je je lieveling eigenlijk meegenomen?’ 
 
En ja, waar ben ik in de uren voor vertrek? Ik zit achter mijn desktopcomputer in 
mijn kleine kantoor zonder daglicht op het Lower Promenade Dek. Ik ben aan het 
controleren hoe mijn voorganger zijn werk heeft achtergelaten, want ook ik ben na 
verlof vanochtend aan boord gekomen. Mijn kantoor is een plek, die met veel moeite 
verkregen is door het winnen van vierkante meters op een groot uitgevallen 
technische ruimte. Op alle schepen van de Seahorse Line was een verbouwing nodig 
om de milieuverantwoordelijke officier een werkruimte te verschaffen. Al met al is 
het geen kantoor geworden om over naar huis te schrijven. Ook omdat er in de 
toegangsruimte altijd een onbestemd vreemde geur hangt, waarvan niemand weet 
waar het vandaan komt. Natuurlijk wordt er gezegd dat de oorzaak van dat alles ligt 
in het feit dat het schip niet is ingericht op een Environmental Officer; domweg omdat 
die positie nog niet bestond toen het schip werd ontworpen. Maar boze tongen 
beweren dat er opzet in het spel is. Die Environmental Officer moet een beetje klein 
gehouden worden. Hij heeft al een bijzondere positie aan boord en dat moet niet 
worden uitvergroot. Bij de andere stafofficieren ligt het allemaal anders. Zij hebben 
allen een geschikte werkruimte. De kapitein en Chief Officer hebben geen eigen 
kantoor, maar wel een bureau in hun grote en luxueuze hut. Hun werkruimte is de 
brug en die loopt over de volle breedte van het schip. 
 
We hebben al een kijkje genomen in het kantoor van de Chief Engineer beneden in 
het schip: een goed geoutilleerde werkruimte, gekoppeld aan de Engine Control 
Room. Van de stafofficieren aan boord komt de Hotel Manager er het best van af. 
Hij zit op hetzelfde dek als ik, maar heeft een ruim en luxueus kantoor met drie grote 
ramen met uitzicht op zee en olieverfschilderijen aan de wand van roemruchte 
schepen uit de Zeepaard-geschiedenis. Verder heeft hij een groot bureau met een 
indrukwekkende fauteuil op hoogpolig tapijt, een vergadertafel met acht stoelen en 
een dressoir met daarop een model achter glas van toenmalig paradepaard 
Stoomschip Vlissingen. Dit is de plaats waar op woensdagochtend om tien uur 
precies de wekelijkse stafvergadering wordt gehouden. En dan zijn we allemaal in vol 
ornaat, want kaki-werktenues worden hierbij niet getolereerd. Er is één voordeel aan 
mijn werkplek aan boord: ik zit dichtbij een deur naar het Lower Promenade Dek, 
dat inderdaad dient om er te wandelen – je kunt het hele schip om – of om te luieren 
in een ligstoel. Om mijn benen te strekken en een frisse neus te halen, loop ik 
regelmatig onder de reddingsboten door naar de achtersteven. Daar kolkt en schuimt 



het. Hier onder zitten de twee machtige schroeven die het schip voortstuwen. Het 
lawaai van die kolkende watermassa is zo groot dat het gekrijs van meeuwen, die 
soms lang naar open zee meevliegen, er nauwelijks bovenuit komt. Het schip laat een 
groot schuimspoor van kielzog achter, uitwaaierend naarmate de afstand groter 
wordt. 
 
Zeven korte tonen en één lange toon – het general emergency alarm – knallen door het 
schip. Het gaat door merg en been. Het was al eerder omgeroepen, dat de safety drill 
zal plaatsvinden vóór vertrek. Als het goed is heeft iedere passagier de video in zijn 
hut bekeken, die wordt aanbevolen in de flyer bij de TV. De verzamelplaats aan dek 
– voor het geval het schip verlaten moet worden – staat aangegeven op de 
binnenzijde van de deur. Evenals instructies over het aantrekken van het 
reddingsvest. Bij een echte noodsituatie betekent het: ga naar je hut, trek warme 
kleding aan, neem zo nodig je medicijnen mee, druk een hoed op je hoofd, pak je 
reddingsvest en ga naar de aangegeven verzamelplaats. Daar krijg je verdere 
instructies. Nooit heeft iemand hier zin in. Er zijn verschillende reacties: 
‘Ach nee,’ zegt Milosz, ‘dit wil je niet in het echt meemaken.’ 
Vico, die op zijn balkon zit met een tinkelend glas Cinzano in zijn hand: ‘Zit je net 
lekker, krijg je de plichtplegingen weer!’ 
Brian wordt opstandig. ‘Altijd wat!’, zegt hij. Hij pakt zijn revolver uit zijn nachtkastje, 
waar uiteindelijk Bridget hem in had gelegd en doet alsof hij naar buiten schiet: ‘Beng! 
Beng!’ 
Grace Calum ziet het heel anders. Zij ziet de oefening als een middel om mensen te 
ontmoeten en om te leren hoe het op een cruiseschip toegaat. Monter pakt ze haar 
reddingsvest en gaat de gang op. 
‘Hello’, zegt ze tegen de passagiers die al op pad zijn. ‘Gaan wij zogenaamd de 
reddingsboten in?’ 
Er zijn altijd passagiers, die niets van de oefening hebben opgepikt en al richting 
zwembad zijn gegaan, of ergens over de reling hangen. Zij hebben geen idee van wat 
er nu gebeurt en wat er van hen verlangd wordt. Dat zijn dan de malloten die met 
verdwaasde blik overal naar binnen lopen en vragen wat ze moeten doen. Maar, de 
meeste passagiers lopen rustig van hun hut naar de aangewezen plek op het botendek, 
waar je al snel over de koppen kunt lopen. Alléén bemanning zul je zien, die een taak 
heeft bij het leiden van de stroom passagiers en het neerlaten van reddingsboten en 
vlotten. Ik hoor daar niet bij. 
 
Ik kijk op mijn horloge, want ik wil de sail away borrel op het achterdek, die om 16.00 
uur begint, niet missen. Het is altijd een goed begin van de cruise naar Hawaii. 
Steevast lekker weer in dit subtropische klimaat, iedereen is opgewekt, de passagiers 
vol verwachting over de cruise. Dat is nog eens wat anders dan de cruises naar Alaska, 
die vaak beginnen in de mist en waarbij dus nooit een optimistisch feestje op het 
achterdek wordt gegeven. Jawel, je krijgt een borrel aangeboden, maar dat is dan in 
The Watchtower, de nachtclub hoog in het schip, waar het warm is en die dan voor de 
gelegenheid is omgetoverd in een luxe lounge. 


