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Restaurant Binnen bestaat werkelijk in Drachten en ik mag die naam
gebruiken.

Naast diverse openbare gebouwen in Drachten en omgeving zijn alle
locaties fictief. Straatnamen komen wel overeen.

De karakters van de personages komen geheel uit mijn fantasie voort.
Mocht je iets herkennen, glimlach dan hooguit.
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Voor mijn echtgenote Titia

Ik hou van je, al meer dan veertig jaar

Amor
vincit omnia!
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HOOFDSTUK |

Ontheem niemand zijn hoop;
ze kan het enige zijn dat hij bezit.
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HEDEN, VRIJDAG 7 JANUARI 2011

Drachten

Hij had net de kosten afgerekend van het avondje uit in restaurant ‘Binnen’,
van zijn vriend Ronald. Toen hij zijn pinpas uit het apparaat trok, zag hij
haar; alleen, goed gekleed en gebruind. Ze zat aan een tafel bij het raam.
Martijn had haar nog niet eerder gezien. Ze had mooie trekken en hij dacht
dat ze ongeveer van zijn leeftijd was.

“Weet jij wie dat is, Ronald?” vroeg Martijn, terwijl hij met zijn hoofd naar
de jonge vrouw bij het raam wees.

Ronald trok zijn schouders op. “Ik heb haar hier eergisteren voor het eerst
gezien. En gisteren heeft ze hier ook gegeten.”

“Eergisteren?” vroeg Martijn, “Was ze hier toen ook al?”

Ronald knikte. “Een Amerikaanse creditcard op naam van ms. Smith.”
Martijn borg zijn pinpas weer op en voelde zich ongemakkelijk. Twee weken
geleden was zijn verloofde Heleen zomaar uit zijn leven verdwenen was. Hij
hoopte dat alles nog goed kwam voor de trouwdatum. Hij wist niet waar hij
aan toe was en daar was hij er erg gestrest onder. Heleen was als stewardess
voor een vlucht naar New York vertrokken en niet meer teruggekomen.
“Heb je van de politie nog nieuwe informatie gekregen?” vroeg Ronald.
“Nee”, zei Martijn, “het wordt er alleen maar onduidelijker op. Er is nergens
in buurt van New York melding van onheil. De politie van New York denkt
dat ze haar verdwijning goed heeft voorbereid.” Sinds deze week voelde hij
zich steeds ellendiger. Hij ging even op de barkruk zitten. “Tk kan me dat
laatste nauwelijks voorstellen, Ronald. Alhoewel ik liever heb dat ze bij me
weg is, dan dat er wat met haar is gebeurd.”

Ronald knikte. “Ik begrijp je, Martijn. Ik hoop dat je snel wat meer
duidelijkheid krijgt.” Samen waren ze in gedachten verzonken.

“Ik ga toch maar naar huis”, zei Martijn, “ik ben vermoeider dan ik dacht.”
Langzaam liep hij naar de deur toe. Hij kon een blik naar de vrouw niet
tegenhouden. Zij had daar blijkbaar iets van gemerkt, want ze keek ook naar
hem. ‘Wat een mooie ogen.” Martijn voelde zich er verlegen door. Hij liep
naar buiten, pakte zijn fiets en ging naar zijn huis, amper vijf minuten
verder. Halverwege waren de ogen van de jonge vrouw alweer vervangen
door die van Heleen.

‘Wat is er toch met je gebeurd, Heleen?’ vroeg hij zichzelf af, terwijl de
tranen weer opwelden in zijn rode ogen.
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2010, SEPTEMBER

Amersfoort

“Mam, pap, ik heb nieuws!”

Heleen kwam opgetogen de woonkamer van haar ouders binnen. Die zaten
aan de tafel de krant door te spitten en werden zichtbaar gestoord door hun
dochter. Heleen wist dat haar ouders gesteld waren op rust, op haar 29e wist
ze zo onderhand hoe ze met hen om moest gaan, maar dit kon ze toch niet
voor zich houden. “Martijn heeft me ten huwelijk gevraagd en ik heb ja
gezegd. We hebben al een datum geprikt.” Henri de Vries was verdiept in de
onderhandelingen voor een nieuw kabinet, na de verkiezingen van de
Tweede-Kamer afgelopen juni. Hij keek zijn dochter belangstellend aan.
“Heeft Martijn je gevraagd? Hjj is nog niet eens bij mij geweest om de hand
van mijn dochter te vragen”, plaagde hij. Van hem kon Heleen die plagerij
wel hebben.

“Martijn is verlegen en een nerd, dat had je toch niet verwacht, pa?”

Henri glimlachte. “Nee, dat had ik niet verwacht, wat jij Co?” vroeg hij aan
zijn vrouw. Co was minder enthousiast dan haar man Henri, ze kon zich vaak
storen aan zijn manier van doen.

“Gaan jullie in gemeenschap van goederen trouwen?” vroeg zij. Heleen
voelde zich als door een wesp gestoken. “Gatverdamme mam! Wat een
rotopmerking”, sneerde ze naar haar moeder. “Ik weet heus wel dat Martijn
geen geld heeft en jullie ruim bedeeld zijn. Maar als ik moest kiezen tussen
jouw geld en Martijn, dan koos ik voor Martijn. Ik kan ook gelukkig zijn
zonder geld.”

Haar moeders ogen schoten vuur bij het verbale geweld van haar dochter.
“Ik probeer blij voor je te zijn, maar een erfenis is voor jou, niet voor
Martijn...” Verder kwam ze niet. Woedend en flink van slag beende Heleen
de tuin in. Op weg naar haar werk was ze nog even bij haar ouders gereden.
Ze had de reactie van haar moeder ergens wel verwacht en ze vroeg zich af of
ze er niet beter aan had gedaan, om eind volgende week bij haar ouders langs
te gaan. Na twee weken rondzwerven over de wereld had ze dan een paar
dagen vrij. Nu ging ze geirriteerd naar haar werk. Heleen was al een paar
jaar werkzaam als stewardess bij de KLM. Na een korte carriere in de
gezondheidszorg had ze de opleiding tot Cabin Attendent gedaan op
Schiphol-Oost. Cabin Attendent is de formele benaming voor het beroep van
stewardess. Met haar diploma hbo-v was dat niet de moeilijkste studie die ze
gedaan had, maar wel het leukste.

“Heleen”, haar vader kwam naar buiten, “het is jullie weer gelukt!” zei hij
bedrukt. “Vandaag binnen twee minuten ruzie over geld.”
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“Ging het maar over geld, Henri”, zei Heleen, “maar het gaat over mijn
leven!” Haar vader noemde ze bij de voornaam, iets wat ze bij haar moeder
niet makkelijk deed, daar was de afstand te groot voor.

“Ik wil niet, zoals jij, gebukt gaan onder de geldzucht van mama.”

“Je moeder is geen held in emoties, Heleen, dat weet je”, zei Henri, “je
boodschap dat je gaat trouwen roept nare herinneringen op uit haar jeugd.”
“Ja, dat weet ik allemaal”, zei Heleen, “maar ik ben er zo klaar mee. Tk wil
gewoon eens een warme arm van mijn moeder om me heen, in plaats van
een koude armband.” Heleen raakte bijna achter adem van de spanning die
deze woorden bij haar opriepen.

“Wanneer gaan jullie trouwen?” probeerde haar vader de spanning wat te
reduceren. “En waar gaan jullie wonen?”

“g februari, papa” zei Heleen, “en we hebben een huis gekocht aan de
Stationsweg.” Henri was nu verbaasd. “Gekocht, kunnen jullie dat betalen
dan?” Heleen keek haar vader meewarig aan. “Ook met weinig geld kun je
dromen waarmaken, papa”, zei ze. “We gaan het helemaal opknappen en als
het klaar is gaan we trouwen en er wonen.” Henri voelde de dolksteek van
zijn dochter wel, het was lang geleden dat hij zich zorgen over geld hoefde te
maken.

“Op het salaris van Martijn en van mij kunnen we een hypotheek én een
bouwdepot afsluiten. Volgende week is de hypotheek rond”, zei Heleen trots.
“Alles wat we ooit van jullie krijgen is meegenomen”, vulde ze vilein aan.
“Nou, ik ben wat afgekoeld, wil je mama de groeten van me doen? Ik ga naar
Schiphol. Moi.”

Ze vertrok via de achtertuin naar haar auto. Sinds twee maanden had ze een
Alfa Mito van twee jaar oud. Heleen hield van het sportieve uiterlijk en had
een model gekocht met een stevige motor. De 1,4 liter motor leverde 150 pk.
Van Amersfoort naar haar appartement in Amstelveen was niet zo ver meer.
Daar zou ze zich omkleden en dan door gaan naar Schiphol. Over zes uur zou
ze opstijgen.

Drachten

Martijn zat nog na te genieten. Vanmorgen had hij Heleen ten huwelijk
gevraagd. Toen hij wakker was geworden, had hij voor hun beiden een
ontbijtje op bed gemaakt, hij bracht Heleen weleens vaker een ontbijtje,
hijzelf hield er niet van om in bed te eten. Vaak als Heleen een paar dagen
wegging voor haar werk, maakte hij het haar ’s morgens gezellig. Nu kwam
hij binnen met het dienblad. Heleen lag nog te slapen en omdat ze het
blijkbaar warm had, lag de deken naast haar. Martijn genoot altijd van die
aanblik. Heleen was een lange vrouw van ruim een-meter-tachtig, met blond
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kortgeknipt haar en ze had een goed figuur, vond Martijn. Hij genoot ervan
als ze haar stewardessen kleding aanhad, dat was sexy en opwindend. Zoals
veel vrouwen die hij kende had Heleen zelf wel wat af te dingen op haar
uiterlijk.

Ze was bezig wakker te worden en rekte zich net uit, toen Martijn de kamer
in kwam. Haar lange benen, slanke buik en mooie borsten zag Martijn graag
en als ze zich uitrekte leek het wel of hij naar een film keek. Heleen droeg ’s
nachts nooit meer dan een onderbroekje, als ze die al aan had. Een paarse
string bedekte vanmorgen een klein deel van haar lichaam.

“Hoe laat moet je vanmiddag op Schiphol zijn?” vroeg Martijn.

“Zeg, ik ben de hele dag nog vrij, lekkere jongen en jij vraagt wanneer ik
moet werken!” reageerde Heleen quasi geirriteerd.

“Nou ja”, zei Martijn, “ik hoop niet dat je snel weg moet want ik heb wat tijd
nodig”, waarbij hij met een schuin oog naar de klok keek.

“Ik lig nog na te genieten van gisteravond.” Martijn was altijd wel in voor een
vrijpartij met Heleen. Zeker als ze net thuis was van twee weken vliegen en
eenzaam in hotels slapen. Dan haalden ze ‘de schade van de afgelopen week
goed in’, zoals ze dat noemen als ze een twee weken niet hadden kunnen
vrijen. Maar vodrdat Heleen weer vertrok was het voor Martijn altijd
lastiger. Afscheid nemen vond hij moeilijk en Heleen wist dat. Dat ze
gisteravond hadden kunnen vrijen, was voor Martijn een overwinning op zijn
probleem met afscheid nemen. En nu stond hij daar met twee bordjes, twee
eitjes en naast een kop thee, een kop koffie. Martijn zette het dienblad bij het
bed neer en deelde de spullen uit. Heleen zei niets maar genoot van het
moment. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze zichzelf af.

Martijn raadde haar gedachte. “Dat is een verrassing hé, dat ik bij je in bed
kom ontbijten!” Heleen kende haar vriend langer dan vandaag. Hij was een
nerd, een intellectueel die met emoties weinig raad wist. Onverwachte
dingen waren niet aan hem besteed. Rust, reinheid en vooral regelmaat
waren belangrijke kenmerkten van hem. Toch hield ze van deze man; van
zijn passie voor architectuur, van zijn brede kennis, zijn ‘gewoon’ zijn, zijn
nuchterheid en zijn aperte weerzin tegen rokkenjagen. Het was juist dat
laatste waardoor Heleen haar vriend had ontdekt. Omdat haar ouders veel
geld hadden, had ze altijd wel vrienden om haar heen. Iets waar ze overigens
een gloeiende hekel aan had, ze had liever echte liefde dan baar geld.

Heleen had Martijn voor het eerst gezien in een restaurant, toen ze met
vrienden op een vrijdagavond uit was. Hij zat aan de bar met een biertje, en
iets in hem trok haar aan. Hij was lang, gespierd, had mooie kaaklijnen en
blauwe ogen. En toch was het geen James Bond-type. Zijn kleding, zijn
haardracht en zijn bril verraadden de nerd in hem. Heleen, die al wat op had,
bedacht zich niet en liep op hem af. Dat was meer om haar vrienden te
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klieren, dan om die jongen te leren kennen. ‘Een lekkere meid met veel geld,
de hoofdprijs dus’ was hun motto. Dat Heleen daar zo langzamerhand tabak
van kreeg zou hen spoedig duidelijk worden.

“Dag lekkere jongen”, zei ze. Ze ging naast de man op een kruk zitten en
sloeg een arm om hem heen. Met een schuin oog keek ze haar vrienden aan.
“Ik ben geen lekkere jongen”, zei de man, “ik ben Martijn en wil je je arm van
mijn schouders halen. Ik houd daar niet zo van.” De ontremming die Heleen
tot deze actie had aangezet verdween even snel als de glimlach van het
gezicht van Martijn. Dit was ze duidelijk niet gewend. Martijn pakte zijn
biertje op en dronk rustig verder. Daarna draaide hij zich weer om naar
Heleen. “Ik zou het op prijs stellen als je je eerst voorstelt.”

Heleen werd helemaal warm. “Ik ben Heleen de Vries, hier uit Drachten en
jij?” vroeg ze.

“Tk ben Martijn Terpstra, ook hier uit Drachten, wil je wat drinken?” Heleen
was direct weer op de hoede.

“Alhoewel je misschien aantrekkelijker bent als je minder alcohol drinkt.”
Heleen kwam weer in de comfortzone en bekeek Martijn met een keurende
blik. “Wat weet jij van aantrekkelijkheid?” zei ze.

“Aantrekkelijkheid zit vanbinnen, Heleen”, zei Martijn, “en dat wordt lelijk
door te veel alcohol.”

Heleen voelde zich niet op haar gemak omdat al haar vrienden naar haar
keken, maar toch was ze erg nieuwsgierig geworden naar Martijn. Twee
weken later was ze hem weer tegengekomen, ze had zich eerst voorgesteld en
toen een arm om hem heen geslagen.

“Dag Martijn, ken je me nog?”

“Dag Heleen, wat ben je mooi.” Heleen was nuchter en had hem gelijk
begrepen, ze was reddeloos verloren. Na drie maanden waren ze bij elkaar
thuis geweest en nog eens drie maanden later hadden ze samen geslapen.
Hun eerste kennismaking was anderhalf jaar geleden en nu zat hij, met een
verrassing, naast haar in bed. Toen ze hadden gegeten wilde Heleen uit bed
gaan om onder de douche te stappen. Martijn tilde zijn hand op, ten teken
dat ze moest blijven zitten. Onder zijn kussen haalde hij een klein doosje
tevoorschijn en liep om het bed heen naar Heleen toe. Ze volgde hem met
haar ogen en zag Martijn voor zich neerknielen. Tranen biggelden over haar
wangen; daar zat hij, haar Martijn, die schuchter voor haar op de knieén zat,
zich eigenlijk geen raad wetend met de situatie. Haar Martijn, die zo anders
was dan haar ouders, zo puur, zo vol liefde. Haar Martijn ging haar ten
huwelijk vragen. Ze viel hem op de rand van het bed om de hals.

“Natuurlijk wil ik met je trouwen”, snikte ze. Martijn was overdonderd,
dagenlang had hij zich op dit moment voorbereid. Hij had geoefend met het
openmaken van het doosje en nu hing Heleen hem snikkend om de hals,
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terwijl het doosje op de grond lag. Hij wist dat de ring die hij had gekocht
niet meer was dan een symbool. Heleen was gewend aan dure sieraden, dat
zou hij haar nooit kunnen geven. Ooit had hij dat tegen haar gezegd.
“Heleen, wat voor ring moet ik kopen als ik jou ten huwelijk wil vragen?”
Haar antwoord was even eenvoudig als verbluffend. “Eentje waar ik jou in
kan zien. In al mijn sieraden zie ik euroteken ’s.” Dat de ring nu op de grond
lag, was eigenlijk de plek waar die op dit moment hoorde. Het ging om hen,
niet om een sieraad. Martijn genoot. Bijna kon hij huilen van geluk.
“Wanneer wil je met me trouwen?” vroeg Heleen, toen ze weer rechtop in
bed zat.

“Over zes maanden”, antwoordde Martijn resoluut, “dan is de verbouwing
klaar en hebben we vakantie in ons eigen paleisje en dan Valentijnsdag in
romantisch Verweggistan.”

Heleen corrigeerde met een olijke blik. “Dat is over vijf maanden, Martijn,
niet over zes maanden.” Uiteindelijk waren ze pas heel laat aangekleed en
Heleen was op weg naar haar werk. Onderweg zou ze nog even bij haar
ouders langs om het nieuws te brengen. Ze zou daar een uurtje blijven en
dan door naar Schiphol.

Martijn ging op weg naar zijn werk. Hij werkte op een architectenbureau op
projectbasis. Daarnaast had hij een afspraak dat als Heleen vrij was hij
minder werkte dan wanneer zij aan het werk was. Heleen werkte twee weken
op en ruim een week af. In dat ritme kon Martijn heerlijk mee.

Nu Heleen weer aan het werk ging, moest hij weer aan de bak. Zijn baas had
gisteren gebeld of hij vanmiddag al wat kon doornemen. Zijn makelaar had
een project waar nogal wat haken en ogen aan zaten en die had zijn baas
gevraagd ernaar te kijken. Martijn werd vaak ingezet om lastige zaken uit te
zoeken. Creatief was hij niet echt, maar creatief met problemen was hij wel.
De deadline naderde en Martijn kon zijn kunsten weer vertonen. Hij ging
met plezier naar zijn werk.
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2004
USA, St. Albans

Vyra Smith zat met haar man Kenneth in de tuin in hun woonplaats St.
Albans. Ze was behoorlijk kwaad. En van Vyra kon je veel goeds zeggen,
maar als ze kwaad was, dan was het hommeles.

Kenneths dochter had haar het bloed onder de nagels vandaan gehaald.
Sinds haar achttiende verjaardag, nu drie maanden geleden, was haar
stiefdochter bijna onhandelbaar. En daarover moest ze haar hart luchten.
Zowel Vyra als Ryeen waren vrouwen waar Kenneth van hield. Zijn dochter
leek qua karakter op haar moeder, een stevige persoonlijkheid en Ryeen was
hard op weg haar hierin te evenaren. Margareth McJohn, de eerste vrouw
van Kenneth en moeder van Ryeen, was vlak na de geboorte van Ryeen
overleden. Vyra Sanchez had hij in die periode leren kennen. Vijftien jaar
geleden, drie jaar na het overlijden van Margareth, waren Kenneth en Vyra
getrouwd. Vyra had met haar karakter een zus van Margareth kunnen zijn,
alhoewel ze uiterlijk in niets op haar leek. Ryeen en Vyra leken uiterlijk dan
ook helemaal niet op elkaar. De afgelopen maanden had Kenneth de
spanning tussen de twee vrouwen al wel gezien, maar liet het bewust op zijn
beloop. Hij vond het niet nodig tussen beiden te komen; zijn dochter en zijn
vrouw konden samen best een conflict oplossen.

Kenneth keek naar zijn vrouw, blijkbaar was er een hobbel waar ze niet
overheen kwam.

“Ik word zo moedeloos van Ryeen, Kenneth”, brieste Vyra. “Sinds ze achttien
is, is ze steeds meer geinteresseerd in haar echte moeder, dat zal je niet
ontgaan zijn.” Kenneth knikte, eigenlijk verbaasde het hem niet.

“Waar ik last van heb, is dat ik in toenemende mate een tweederangs moeder
word. Ik dacht dat ze de pubertijd al redelijk achter zich had”, vervolgde
Vyra. “Alhoewel ik niet haar echte moeder ben, heb ik haar wel als mijn eigen
dochter opgevoed. Ryeen was er net, toen ik je leerde kennen.” Kenneth keek
zijn vrouw rustig aan. Het proces waarin zij nu zat, was ook niet eenvoudig.
“Ryeen is bezig met haar identiteit, Vyra en in dat stukje van haar groei ben
jij niet interessant.” De vroegere luchtverkeersleider was gewend duidelijke
taal te spreken. Kenneth had de aanslagen op het WTC in 2001 van dichtbij
meegemaakt. Nadien had hij niet meer gewerkt en sinds een maand was hij
met vervroegd pensioen. “Ik heb jullie al een poosje zien modderen en ik
dacht dat ik er goed aan deed jullie het zelf te laten oplossen.” Als Kenneth zo
sprak, kwam de autoriteit van de luchtverkeersleider in hem sterk naar
voren. Vyra had dat altijd erg aantrekkelijk gevonden, maar nu baalde ze
ervan dat Kenneth haar liet ploeteren. Ze had zijn hulp nodig.
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“Ik ben niet een van je ondergeschikten”, bitste ze hem toe, “ik ben je vrouw
en onze dochter keert zich tegen me.” Vyra kon fel zijn, ze had Kenneth altijd
met de benen op de grond gehouden. In zijn werk als verkeersleider waren
snelle analyses, heftige beslissingen en kritische beoordelingen van zijn
personeel van levensbelang voor de luchtvaart. Vyra zorgde ervoor dat hij
thuis gewoon man en vader was. Kenneth had een gevoelige snaar geraakt.
Als analyticus had hij onvoldoende rekening gehouden met de gevoelens van
zijn vrouw. Die had, omdat hij in die periode als piloot veel in de lucht zat,
zijn dochter Ryeen in haar jonge jaren eigenlijk grotendeels opgevoed. Om
thuis meer rust te krijgen, had hij een baan gezocht in de
luchtverkeersleiding op het JFK-vliegveld. Kenneth begreep dat alles omdat
Vyra sprak van ‘onze dochter’. Hij liet het achterwege om haar erop te
attenderen dat ze zich vergiste. Als hij de komende nachten op de bank wilde
slapen, moest hij dat vooral zeggen, hij kende zijn Vyra langer dan vandaag.
“En zeg niet dat ze mijn dochter niet is”, zei Vyra. Ze leek iets ontspannener
en de twinkeling in haar ogen gaf Kenneth het gevoel dat ze zijn gedachten
kon lezen.

“Dan hoef ik gelukkig niet op de bank te slapen”, dacht Kenneth hardop.

“Is het probleem al opgelost dan?” zei Vyra. “Ik waarschuw je.”

“Ik ga je helpen”, zei Kenneth, nu weer serieus. “Ik heb op de zolder nog
persoonlijke spullen uit de jeugd van Margareth opgeslagen. In de jaren dat
we alles van Margareth uitzochten heb ik dat uiteindelijk niet weggegooid. Ze
is toch een deel van mijn leven geweest en ik had het er moeilijk mee.”
Kenneth ‘s ogen raakten vochtig. Niet het gemis aan Margareth raakte hem
het meest, maar de machteloosheid die hij bij zichzelf voelde bij de manier
waarop ze uiteindelijk overleed. “Ik ben nu blij dat ik de spullen niet
weggedaan heb. Ik kan Ryeen erin laten kijken. Misschien helpt het haar te
zoeken naar zichzelf.”

Vyra herinnerde zich dat ze samen veel spullen van Margareth hadden
uitgezocht. Ze had er nooit op gelet of Kenneth die spullen weggegooid had.
Herinneringen uit de periode dat hij Margareth leerden kennen en dat ze
trouwden stond in een album in de werkkamer van Kenneth.

Kenneth stond op, gaf zijn vrouw een speelse kus op haar voorhoofd, liep
naar de achterdeur en ging op weg naar de zolder.

K ¥**

Toen Kenneth de trap opliep hoorde hij de muziek die Ryeen graag aanhad.
Rock en Metal waren de ingrediénten waarop Ryeen graag haar muzieklijst
met de nodige decibellen liet horen. Kenneth vroeg zich nog altijd af, hoe je
deze hoeveelheid decibellen kon combineren met studeren. Tegelijkertijd
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merkte hij dat zijn dochter door deze muziek blijkbaar inspiratie kreeg, want
haar cijfers logen er niet om. Het laatste jaar van de High School deed ze net
als alle jaren ervoor, zonder veel problemen, zonder veel leren en met veel
plezier buiten schooltijd. Bij de kamer van zijn dochter klopte hij aan de
deur. Alhoewel deze open stond, was dat voor Kenneth een gewoonte; het
was de kamer van zijn dochter en hij respecteerde de privacy die ze had.
“Hé, papa”, zei Ryeen, “ik had je niet horen aankomen.” Kenneth draaide
zijn hoofd kort naar de geluidsboxen en maakte een draaiende beweging met
zijn pols. Het verbaasde hem dat de boxen niet van de muur denderden.
Ryeen begreep de hint en draaide in de gelijke beweging, als die haar vader
net gemaakt had, de muziek zachter.

“Ik wil je boven wat laten zien”, zei Kenneth tegen Ryeen. Hij draaide zich
om en liep naar de zoldertrap. De muziek ging weer harder. ‘Dat is nieuw’,
dacht Kenneth bij zichzelf en genoot van het moment. Hjj liep terug naar de
deur, klopte nog een keer en herhaalde zijn draaiende polsbeweging. Daarbij
keek hij ditmaal niet naar de boxen, maar naar zijn dochter. Er lag een
glinstering in haar ogen.

“Excuses voor de onduidelijkheid. Ik had je niet verteld, dat ik je na iets wil
laten zien”, zei Kenneth. Aan zijn gezicht was de pret af te lezen.

Ryeen vloog van de stoel af en sprong haar vader om de hals. “Wat ben je
toch een geweldige vader!” zei ze. Kenneth kon de neiging onderdrukken om
zijn dochter op te tillen en naar boven de dragen. Vroeger bracht hij zijn
dochter altijd zo naar bed. Fysiek zou hem dat nog steeds geen moeite
kosten, maar ze had zo weinig kleding aan dat hij het ongepast vond deze
actie uit te voeren. Kenneth had in zijn loopbaan te veel ellende gezien van
mannen die de grens van het betamelijke overschreden hadden en de
gevolgen ervan nog moesten dragen. Hij had zich aangeleerd die grens niet
op te zoeken. Kenneth zette haar weer neer, zei dat het op zolder iets frisser
was dan op de eerste verdieping en liep naar boven. Ryeen volgde hem twee
tellen later; de muziek was uit en ze had een joggingbroek aangetrokken.

“Ik wil je iets vertellen over je moeder”, begon Kenneth.

“Vyra is mijn moeder niet”, reageerde Ryeen fel.

“Ryeen!” Kenneth sprak haar naam slechts met een lichte stemverhoging uit,
maar het was voor Ryeen duidelijk genoeg. Kenneth werkte niet meer, maar
zijn gezag voelde voor Ryeen nog steeds als heel natuurlijk.

“Ik zei: ik wil je iets vertellen over je moeder. Je hoeft mij niet uit te leggen,
dat Vyra je moeder niet is”, zo haalde Kenneth de angel uit de opmerking van
Ryeen, terwijl hij zijn ogen op zijn dochter gericht hield. “Vyra is al zeventien
jaar als een moeder voor je. Zonder haar was jij niet geworden, wie je nu
bent.” Vader en dochter lieten de woorden zakken. Soms hadden ze even een
clash nodig om lastige zaken te bespreken.
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“Je was amper een paar dagen oud toen je moeder aan de complicaties van
de zwangerschap overleed. Die was waarschijnlijk te zwaar voor haar
lichaam en ze ontwikkelde daarom het HELLP-syndroom. Drie weken voor
de geboorte is ze opgenomen. Na de bevalling kwam ze op de ICU te liggen;
haar lever functioneerde slecht en de nieren begaven het. Later begreep ik
dat een de schildklier verantwoordelijk was voor haar sterven. Ze had geen
schijn van kans.” Ryeen wist dat haar moeder in haar eerste levensjaar was
overleden. Maar de manier waarop, daar had haar vader haar niet eerder
over verteld. Hij had sowieso weinig over zijn eerste vrouw verteld.
Misschien kwam dat door de drukte van zijn werk en de aanslagen op de
Twin-Towers, nu twee jaar geleden, die hem mentaal gesloopt hadden.

“Ik heb gemerkt dat je haar graag wilt leren kennen”, zei Kenneth tegen zijn
dochter.

“Pap...” begon Ryeen.

“Ik ben niet blind”, viel hij Ryeen in de rede, “ik heb jou met Vyra al een poos
zien ruzién. Wat mij betreft verdient deze moeder het niet om zo door jou
behandeld te worden.” Kenneth liet zijn woorden in de ruimte van de zolder
rusten. “Ik hoop werkelijk dat jullie de energie vinden om samen door één
deur te kunnen. Ik kan jullie daar echt niet bij helpen.”

Ryeen keek door het zolderraam naar buiten. De indringende blik van haar
vader werd haar even te veel. Hij behandelde haar nooit echt als een kind,
maar nu voelde ze toch even een afstand met hem. Niet onplezierig, merkte
ze. Ze mocht wel gewoon zijn kind zijn.

“Wat wilde je me vertellen, papa?” Ryeen had de boodschap van haar vader
verwerkt en keerde terug naar het onderwerp waarvoor ze blijkbaar op
zolder zaten.

Kenneth kon voorkomen dat een gevoel van trots aan hem te zien was, zijn
dochter had de nodige genen van hem meegekregen. “Ik heb hierboven twee
dozen staan met spullen van je moeder die ik al tien jaar geleden zou
weggooien, maar dat heb ik uiteindelijk niet gedaan. Net sprak ik met Vyra
over jou -ze wist niet goed meer wat ze aan je had- en toen schoten mij die
dozen te binnen. Misschien heb je er wat aan, om zo je biologische moeder te
leren kennen.”

Ryeen keek haar vader aan. Ze had al wel gedacht dat Vyra met hem zou
gaan praten. Op een op andere manier had ze zich de laatste maanden
behoorlijk aan haar geérgerd. Waarom, dat kon ze eigenlijk niet goed
verklaren. “Wat zit er in die dozen dan?” vroeg ze aan Kenneth.

“Nou”, zei hij, “de herinneringen aan onze tijd samen staan beneden in mijn
werkkamer. In deze dozen zitten de spullen van voor die periode. Heb je
even tijd?” vroeg hij aan Ryeen. Hij wilde haar graag heel veel vertellen,
maar dan moest ze niet op de wip zitten. Ryeen schoof naast hem op de
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kleine bank op zolder. ‘Wat kon je zonder woorden veel zeggen’, bedacht
Kenneth zich. “Ik heb je moeder uiteindelijk maar kort gekend. Lang genoeg
om te weten dat ik met haar wilde trouwen, maar te kort om haar echt te
leren kennen.” Kenneth zag zijn vrouw voor zich en voelde zijn dochter tegen
zich aan. Ze heeft ook de nodige genen van haar moeder’, mijmerde hij. In
ieder geval had ze uiterlijk veel van haar weg. Lang, slank, doordringende
ogen, een brede mond en mooie hoge jukbeenderen. “Je moeder was mooi,
intelligent, en woonde in New York toen ik voor het eerst ontmoette. Ze was
enig kind en haar ouders waren al overleden, maar je moeder was allerminst
alleen op de wereld.” Kenneth moest even zijn herinneringen uit 1981
aanboren. “Ik had mijn vliegbrevet al binnen en voor mijn rating voor IR en
VFR was ik net geslaagd. Omdat ik verkeersvlieger wilde worden was ik bezig
met de opleiding MEP en MCC; ik was dus weinig thuis. Margareth werkte in
het Holiday Inn Jamaica/Queens, dat als thuisbasis diende voor
stewardessen en piloten die bij JFK-Airport een paar dagen vrij hadden.
Daar heb ik je moeder leren kennen. Een mooie tijd, we hadden altijd de
beste kamers in haar hotel.” Kenneth glimlachte bij deze laatste woorden.
“Sommige dingen vergeet je niet”, zei hij raadselachtig. “Het punt was
alleen”, vervolgde Kenneth, “dat je moeder er toen gewoon was terwijl het
leek of ze geen verleden had. Dan heb je ook weinig om aan je nieuwe vriend
te laten zien. Ze leefde in het nu.” Ryeen keek haar vader even aan.

“Ze was de tijd dus vooruit”, merkte ze op. “Leven in het nu is in opkomst.
Mindfulness heet dat, geloof ik.” Kenneth keek opzij naar zijn dochter. ‘Altijd
creatief denken’ merkte hij tevreden op Zou ze dat van mij hebben of van
haar moeder?’

“In die dozen zitten spullen uit de periode dat ze aan het Santa Barbara City
College in Californi€ de opleiding tot hotelmanager deed. In 1975 werkte ze
in het hotel waar wij elkaar leerden kennen en heeft ze zich opgewerkt tot
manager. Dat is ze gebleven tot ze overleed.” Kenneth stond op, pakte van de
vliering twee dozen en zette ze voor Ryeen neer. “Ik hoop dat je hier kunt
vinden, wat je zoekt over je moeder.” Kenneth en Ryeen zaten nog een poosje
rustig boven. Daarna pakten ze allebei een doos en gingen naar beneden,
Kenneth voelde zich behoorlijk moe. In de herinneringen zaten
hoogtepunten en dieptepunten. Het was al even geleden dat hij zo met het
verleden bezig was geweest. Beneden had Vyra het nieuws aan. De strijd om
het presidentschap in november zal uiteindelijk gaan tussen G.W. Bush en
John Kerry. Het beloofde een hete zomer en gure herfst te worden.
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2010, SEPTEMBER

Drachten

De smartphone van Martijn zoemde. Een WhatsApp haalde hem uit zijn
gelukkige droom over Heleen! Die ging vertellen hoe het bij haar ouders was.
Hij las het bericht door.

“Fuck!” riep hij door de kamer. “Kon ze daar nu niet even mee wachten?”
Heleens vader en moeder verschilden nogal van karakter. Heleen kon het
redelijk goed met haar vader vinden, met haar moeder kon het vaak
donderen. Martijn kon er niet goed achter komen waar de schoen wrong.
Heleen kon soms erg fel reageren op haar moeder. Niet dat hij haar ongelijk
gaf, integendeel. Maar of het verstandig was? Heleen ’s ouders waren redelijk
vermogend en alhoewel hij Heleen niet voor het geld wilde trouwen, was het
geen onplezierige gedachte dat er voor de toekomst geld beschikbaar was.
Heleen was er naar Martijn altijd duidelijk over geweest. ‘Ik heb liever jou,
dan het geld van mijn ouders’, zo betoogde ze altijd als ze het over een
eventuele erfenis hadden. Blijkbaar is geld, als je er eenmaal aan gewend
bent, niet altijd leuk meer. Hoe dan ook, Heleen was maar erg kort bij haar
ouders geweest, want ze was alweer op weg naar haar appartement in
Amstelveen. Een stewardess moet binnen overbrugbare afstand van Schiphol
wonen. Omdat Heleen graag in het noorden wilden blijven wonen, had ze
met haar werkgever afgesproken, dat ze ‘twee weken op en anderhalve week
af’ zou werken. Voor die twee weken op had een ze klein appartement in
Amstelveen. Als ze dan een nacht in Nederland was, hoefde ze niet een hotel
te boeken, maar kon ze naar haar eigen plekje gaan. Martijn was er ook
weleens geweest; je moest wel erg veel van elkaar houden om er met z’n
tweeén te wonen. ‘Dat was niet echt een probleem’, grinnikte Martijn bij
zichzelf. Martijn vond Heleen in haar stewardessen outfit heel erg sexy. Als
hij haar weleens ophaalde van Schiphol en ze samen naar Amstelveen gingen
was het niet verstandig dat hijzelf reed. ‘Op de weg letten’ en ‘afgeleid
worden door een sexy stewardess’ was voor hem een slechte combinatie en
zou onverstandig zijn. Heleen reed dan en gedroeg zich vervolgens zo
professioneel in het verkeer, dat het haar vriend nog meer opwond. Heel veel
ruimte hadden ze dan niet nodig om te opgekropte energie op elkaar los te
laten.

Een nieuw bericht herinnerde hem aan Heleen en haar moeder.
BINNENKOMEND WHATSAPP BERICHT

Tk was zo pisted off, dat ik aan Henri gevraagd heb om mama de groeten te
doen en ben zo in de auto gestapt’

“Toe maar, een goed idee om voor je huwelijk het contact met je moeder op
scherp te zetten”, zei hij smalend.
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Zijn telefoon ging over. ‘Nog meer? Ga toch gewoon werken.’

Martijn nam de telefoon op. Het was hun makelaar en financieel adviseur
Van Vlier, die hem belde en hem terugbracht naar minder heftige zaken.
‘Hoop dat het nu klaar is,” dacht Martijn.

KK*

Heleen had de auto even op een parkeerplaats gezet. Ze had wel tegen haar
vader gezegd, dat ze was afgekoeld, maar dat ze zo tegen haar moeder tekeer
was gegaan, had haar meer aangegrepen dan ze wilde toegeven. Ze moest
even haar ei kwijt aan Martijn.

Op haar telefoon toetste ze: ‘Bezoek aan mijn ouders een drama. Ik ben uit
mijn slof geschoten toen mijn moeder vroeg of we in gemeenschap van
goederen gingen trouwen. Eindelijk haar de waarheid verteld.’

Toen ze weer weg wilde rijden, typte ze nog even, hoée ze bij haar ouders was
weggegaan.
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HEDEN, 2011

Drachten

De vijfentwintigjarige Ryeen had de man rood zien worden bij haar aanblik.
Niet dat deze man haar type was, maar ze had sterk de indruk gekregen dat
de uitbater en hij het over haar hadden gehad en daar lag een kans. Ze was in
Drachten op zoek naar informatie en uit ervaring wist ze dat, als anderen in
verlegenheid werden gebracht, ze de meeste informatie en hulp kon
verkrijgen. Ze stond op en liep naar de uitbater. “Hallo, ik ben Ryeen Smith”,
zei ze in het Engels. Dat ze ook Nederlands sprak was nu niet aan de orde.
‘Dat is voor later’, dacht ze. Ronald schakelde over naar het Engels en vroeg
wat hij voor haar kon betekenen.

“Ik ben hier niet bekend”, zei Ryeen. Ondertussen pakte ze een foto uit haar
handtas, die ze aan Ronald liet zien. “Dit moet in Drachten zijn”, vertelde ze.
Ryeen draaide de foto om en liet een handgeschreven geschreven tekst zien.
Drachten, 1968, Anna van Velsen; Absens Carens stond erop geschreven.
Ronald pakte de foto met een vragende blik.

“Mag ik hem nog eens zien?” zei hij en draaide het plaatje weer terug. Op de
foto was een laan te zien, met aan de rechterzijde een kerk. Voor die kerk liep
een jonge vrouw.

“Dat zal Anna dan zijn”, zei Ronald quasi slim.

“Ik ben niet naar haar op zoek, maar naar die straat.” Ryeen toverde een
vriendelijk gezicht tevoorschijn.

“Ik zou zweren dat het de Stationsweg was”, zei Ronald, “maar ik kan die
kerk niet plaatsen. Zegt jou dit wat?” vroeg Ronald in het Nederlands aan
een gast aan de bar.

“Dat is de Noorderkerk aan de Stationsweg, maar die is zo’n vijftien jaar
geleden gesloopt”, zei de man.

Bij het horen van de naam ‘Stationsweg’ kon Ryeen haar enthousiasme
nauwelijks onderdrukken. “Hoe kom ik daar?” vroeg ze.

“Die man die net naar buiten liep, die woont op de Stationsweg”, vertelde
Ronald enigszins ongemakkelijk. “Misschien treft u hem buiten nog aan en
kan hij u de weg wijzen.”

Ryeen zette haar volgende stap. “Zou hij me herkennen? Om hem zomaar
aan te spreken?” Ryeen liet haar opmerking in de lucht hangen en keek
Ronald recht in de ogen aan.

“Eh”, begon Ronald, “hij vroeg net of ik wist wie u was. Achteraf had hijj
blijkbaar beter even kunnen wachten.”

Tk weet genoeg’, dacht Ryeen. ‘Ik ben blijkbaar opgevallen’. Ze bedankte
Ronald en liep snel naar buiten.
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2010, SEPTEMBER

Amersfoort

Henri liep weer naar binnen, de gedachten bij zijn dochter. Nog niet eerder
had hij haar zo nijdig gezien. Heleen kon een opgewonden standje zijn, maar
ze had meestal niet de moed om werkelijk een conflict met haar moeder aan
te gaan. Waarom ze dat nu wel deed, daar kon hij alleen maar naar gissen.
Maar dat zijn dochter nu ging trouwen en samen met Martijn een huis had
gekocht, gaf hem een trots gevoel. In de woonkamer bracht zijn vrouw hem
weer in de realiteit van tien minuten geleden.

“Mijn vraag was toch geen reden voor Heleen om zo tegen mij tekeer te
gaan?’ vroeg Co.

Henri keek zijn vrouw aan. “Wat denk je zelf?” waarmee hij de vraag weer bij
haar neerlegde.

“Och, jullie tweeén zijn altijd al vier handen op één buik geweest. Waarom
neem je het toch altijd voor haar op?”

Henri had geen zin in deze discussie. “Ik heb tegen Heleen gezegd dat het
jullie weer is gelukt om binnen twee minuten ruzie te hebben. Dit keer over
geld.” Henri maakte aanstalten om de huiskamer weer te verlaten “By the
way, Heleen vertelde net dat ze ook al een huis hebben gekocht in Drachten
aan de Stationsweg of zoiets.” Toen hij zijn jas had aangetrokken, keek hij
nog even door deur naar Co. “Als je denkt dat ik van jullie geruzie geniet, heb
je het behoorlijk mis. En als je me zoekt, ben ik even een straatje om.” Hij
vertrok naar buiten, terwijl Co hem ernstig nakeek.

Drachten

Ron van Vlier zat op zijn kantoor om de laatste zaken van de aankoop van
het pand op de Stationsweg door te nemen. De laatste hobbels in de
hypotheekaanvraag voor Martijn Terpstra en Heleen de Vries waren
genomen. Ron en Martijn kenden elkaar sinds kort en hij wist dat Martijn
interesse had in een oud huis. Toen bewoners aan de Stationsweg zich bij
hem meldden om hun huis te verkopen, had hij direct Martijn gebeld. Zo
vlug en met zo weinig kosten had hij zelden een huis verkocht. Het was de
tweede keer dat hij bij de verkoop van dit huis betrokken was. De eerste keer,
vele jaren geleden, zat nog in zijn geheugen gegrift. Toen zag alles er sowieso
anders uit, hij was toen net als makelaar begonnen en voor een eerste
opdracht was het een ingewikkelde klus. Ron herinnerde het zich weer toen
hij het pand voor de geest haalde, hij had zelfs nog zwart-wit foto’s van
veertig jaar geleden. Hij wist ook nog dat het huis toen al niet goed
onderhouden was. De weduwe Jansen had er gewoond, een statige vrouw die
financieel onafhankelijk was. Deze vrouw was overleden, ze had geen familie
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meer en liet haar huis daarom aan haar kostgangster na. Deze bijzondere
nalatenschap moest na haar overlijden nog notarieel bevestigd worden en
daar was hij persoonlijk bij betrokken geraakt. Die erfgename verkocht niet
veel later het huis. Van Vlier had dat allemaal diep in zijn geheugen
weggestopt, maar toen hij met Heleen en Martijn het huis ging bezichtigen
kwam dat allemaal weer boven water. Er was niet écht veel veranderd, had
Ron gemerkt, de huidige bewoners hadden er ook weinig onderhoud aan
gepleegd.

Ron pakte zijn telefoon. Hij zou Martijn gelijk bellen om de zaken af te
ronden, dan konden de stukken naar de notaris. Hij hoopte dat het de laatste
keer was dat dit huis onder zijn verantwoordelijkheid verkocht werd, maar je
wist maar nooit. Door financi€le malaise was er flink gat in zijn pensioen
geslagen, waardoor hij nog een jaar of wat moest werken. Hij was nu de
pensioengerechtigde leeftijd al gepasseerd.
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2004

St. Albans

Ryeen zat in het laatste jaar van de High School en was druk bezig een
vervolgopleiding te kiezen. Volgend jaar zomer kon ze starten. Ryeen had
vele interesses, maar tot nu toe had dat nog niet geleid tot een beroepskeuze.
Vanwege het werk wat haar vader vroeger deed, woonde ze met haar ouders
niet ver van JFK-airport af. Alles wat met luchtvaart te maken had, kreeg
daarom altijd meer dan gemiddelde belangstelling van haar.

Ryeen keek naar de dozen met spullen van haar moeder, haar vader was
alweer naar beneden gegaan. Het nieuws was op de tv en Ryeen wist dat hij
graag de ontwikkelingen rondom de presidentsverkiezingen volgde.

Ze zat daar met een dubbel gevoel; blij, dat ze met Kenneth open over haar
biologische moeder- en over Vyra had kunnen praten. Hij had blijkbaar in de
gaten waarom ze zo tegen Vyra aanliep, zelf had ze dat nog niet eens zo door.
De blijheid werd getemperd omdat ze nu informatie had gekregen waar ze
voor haar gevoel nog helemaal niet aan toe was. Ze durfde dat niet tegen
haar vader te zeggen, het onderwerp ‘Margareth’ was voor hem ook een
gevoelig onderwerp. Mysterieus bijna.

Ryeen keek weer naar de dozen. Haar vader had verteld over het hotel waar
hij haar moeder leerde kennen en dat prikkelde haar daarom. De dozen
leken te zeggen dat er niet alleen informatie over het verleden van haar
moeder te vinden was, maar ook informatie over haar toekomst. Ze maakte
ruimte op haar bureau en zette de eerste doos erop. Ze kon de deksel
eenvoudig openmaken. Ryeen zag diploma’s van het Santa Barbara City
College op naam van Margareth McJohn uit 1973. Ze had vier jaar over de
studie gedaan, een jaar langer dan normaal. Een folder van de opleiding zat
er nog in.

**Wanneer je een internationale carriére in hotelmanagement nastreeft, heb
je ervaring in het buitenland nodig. Een HBO- of universitaire opleiding
Hotelmanagement in het buitenland volgen, is daarom een goede start van je
carriere. Je wordt opgeleid voor leidinggevende functies in de hospitality
sector en bouwt tegelijkertijd aan een internationaal netwerk. Gastvrijheid
en sociale vaardigheden spelen een grote rol in deze sector, evenals
talenkennis en praktijkkennis. Tijdens de studie Hotelmanagement leer je
alles op het gebied van dienstverlenende organisaties als hotels, restaurants
en recreatiebedrijven.**

Ryeen had zelf ook wel aan die opleiding gedacht. Ze vond studieboeken,
sollicitatiebrieven naar-, en aanstellingsbrieven van het Holiday Inn
Jamaica/Queens voor de functie van receptioniste en later voor de functie
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van assistent-manager en weer later manager. ‘Esso Jamaica wegenkaarten
uit 1963’ veel foto’s en drie gesloten enveloppen.

De catalogus en de studieboeken van het Santa Barbara trokken haar
aandacht. Het nam haar onverwachts mee in een studiekeuze. ‘Hier had
haar moeder ook uit gelezen’, dacht ze geémotioneerd. Ze had net de film in
de bioscoop gezien “13 going on 30” over een dertienjarig meisje dat wakker
wordt als iemand van dertig. Ze zag die film voor zich en voelde zich een
beetje de hoofdrolspeelster, al was zij dan achttien jaar en geen dertien.
Ryeen bladerde door de catalogus en de studieboeken. Voor het eerst zag ze
het handschrift van haar moeder. Ze kreeg het gevoel alsof er een band
ontstond met iemand die ze helemaal niet kende.
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2010, SEPTEMBER

Drachten

Martijn legde de telefoon weer neer na het gesprek met hun adviseur. De
zaken eindelijk waren rond. Nu moesten ze een datum te prikken voor de
overdracht bij de notaris. Daarvoor had hij contact met Heleen nodig. Hij
hoopte dat hij haar nog kon bereiken, zodat de agenda’s afgestemd konden
worden. Martijn rekende vlug uit hoelang het nog duurde voordat ze aan
boord ging. Tot die tijd had ze de telefoon altijd aanstaan. Hij toetste haar
nummer en liet de telefoon overgaan. Het feit dat de telefoon overging en
niet direct in antwoordapparaat modus ging, was hoopgevend.

“Met Heleen”, hoorde Martijn in zijn oor, “ik sta op het punt in te stappen,
wat kan er niet wachten?”

‘Wat leuk je te horen’, vertaalde Martijn haar woorden met een glimlach.
“De spullen voor de hypotheek zijn rond en we kunnen tekenen bij de
notaris”, zei Martijn, “kunnen we de agenda’s afstemmen?”

Een zucht vertelde hem dat Heleen haar aandacht er niet echt bij had. “Het is
nu woensdag, over anderhalve week ben ik weer thuis. De week daarop kun
je afspreken. Zet maar op de WhatsApp, dan lees ik het wel. Groetjes.”
Martijn was blij dat hij toch even gebeld had. Heleen hield er niet van op
haar werk gestoord te worden, maar op deze manier had hij kostbare weken
gewonnen en konden ze nog voor de herfstvakantie de acte laten passeren bij
de notaris. Medio volgende maand begonnen de vakanties van de scholen in
midden-Nederland. En dat was al over ruim vier weken.

Kx*

Uiteindelijk was het op 25 september gelukt. Martijn en Heleen hadden
getekend bij de notaris en hadden de sleutel van hun huis. In de weken dat
Heleen de wereld rondvloog, had Martijn contact met de aannemer gehad
om de verbouwing voor te bereiden. De afspraken over wat ze zelf zouden
doen en wat de aannemer zou doen, had de prijs van de verbouwing kunnen
drukken. In ieder geval zouden Martijn en Heleen met hun vrienden zelf de
sloopwerkzaamheden doen. De aannemer kon daarna met de opbouw
beginnen. Ook bij de opbouw zouden ze, daar waar het kon, helpen met
kleine klusjes. Trots liepen Martijn en Heleen door hun paleisje. Nou ja, dat
moest het nog worden. Heleen was er tevreden over dat ze dit alles had
kunnen doen zonder de hulp van haar ouders. Ze wilde hen graag laten zien,
waartoe ze in staat was.

Met hun vrienden storten ze zich op de sloop van de bovenverdieping.
Heleen had de volgende week nog een paar dagen extra vrij kunnen krijgen,
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dus die kon nog het nodige doen, ook als Martijn maandag alweer moest
werken. Veel sloopwerk hadden ze kunnen verzetten. Het was zo strak
georganiseerd, dat de resterende werkzaamheden goed door Heleen alleen te
doen waren. ‘s Avonds kwam Martijn dan nog helpen en daarna hadden ze
het gevoel dat ‘het na hard werken goed rusten was’.

Toen Heleen op haar laatste vrije dag de woning betrad, was er nog één
kamertje dat voorbereid moest worden voor de verbouwing. ‘Het gaat je niet
in je kouwe kleren zitten’, dacht Heleen, behoorlijk moe van de
ongebruikelijke werkzaamheden. Bijna was ze blij, dat ze morgen weer even
gewoon aan het werk kon. ‘Nog vier muren te gaan’, dacht Heleen en stortte
zich op de eerste. Links onderin zat het oude gipsplaat behoorlijk vast en
moest ze met een koevoet te werk gaan. Heleen had gezien hoe de jongens
dat deden en zette de koevoet tegen de muur. Met een sloophamer sloeg ze
erop los. Zodanig, dat de muur achter de gipsplaten beschadigd raakte. Ze
kreeg er de pest in en deed de rest van de muren aanzienlijk voorzichtiger.
Nu de laatste muur klaar was en ze de meeste troep had opgeruimd, bekeek
Heleen de schade die ze veroorzaakt had. De stenen achter het deel wat ze
kapot gemaakt had, leken wel nieuwer dan die van de rest van de muur. Toen
begreep Heleen waarom ze juist dit deel had kunnen beschadigen. Het zat
gewoon los; ze kon er drie stenen zo uit halen. Daarna keek ze tegen een
klein doosje aan. ‘Nostalgie’, dacht Heleen, die wel gevoel en interesse voor
historische informatie had. Het kistje kon ze makkelijk uit de bergplaats
pakken, het zat helemaal onder het stof. Heleen zette zich met de rug tegen
de muur en opende het doosje. Ze was enorm verbaasd, in het doosje lagen
juwelen. Heleen, die bekend was met dure ringen, kettingen en oorbellen
kon zo wel zien dat dit geen goedkoop spul was. Ook lagen er enkele foto’s en
een enveloppe van de Boerenleenbank in. ‘Jeetje, dat is wel even geleden.
Wanneer zijn Raiffeisenbank en de Boerenleenbank gefuseerd tot de
Rabobank?’vroeg ze zich af. Heleen had in haar leven nog nooit een
Boerenleenbank gezien, dat zou betekenen dat het minimaal zo’n dertig jaar
geleden moest zijn. 'Dertig jaar word ik dit jaar’, dacht Heleen, ‘en nu
eindelijk een eigen huis en een man. Burgerlijk leven in aantocht’. Ze deed
het doosje dicht, stopte het in een plastic zak en nam het mee naar huis, om
‘de nostalgie’ aan Martijn te laten zien. Bovendien wist ze niet wie de
eigenaar van dat doosje eigenlijk was. In ieder geval wilde ze uitzoeken wie
de eigenaar gewéést was. Heleen trok haar jas aan en liep naar buiten.
Voordat ze de deur dicht trok keek ze trots nog even naar binnen. Voorlopig
zou ze hier de eerste zestien dagen niet zijn. ‘De arbeid roept’, mijmerde ze.
Aan de overkant van de straat stond iemand naar haar te kijken, toen Heleen
de deur achter zich sloot.
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