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•

De eekhoorn zat op de tak voor zijn deur toen ie-
mand riep: ‘Het spijt me.’
 De eekhoorn keek omhoog. Wie riep dat?
 Hij zag niemand. In de verte kwam de zon net 
boven de horizon op en laag in de lucht schoof 
een kleine, witte wolk in de richting van de 
maan.
 Hij fronste zijn voorhoofd. Hij vond het al-
tijd erg als iemand ergens spijt van had.
 Zou dat de mier zijn? dacht hij. Maar die sliep 
nog, die stond nooit vroeg op, en bovendien: hij 
kende de stem van de mier. Hij kende de stem 
van iedereen, de olifant, de kikker, de krekel, de 
leeuw...
 Het was een onbekende. Er bestaan veel on-
bekenden, wist hij. Ontelbaar veel, volgens de 
mier.
 Maar waarom zou een onbekende dat roe-
pen? Wat speet hem? Spijt was zo jammer...
 De eekhoorn kon niets bedenken wat een on-
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bekende die ochtend, heel vroeg, zou kunnen 
spijten. Misschien versprak hij zich, dacht hij.
 Hij stelde zich voor dat de onbekende riep: 
‘Dat was ik, eekhoorn. Hoorde je het?’
 ‘Ja.’
 ‘Ik versprak me.’
 ‘O.’
 De eekhoorn vond dat niet erg. Hij versprak 
zich ook vaak. Dan zei hij bijvoorbeeld ja en be-
doelde hij nee, of goed en bedoelde hij niet goed.
 ‘Ik heb nergens spijt van.’
 ‘Gelukkig maar.’
 En dan klom de onbekende omhoog en dron-
ken ze thee en misschien hield hij wel van ho-
ning en hadden ze het over alles waarvan ze 
nooit spijt moesten hebben.
 Er was niets waarvan ze wel spijt moesten 
hebben. Spijt was ook zo overbodig...
 Uren later ging hij weer, de onbekende die 
een bekende was geworden, net zo’n bekende 
als iedereen.
 De zon was helemaal opgegaan en liet de 
dauw op de bladeren van de bomen glinsteren. 
Wat denk ik nou weer allemaal... dacht de eek-
hoorn. Misschien is er wél iets waarvan iemand 
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verschrikkelijk spijt heeft. Misschien is spijt 
soms heel hard nodig.
 Hij ging naar binnen en keek in zijn kast. Hij 
had nog een grote pot beukennotenhoning die 
hij bewaarde voor de mier. Maar hij kon hem 
ook aan de onbekende geven, als die zich ver-
toonde. Om hem te troosten.
 Hij ging aan zijn tafel zitten en legde zijn 
hoofd op zijn armen. Ik wou dat ik kon naden-
ken, dacht hij, een beetje behoorlijk nadenken... 
dat spijt me wel...
 Hij hoopte dat de mier later op de ochtend 
langs zou komen.
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•

Op een dag viel de olifant uit de top van de lin-
de schuin naar beneden door het dak op de tafel 
van de egel, en dwars door de tafel op de vloer.
 ‘Au!’ riep hij.
 De egel had op zijn stoel gezeten en was haas-
tig onder zijn bed geschoten.
 De olifant kreunde zachtjes.
 De egel keek vanonder zijn bed voorzichtig 
toe.
 Na een tijdje deed de olifant zijn ogen open 
en keek om zich heen.
 ‘Is hier iemand?’ vroeg hij.
 Nee, dacht de egel. Hier is niemand. Maar hij 
zei niets.
 De olifant keek onder zich. Ik ben toch niet 
per ongeluk op iemand gevallen? dacht hij. 
Maar onder hem was alleen de vloer en naast 
hem waren de resten van de tafel en het dak van 
de egel.
 Enige tijd later stond de olifant op.
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 ‘Wat is het híér eenzaam,’ mompelde hij.
 Ja, dacht de egel.
 ‘Ik moet hier maar niet meer terechtkomen,’ 
zei de olifant tegen zichzelf. Hij voelde ook een 
zekere verontwaardiging. ‘Als ik toch moet val-
len, waarom val ik dan niet ergens waar het ge-
zellig is?’
 Maar voor hij boos kon worden en misschien 
een trap had gegeven tegen iets wat nog heel was 
schreef hij op een stuk papier dat op de grond 
lag:

Aan de eenzame bewoner van de resten van dit huis.
Het spijt me voor het ongemak.
De olifant

Hij had even moeten nadenken over wat hem 
speet. Het ongemak leek hem het beste.
 Hij legde het stuk papier op een tafelpoot, 
schraapte zijn keel en strompelde naar buiten.
 De egel bleef nog lange tijd onder het bed lig-
gen.
 Het begon te regenen en zijn kamer werd 
nat.
 Hij kwam tevoorschijn en ging op de rand 
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van zijn bed zitten. Hij keek naar alles wat kapot 
was.
 Dit komt mijn eenzaamheid wel ten goede... 
dacht hij somber.
 Het regende nog urenlang.
 De egel rolde zich op, trok het tafelblad over 
zich heen en viel op zijn gehavende vloer in 
slaap.
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•

Er kwamen twee dieren dichterbij.
 Toen ze de mier zagen bleven ze staan en we-
zen naar hem.
 ‘Is dat soms de mier?’ vroeg de een.
 ‘Je bedoelt: de mier die voorgoed is vertrok-
ken en nu op zoek is naar de verte?’ zei de ander.
 ‘Ja.’
 ‘Die altijd alles weet en op zijn hoofd gaat 
staan en met zijn poten in het rond zwaait als hij 
iets toch niet weet?’
 ‘Ja.’
 ‘Die van elk potje honing de bodem leeg-
schraapt en zó teleurgesteld kan kijken als er 
niets meer te schrapen valt dat iedereen komt 
aanhollen met nieuwe honing?’
 ‘Ja.’
 ‘Die altijd weer terugkomt en belooft nooit 
meer weg te gaan en altijd als hij weer weggaat 
belooft nooit meer terug te komen?’
 ‘Ja, die.’
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 ‘Nee, dat is hem niet. Het kan iedereen zijn, 
maar niet hem, niet de mier.’
 ‘Is het dan de olifant?’
 ‘Ja, het zou de olifant kunnen zijn.’
 ‘Of de tor. Of de krekel, de meeuw, het nijl-
paard, de pad, de egel, de rups, de mossel...?’
 ‘Ja, die zouden het ook kunnen zijn.’
 ‘Of de bladstipgoudoorwinterwants, of de 
roodstaartmoerasvlinder of de inktzwammod-
dermuis?’
 ‘Ja, die ook.’
 ‘En de mur?’
 ‘Ja hoor, het zou heel goed de mur kunnen 
zijn, en ook wel de mir of de moer.’
 Ze knikten telkens naar elkaar en keken hem 
dan weer aan.
 ‘Heel bijzonder,’ zeiden ze, ‘om eindelijk 
eens iemand te ontmoeten die niet de mier kan 
zijn.’
 Ze liepen een keer om hem heen en klommen 
op elkaars schouders om hem van bovenaf te 
zien.
 ‘Weet je, het zou ook wel de langneusgrond-
worm kunnen zijn,’ zei de een.
 ‘O ja?’ zei de ander.
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 ‘Jazeker, die zou het heel goed kunnen zijn. 
Of de zwarte spitspad, daar heeft hij ook wel wat 
van. Of de wandelende kruisbes. Maar niet de 
mier.’
 ‘Nee?’
 ‘Nee.’
 ‘Misschien is het wel een uitgestorven dier, 
wat denk je?’
 ‘Ja, dat zou heel goed kunnen zijn. Hij heeft 
wel iets uitgestorvens.’
 ‘Maar hoe dan ook: het is niet de mier.’
 ‘Nee.’
 Ze mompelden een groet naar hem en liepen 
verder.
 De mier hoorde ze nog talloze dieren noemen 
die hij allemaal moeiteloos zou kunnen zijn.
 Toen verdwenen ze achter een rots.
 De zon stond hoog aan de hemel. De mier 
leunde achterover in het hete zand. Ik ben dus 
in elk geval niet mijzelf, dacht hij.
 Zijn hoofd kraakte. Maar hij wist niet of het 
wel zíjn hoofd was.



14

•

Na lang aarzelen, terugdeinzen, onder zijn bed 
kruipen en zichzelf een paar maal voor zijn spie-
gel een harde draai om zijn oren geven, klopte 
de bladluis op een ochtend op de deur van de 
winkel van de sprinkhaan.
 ‘De deur is open,’ riep de sprinkhaan, die ach-
ter zijn toonbank stond.
 ‘Nee,’ zei de bladluis. ‘Ik wil niet dat je me 
ziet.’
 ‘Dat is goed,’ zei de sprinkhaan, die begreep 
dat het de bladluis was die buiten stond. ‘Wil je 
iets kopen?’
 ‘Ja.’
 ‘Ik heb alles.’
 ‘Ik wil wat schaamteloosheid,’ fluisterde de 
bladluis.
 ‘Wat?’
 ‘Schaamteloosheid,’ fluisterde de bladluis, 
iets luider. ‘Een klein beetje maar. Heb je dat?’
 De sprinkhaan knikte, zei niets en ging naar 
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een van zijn voorraadkasten.
 Even later deed hij de deur van de winkel op 
een kier open en zette buiten iets neer.
 ‘Hier, bladluis,’ zei hij. ‘Ik hoop dat het ge-
noeg is.’
 Hij trok de deur dicht en keek uit het raam.
 De bladluis rekte zich uit, ging midden voor 
de winkel staan, zwaaide met zijn vuist en be-
gon te schreeuwen.
 Urenlang stond hij te schreeuwen, stamp-
te hij op de grond, greep hij dieren beet die iets 
wilden kopen, vertelde ze wat ze verkeerd deden 
en wat ze wel en niet moesten kopen, noemde 
zichzelf ‘de grote bladluis’, vroeg zich luidkeels 
af waarom ze hem niet smeekten een lezing te 
houden over gevoelens van eigenwaarde en on-
verschrokkenheid, waarin hij precies, maar dan 
ook precies zou uiteenzetten en ook zou voor-
doen hoe je die gevoelens tot bloei kon laten 
komen, als rozen! wilde anemonen!, want nie-
mand wist dat beter dan hij, de beroemde blad-
luis, de wijsheid zelve. Hij trok vervolgens zijn 
kleren uit, ging op zijn hoofd staan, viel op zijn 
rug en klopte weer op de deur van de winkel.
 De schaamteloosheid was op.
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 ‘Dank je wel,’ fluisterde hij vlug nog. Hij was 
vuurrood en holde weg, verdween in zijn huis, 
deed de deur achter zich op slot en liet zich niet 
meer zien.
 Dieren die langs zijn huis kwamen en hun 
oor tegen zijn deur hielden, hoorden hem nog 
jarenlang zuchten van spijt en schaamte over 
zijn onberadenheid.
 ‘Wat heb ik gedaan, wat héb ik gedaan...’ ver-
stonden ze.
 Dan liepen ze weer door.


