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Hoofdstuk 1: Het verboden park

‘Hé, vieze gluurder, laat je zien als je durft! riep Niksniewel.
‘Zeker mijn lange rode haren nog lelijker aan het turen,” kwam
er fluisterend achteraan.

Het groene gebiedje waar Niksniewel zich ophield was
verboden, net als elk natuurgebied. Ze was vroeg vandaag en
was tot nu toe de enige van hun groepje van vier; ze had hier
met haar vrienden afgesproken. Aan de overkant van het
watertje — zo groot als een flink plein — dacht ze bewegingen
te hebben gezien, niet veroorzaakt door wind. Daar bewoog die
ene struik te wild voor.

Niksniewel bleef ernaar staren. Het intussen stil geworden
groen leek geschrokken van haar stem, dat moest het zijn, en
bewegingsloos als een detail van een schilderij leek de struik
met paarse bessen haar stilletjes te bespioneren.

‘Het is vast niets bijzonders,’ zei Niksniewel zacht. ‘Die
verdomde Machtie ook.’

Het raakte haar dat je nergens meer kon rusten, lopen,
springen en ga zo maar door, zonder achterdochtig te worden.

Aan de kant van de plas, naast een sliert takken van een
treurwilg, plofte ze in het gras, gooide haar volle schooltas
tegen de stam en wroette steentjes los die voor haar lagen.
Steeds opnieuw gooide ze er eentje naar een tak van een
drijvende boomstronk tussen waterplomp. Elke worp was raak.

Na haar achtste voltreffer liet Niksniewel zich achter-
overvallen. De eerste zonnestralen hadden zich zojuist boven
de horizon uitgeduwd, bladeren wiegden zachtjes in de wind en
het suizen leek Niksniewel bijna te vragen om vaker langs te
komen om dit verwilderde park te bekijken. Maar wat graag, al
was voorzichtigheid geboden. Een volgeling van president
Machtie kon overal op de loer liggen; op plaatsen waar je
gewoon argeloos langsliep, kon onheilspellend grauw zich
verborgen houden. Een van de vele schaduwkanten die hun
samenleving kende.



g, il

Waarschijnlijk zaten de wortels van die ene struik aan touwtjes
en zat ergens een half slapende handhaver er zomaar aan te
trekken, om een ongehoorzame inwoner een boom in te jagen,
en wel op deze plek: de treurwilg achter haar. Ach, ze verzon
maar wat. Nee, de kans dat Niksniewel zou worden betrapt dat
ze op dit vroege tijdstip dit afgezette park was ingegaan, was te
verwaarlozen.

‘Hoi Niksniewel. Je bent vroeg vandaag.’

De stem van Zwaardie, haar beste vriend, klonk vanachter
een boom. Meteen sprong ze op.

‘Blij dat je er bent. Heb je de anderen al deze kant op zien
komen?’ wilde Niksniewel weten.
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‘Nee, jij bent laat, slaapkop.’

Gewoonlijk liepen ze samen naar hier. Maar Zwaardie stond
wel vaker niet klaar op de afgesproken plek; hij was innig
bevriend met zijn bed, vooral in de ochtend.

Zwaardies branieachtige gezicht en zijn gespierde lichaam
pasten helemaal niet bij zijn naam. Verre van dat. Als er iemand
niet te zwaar was dan was hij het wel. Dat was goed te zien. Hij
had eenzelfde donkerblauw schooltenue als Niksniewel, met
dat verschil dat hij een broek en zij een rok droeg. Dit jaar had
de schoolleiding de kleding vervangen en nu al was zijn jasje te
krap, het zag eruit alsof een grote beer een kinderjasje draagt.

Niksniewel stond met haar hand boven haar ogen een
groepje ganzen te bekijken, toen ze hem iets hoorde zeggen.

‘Huh... sorry, ik verstond je niet,’ zei ze.

‘Laat maar, jij zal dit deel van natuurkunde wél begrepen
hebben. Het proefwerk van morgen... Ik zie ertegenop.’

‘O dat... Nog niet naar gekeken. Ik heb nog een hele dag,’ zei
Niksniewel.

‘Een hele avond, bedoel je. Een avondje.’

‘Kom op Zwaardie, je klinkt alsof het jou niet zal lukken. In
welk vak ben je nou écht slecht? Ze liep naar hem toe en trok
hem dichter naar het meertje. ‘Wat was je laagste cijfer van je
overgangsrapport naar de vierde van vorig schooljaar?’

‘Een acht,’ antwoordde Zwaardie.

‘Nou, op mijn lijst stonden drie zevens, drie magere
zeventjes. En allemaal naar boven afgerond.’

Hij grinnikte. ‘Makkelijk praten. Ik zit hele dagen zwetend
achter de boeken, en jij haalt nog goede punten terwijl jij
dromerig naar het plafond van je slaapkamer staart, met de
boeken onder je kussen.’

‘Dat zeg jij. Ik blink nergens echt in uit en dat weet je. En met
het plafond heb ik niets. Het moet hoognodig gelatext worden.’

Zwaardie wreef zijn hand door Niksniewels rode haren en
trok haar naar zich toe. ‘Kijk, dat je naam Niksniewel...

‘Ho, daar gaan we weer. Ja, fijn hoor zo'n naam. Zover ik weet
heeft er niemand in dit land zo'n belachelijke titel opgedrongen
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gekregen. Maar het is duidelijk: ik blink nergens in uit, lekker
dikkertje.’

‘En deze Zwaardie heeft geen grammetje te veel spekvet op
zijn buik, haakte hij in. ‘Dat zal Machtie flink tegenvallen. En jij
hebt genoeg andere dingen die ook je naam hadden kunnen
bepalen. Je hebt prachtige rode haren, je sproeten en...’

‘Ja hoor, Rootiewel of Sproetiewel. Kan. Maar mijn naam is
nu eenmaal Niksniewel: oftewel kan-niks.’

‘Zielenpiet. 1k heet Zwaardie en ik ben toch ook niet te
zwaar?’

‘Klopt, ze hadden je beter Spierballie kunnen noemen, of nog
beter: Slimpie.’

Hij bloosde. ‘Voor jou kan ik best wel meer leuke namen
verzinnen.’

‘Nou welke? Zeg het dan. — En kom trouwens eens naast mij
zitten.’

‘Nou... eh, bijvoorbeeld... Even wachten.’

‘Kijk kijk, je moet erover nadenken, mannetje. Peinzen zelfs.’

‘Helemaal niet. Leukiewel. Nee, Mooistiewel.’

‘Mooistiewel, met deze lelijke rode haren? Wat denk je zelf
als je eerlijk moet zijn? Nou? Jouw naam had trouwens ook
Slijmballie kunnen zijn.’

Lachend wreef ze hem ruw over zijn kuit en gaf hem een
flinke duw tegen zijn bovenbeen, waarna Zwaardie zijn
evenwicht verloor en over zijn eigen voeten struikelde. Meteen
sloeg hij zijn armen de hoogte in en kon hij nog net een tak van
de treurwilg vastgrijpen en zo voorkomen dat hij in het water
zou plonsen.

‘Jee, jou hadden ze ook Impulsiewel kunnen noemen. Of
Doezomaarwattiewel.’

‘Je hebt ineens wel érg veel namen voor mij paraat...
Niksniewel proestte het bijna uit.

‘En alles is begonnen met die halve zot. Verzin weer eens een
verhaaltje, Niksniewel?’ Zwaardie ging naast haar zitten.

‘Even denken. Komt ie. Zo'n tachtig jaar geleden was er eens
een menneke met een rare blik in zijn ogen, een drukte-
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makertje,’ begon ze. ‘Hij vond dat iedereen moest denken en
doen zoals hij. Jippie! ledereen was zeer verheugd dat ze zelf
hun hersentjes niet meer hoefden te gebruiken. Maar nee, niet
elk mannetje en vrouwtje stond te juichen. Zo had dat vreemde
smoeltje bijvoorbeeld een bloedhekel aan sommige mensjes:
kleine deugnieten van foute afkomst. Kom, opsluiten in een
strafkamp, al die stouteriken! Ach, dwingelandje is en blijft
dwingelandje. Hij gooide bommetjes her en der, zaaide wat
haat, oogstte bij sommigen weinig lof en ging zn gemoedelijke
gang. Jammer genoeg voor de rest van de wereld won hij een
ruzietje. Einde.

‘Ja ja, eerder: wordt vervolgd.’ zei Zwaardie lachend. ‘Maak
er maar een schattig verhaaltje van.’

‘Ik weet het, het is afschuwelijk. Dat de ellendige oorlog
gewonnen is door de dwaas met die mallotige blik is tamelijk
gruwelijk.’

‘Nou, meer dan tamelijk gruwelijk, lijkt me,’ reageerde hij.

‘Veel meer dan tamelijk,’ klonk de stem van Scheikie.

Niksniewel draaide zich om.

Scheikie en Treurniewel kwamen langs de hoge
rododendrons tevoorschijn die achter Niksniewel en Zwaardie
groeiden. Alle vier zochten ze steeds een andere manier om bij
het meertje te komen. Ze probeerden te vermijden dat het
zichtbaar werd dat er ergens in dit verboden gebied een paadje
naar het watertje liep, dat moesten ze steevast zien te
voorkomen. Treurniewel had een gekleurd sjaaltje om waar de
vrolijkheid vanaf spatte en Scheikies haren werden met de dag
langer, en volgens een van hun leerkrachten waren lange haren
ongewenst. Hij moest uitkijken.

Niksniewel staarde de twee aan: Treurniewel en Scheikie. Zij
waren twee vrienden van wie Niksniewel zonder lang na te
hoeven denken wél begreep waar ze hun naam aan te danken
hadden. Al had Scheikie ook Stillie kunnen heten, of
Bescheidenie.

Ook Scheikie en Treurniewel gingen bij Niksniewel en
Zwaardie in het gras zitten.
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‘En Niksniewel, hoe gaat het met je vader? vroeg Treurniewel.
‘Je hebt hem gisteravond toch mogen bezoeken?’

Niksniewel boog haar hoofd, legde haar handen tegen haar
ogen en moest slikken. ‘Het is... ach, mijn moeder... ze komt er
nooit echt overheen. Laat ook maar. Over drie maanden mag ik
weer naar hem toe.’

Treurniewel legde haar arm om Niksniewels schouder.
‘Sorry. Ik wilde je niet...’

‘Nee hoor, het is goed. Het gaat best met vader. Na drie jaar
ellende is hij alleen brood- en broodmager. En zijn lach zit
ergens verstopt, goed verstopt. Knap, als je weet dat zijn
gastenverblijfje één kale ruimte is. Er staat niet veel meer dan
‘n bed, ‘n stoel en ‘n tafeltje.’

De drie vrienden keken Niksniewel vol medelijden aan. Ze
wrong haar mondhoeken omhoog en stak haar tong uit. Liever
wilde ze niet over haar vader praten, die zijn dagen sleet zonder
zijn gezinnetje van drie. De afgelopen jaren zonder hem. Het
verdriet dat het bij Niksniewel kon teweegbrengen, kon zomaar
zijn weerslag op haar moeder hebben, en die had afgelopen
jaren al genoeg doorstaan.

De drie wilden alles weten over het afspraakje van
Treurniewel met ene Opgewektie, die ze tijdens de
zomervakantie ontmoet had. Ze vertelde dat ze te veel van
elkaar verschilden. ‘Ander onderwerp,’ zei Treurniewel.

‘Dan terug naar Machtie. Hij is volkomen dwaas,’ zei Scheikie
luid. ‘Weet je wat hij nu weer...’

‘Ssst. Voorzichtig.’ Treurniewel keek alle kanten op, met een
gezicht alsof er elk moment een regiment soldaten tevoorschijn
kon komen, een regiment soldaten van het leger van hun
president.

Scheikie ging zachter verder en vertelde dat hij zojuist de
krant had gelezen, waarin nieuwe maatregelen stonden die
Machtie zou invoeren. Echter, Treurniewel zei dat ze die
zottigheid echt niet wilde horen. ‘Het zal de stemming op zo'n
maandagochtend enkel af laten glijden in een bedorven
rouwsfeer,’ stelde ze. ‘Dat ik in een wereld moet wonen waar
onze dictator het voor het zeggen heeft...
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‘...geeft mij een gevoel dat we iets hebben om tegen te strijden,’
vulde Niksniewel aan.

‘Kijk, zo kennen we je, zei Zwaardie.

‘Als je maar weet dat ik thuisblijf,’ lachte Treurniewel.

‘Een strijd. Mooi. En wie gaat die strijd dan leiden? vroeg
Scheikie.

‘Wat een vraag. Ik natuurlijk,” zei Niksniewel. ‘Ooit, op een
dag. Maar kom, bijna schooltijd. We moeten gaan.’ Ze sprong op
en stapte langs de oever. De drie andere liepen achter haar aan.
‘Burgers van de wereld, verenigt u,’ begon ze — niet te luid
natuurlijk. Als ze ontdekt zouden worden, zou het enkel ellende
geven — ‘Nadat zo'n 80 jaar geleden een of andere malloot iets
te veel veren in zijn reet gestoken heeft gekregen, is het tijd om
in opstand te komen. Machtie, onze vierde leider na die zotte
gluiperd, van wie ik de naam niet eens uit wil spreken, gaan we
van zijn krukje stoten. Trouwens, ook die Machtie leeft met een
te grote verenbos in zijn achterste. Vast een kwestie van auw.
Jammer dan. Onze eerste taak: we gaan die veren tussen zijn
bilnaad vandaan trekken. Of verder steken tot we ze niet meer
zien.” Niksniewel bleef staan en draaide zich naar haar vrienden.
‘En daarna zal ik...

‘Ja hoor, Machtie heeft zowat de gehele wereld in zijn greep
en jij gaat alle volkeren van zijn tirannie bevrijden,’ zei Scheikie.
‘Maar goed, op mij kun je rekenen, generaal met die niksnaam.’
Hij salueerde.

‘Niksnaam. Da’s vast ook een naam. Volg uw leider genaamd
Niksnaam, zei Niksniewel. ‘We gaan rekruten werven.’

Treurniewel lachte, alles lachte aan haar, niet alleen haar
gezicht. ‘Vooruit, ik doe met je mee. Wel ergens op de
achtergrond.’

‘Mevrouw Rootiewel, je bent weer eens afgeleid, zei
Zwaardie. ‘We waren op weg naar school, weet je nog. Over een
kwartier moeten we in de klas zitten, intussen over tien
minuten, zie ik op mijn horloge.’

‘Luitenant Spierballie: leid de aftocht,” zei Niksniewel op
commanderende toon.
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