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DIT BOEK IS OPGEDRAGEN AAN:

Anacaona, Clemente, Rafael en Adrian. En aan alle kinderen van 
Borikén binnen Puerto Rico en in de diaspora.

EN VOOR ONZE GELIEFDE VADERS,  
Eugenio Rivera jr. en Woodrow Díaz jr.
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‘IK BEN GROOT OMDAT IK UIT EEN KLEINE PLAATS 
KOM. IK BEN EEN LEGENDE OMDAT IK PUERTORICAANS 
BEN. HIER BEN IK GEBOREN, HIER ZAL IK STERVEN.’ 

  – � BENITO ANTONIO MARTÍNEZ OCASIO, ALIAS  
BAD BUNNY
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INLEIDING

‘WIE BEN JIJ?’

EEN BETER BEGRIP VAN BAD BUNNY EN 
HET VERZET IN PUERTO RICO

Het was december 2024 en Bad Bunny was bezig met het afronden 
van zijn album DeBÍ TiRAR MáS FOToS, dat het jaar daarna zou 
uitkomen, toen hij zich realiseerde dat de titelsong niet werkte. 
De inspiratie sloeg alsnog toe nadat Bad Bunny en zijn vaste me-
dewerker en producer MAG zich aansloten bij een parranda om 
de kerstdagen te vieren. Puerto Ricaanse parrandas zijn groepen 
mensen die spontaan van deur tot deur gaan om liederen voor de 
feestdagen te zingen, begeleid door muzikanten met instrumen-
ten als de cuatro, güiro en panderetas (handtrommels die worden 
gebruikt in de Puerto Ricaanse folkloristische muziekstijl plena).

MAG keerde na de parranda terug naar het hotel en kon niet 
slapen. ‘Ik hoorde bomba en plena rondcirkelen in mijn hoofd’, 
herinnerde hij zich. ‘Toen, om 8 uur ’s  ochtends, met pitorro 
(Puerto Ricaanse rum) die nog uit mijn adem kwam, dacht ik: 
wat nou als we plena proberen, maar dan op ónze manier? 1 Dus 
ik stuurde een spraakbericht naar Benito [alias Bad Bunny] en hij 
reageerde: “Eso me gusta mucho.”’ 2 Ze gingen meteen naar de 
studio om het nieuwe nummer op te nemen. DtMF begint met 
melodische synthesizerakkoorden, die het podium vormen voor 
Bad Bunny’s krachtige, rauwe zang. De zanger en zijn producer 
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zagen de noodzaak om wat live-instrumentatie toe te voegen. Bad 
Bunny nodigde een groep jonge muzikanten uit, die hij liefkozend 
‘los sobrinos’ (de nichtjes en neefjes) noemt. Het waren studenten 
of pas afgestudeerden van de openbare muziekscholen van Puerto 
Rico, de Escuela Libre de la Música en de Escuela Pablo Casals, en 
ze hadden al aan andere nummers op het album bijgedragen. Deze 
jonge muzikanten waren essentieel bij het creëren van de vraag-
en-antwoordzang en percussie die horen bij plena, een traditioneel 
Afro-Puerto Ricaans muziekgenre. MAG herinnerde zich het ge-
meenschappelijke opnameproces: ‘Ik zong, Benito zong. Iedereen 
was tegelijkertijd in dezelfde ruimte en had de tijd van zijn leven. 
We namen een live plena op en het was gewoon zo’n feestelijk, 
prachtig moment. Het was de mooiste sessie waar ik ooit deel van 
heb uitgemaakt.’

Ze konden toen nog niet vermoeden dat DtMF de Puerto Ri-
caanse plena naar het wereldtoneel zou katapulteren. Het num-
mer bereikte razendsnel de eerste plaats op de twee grootste mu-
ziekstreamingplatforms ter wereld: Apple Music en Spotify. Op 
21 januari 2025, slechts een paar weken na de release van DeBÍ 
TiRAR MáS FOToS, stond het plena-fusionnummer op nummer 1 
in de Global 200-hitlijst van Billboard, de lijst die het wereldwijde 
streamen en de verkoop van singles meet. 3 Voor DtMF had nog 
nooit een plena-nummer de hitlijsten gehaald, laat staan de eerste 
plaats bereikt. Sterker nog, gezien het folkloristische karakter van 
het genre is het waarschijnlijk dat de meeste mensen buiten Puerto 
Rico en de Puerto Ricaanse diaspora nog nooit van plena hadden 
gehoord. ‘Ik had deze reactie, deze ontvangst niet verwacht’, legde 
MAG uit. ‘Wat er met DtMF gebeurt, voelt als een culturele be-
weging. En het voelt alsof de wereld ons en Puerto Rico omarmt, 
en dan ook nog op zo’n mooie manier.’

Het succes van het nummer – en van het album als geheel – was 
nauwelijks verrassend, gezien Bad Bunny’s duizelingwekkende op-
mars tot als een van de grootste artiesten ter wereld. DeBÍ TiRAR 
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MáS FOToS was zijn vierde album dat de eerste plaats van de 
Billboard 200 bereikte. Het eerste Spaanstalige album dat ooit op 
nummer 1 in die hitlijst debuteerde, was in 2020 ook al van Bad 
Bunny, El Último Tour del Mundo. 4 Opmerkelijk genoeg heeft elk 
van zijn acht studioalbums de eerste plaats gehaald in de Billboard 
Latin Albums-hitlijst. Meer dan honderd songs van Bad Bunny 
hebben de Billboard Hot 100 bereikt, waaronder vijftien nummers 
die de top 10 van die lijst haalden; dit is een uitzonderlijke pres-
tatie, aangezien Spaanstalige nummers zelden zo hoog eindigen. 
5 Tussen 2020 en 2022 werd Bad Bunny drie jaar op rij de meest 
gestreamde artiest op Spotify, waarbij hij grootheden als Beyoncé, 
Taylor Swift en Harry Styles achter zich liet.6

Naast deze baanbrekende prestaties in de hitlijsten heeft 
Bad Bunny herhaaldelijk barrières doorbroken voor Latijns-
Amerikaanse muziek en Spaanstalige artiesten in de Verenigde Sta-
ten. In totaal heeft Bad Bunny meer dan veertig nominaties voor 
Grammy’s en Latin Grammy’s ontvangen en hij werd de eerste 
Spaanstalige artiest die een Grammy-nominatie voor Album van 
het Jaar kreeg, voor zijn album uit 2022, Un Verano Sin Ti.7 Dat 
werd het meest gestreamde album in de geschiedenis van Spotify 
en kreeg talloze onderscheidingen, waaronder een negende plaats 
in de lijst met de beste albums van de eenentwintigste eeuw van 
Rolling Stone.8 Het succes van het album effende ook het pad voor 
Bad Bunny om als eerste artiest in de geschiedenis twee afzon-
derlijke tournees te geven die elk meer dan 100 miljoen dollar 
opbrachten in minder dan twaalf maanden (El Último Tour en de 
World’s Hottest Tour, beide in 2022).9 In het kielzog van deze tour-
nees werd Bad Bunny in 2023 de eerste Spaanstalige latino-artiest 
die als hoofdact optrad op Coachella.10 In 2024 was Bad Bunny’s 
Most Wanted Tour de op zeven na meest lucratieve tournee in de 
Verenigde Staten, met een opbrengst van meer dan 200 miljoen 
dollar.11 In de zomer van 2025 gaf Bad Bunny een historische con-
certreeks in Puerto Rico. Bad Bunny is met recht een superster.
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Hoewel velen het succes van Bad Bunny in de Amerikaanse 
massacultuur hebben gevierd, vroegen anderen zich af of zijn roem 
hem niet heeft vervreemd van zijn Puerto Ricaanse wortels en 
gemeenschappen. Deze kritiek kwam scherp naar voren bij zijn 
album uit 2023, Nadie Sabe Lo Que Va a Pasar Mañana (vaak 
aangeduid als Nadie Sabe), dat direct voorafging aan DeBÍ Ti-
RAR MáS FOToS uit 2025. Bad Bunny presenteerde Nadie Sabe 
als een album voor zijn ‘echte fans’ en greep terug naar zijn tijd 
als latin-trapartiest.12 De songteksten van dat album verwoordden 
Bad Bunny’s ongemak met roem, terwijl ze tegelijkertijd opschep-
ten over zijn rijkdom en succes. Bad Bunny bracht Nadie Sabe uit 
nadat hij zich korte tijd had gevestigd in Los Angeles, waar hij in 
een moderne villa vlak bij de Sunset Strip woonde. Daar begon 
hij een romance met supermodel en realityster Kendall Jenner, 
die kritiek heeft gekregen omdat ze zich de Mexicaanse cultuur 
zou toe-eigenen in de marketing van haar tequilamerk 818.13 De 
verhuizing naar Los Angeles, het omgaan met Amerikaanse film-
sterren, het daten van een lid van de Kardashian-Jenner-familie 
en het klagen over zijn roem deden veel fans vermoeden dat Bad 
Bunny zijn betrokkenheid bij Puerto Rico en bij latino’s in bredere 
zin had uitgehold.14

Wat fans niet wisten, is dat Bad Bunny naast deze latin-trapplaat 
ook al het concept voor DeBÍ TiRAR MáS FOToS had bedacht en 
eraan was begonnen te werken, een album dat bij de release door 
veel recensenten een ‘liefdesbrief aan Puerto Rico’ zou worden 
genoemd.15 Bad Bunny staat erom bekend genres op unieke en on-
verwachte manieren te vermengen, maar DeBÍ TiRAR MáS FOToS 
was de eerste keer dat de artiest meer traditionele Puerto Ricaanse 
genres als plena, bomba en salsa verwerkte in zijn kenmerkende 
reggaetón- en trapsound. Ook zette hij een hele reeks jonge Puerto 
Ricaanse artiesten in de schijnwerpers, zoals Dei V, RaiNao en 
Chuwi, naast Los Sobrinos en Los Pleneros de la Cresta.

Maar het was meer dan de muziek die van DeBÍ TiRAR MáS 
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FOToS Bad Bunny’s meest Puerto Ricaanse album tot nu toe maak-
te. DeBÍ TiRAR MáS FOToS is misschien wel Bad Bunny’s meest 
gepolitiseerde werk tot nu toe. Het album viert de veerkracht en 
vreugde van Puerto Ricanen en levert tegelijk vlijmscherpe poli-
tieke kritiek op het Amerikaanse kolonialisme in Puerto Rico. De 
mediacampagne in aanloop naar de release van het album, op de 
dag vóór de belangrijke Puerto Ricaanse feestdag Driekoningen (6 
januari), omvatte een twaalf minuten durende korte film met in de 
hoofdrol de Puerto Ricaanse acteur en filmregisseur Jacobo Mora-
les en een geanimeerde sapo concho, een ernstig bedreigde kuifpad 
die endemisch is in Puerto Rico. Net als veel van de songteksten 
op het album pakte ook de korte film de gentrificatie in Puerto 
Rico aan, die – zoals we later in dit boek bespreken – verwoestend 
is voor de cultuur, het land en de bevolking van de archipel. DeBÍ 
TiRAR MáS FOToS was evenzeer een muzikaal meesterwerk als 
een politieke strijdkreet, stevig geworteld in de cultuur, zorgen 
en tradities van Puerto Ricanen. Zoals we beschreven in onze al-
bumrecensie voor Latina: ‘Het album put uit de lange geschiede-
nis van Puerto Ricaanse muziek als een vorm van verzet, in het 
bijzonder tegen het Amerikaanse kolonialisme, en het gebruik van 
kunst en dans om verhalen te vertellen over het alledaagse Puerto 
Ricaanse leven, vreugde en strijd.’16 Voor degenen die sceptisch 
bleven, onderstreepte DeBÍ TiRAR MáS FOToS dat Bad Bunny 
nog steeds toegewijd was aan Puerto Rico en de Puerto Ricanen, 
en dat hij zijn platform zou blijven gebruiken voor het uitlichten 
van de problemen waarmee zijn thuisland wordt geconfronteerd.

Bad Bunny werd in 1994 geboren in Vega Baja, Puerto Rico, als 
oudste zoon van een vrachtwagenchauffeur en een onderwijzeres. 
Zijn leven is getekend door een reeks politieke, economische en 
sociale crises in Puerto Rico, waaronder een verwoestende schul-
dencrisis, falende infrastructuur en wijdverbreide overheidscor-
ruptie. Tegelijkertijd hebben de afgelopen dertig jaar van de Puerto 
Ricaanse geschiedenis ook het vermogen tot innovatie en zelfbe-
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