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			Wij afgestevenden op Ithaka,

			levenslang op weg naar onze eerste zin

		

		
			
			

		

	
		
			De schaatser

			Er was een schaatser en hij heeft geweten van

			het wak, en ook dat draaien zou de wind.

			Het was zijn poëzie dat jij het ijs verslijten kon

			voor wat hem droeg, en ook de warme wind,

			die vreesde je door hem. Hij was de schaatser

			op een oppervlak dat veerde van zijn slagen,

			ook toen de dooi intrad en hij werd stervenslicht.

			Het wak werd wijder dan het water en hij wist er van,

			het was zijn poëzie dat jij het ijs hem laten dragen kon.

			==

			==

		

	
		
			Begin is nooit begin

			Ik zoek het hier, in af-

			gemeten regels, pegels tekst

			ter grootte van een oogopslag.

			==

			Aan leven is geen houden.

			Het dijt terwijl ik schrijf

			naar alle kanten uit,

			==

			begin is nooit begin,

			want elke eerste zin

			schreeuwt om een eerste zin.

			==

			Zo schuift mijn denken

			denken van zich af,

			een horizon, een kring rondom,

			==

			en altijd sta ik middenin.

			==

			Dus sta ik stil en maak

			me klein, vuist met niets

			dan wat hij balt erin.

			==

		

	
		
			Tot de bellenblazer

			Zesenveertig jaar geleden, bellenblazer,

			greep het plaats, in de Rivierenbuurt

			van Amsterdam, even ten westen van

			mijn geheugen: mijn ene geboorte.

			==

			Er werd terstond van mij gehouden,

			zoals er wordt gehouden van de zeer,

			zeer zeldzamen die voor je ogen

			ontstaan en dan kleddernaakt zijn.

			==

			Ik was van meet af aan van groter waarde

			dan ik in mijn eigen ogen worden zou.

			==

			Mijn geduldigste gedicht, mijn bondigste zin,

			mijn strakste worp in de handschoen van een zoon,

			hebben niet vergolden dat ik toen

			die ene keer dat ik geboren werd,

			==

			voor de aanwezigen minstens alles was,

			==

			de bel die paarlemoer komt aangedreven

			door de tuin en niet de adem kent

			die blies, niet terug de wind in kan.

			==

		

	
		
			Het wak van eden

			Van kindsbeen weet ik van het wak.

			Denk ik het in dan denk ik mij in

			de voorbedachte winterdag waarop ik,

			spijbelend, in de late ochtendschemering,

			een onbeschaatste, mensverlaten wijde

			Ankeveense Plas beging waarin mij wachtte

			steeds hetzelfde en mij toegedachte wak.

			Denk ik het in dan denk ik mij in

			dit wak totdat het zingen gaat van zonk,

			het zingt zich naar mijn oor een wak

			en wordt niet waar ik nog naar snak, maar dat

			wat ik verlang, een stem, een zin, een klank.

			==

		

	
		
			Geef in eigen woorden weer

			==

			1

			==

			De strekking van het zand had hij nog niet

			in eigen woorden weergegeven en toch

			lag het daar, uitzinnig wit, en was.

			Het lag zich zelf onmerkbaar te verleggen

			als de uitleg van een zinsnee die een leven inbedt

			levenslang, en daarom staken mensen staken

			langs de rand ervan, opdat men het bij vloed

			vermoeden kon, opdat het ook bij eb zou zijn

			wat straks onder de watervlakte ging.

			==

			==

			2

			==

			Beoefen waar je kunt het vallend tij en breng

			dezelfde onafzienbaar matte verre zanden

			als van toen je jongen was en aan de reling

			van je eerste veerboot stond, dezelfde stakenrij,

			dezelfde vissersboot UK, hetzelfde eilandsilhouet

			in één voor altijd weer finale blik bijeen –

			je drijft op wat je toevalt, wat je toevalt

			nergens elders dan verstrijkende bestaat.

		

	

		

		Legde ik mij te vinden aan

		Legde ik mij te vinden aan,

		zouden zij in paren dalen,
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