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Voor Lyla en Ayla

Een Kind is ons geboren, een Zoon is ons gegeven.
Jesaja 9:5a






Proloog

December 1951

Bobby Barrett stapte uit de schoolbus en zijn voet zakte weg
in een dikke laag verse sneeuw. De sneeuw viel in zijn laarzen
en zijn sokken werden nat. Hij rilde. Hij kon zich niet herin-
neren dat er thuis in Engeland, waar hij vandaan kwam, ook
zo veel sneeuw was.

‘Jippie! Het sneeuwt weer!” juichte zijn vriendje Harry
Dawson toen de bus wegreed. ‘Als je je tong uitsteekt, kun je
er sneeuwvlokken op vangen. Kijk, zo’

Bobby keek, deed toen net als Harry zijn mond wijd open
en stak zijn tong uit. Bobby was pas anderhalf jaar geleden met
zijn moeder naar Amerika verhuisd, maar Harry woonde hier al
sinds hij een baby was. Hij leerde Bobby altijd nieuwe dingen.

Uit de grijze lucht vielen sneeuwvlokken als veertjes uit
een gescheurd kussen en ze kietelden op Bobby’s tong toen
ze erop landden.

‘Kom, dan maken we voetsporen, zei Harry even later.
Ze stampten door de sneeuw op het gras in de voortuinen
van hun buren, terwijl ze verder liepen naar hun eigen huis.
Bobby’s mama was al lang bevriend met Harry’s mama en nu
woonden ze samen in een klein huis.

‘Tk vind het fijn als het sneeuwt, zei Harry.“Weet je waarom?’

‘Nou?’

‘Omdat dat betekent dat het bijna Kerst is en Kerst betekent
cadeautjes! Heel, heel, heel veel cadeautjes!”



“Waar komen die cadeautjes vandaan?’ vroeg Bobby:.

‘Van de Kerstman natuurlijk, dommie! Als je tegen hem
zegt welk nieuw speelgoed je wilt hebben, dan brengt hij dat
met Kerst naar je huis. Kwam de Kerstman nooit bij jullie
waar jij eerst woonde?’

‘Op Wellingford Hall, bedoel je? In Engeland?’

Ta’

‘Hm. Ik herinner me Vadertje Kerst, zei Bobby, ‘maar vol-
gens mij kreeg ik niet zo veel cadeautjes’

Harry liet zich op zijn knieén vallen, veegde een hoopje
sneeuw bij elkaar en pakte dat samen tot een bal. Bobby liet
zich ook op zijn knieén vallen om hetzeltde te doen en voelde
de koude sneeuw door zijn wanten en de knieén van zijn
corduroy broek dringen. Hij hoopte dat mama niet boos op
hem zou worden omdat hij helemaal nat was.

‘De Kerstman is rijk en hij vindt het fijn om kinderen
cadeautjes te geven, zei Harry. ‘Vorig jaar legde hij een paar
pakjes voor ons onder de kerstboom en nog meer bij oma en
opa thuis, weet je nog?’

‘Tk weet niet. Misschien. Alles was vorig jaar nieuw en vreemd
geweest, nadat mama en hij op een grote boot over de oceaan
waren gevaren. Amerika was druk en lawaaierig, vergeleken
met de stilte en rust op Wellingford Hall, en het was moeilijk
om eraan te wennen. ledereen had hier altijd grote haast en ze
praatten gek. Het had een poos geduurd voor Bobby begreep
wat mensen zeiden. In het begin had Bobby weg gewild uit
Amerika, terug naar huis, maar mama zei dat dat niet kon.

Harry strekte zijn arm naar achteren en gooide de sneeuw-
bal zo ver hij kon. Bobby deed hetzeltde, maar zijn bal viel uit
elkaar en de losse sneeuw dwarrelde op de grond. Harry was
in alles beter dan Bobby.

‘Kom, dan gaan we rennen, zei Harry. ‘Ik heb honger! Ik
hoop dat jouw mama hotdogs gemaakt heeft voor de lunch’



Honden? Voor de lunch? Er kwam een oude vrouw aan lopen
met een grote, blonde hond aan een riem en het duurde even
voor Bobby weer wist dat de Amerikanen broodjes warme worst
hotdogs noemen. Ze waren niet echt van honden gemaakt, had
mama gezegd. Hij deed een paar stappen achteruit toen de hond
dichterbij kwam en zijn hart ging tekeer. Hij was voor bijna
alle honden bang en deze was groot en speels. Hij trok aan de
riem, alsof hij ervandoor wilde en de vrouw moest een harde
ruk aan de riem geven om ervoor te zorgen dat hij ophield.

‘Hallo, hondje, zei Harry. Hij zwaaide. De hond keek naar
Harry en blafte luid, waardoor Bobby’s hart nog harder ging
bonken. Hij draaide zich om en rende het laatste stuk naar
huis, zonder op zijn vriendje te wachten, in de hoop dat de
hond niet achter hem aan zou komen om hem op te eten.

Buiten adem stormde hij door de voordeur naar binnen, voor
één keer eerder dan Harry. Mama had hun lunch al klaarstaan
op de keukentafel: tomatensoep met crackers en boterhammen
met worst. Hij deed zijn laarzen, jas en wanten uit en ging
vlug zitten, waarmee hij Harry voor de tweede keer versloeg.

‘Hoe was het vandaag op school?’ vroeg mama, toen Bobby
een hap nam van zijn boterham.

Harry antwoordde voordat Bobby daar de kans voor kreeg.
‘Het was leuk! We hebben met onze handen geverfd. De verf
was glibberig en koud.

‘Ik vond het niet fijn, zei Bobby. Hij was bang geweest dat
de verf er niet meer af zou gaan en dat hij altijd gekleurde
vingers zou houden. “Waarom mogen we geen kwasten ge-
bruiken in Amerika?’ vroeg hij.

Harry haalde zijn schouders op. ‘Omdat het dan niet vin-
gerverven zou heten, dommie

Bobby herinnerde zich wat ze nog meer gedaan hadden
op school en vertelde dat vlug, voordat Harry het kon doen.
‘Mama, raad eens? We gaan meespelen in een toneelstuk en u



en Harry’s mama en oma en opa mogen komen kijken’

‘Een toneelstuk? Wat leuk. Waar gaat het over?’

‘Er komt een baby in voor en een heleboel schapen, zei
Harry. Hij praatte met zijn mond vol. Mama zei altijd dat
dat niet mocht. ‘De meeste kinderen zijn schapen maar ik
en Bobby en nog een andere jongen zijn drie slimme, rijke
mannen.

‘Nee, rijke koningen, zei de juf!’ zei Bobby.‘Zoals de koning
die we thuis in Engeland hebben. Met een kroon en mooie
kleren en zo!’

‘Dat klinkt geweldig, zei mama. ‘Dat wil ik dolgraag zien’
Ze streek Bobby’s haar van zijn voorhoofd. Haar hand rook
naar bloemen.

Harry was als eerste klaar met eten en liet de korstjes van
zijn brood op zijn bord liggen. Bobby deed hem na — hij had
ook een hekel aan de droge korstjes — en liep toen achter hem
aan naar de woonkamer, nadat hij de borden in de gootsteen
had gezet. Ze waren net aan het bedenken waarmee ze zouden
gaan spelen, toen Harry een kleurig tijdschrift van de salontafel
pakte, dat er nog niet had gelegen toen ze die morgen naar
school gingen. ‘Kijk eens, Bobby! Dat is de Kerstman, zie je
wel? Die geeft ons cadeautjes met Kerst. Weet je het nu weer?’

Bobby pakte het blad op. Op de voorkant stond een dikke
man met een witte baard in een rood pak, die pakjes onder
een kerstboom legde. De Kerstman hield een vinger tegen zijn
lippen, alsof hij wilde zeggen: Sst, deze pakjes zijn een geheim. ..

‘Hij lijkt wel een beetje op Vadertje Kerst, zei Bobby, ‘met
zijn witte baard. Maar Vadertje Kerst heeft volgens mij een
groene jas aan. En hij is niet zo dik. Hij sloeg het blad open
om te zien wat erin stond en zag plaatjes van allerlei soorten
speelgoed.

Harry griste het blad uit zijn handen. ‘Sjonge! Moet je
kijken, al die auto’s en vrachtwagens!’
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‘Mama, is Vadertje Kerst hetzelfde als de Kerstman?’ vroeg
Bobby, toen zijn moeder met een mand vuile was door de
woonkamer liep, op weg naar het souterrain.

‘Ta, lieverd. In het ene land noemen kinderen hem anders
dan in het andere. Tussen haakjes, waren jij en Harry vergeten
dat we de Kerstman vanavond gaan zien bij de kerstoptocht?’

‘Vanavond?’ vroeg Bobby.

‘Ja, na het eten’

‘Jippie!’ Harry sprong enthousiast op en neer.‘Dan mogen
we na afloop op zijn schoot zitten en zeggen welke cadeautjes
we willen hebben.

Bobby kon zich niet voorstellen dat hij op de schoot van
die dikke, vreemde man in zijn rode pak zou gaan zitten. Hij
was altijd verlegen in de buurt van mensen die hij niet kende.
‘Tk weet niet welke cadeautjes ik moet vragen.

Harry zwaaide met de catalogus. ‘Nou, er staan er heel veel
in dit... dit... Hoe heet dit boek?’ vroeg hij aan Bobby’s mama.

Ze boog zich voorover om op het omslag te kijken. ‘Het
kerstwensenboek van Sears.

Toen ze wegliep, boog Harry zich dicht naar Bobby toe
en fluisterde in zijn oor: “We moeten opschieten als we al het
speelgoed willen uitkiezen dat we vanavond aan de Kerstman
willen vragen. Kom op. Hij ging op zijn buik op de grond
liggen en sloeg het blad open bij het speelgoedgedeelte. Bobby
ging naast hem liggen, opgewonden bij de gedachte om een
heleboel nieuw speelgoed uit te kiezen. Hij was niet eens jarig!

‘Oo00... moet je die brandweerwagens zien!’ zei Harry.‘En
de Kerstman geeft ons alles wat we willen!’

‘Alles?’

‘Ja. Maar alleen als we lief zijn. Stoute kinderen krijgen
takjes en steenkool met Kerst.

“Wat is steenkool?’

‘Zwarte klompjes die op stenen lijken.
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“Wat doen die stoute kinderen daarmee?’

‘“Weet ik niet. Ik denk dat ze ermee moeten spelen, omdat
ze geen speelgoed hebben. Hoor eens, Bobby, we moeten
vanaf nu tot Kerst heel lief zijn, oké?’

‘Oké. Hoelang is het nog tot Kerst?’

“Weet ik niet. Misschien weet jouw mama het. Ze bekeken
nog een paar pagina’s met speelgoed, tot Bobby zijn moeder
weer vanuit het souterrain naar boven hoorde komen.

‘Mama? Hoeveel dagen is het nog tot Kerst?’ riep hij.

‘Eh, eens even kijken... twintig dagen’

‘O, nee!” kreunde Harry, terwijl hij zich tegen zijn voor-
hoofd sloeg.

‘Is twintig dagen veel?’ vroeg Bobby hem.

‘Jal Dat is... al jouw vingers plus al de mijne! We moeten
heel lang lief zijn als we veel speelgoed willen.

Bobby zuchtte. Zo simpel klonk het allemaal niet. Maar zo
veel speelgoed als in dit mooie boek had hij nog nooit gezien
en net als Harry wilde hij het allemaal. Het meeste speelgoed
in hun slaapkamer en in oma’s huis was van Harry geweest
voordat Bobby hier kwam wonen, en hoewel Harry het niet
erg vond om het met hem te delen, wilde Bobby ook wat
nieuw speelgoed voor zichzelf. ‘Begin nog eens aan het begin,
vroeg hij,‘en dan langzaam omslaan. Ik moet alles onthouden’

‘Oké, oké, zei Harry, terwijl hij weer terugbladerde naar de
eerste pagina met speelgoed. ‘Tk wil deze Tinkertoys, jij ook?
Daar kunnen we leuke torens mee bouwen en zo, zie je wel?’

‘Ja! Die wil ik ook.” Ze bladerden langzaam verder en beke-
ken iedere pagina aandachtig. Tegen de tijd dat ze aan het eind
waren, kon Bobby nauwelijks wachten om die Kerstman in
zijn rode pak die avond te zien en hem alles te vertellen over
al het mooie speelgoed dat hij wilde. Ja, Kerst zou fantastisch
worden!
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Tivintig dagen voor Kerst

Kerst stond weer voor de deur. Eve Dawson zag er overal in
het stadje in Connecticut waar ze woonde de tekenen van,
toen ze van haar werk naar huis liep. Voordeuren waren ver-
sierd met kersttakken en kransen. Met kerstlampjes versierde
etalages stonden vol verleidelijk uitgestalde geschenken. Zelfs
de sneeuw, die gazons en daken bedekte en in donzige hoopjes
op alle struiken lag, zag er feestelijk uit. Ja, Kerst stond weer
voor de deur en daarmee de zorgen om een paar extra dollar
van haar krappe budget te schrapen om cadeautjes te kopen
voor Harry, haar zoontje van vijf.

Het begon al donker te worden en ze liep haastig verder.
Door de korte decemberdagen was het nauwelijks licht als ze
s morgens naar haar werk ging en bijna donker als ze thuiskwam.
Harry zou voor het raam op haar staan wachten, popelend om
haar iets te laten zien wat hij op de kleuterschool gemaakt had,
of om iets te vertellen over de nieuwste avonturen van zijn tv-
helden, de Lone Ranger en Toto. Eve wist nog dat zij ook altijd
zo op de uitkijk had gestaan, buiten voor het kleine huisje van
oma Maud, om te zien of haar moeder er al aan kwam. Door
Eves baan op de typekamer kon ze tenminste iedere dag naar
huis komen en Harry s avonds zelf in bed stoppen. Toen Eve
zo oud was als Harry, werkte haar moeder, die ook alleenstaand
moeder was geweest, als inwonend kamenierster op Wellingford
Hall en had ze Eve maar één keer in de week kunnen zien.
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Een ineengedoken gestalte kwam haar tegemoet — mevrouw
Herder, die haar hond uitliet, dik ingepakt tegen de kou en de
dwarrelende sneeuw. Eve glimlachte naar haar toen ze elkaar
passeerden. ‘Hallo. Wat een mooie avond, vindt u niet?’

‘Als je van sneeuw houdt, wel” Haar woorden klonken
gedempt door de dikke sjaal, die om haar hals en kin gewik-
keld zat. Mevrouw Herder liep door. Haar onstuimige blonde
labrador bleef bij iedere brievenbuspaal staan om te snuffelen
en trok dan weer aan zijn riem om naar de volgende te gaan.
Ze leken niet echt bij elkaar te passen, de jonge hond te groot
en te energiek voor de kleine, grijze vrouw die Eve deed
denken aan haar oma.

Eve versnelde haar pas en keek naar de huizen die ze pas-
seerde. Ze verlangde ernaar om een huis voor zichzelf en haar
zoontje te hebben. Hoe zou dat zijn? Vanachter de ramen
van het huis van haar buren gloeiden lichtjes. Ze boden een
glimpje van hun leven, alsof je vanuit de verte naar een te-
levisiescherm kijkt. Ze wist weinig van haar buren, ook niet
van mevrouw Herder, al kwam ze de oude vrouw en haar
hond bijna iedere dag tegen. Eve nam alleen maar aan dat ze
Herder heette, omdat die naam op de brievenbus voor haar
huis stond. Ze woonde in een mooi, oud huis met een brede
veranda aan de voorkant, helemaal aan de rand van Eves buurt
met nieuwe, naoorlogse bungalows. Mevrouw Herder had zes
jaar na de oorlog nog altijd een gouden ster voor haar raam
hangen, alsof ze niet wilde dat ook maar iemand vergat dat ze
een dierbare verloren had. De ster riep herinneringen op aan
Alfie Clarkson, Eves eerste liefde, die ook omgekomen was
tijdens de oorlog. Alfie en haar moeder en oma — Eve wilde
dat ze ergens gouden sterren kon ophangen om te laten weten
hoe erg ze hen miste.

Ze draaide zich om en zag mevrouw Herder en haar hond
het trapje naar haar veranda op lopen en naar binnen gaan.
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Een golf van heimwee naar het Engelse dorpje Wellingford,
waar ze opgegroeid was, spoelde over haar heen. Daar had-
den de buren elkaars naam gekend en voor elkaar gezorgd.
Hun kleine stenen huisjes stonden schouder aan schouder,
alsof ze de gelederen sloten ten opzichte van de buitenwereld,
niet van elkaar gescheiden door gazonnetjes en lage houten
lattenhekken, zoals hier in Amerika. Het huisje in het dorp
waar ze met haar oma gewoond had en de bossen ernaast
waar ze zo graag had rondgedwaald, waren het enige echte
thuis dat Eve zich kon herinneren. Maar na de oorlog had ze
een nieuwe start voor zichzelf en Harry nodig gehad, op een
plek waar niemand wist van de schande van Harry’s geboorte.
Hoewel ze niet trots was op de slinkse wijze waarop ze die
nieuwe start tot stand had gebracht, was alles beter afgelopen
dan ze verdiend had, zowel voor haar als voor haar zoon. Ze
woonde bij haar vriendin Audrey Barrett, die weduwe was.
Ze betaalde iedere maand huur en ze waren met zijn vieren
een soort gezinnetje geworden. Maar als Eve iets zou mogen
vragen deze Kerst, zou het een eigen huis zijn.

Harry stond niet op zijn gebruikelijke plekje voor het raam
op Eve te wachten, toen ze over de oprit naar Audreys bun-
galow liep. Ze ging door de keukendeur naar binnen, stampte
de sneeuw van haar laarzen, deed haar hoedje af en streek haar
haar glad. ‘Het sneeuwt weer, zei ze tegen Audrey.

‘Daar zullen de jongens blij mee zijn” Audrey stond bij het
fornuis een pan aardappels tot een smeuige massa te stampen.
‘Ik rij eerlijk gezegd niet graag als er sneeuw ligt.

“We hebben met onze ambulances anders op behoorlijk
glibberige wegen gereden in de oorlog, weet je nog?’

‘Met grote vaart. Terwijl er bommen vielen. Maar het moest.

Eve hing haar jas op en ging op het vrolijke geluid van
Harry’s stem af, die met Audreys zoon Bobby speelde. Ze trof
hen languit aan op het kleed in de woonkamer, bladerend door
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een kleurige catalogus. De jongens waren even oud en bijna
even groot en hadden voor een tweeling door kunnen gaan
in hun corduroy broek en geruite flanellen overhemd, behalve
dan dat Harry rossig haar had — een rooie, zeiden de Ame-
rikanen — en vrolijk en enthousiast was en altijd honderduit
praatte. Bobby had zijn vaders donkerbruine haar geérfd en
zijn moeders verlegenheid en terughoudendheid.

‘“Waar ben je zo vol van dat je je moeder niet eens gedag
kunt zeggen?’ vroeg Eve.

‘Hoi, mammie.” Eve slaakte inwendig een zucht om het
Amerikaanse accent en de Amerikaanse woordkeus van haar
zoon. Het was haar eigen schuld, omdat ze hem als baby
meegenomen had naar de Verenigde Staten. Bobby, die hier
nu anderhalf jaar was, begon dezelfde manier van praten over
te nemen, maar hij noemde Audrey tenminste nog mama.

Harry keek nauwelijks op, alsof hij iets zou kunnen missen
als hij te lang zijn blik afwendde. “We kiezen al het speelgoed
uit dat we aan de Kerstman willen vragen uit het kerstwen-
senboek.” Hij wees naar de pagina en zei: Ik wil dat vliegtuig.
Ooo... en die onderzeeér ook! En ik wil die legertruck en
deze tank en deze motor. Dan kunnen we legertje spelen,
Bobby!’

‘Jal’ Bobby legde zijn hand even op de pagina, alsof hij hem
voor zichzelf wilde opeisen. ‘Ik wil alle vrachtwagens op deze
bladzijde en vooral deze bus!’

Harry wachtte tot zijn vriendje zijn hand optilde en sloeg
de pagina toen vlug om. ‘Tk wil deze pick-uptruck. Kijk, hij
heeft lampjes die echt werken! En moet je deze graafmachine
zien! Daar kunnen we kuilen mee graven!’

‘Die wil ik ook, zei Bobby.‘Deze legerjeep heeft ook echte
lampjes!’

Eve hurkte naast de jongens neer om het wat beter te zien,
terwijl ze verder bladerden en opgetogen naar brandweerwa-
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gens en bulldozers en politieauto’s wezen. ‘Volgens mij willen
jullie al het speelgoed uit dat hele boek.

‘Niet de meisjesdingen, zei Harry met een blik van afgrij-
zen. “We willen geen poppen!’

‘Of babyspeelgoed, voegde Bobby eraan toe. ‘Alleen het
jongensspeelgoed op deze pagina’s’ Eve keek toe terwijl ze
nog een paar bladzijden omsloegen en in koor riepen: ‘Die
wil ik en die...’

Ze fronste haar wenkbrauwen. “We hebben geen ruimte
voor al dat speelgoed. En trouwens, jullie hebben al zo veel
om mee te spelen.

‘Maar dat is oud speelgoed, mammie. Dit is nieuw speelgoed.
We gaan de Kerstman al deze dingen vragen als we hem van-
avond zien bij de optocht.

‘De optocht? Is die vanavond?’

‘Ja. Was u dat vergeten, mammie?’

‘Ja, een beetje wel. Ik heb een drukke dag gehad op mijn
werk. Een geestdodende dag, eerlijk gezegd. Een dag die in
niets verschilde van de dag ervoor en de dag daarvoor: een
hele dag brieven tikken op een typekamer zonder ramen. Als
ze haar huur had betaald en een deel van de schuld die ze
Audrey wilde atbetalen, mocht Eve blij zijn als ze nog genoeg
geld overhad om één cadeautje voor Harry te kopen, laat staan
een hele catalogus vol.

Audrey stak haar hoofd om het hoekje van de deur. ‘Het
eten is klaar. Handen wassen, alsjeblieft.

Eve kwam overeind en liep naar Audrey toe. ‘Hoe komen
ze aan die catalogus?’

‘Het heet het kerstwensenboek, mammie, riep Harry haar
na.

‘Volgens mij kwam hij een maand geleden al binnen, maar
ik vond hem weer toen ik vanmorgen aan het opruimen was.
Ze zitten er al de hele middag met hun neus in” De jongens
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stonden op om hun handen te wassen en namen de catalogus
mee naar de badkamer.

‘Moet je kijken, Bobby!” hoorde ze Harry zeggen. ‘Dat is
een benzinestation, met benzinepompen en auto’s en nog
veel meer!”

‘Die wil ik!’

‘Die kerstcatalogus lijkt een doos van Pandora vol hebberige
verlangens te hebben geopend, zei Eve met een zucht.

Toen ze eindelijk aan de keukentafel zaten, schrokte Harry
zijn eten in een mum van tijd naar binnen. ‘Schiet op, mam-
mie, schiet op!” smeekte hij. ‘Anders missen we de optocht
van de Kerstman.

Eve at rustig verder. ‘Maak je niet druk. We hebben tijd
genoeg.

‘Moet u vanavond weg, mama?’ vroeg Bobby aan Audrey.
De bezorgde blik op zijn gezicht leek precies op die van zijn
moeder. Zolang Eve Audrey kende — en dat was het grootste
deel van hun tweeéndertigjarige leven — was Audrey een tob-
ber geweest. Ze hadden elkaar als meisjes van twaalf ontmoet
in de bossen rond Wellingford Hall, waar Eves moeder kame-
nierster was van de moeder van Audrey, de rijke, aristocratische
Lady Rosamunde.

‘Nee, mijn lessen van dit semester zitten erop, antwoordde
Audrey.

“Weet je niet meer hoe zenuwachtig je moeder was toen ze
vorige week zat te leren voor haar examens?’ vroeg Eve. ‘Er
kwam nauwelijks een zinnig woord uit haar mond.

‘Mijn cijfers zijn vandaag binnengekomen met de post, zei
Audrey zachtjes.

‘Nou, ga je ze ons laten zien, of waren ze een ramp?’

Audrey glimlachte haar verlegen Audrey-lachje en boog
haar hoofd, alsof ze voor iemand van koninklijken bloede
boog. ‘Ze waren niet slecht.’
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‘Laat me raden: je bent met vlag en wimpel geslaagd voor
allebei de vakken?’
‘J’a"

‘Gefeliciteerd! Dat moeten we vieren.

*kk

Na het eten stapelden ze de afwas op in de gootsteen en pakten
zich dik in voor het korte ritje naar het centrum. Onderweg
hoorde Eve de jongens fluisteren op de achterbank. Toen ze
zich omdraaide om te kijken wat ze deden, zag ze de catalogus
opengeslagen op hun knieén liggen. Ze wezen en mompelden:
‘Ik wil zo’n pistool met een holster!’

‘Dan kunnen we net doen of we de Lone Ranger zijn!’

‘Hebben jullie het kerstwensenboek meegenomen? Naar
een optocht?’ vroeg ze verbijsterd. De jongens keken haar aan
alsof ze een domme vraag had gesteld.

‘Echt?’ vroeg Audrey met een blik in het achteruitkijkspie-
geltje.Jullie hebben er de hele middag in zitten kijken, Bobby’

‘Dat weet ik, mama, maar anders vergeet ik de Kerstman
misschien iets te vertellen wat ik heel, heel graag wil’

‘“We gaan hem gewoon alles laten zien, voegde Harry toe.

‘Jullie kunnen niet bij de Kerstman op schoot gaan zitten
met die hele Sears-catalogus in jullie hebberige handjes, zei
Eve.

“Waarom niet?’

“Toe, mama?’

‘Nou, ten eerste moet de Kerstman ook nog een heleboel
andere kinderen cadeautjes brengen, niet alleen jullie, zei Eve,
‘en ten tweede zouden alle dingen waar jullie om vragen zijn
hele slee vullen’

‘Hij kan toch een paar keer heen en weer vliegen, mammie.

Hij heeft de hele nacht de tijd’
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Eve keek even naar Audrey en zag dat die een glimlach
probeerde te verbijten.

‘En trouwens, vervolgde Harry.‘De Kerstman brengt alleen
cadeautjes als je lief bent en er zijn veel kinderen op school
die niet lief zijn.

‘Die krijgen steenkool in hun kerstsok,’ zei Bobby ernstig.

Audrey vond een parkeerplek in de buurt van het stadsplein
en toen de jongens van de achterbank tuimelden, zag Eve de
catalogus onder Harry’s jas uit piepen. ‘Het kerstwensenboek
blijft in de auto, zei ze, terwijl ze het onder zijn jas uit trok
en op de achterbank gooide.

‘Maar mammie...’

Ze deed het portier dicht. ‘Als je niet meer weet wat er
allemaal op je lijstje staat, dan komt dat misschien doordat je
lijstje te lang 1s.

Op het pittoreske plein stond een enorme kerstboom. Na
afloop van de optocht zou de burgemeester de schakelaar
omzetten om de lichtjes aan te steken.

‘“Wanneer krijgen wij een kerstboom?’ vroeg Harry.

‘Misschien dit weekend. We hakken er een om op de boer-
derij van oom Tom, net als vorig jaar, weet je nog?’

Tom Vandenberg, de jeugdvriend van Audreys overleden
man, was voor beide jongens als een vader en had ook een
speciaal plekje in Eves hart. Hij maakte er geen geheim van
dat hij graag met haar wilde trouwen en meer dan alleen een
vaderfiguur in Harry’s leven wilde worden.

Onder de grote kerstboom stond een speciale stoel voor de
Kerstman en een met touw afgezet gedeelte waar de kinderen
in de rij konden gaan staan om met hem te praten. Eve pakte
Harry’s hand toen ze door de drukke mensenmassa naar het
plein liepen, op zoek naar een plekje om de optocht goed te
kunnen zien.

Het schilderachtige stadje in Connecticut was versierd met
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kerstlichtjes, die glinsterend weerkaatsten in de sneeuw en de
etalages waren prachtig ingericht om voorbijgangers te ver-
leiden. Eve bleef even staan om te kijken naar een uitstalling
van de nieuwste aluminium keukenapparaten en koftiekannen
voor moderne huisvrouwen en aluminium ladders, thermos-
flessen en zagen voor hun echtgenoten. Dit waren spullen die
in een gezin thuishoorden — een echt gezin met een moeder
en een vader en kinderen.

Ze sloot haar ogen en bood weerstand tegen het vertrouwde
gevoel van leegte als ze dacht aan het geimproviseerde gezin-
netje dat Audrey en zij vormden. Audrey had tenminste een
respectabele reden om alleenstaande moeder te zijn. En Eve
zou dankbaar moeten zijn dat haar vriendin haar en Harry
had uitgenodigd om bij haar in te trekken. Ze had bijna vier
jaar van Audreys levensverzekeringsgeld en van de erfenis van
haar overleden echtgenoot geleefd, in Audreys huis gewoond,
in haar auto gereden. En hoewel Audrey er geen cent van
terug eiste, was Eve vastbesloten het allemaal terug te betalen.

‘Zo,hé! Moet je dat vliegtuig zien, Bobby!” Harry wees naar
een groot propellervliegtuig, ook van aluminium, dat aan een
draad in de etalage hing.‘Stond er zo’n groot vliegtuig in het
kerstwensenboek?’

‘Volgens mij niet. Die wil ik!’

‘Tk ook. Dat gaan we straks tegen de Kerstman zeggen. Hoe
heet deze winkel, mammie? We moeten de Kerstman vertellen
waar hij het kan kopen’

‘Dat weet de Kerstman wel, zei Eve, terwijl ze aan zijn
hand trok. ‘Kom.

Ze liepen verder en overal langs de straat stonden gezinnen
met kinderen die de optocht wilden bekijken, soms wel drie
tot vier rijen dik. Eve kon geen plekje vinden waar ze allemaal
konden staan. In de verte klonk het ritme van trommels. De
optocht kon elk moment beginnen.
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Harry sprong gefrustreerd op en neer. ‘Ik zie niks! Ik zie
niks!’

‘Mama, kijk,’ zei Bobby. ‘Die kinderen hebben allemaal een
papa die hen helpt.” Hij wees naar de gezinnen voor hen en
Eve zag dat veel van de vaders hun kleine kinderen op hun
schouders hadden gezet, of optilden zodat ze het konden zien.
Eve en Audrey waren allebei klein en tenger en trouwens, de
jongens waren te zwaar om ze de hele optocht op te tillen.

‘Ik heb een papa nodig, zodat ik wat kan zien, zei Harry
tegen Eve. ‘Alle andere kinderen hebben er een’

‘Het is niet eerlijk, mokte Bobby.

‘O, o, mompelde Eve. Ze ving Audreys bezorgde blik.

Voordat ze er erg in had, liet Harry Eves hand los en rende
naar een keurig uitziende heer, die net het warenhuis uit
kwam. Hij had een vrolijk ingepakte doos met een zilver-
kleurige strik eromheen in zijn handen. “Wilt u onze papa
zijn?’ vroeg Harry.

‘Harry? riep Eve ontsteld.

‘Van mij ook! Van mij ook!” riep Bobby, terwijl hij naar de
man toe rende.

Het bloed steeg naar Eves wangen toen ze vlug naar de
man toe liep om haar excuses aan te bieden en haar zoon weg
te trekken. Maar voor ze iets kon uitbrengen, hurkte de man
neer om met de jongens te praten. ‘Hallo, Harry en Bobby.
Komen jullie naar de Kerstman kijken?” Eve herkende hem.
Meneer Hamilton was de leider van hun jongensclub in de
kerk. Maar ze schaamde zich nog steeds verschrikkelijk. En
Audrey ook, aan haar gezicht te zien.

‘Ja. We gaan de Kerstman laten zien welk speelgoed uit
het kerstwensenboek we willen hebben,’ zei Harry, ‘maar we
moesten het boek van mammie in de auto laten liggen’

‘Ik hoop dat ik me alles kan herinneren. De bezorgde blik
was weer terug op Bobby’s gezicht.
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Meneer Hamilton glimlachte. ‘Ik weet zeker dat jullie je
de belangrijke dingen zullen kunnen herinneren. Hij was
vermoedelijk halverwege de dertig en zo knap als een film-
ster. Toen er in de oorlog miljoenen Amerikaanse soldaten in
Engeland aankwamen, hadden Eve en Audrey en alle andere
vrouwen opgemerkt dat de Amerikaanse mannen zo knap
waren — en hier had je er nog zo een, niet in een uniform,
maar met een duur uitziende overjas, hoed en kasjmieren sjaal.

Hij kwam weer overeind toen de drumband van de mid-
delbare school eraan kwam en Jingle Bells speelde.

‘Het gaat beginnen! De optocht gaat beginnen!’ zei Harry,
terwijl hij op en neer sprong. ‘En wij hebben geen papal’

Meneer Hamilton keek Audrey en Eve vragend aan.

‘Om ze op te tillen, zei Eve vlug, wijzend op de gezinnen
om hen heen.

‘Aha. Ik help wel even. Hij gaf zijn pakje aan Audrey, liet
zich weer op zijn hurken zakken en tilde toen allebei de jon-
gens op, een op elke arm. Meneer Hamilton was een lange,
forse, breedgeschouderde man. Het leek hem geen enkele
moeite te kosten om twee jongens op te tillen.

‘Maar, begon Audrey, ‘meneer Hamilton moet vast naar
huis, naar zijn gezin, en -’

‘Ik vind het helemaal niet erg, zei hij met een glimlach.

‘O, nou... dank u wel. Als u moe wordt, zet u ze maar weer
neer, zei Eve.

Er reden brandweerwagens met rood zwaailicht langs. Op de
rug van steigerende paarden zaten als Roy Rogers en Hopa-
long Cassidy verklede mannen, die met een klappertjespistool
schoten. De burgemeester zwaaide vanuit een met kerstlamp-
jes versierde Model A Ford. Winkeliers uit het stadje reden
langs met zelfgemaakte, prachtig versierde praalwagens, waarop
meisjes van de middelbare school kerstliedjes zongen. De
elven van de Kerstman deelden pepermuntstokjes uit aan de
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kinderen langs de stoet. Toen kwam de Kerstman zelf. Zijn slee
werd getrokken door een fonkelnieuwe John Deere-tractor.

‘Hé! Waar zijn al zijn rendieren?’ vroeg Harry.

‘Misschien rusten die uit voor hun grote nacht,’ zei meneer
Hamilton.

‘Nadat ze de slee getrokken hebben die vol ligt met al het
speelgoed dat jullie willen, zullen ze lang moeten uitrusten,
zei Eve. Zodra de optocht voorbij was en meneer Hamilton
de jongens weer neergezet had, bedankten zij en Audrey hem
hartelijk. Hij tikte even aan zijn hoed en nam zijn pakje weer
over van Audrey.

‘Graag gedaan, dames. Ik hoop dat jullie een prettige Kerst
hebben. En dat jullie, jongens, alles krijgen wat jullie willen
uit dat kerstwensenboek.

‘Geen schijn van kans, mompelde Eve. Ze liepen met de
andere mensen mee terug naar het plein en applaudisseerden
toen de burgemeester de schakelaar omzette en de lampjes in
de enorme kerstboom aanfloepten.

De rij met kinderen die stonden te wachten tot ze bij de
Kerstman op schoot mochten, leek kilometers lang en Eve was
moe. De kou was door haar laarzen naar binnen gedrongen en
ze voelde haar tenen bijna niet meer.‘Het duurt uren voor jullie
aan de beurt zijn, klaagde ze. ‘En dan nog een uur om de on-
verkorte versie van het kerstwensenboek aan hem te vertellen.

‘Ik heb een idee, zei Audrey. “Waarom schrijven jullie de
Kerstman niet een brief? Dan kunnen jullie er de tijd voor
nemen en vergeten jullie niks” Audreys wangen waren vuur-
rood en ze rilde. De jongens leken niet eens te merken dat
het koud was.

‘Maar ik kan alleen nog maar mijn naam schrijven, mama.

‘Ik help je wel. Heus’

‘Wat een geweldig idee, zei Eve. ‘Kom, dan gaan we naar
huis’
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‘Hij 1s toch alleen maar de helper van de Kerstman, hoorde
ze Harry tegen Bobby zeggen, toen ze terugliepen naar de
auto. ‘De echte Kerstman woont op de Noordpool en moet
heel, heel veel speelgoed maken’

*kk

Toen het bedtijd was, kregen Harry en Bobby ruzie over wie
van hen met het kerstwensenboek onder zijn kussen mocht
slapen. ‘Het gaat onder geen enkel kussen,’ zei Audrey, terwijl
ze de catalogus afpakte.‘Het is niet hetzelfde als een tand ver-
liezen en dan op de tandenfee wachten.” Ze legde de catalogus
op hun ladekast.

‘Maar mama...” Bobby jammerde.

‘Hebben jullie al die andere kinderen niet gezien bij de
optocht?’ vroeg Eve. ‘Die moet de Kerstman ook cadeautjes
geven. Hij kan jullie niet alles uit het kerstwensenboek geven.

‘Dan vragen we de rest aan oma en opa, hoorde Eve Harry
zeggen, zodra ze het licht uit had gedaan. ‘Die kopen altijd
tientallen cadeautjes.” Eve wilde ertegenin gaan, maar ze wist
dat het waar was. Ze keek hulpeloos naar Audrey.

Eve liep achter Audrey aan naar de keuken en ze praatten
erover terwijl ze samen aan de afwas begonnen. ‘Vorig jaar
was 1k nog niet zo bekend met alle Amerikaanse kersttradi-
ties, zei Audrey, terwijl ze een bord afspoelde. ‘Maar ik kan
me wel herinneren dat mijn schoonouders Bobby erg veel
cadeautjes gaven en dat het wat te veel leek. Ik denk dat ik zo
overweldigd was door de liefde die Roberts ouders Bobby en
mij betoonden, dat ik niks wilde zeggen van al dat speelgoed.

‘Tk weet zeker dat oma Barrett dit jaar hetzelfde zal doen.
Dat doet ze ieder jaar. Eve en Harry hadden iedere Kerst bij
de Barretts gevierd sinds Harry een baby was en hoewel ze
zich nog steeds ongemakkelijk voelde bij de buitensporige
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verwennerij, was ze er wel rekening mee gaan houden. Harry
had er natuurlijk geen enkel probleem mee.Tot vorig jaar had
Eve de Barretts doen geloven dat zij en Harry hun schoon-
dochter en kleinzoon waren en het was alleen door Gods
genade dat ze nog steeds een hechte relatie met Eve wilden
nadat ze haar bedrog had opgebiecht.

‘Ook al kunnen de Barretts zich al het speelgoed uit het
kerstwensenboek veroorloven, zei Audrey, ‘ik wil niet dat
Bobby zo opgroeit; dat hij zo veel dingen wil hebben — of
verwacht dat hij ze krijgt. Dat is niet goed.

Eve droogde een bord af en zette het in de kast. ‘Tk weet
nog dat ik op hun leeftijd dankbaar was met een paar kleine
cadeautjes met Kerst. Ik hing mijn kerstsok aan mijn bed,
zodat Vadertje Kerst hem kon vullen en de volgende ochtend
zat er een pop in en soms nog een klein cadeautje... soms
een sinaasappel en wat snoep. Oma breide nieuwe wanten of
een muts voor me. Later hoorde ik dat mijn moeder maanden
gespaard had om die dingen voor me te kopen. Ze moest altijd
werken op eerste kerstdag, maar op tweede kerstdag was ze
vrij en waren we samen. Eve vroeg zich af of haar moeder er
net zo verdrietig om was geweest dat ze zo veel van het leven
van haar kind had moeten missen omdat ze moest werken.

‘Ik weet nog dat onze tuinman armen vol dennengroen en
hulst knipte, zei Audrey met haar handen in het sop. “Wel-
lingford Hall zag er zo prachtig uit en rook zo heerlijk. Er
stond een enorme kerstboom, met pakjes eronder, die onge-
twijfeld uitgekozen waren door mijn lerares, juffrouw Blake,
niet door mijn ouders. En we hadden altijd knalbonbons aan
tafel. Maar het fijnste was dat Alfie een paar weken thuis was
van kostschool’

Ze werkten in stilte verder. Audrey schuurde een pan met
een Brillo-sponsje. Eve vermoedde dat ze allebei aan Audreys
oudere broer Alfie dachten en hoeveel ze van hem gehouden
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hadden. ‘Tijdens de oorlog, zei Audrey, ‘waren we dankbaar
als we de kerstdagen doorkwamen zonder midden in de nacht
wakker te schrikken door de sirenes van het luchtalarm, weet
je nog?’

‘Nou en of. En ik weet nog dat de Amerikaanse soldaten op
de kerstdansavondjes takjes maretak boven ons hoofd hielden
om een kusje te stelen.

Audrey werd weer stil en Eve wist dat ze aan haar man
Robert dacht. ‘Tk wil dat Harry later mooie herinneringen
aan Kerst heeft, maar ik denk niet dat ik dat bereik door hem
alles uit het kerstwensenboek te geven. En trouwens, met mijn
budget kan ik geen bergen geld uitgeven aan cadeautjes.

‘Mijn broer vond dat hij recht had op alles wat zijn hartje
begeerde en dat heeft hem uiteindelijk kapotgemaakt. Dat
wil ik niet laten gebeuren met Bobby. Kunnen we hun niet
op de een of andere manier leren om niet zo veel te willen?’
Audrey gaf Eve de pan aan om af te drogen en trok de stop
uit de gootsteen.

‘Tk weet het niet. Daar moet ik over nadenken. Maar ik ben
het met je eens. Ze moeten leren dat Kerst meer is dan al het
speelgoed krijgen dat je wilt” Ze droogde de pan af en ruimde
hem op. “Wat aardig van de leider van hun jongensclub om
ons te helpen vanavond, he?’

‘O, maar ik schaamde me zo! En ik maak me zorgen, Eve.
Het begint de jongens op te vallen dat andere kinderen een
vader hebben en zij niet.

‘Er is op zijn minst één ander gezin in de kerk dat hun vader
verloren heeft in de oorlog.’

‘Daar gaat het niet om. Ze missen een vader in hun leven.
Zelfs voor zoiets simpels als op zijn schouders kunnen zitten.
We weten allebei hoe het is om op te groeien zonder de liefde
van een vader en nu zullen onze zoons dat ook weten.

‘Ze hebben Tom Vandenberg. Hjj is als een vader voor hen.
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Zodra de woorden over haar lippen waren, had Eve er spijt
van dat ze over Tom begonnen was.

‘Ga je ooit met hem trouwen, denk je?’ vroeg Audrey. ‘Hij
houdt van je, dat is duidelijk te zien.

‘Tk weet het niet” Eve haalde haar schouders op, alsof het
niet belangrijk was. Maar dat was het wel.‘Ga jij weer trouwen,

zodat Bobby weer een vader krijgt?’
Audrey wendde haar blik af.‘Laten we maar naar bed gaan’
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