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DE WOEDE
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DAG 1

Waar ben ik? Hoe ben ik hier gekomen? Niet belangrijk nu. 
Ik kan maar even om me heen kijken. Ik weet niet hoelang ik 
heb. Het is druk hier en drukte is niet in mijn voordeel. Bo-
vendien heb ik mijn slachtoffer nog niet uitgekozen. Maar 
ik ben kwaad. Zo kwaad. Het is te lang tegengehouden en 
in die gevangenschap gegroeid. Waarom weet ik niet, maar 
de woede kan maar op één manier uit mijn lijf. Met een golf, 
nee, een eruptie van geweld. Maar niet nu. Nee, niet nu.

Durf ik verder om me heen te kijken? Ik weet vrij zeker dat 
niemand me in de gaten heeft. Als ik wil, kan ik heel goed 
onopvallend zijn moet je weten. Dat maakt me haast onaan-
tastbaar. Want daardoor kan ik gaan en staan waar ik wil, 
zonder dat ik in gevaar kom.

Dan zie ik haar. Ik glimlach minachtend. Ze is haast te ge-
makkelijk. En toch een schitterende prooi. Ze draait zich 
naar me toe en kijkt recht in mijn ogen. Even slaat mijn 
hart over. Ik voel me betrapt. Dan realiseer ik me dat dit 
goed van pas kan komen. Ik ontwijk haar blik niet, maar 
kijk terug en glimlach zelfverzekerd en uitdagend. Brutaal 
zelfs. Ze lacht bevestigend terug en draait zich om. Ik sluit 
tevreden mijn ogen. Ze is van mij, maar ze weet het nog 
niet. Maar niet nu. Nee, niet nu.
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BERT EN ERNIE
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DAG 1

Hij hield zijn adem in en probeerde te luisteren. Verdom-
me. Zijn hart bonsde te onrustig in zijn lijf en hij hoorde 
het ruisen van zijn bloed in zijn oren. Waar waren die gas-
ten? Hij staarde in het donker en zag alleen het wit van de 
ogen van Ismaël, die rustig ademde. Kon hij de klep openen 
en voorzichtig kijken? Hij rook de penetrante, misselijk-
makende geur die zich zijn neus in kroelde. Waarom waren 
ze in godsnaam in een container verstopt?
‘Hey Bill,’ zei een stem iets te dicht bij de container. ‘Zie jij 
dat stuk vuilnis nog ergens?’
‘Nee, mijn beste collegium, de kameleon moet volledig op-
gegaan zijn in zijn natuurlijke habitat.’
‘Kameleon? De rat, bedoel je zeker.’ De man snoof in de 
lucht. ‘Volgens mij ruik ik hem, Bill.’
De ander snoof nu ook. ‘Verdomd, George, ik ben ook van 
de ratten besnuffeld.’ Met een hoop kabaal zwaaide de klep 
van de container open. ‘Als de duivel over je spreekt...’
Vier armen grepen hem vast en grof en bewust werd hij tegen 
de rand van de container gebeukt voor ze hem eruit trokken 
en op de grond ramden. ‘Oeps,’ loog George. ‘Kijk eens wie 
we daar hebben. Hé, zitten blijven! Stoorden we jullie bij een 
familie-etentje, Özman?’ Ze tilden Ismaël net zo lomp uit de 
container en smeten hem naast hem op de grond.

‘Aangenaam ter kennismaking.’ Bill stak zijn hand uit en 
zette zijn grootste glimlach op. ‘Is dit uw vaste woon- of 
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verblijfplaats?’
‘Sodemieter op!’ zei Özman en sloeg de uitgestoken hand weg.
Bill draaide zijn hoofd. Zijn vriendelijke glimlach ver-
dween. ‘Geen manieren. Ze hebben geen manieren meer 
tegenwoordig, George.’
‘Ik zeg niks!’ riep Özman weer.
‘Dat is jammer.’ zei Bill.
‘Niks! Geen woord! Helemaal niks, aptallar! Niks.’
Hij probeerde op te staan, maar George sloeg zijn hoofd 
met een eenvoudige armbeweging tegen de zijwand van de 
container en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Rustig aan. Even 
zitten blijven. Sjongejonge, al die moeite voor een weinig-
zeggend stuk vreten.’
‘Een nikszeggend stuk vreten,’ corrigeerde Bill.
George zuchtte. ‘Bill, het lijkt me beter dat je even wegkijkt.’
‘Wat ga je doen, klootzak?’ riep Ismaël. ‘Wacht maar af. De 
Tulp komt je pakken als je aan me zit.’ Özman zei iets in het 
Turks. Zijn ogen wijd opengesperd. Ismaël keek betrapt.
‘De Tulp? Waarom moet ik bang zijn voor een bloem?’ 
Weer beet Özman Ismaël iets toe. Een waarschuwing. Dat 
was duidelijk. George keek Özman indringend aan. Daarna 
richtte hij zijn blik op Ismaël. Hij moest meer weten. ‘Bill, 
draai je even om, alsjeblieft,’ herhaalde hij.
Bill draaide zich om. ‘Hier staat ook geen tulp,’ zei hij.
‘WAT DOE JE, VUILE SMEERLAP!’ riep Ismaël.
‘Gaat het goed? vroeg Bill.
‘Fantastisch,’ zei George. ‘Je mag je weer omdraaien, Bill. 
Zou jij meneer even willen fouilleren?’
‘Vanzelfspreekzaam.’
‘Hij heeft het erin gestopt,’ brieste Ismaël, Hij bewoog wild 
terwijl Bill zijn zakken bevoelde. ‘Flikker op! Ga weg!’
‘U maakt wel veel kabaal voor iemand die niks zegt. O. kijk 
nou toch eens, George.’
‘Wat is het, Bill?’
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DAG 1

Het was er eindelijk van gekomen. Hij had zijn droombaan te 
pakken. Oké, misschien was het een weinigzeggende krant 
waar hij aan de slag kon, maar het was hem in ieder geval 
gelukt om die zo vurig gewenste nieuwe uitdaging te vinden. 
Erik Dag was 44 en zijn lijf en gezicht vertelden hem dat ie-
dere dag. Hij stond al een tijdje ‘s ochtends niet meer geheel 
pijnvrij op, zijn glanzende bruine haar werd op de bij veel 
mannen bekende plekken wat dunner en de rimpels op zijn 
voorhoofd hadden zich al lang geleden definitief gevestigd. 
Toch was hij niet onaantrekkelijk. Zijn blauwgroene ogen 
straalden kracht uit en met die energie én zijn glimlach kon 
hij mensen makkelijk voor zich innemen. En buiten het be-
gin van een buikje, dat liet zien dat hij van een drankje en 
lekker eten hield, was zijn bouw sportief.

Erik had bijna twintig jaar bij de grootste krant van Neder-
land gewerkt. Direct na zijn studie had hij zijn vlieguren al 
weten te maken, en hij had snel een goede naam verworven 
binnen de redactie. Wel had hij zich eerst een tijdje moe-
ten bewijzen met de sportbijlage; het was zijn taak geweest 
om kleine artikeltjes over verschillende triviale sporten te 
schrijven. Dankzij de jaren waarin hij als cricketspeler Ne-
derland in sportieve zin had mogen vertegenwoordigen, in-
clusief een uitstapje dat hij ooit naar Nieuw-Zeeland had 
gemaakt, kreeg hij dat eenvoudig voor elkaar, over sport 
lullen. Betaald nog wel, iets waar veel mannen heimelijk 
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een moord voor zouden doen. Niemand wist dat Erik he-
lemaal niet over sport wilde schrijven. Maar Erik had een 
plan. Zijn vijfjarenplan.

Sinds hij was afgestudeerd had hij zich iedere zomer op-
nieuw drie weken lang teruggetrokken in een agriturismo 
in Bolsena in Italië. Het vakantieverblijf was niet van hem, 
maar het voelde daar absoluut als thuiskomen voor Erik. Ze-
ker wanneer hij door het kleine winkelstraatje in de buurt 
van de basiliek van Santa Cristina liep. Door zijn donkere 
haar en gebruinde huid werd hij regelmatig voor een Itali-
aan aangezien, en dat voelde hij zich ook in de weken die 
hij daar doorbracht. Erik was supergelukkig op deze plek, 
en voelde zich op zijn best als hij op een van de bescheiden 
terrasjes van de caffetteria’s een wedstrijd mee kon kijken 
met de vurige locals. De televisies stonden in dit soort bar-
retjes dag en nacht op een sportzender. Hij was ook dol op 
het kleine bescheiden pleintje in de stad dat zich, als centro 
commercial, groter voordeed dan het was. En ook al was hij 
er nooit achter gekomen wat nou precies de openingstijden 
van Pasta Fresca da Cristina waren, hij liep gewoon stan-
daard altijd even langs dit winkeltje. En als het dan open 
was, gleed hij met heimelijke genoegens tussen de zachte 
harige slierten die de warmte en vliegen buiten moesten 
houden. In de vitrine stond steevast een plateau waarop 
enkele samples lagen van de verse pasta’s van de dag. Stuk 
voor stuk specialiteiten van het huis, en Erik nam meestal 
minstens twee ons van de ravioli of de tortellini mee. Het 
was geen straf om in deze zaak te wachten tot de zuchten-
de Italiaanse eigenaresse van Pasta Fresca een lap pasta 
door de machine tot spaghetti had laten snijden.   
In het agriturismo werd het zijn avondmaal: een salade, en 
verse pasta met een flinke scheut appelige, lokale olijfolie 
van de familie Battaglini. Nog een beetje verse zwarte peper 
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DE ROOS
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DAG 1

We waren met zijn vieren: Carly, Betsy, Sofia en ik. Vier 
keer één en één keer vier. Tot die paar dagen waarin alles 
ineens anders werd. Ik weet het nu zeker. Als hij niet in 
mijn leven was gekomen, dan...tja. Als een kiezeltje dat in 
een stille vijver werd gegooid, of misschien eerder een knal 
in het gebergte die een lawine richting het dal stuurt. Daar-
na was alles voorgoed anders. 

Vier keer één. Carly was eigenlijk een beetje anders dan wij, 
want zij had het perfecte burgerlijke hoogtepunt bereikt, 
waar wij stiekem jaloers op waren, en tegelijkertijd dankten 
we God op onze blote knieën dat we er niet in gevangen za-
ten. Want wij hadden geen man nodig, zeiden we dan. Geen 
man nodig om gelukkig te zijn. Maar ik weet niet of ik dat nou 
werkelijk geloof. Ze was getrouwd, met twee kinderen en een 
hond, en zat de hele tijd te zeuren over hoe zwaar ze het 
had. Haar man deed thuis niks, vond ze, op school werden 
haar ‘briljante’ kinderen niet begrepen en haar hond luis-
terde niet, maar gelukkig wel beter dan de rest van het ge-
zin. Als ze niet over haar verschrikkelijke leven thuis zeur-
de, moesten we er foto’s van bekijken. Foto’s als stillevens 
van geluk die een berg chaotische werkelijkheid verborgen 
hielden. Een dikke laag chroom die de roest moest verber-
gen. Maar ze was een van ons. Uniek, en zonder haar waren 
we niet compleet.
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Betsy was de motor van ons clubje. Als het te lang rustig of 
saai was, organiseerde zij iets nieuws en bracht ons weer in 
beweging. En als het te lang stil was... Nou nee, met Betsy 
in de buurt was het eigenlijk nooit stil. Ze had stiekem een 
oogje op de collega van haar neef en – maar dit weet ik niet 
zeker – misschien had ze daar al eens werk van gemaakt.

En dan was er Sofia. Sofietje. Wat kan ik over haar zeggen? We 
waren vier keer één en één keer vier, tot dat moment dat hij 
in ons leven kwam.

Het moet iets na de lunch geweest zijn dat mijn telefoon 
ging. Ik weet eigenlijk niet meer precies hoe laat het was, 
maar wel dat er nog een stukje sla tussen mijn tanden ir-
riteerde, waardoor het telefoontje storend voelde, omdat 
ik dat stomme stuk groenvoer net te pakken had met mijn 
nagel. Kom hier! Toch voelde iets in mij dat ik dit gesprekje 
niet onbeantwoord moest laten. Ik keek naar de naam in 
het schermpje. Waarom belt zij tijdens werktijd? Ik liep snel 
naar een iets rustiger plekje om de drukte van de redactie 
niet te storen.
‘Hey Besty, what’s up?’ Ze heette dus eigenlijk Betsy, maar 
in onze vriendinnengroep werd dat verbasterd tot Besty, wat 
weer kort was voor Best Friend. Betsy was dus één brok 
energie. Als ik haar hoorde kon ik het niet helpen te glim-
lachen. En dat was prima, want als Betsy begon te praten 
kwam ik er niet zomaar meer tussen. Ondanks Betsy’s wat 
korte en gezette postuur vond ik dat ze er altijd top uitzag. 
En ik was me ervan bewust hè, dat het voor haar een stuk 
lastiger was om er verfijnd uit te zien dan voor mijzelf. Niet 
omdat ik nou zo’n lekker ding ben of zo. Hou op met me. Maar 
daarom ben ik er juist altijd enorm van onder de indruk hoe goed 
het Betsy lukt, snap je? Oh, wat erg. Ik bedenk me net dat ik dat 
eigenlijk nog nooit tegen haar uitgesproken heb. De volgende keer 


