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I

Wij zijn slechts stukken waar de Hemel mee speelt
Je dwaalt als je je anders verbeeldt
Die Hij schuift over het bord van ons bestaan
En een voor een naar het bakje beveelt

Omar Khayyam






Inaya

In Mumbai, Entebbe, Edmonton en San Francisco, in wind
die door verlaten straten gaat, in water dat wegsijpelt, diep
onder de grond, in nevels die verdwijnen wanneer de zon
boven de bergen uit komt, in een klein appartement, langs
een brede boulevard, op haar vaste plaats in de formatie van
vogels die het zuiden zoeken.

Inaya is overal.

Dit is Entebbe. Dit is Uganda. Dit is 1971.

Ze heeft sinds India nooit zoveel landgenoten bij elkaar
gezien. Bij de verlaten incheckbalie staat de familie Jaffer die
een jaar later aankwam in Uganda en in het westen van het
land een serie supermarkten heeft; oude Hamza wordt grijs,
jonge Hamza heeft inmiddels ook een indrukwekkende snor.
Saba Premji, van wie Azim de Vauxhall gekocht heeft, staat
in zijn eentje bij een betonnen pilaar. Het meisje dat zijn
familie voor hem heeft uitgekozen is nooit gekomen. Bij het
loket van het gesloten wisselkantoor wacht Shahid Gulgee,
sinds jaar en dag voorzitter van de cricketclub, met zijn
volumineuze vrouw en zijn vier dochters die allemaal op hun
moeder lijken. Een daar is Khurshid Batliwala, de enige Pars
die Inaya ooit in Afrika heeft gezien. De kleine frisdrank-
fabriek die hij runt in het zuiden van de stad, is twee weken
geleden genationaliseerd.

Indiérs melken de koe, maar ze voeden haar niet. De
kromme woorden van Idi Amin sluipen door de massa.



Kolonel, oud-bokser, nog maar een jaar aan de macht en in
die korte tijd heeft hij zich ontpopt als een onvoorspelbare
praatjesmaker. Hij zegt dat Afrikanen de winkels zullen
overnemen, dat zij de talloze importbedrijven die door In-
diase families zijn opgezet zullen managen, dat zij de boer-
derijen zullen besturen. Maar de bevriende relaties van
Amin die het land toegespeeld krijgen, hebben geen kijk op
handel, geen overzeese contacten, en geen verstand van
koeien. Ze zullen die arme dieren slachten wanneer ze hon-
gerig zijn en niet veel later ontdekken dat ze geen melk of
kaas hebben.

Inaya kijkt naar de grote ogen van Nadir die in haar ar-
men ligt. Hij is nog zo klein en toch verlaat de frons zijn
voorhoofd nooit. Het is alsof hij de angst en de zorgen met
de moedermelk naar binnen drinkt. Alsof hij de paniek van
zijn ouders en buren in zich opneemt zodat zij minder bang
hoeven te zijn. Hij slaapt nooit rustig, beweegt zelfs wanneer
hij in een doek tegen haar borst wordt gedrukt, en altijd is
hij alert.

De dagen voor het vertrek bestaan uit moedeloos makende
nieuwsbulletins op de radio en onbevestigde geruchten die
afwisselend angst aanjagen en de hoop doen opflakkeren
dat een vertrek uit Uganda mogelijk is. Azim heeft de sleutels
van de kledingwinkel in Kitante Road overgedragen aan
Jimmy Okello.

De Ugandese radio zendt alleen speeches van Idi Amin uit
en ouderwetse marsmuziek. BBC News wijdt verhaal na
verhaal aan de binnenlandse weerstand tegen vluchtelingen.
De Britse regering durft het niet aan om nog meer Aziaten
toe te laten. De industrie ligt op zijn gat, er zijn nu al geen
banen voor Britten, wat moeten die Indiérs in York of Lei-
cester?



De gaten in de berichtgeving worden ingevuld met ge-
ruchten. Er gaan verhalen over een lynchpartij in Entebbe,
een fakkeloptocht waarbij winkel na winkel in de as wordt
gelegd, een ontvoering in het zuiden, nachtelijke schranspar-
tijen van Idi Amin waar mensenvlees gebruikt wordt in de
ossenstaartsoep.

De enige hoopgevende verhalen gaan over de Aga Khan.
Hij heeft tien vliegtuigen gekocht om zijn volgelingen op te
halen uit Afrika. Men fluistert dat Canada hen met open
armen zal ontvangen, de Aga Khan is immers goed bevriend
met de Canadese premier Trudeau.

Hoewel niemand weet waar deze verhalen vandaan ko-
men en het onwaarschijnlijk is dat ze kloppen, neemt Inaya
een beslissing. Ze pakken alles in wat ze kunnen dragen, ze
proberen een taxi te vinden en ze gaan naar het vliegveld
van Entebbe. Dit land, deze stad, dit huis is geen thuis meer.

Ze weet nog niet precies wat ze zullen doen wanneer ze
op het vliegveld aankomen, maar dat is van later zorg, ze
moeten weg uit dit land. Als ze Uganda verlaten, dan zal het
zijn omdat ze worden opgehaald met een vliegtuig. Als ze
niet worden opgehaald, sterven ze, en dan is het om het even
waar ze zijn.

Daarom zijn ze hier. Inaya’s voorgevoel leidt haar naar de
juiste plaats. Allah fluistert wat staat te gebeuren in het oor
van jonge moeders zodat zij eerder dan anderen weten wat
ze moeten doen.

Ze zijn zo’n beetje de eersten die aankomen, maar nu,
twee dagen later, zit de vertrekhal van het vliegveld waar
geen vliegtuig vertrekt helemaal vol.

Hoe moeilijk de situatie ook is, Inaya vertrouwt erop dat
het goed komt, dat het leven beter wordt. Ze is niet ver-
knocht aan hun huis in Kampala, ze weet dat er betere plek-



ken om te leven zijn dan Uganda, ze hoopt dat ze in een
nieuw land een nieuw bestaan kan opbouwen en ze gelooft
dat Allah en de Aga Khan haar zullen leiden en beschermen
op deze nieuwe reis.

Haar opa was een arme boer in de Hunza-vallei, hoog in
de Hindu Kush, nog voorbij de bergen van de Himalaya.
Iedereen in de vallei was ismailiet. Een huwelijk bracht haar
moeder naar Mumbai. Een rijke ismailiet, met een huis zo
groot als het fort boven het dorp en blaffende honden in de
tuin, had gehoord van haar vroomheid, haar lichte huid en
haar groene ogen. Ze reisde een maand lang dwars door
India om met haar prins te trouwen. Ze was niet meer dan
een kind toen ze de Himalaya over trok en over de vlaktes
van de Punjab en de woestijnen van Rajasthan reisde, op
weg naar het huis in de haven van Mumbai. Was je niet
bang, vroeg Inaya aan haar moeder. Nee, ze was niet bang.
Allah en de Aga Khan hadden haar geleid en beschermd op
haar reis.

Toen Inaya’s vader haar vertelde dat zij op haar beurt
naar Uganda zou gaan om te trouwen met een jongen uit
een gegoede familie, deed ze wat haar moeder deed, nam
afscheid van alles wat ze kende en van iedereen van wie ze
hield en reisde naar de andere kant van de wereld. Wanneer
de uitgestrektheid van de zee, de plotselinge stormen en de
armzalige staat van het schip haar bang dreigden te maken,
dacht ze aan haar moeders reis, aan de tijgers die in de
struiken loerden, aan de slangen die in het hoge gras schuil-
gingen en de schorpioenen die onder een steen vandaan
konden schieten.

Nadir huilt niet. Andere baby’s krijsen aan één stuk door,
het is een hartverscheurend geluid dat door de vertrekhal

galmt, maar hij is stil. Zijn onrustig trillende lijfje verraadt
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zijn ongemak. Zijn magere knieén schokken tegen haar buik
en zijn ellebogen maken wrikkende bewegingen in de doek.
Inaya neuriet een oud slaaplied waarvan ze de woorden half
vergeten is. Haar moeder zong het ooit voor haar toen India
nog Brits was, en de Indiérs konden rekenen op steun van
de kanonnen van Britse oorlogsbodems.

Inaya weet niet hoelang de baby al wakker is, en begrijpt
niet hoe het mogelijk is dat zo’n jong kind zich kan verzetten
tegen de vermoeidheid. Misschien is het omdat hij de angst
die hem omringt zo sterk voelt dat hij deze bijna kan vast-
pakken met zijn kleine knuisten, en met zijn tandeloze kaken
kan kauwen op de wanhoop. Hij zal pas gaan slapen wan-
neer de emoties bedaren.

Het hek dat de vertrekhal van de startbaan scheidt, gaat
open en er wordt iets omgeroepen, maar wat de metalen
stem ook te melden heeft, het gaat verloren in het lawaai
van de drom mensen die zich door de opening proberen te
persen. Inaya vecht zich naar voren. Met één arm beschermt
ze het kind op haar borst en met de andere deelt ze slagen
uit, trekt ze aan kleren en haren. Azim blijft achter haar, hij
is te weekhartig voor dit soort dingen. Hij klaagt liever dan
dat hij in beweging komt.

Haar kind huilt nog steeds niet. Het moet in het gedrang
haast wel klappen hebben opgelopen, hoe goed Inaya hem
ook heeft proberen te beschermen; het is bijna onmogelijk
dat geen elleboog of hand het jongetje heeft geraakt.

Er wordt geschreeuwd, gevloekt, gehuild, maar Inaya
laat zich door niets tegenhouden. Als er achter het hek een
vliegtuig op hen staat te wachten, zal Nadir erin zitten. Ze
rent. Sinds de zwangerschap heeft ze niet gerend, maar het
vliegtuig in de verte lonkt, en niemand zal er eerder zijn dan
zij.
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Bij de trap staan gewapende witte mannen in militaire
uniformen. De voorste vraagt of ze alleen is. Heeft ze een
man? Ja die heeft ze, maar ze weet niet waar hij is. Ze zal
moeten wachten, zegt hij. Steeds meer ismailieten bereiken
de trap maar de man is onverbiddelijk; pas wanneer een
familie compleet is, laat hij ze aan boord.

‘Daar is hij,” roept Inaya. ‘Azim! Kom hier! Rennen!” Azim
wringt zich door de wachtenden en de militair geeft met een
hoofdknik aan dat Inaya naar boven mag.

Haar hart slaat als een tabla wanneer ze in de magische
vliegtuigstoel zit, die zacht is als fluweel, en armleuningen
heeft waarin tafeltjes verstopt zitten. Ze zit helemaal bij het
raam, Azim naast haar, hoestend en rochelend, en wanneer
hij even genoeg adem heeft om iets te zeggen, vloekt hij.

Voor het eerst in haar leven stijgt Inaya op van de aarde.
Ze durft niet te kijken, ze drukt haar lippen tegen het zach-
te hoofd van haar zoon en prevelt een gebed, Arabische
woorden die ze zelf niet begrijpt, maar ze weet zeker dat
Allah en de Aga Khan de betekenis ervan kennen.

Het lawaai van het vliegtuig is als een vorm van stilte, waar-
in geen gesprek gevoerd kan worden, waarin het onmogelijk
is te klagen, of jezelf gelukkig te prijzen. In de eenzaamheid
van de buik van de Boeing slaapt Nadir eindelijk. Tien uur
lang, alsof hij de schade van twee doorwaakte etmalen wil
inhalen. Inaya durft haar ogen niet te sluiten. Ze tuurt uit
het raam en ziet de uitgestrektheid van de Sahara en de
blauwe vlakte van de Middellandse Zee, dan steden en land-
bouwgrond, bossen en bergen. Dit is Europa, weet ze in-
stinctief. Zelfs vanuit de lucht kun je de rijkdom en de zor-
geloosheid van het bestaan van de mensen die beneden
wonen waarnemen.

De harde klap van de landing wekt Nadir niet. Maar
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zodra het vliegtuig stilstaat op het tarmac, begint hij te hui-
len. Inaya biedt hem haar borst en hij drinkt gulzig.

Ze draait zich naar het raam. Een Britse medewerker van
Stansted Airport staart omhoog. Het is een knappe man met
brede schouders, blond haar, een rechte neus en enigszins
bolle wangen. In Mumbai kocht Inaya samen met haar
vriendinnen soms tweedehands Boyfriend-nummers bij de
stalletjes waar ze Britse tijdschriften hadden. Ze knipten
thuis foto’s uit en droomden van de sterren die ze daarin
zagen, Brian Jones, Paul Newman en Sean Connery.

Deze man lijkt op Newman, blauwe ogen, een strakke
kaaklijn en gewelfde lippen. Hij kan haar wellicht niet goed
zien vanwege de spiegeling van het raam, en toch glimlacht
hij. Dan komt de tankauto aanrijden en draait hij zich om
en gaat aan het werk.

Ze mogen het vliegtuig niet verlaten tijdens het bijtanken
en schoonmaken, een reden wordt niet gegeven maar ze
weten zo ook wel dat de Britten bang zijn dat ze zullen
verdwijnen.

De vrolijkheid en opluchting die door alle reizigers ge-
voeld werden toen ze Uganda verlieten maakt plaats voor
irritatie en achterdocht. Waarom mogen ze zelfs niet naar
een normaal toilet? Is het eten dat ze krijgen wel halal? Wie
zegt dat ze echt naar Canada vliegen? Het is niet meer dan
boos gefluister, want zodra iemand opstaat, wordt hij aan
zijn mouw getrokken en klinkt de naam van de Aga Khan
als een mantra. De Aga Khan heeft het vliegtuig naar Ugan-
da gestuurd. De Aga Khan zal erop toezien dat zijn volge-
lingen in zijn vliegtuig geen varkensvlees krijgen. De Aga
Khan zal hen leiden naar het land van zijn vriend Trudeau.

Het is donker wanneer het vliegtuig weer opstijgt. Inaya
slaapt niet. Ze houdt Nadir stevig tegen zich aangedrukt en
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telkens wanneer ze dreigt weg te zakken, kreunt hij, krabt
hij, schopt hij.

Azim snurkt naast haar en zelfs wanneer ze hem port,
wordt hij niet wakker.

Er is geen wereld aan de andere zijde van het raampje
waartegen ze met haar voorhoofd steunt, er is slechts duister
en een dreunende bulder, heel af en toe een grauwe flard van
een wolk onder de lichten op de vleugeltippen.

Inaya heeft nooit een globe gezien; op school hing een
wereldkaart maar ze heeft nooit gelet op die vreemde landen
aan de bovenrand. Ze heeft geen idee of ze over zee of land
vliegen, en als het land is of er mensen wonen. Ze weet alleen
dat er niets is dat hun aanwezigheid verraadt. Geen straat-
lantaarn die brandt voor een avondwinkel. Geen vuurtoren
voor schepen.

Deze nacht duurt langer dan enige andere nacht. De ver-
moeidheid fluistert: stel dat het vliegtuig honderd jaar blijft
vliegen naar het westen en deze nacht nooit eindigt. Stel dat
je altijd door gordels gekluisterd zult zijn aan deze stoel, dat
je altijd zult eten van een klaptafel, uit plastic bakjes; stel
dat je nooit iemand anders zal spreken dan Premji die aan
de andere kant van het gangpad zit, of de familie Jaffer die
voor hen zit, of de familie Gulgee die achter hen zit. Zou ze
dan niet liever gestorven zijn in Uganda?

De vlucht eindigt en de morgen komt. Dit is de nieuwe we-
reld, dit is veiligheid, dit is Canada.

Ze worden opgevangen in een grote hal, een gymzaal, en
de mannen krijgen stapels met formulieren. Nazim vult het
zijne in met lelijke blokletters. Daarna krijgen ze soep en
brood. De vraag of het halal is wordt niet beantwoord, maar
ze hebben zoveel honger dat het ze niets kan schelen.

Een vriendelijke dame geeft Inaya een tas met spullen om
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Nadir te verschonen. In de toiletten bekijkt ze de stevige
papieren luiers, het talkpoeder, de tube zinkzalf en de plastic
container met vochtige polyester doekjes, heerlijk geurende
doekjes, en ze huilt omdat ze weet dat Canada het beste land
van de wereld is.
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het eerste wat Nadir denkt is: eindelijk begint het. Hij
kijkt naar het scherm met de stream vanuit de gemeen-
schapszaal en herinnert zich een verhaal over Hassan-i
Sabbah, de visionaire leider van de ismailieten die zich
terugtrok op de berg Alamut en het einde der tijden
uitriep.

Ooit werd Sabbah door een van zijn vijanden opge-
sloten in de gevangenis. Na het middagmaal werden de
gevangenen gelucht. Sabbah leunde tegen de muur van
de minaret die bij het complex hoorde. Alleen daar was
er een beetje schaduw. Zijn nerveuze vingers gleden
over het pleisterwerk achter zijn rug. Het gips was
broos en door zijn aanraking viel het op de grond. Het
metselwerk erachter liet een diepe scheur zien. De muur
van de minaret was door en door rot.

Sabbah waarschuwde de bewakers dat de toren elk
moment kon instorten, maar zij wilden niet luisteren.

Diezelfde nacht viel hij.

Iedereen ziet een schitterende witte muur, maar
slechts enkelen weten wat er achter het pleisterwerk
verborgen is.

De wereld is verrot.

Het einde is onvermijdelijk.

Alles is toegestaan om het dichterbij te brengen.
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Cindy

“Waar ben je mee bezig?’ Chaya is bijna klaar om te gaan
slapen. Ze draagt een weinig flatteuze gele kamerjas en heeft
haar krullen met een zachte scrunchie losjes samengebonden
tot een soort ananas, maar zelfs zo is ze onweerstaanbaar.

Cindy gebaart vaag naar het scherm van haar laptop.
‘Nadir heeft gevraagd of ik morgen een presentatie wil ge-
ven.

‘Ben je bijna klaar?’ Chaya snijdt een gemberwortel in
dunne schijfjes terwijl de waterkoker ruist.

‘Tk ben net begonnen. Hij belde toen je in bad zat.

Chaya lacht terwijl ze het water opschenkt. ‘En jij nam
op. Wat voor iets is het? Is het tenminste spannend?’

‘Het is een beetje vaag nog. Hij wil dat ik uitzoek op
welke manier je als bedrijf je eigen regels voor je werkne-
mers kunt opstellen, zonder dat je beperkt wordt door na-
tionale wetten.’

‘Dat klinkt niet oké, maar wel redelijk in character. Waar
heeft hij het voor nodig?’

‘Dat heeft hij niet gezegd.

‘Natuurlijk niet. Wat zei hij dan wel?’

Cindy zucht. ‘Het was iets als: “Ik wil dat het personeel
zoals bij de commando’s, de brandweer of reddingsdiensten
vierentwintig uur per dag beschikbaar is, en ook in hun vrije
tijd kunnen ze niet zomaar naar Vegas gaan of dronken
worden.”’
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‘Mijn god, echt? Klinkt wel als iets voor hem. En iets
waarbij natuurlijk niemand anders dan jij hem kan helpen.
Om elf uur ’s avonds.’

Chaya plaagt maar een beetje, en toch heeft Cindy het
gevoel dat ze zich moet verdedigen. Tk vind het wel interes-
sant om te kijken of dat op een legale manier kan. Daarvoor
ben ik advocaat. Wanneer je voor een start-up werkt zoek
je soms de grenzen op, maar advocaten zijn er juist ook om
de grenzen te bewaken.

Chaya zoent Cindy op haar kruin, de geur van haar
natte haar is bedwelmend. ‘Hij boft maar met je.” Het sar-
casme in haar stem is overduidelijk. Chaya vindt Nadir een
vreemde kwast, of misschien zelfs een gevaarlijke gek, maar
ze hebben stilzwijgend afgesproken dat ze de rare fratsen
van Nadir niet tussen hen laten komen.

Cindy’s vinger gaat snel over het touchpad om orde aan
te brengen in de tabbladen van haar browser.

‘Ik ga naar bed als ik mijn thee opheb. Kom je zo bij me?’

Cindy knikt. Ze zal met haar hand door de krullen van
Chaya gaan terwijl ze in slaap valt, en wanneer haar adem-
haling diep en rustig is, zal ze haar laptop weer opendoen
om verder te werken.

Als Nadir belt, dan neem je op.

Josh zei het al tijdens haar sollicitatiegesprek: ‘Er zijn
twee soorten mensen. Mensen die je wijzen op beletselen en
bezwaren wanneer je ze vraagt iets te doen wat waarschijn-
lijk niet kan, en mensen die voor Nadir werken.’

Ze had zich voorgenomen zich niet door Josh te laten
intimideren, en tegelijkertijd weet ze dat juist dat voornemen
bewijst dat ze zich op voorhand de mindere voelt. Ze had
voor het gesprek natuurlijk zijn LinkedIn-profiel bekeken.
Stanford en Harvard, Google en Facebook. Vier marathons
gelopen, vrijwilligerswerk in El Salvador, foto’s van kitesurf-
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sprongen waar ze bijna bang van wordt. Haar eigen cv stak
er bleek bij af. Een studie rechten en een minor Japanse taal
en cultuur aan Berkeley. Elf jaar werkervaring bij een klein
advocatenkantoor in Oakland.

Hij had beter kunnen zeggen: er zijn twee soorten mensen.
Mensen zoals ik en mensen zoals jij. Mensen wie alles komt
aanwaaien en mensen die ploeteren. Nee, stop, ze moest
zichzelf niet naar beneden halen. Ze zou niet zijn als Renée,
als haar moeder, als Terry. Zij is Cindy. Kin omhoog.

‘Wat is je vraag?’

‘Ben je zo iemand?’ zei Josh terwijl hij een speelgoedauto
van het bureau pakte en de wielen liet draaien, lemand die
door roeien en ruiten gaat?’

‘Tk heb hard gewerkt voor wat ik bereikt heb. Ik ben de
eerste van mijn familie die gestudeerd heeft, en dan weet je
wat het is om een uitdaging het hoofd te bieden. Het brengt
druk mee, verwachtingen.” En heel veel studieschulden,
dacht ze, maar ze zou ervoor uitkijken dat het geen zeurver-
haal werd. Kracht uitstralen. ‘Ik ga uitdagingen graag aan.

Die ochtend toen ze van huis ging, leek Renée ook al voor
te sorteren op een negatieve uitkomst. ‘Als het niks wordt,
hoef je jezelf niets te verwijten. Zo’n gast neemt mensen aan
die op hem lijken.’

Cindy wist ook dat het zo werkt bij sommige bedrijven,
maar er was geen reden om het te benadrukken. Pas ach-
teraf, wanneer je baalt omdat je het niet geworden bent, wil
je zoiets horen. Op dit moment bestond de mogelijkheid nog
dat ze haar zouden aannemen. Ze zouden haar niet uitnodi-
gen als ze dachten dat er geen kans van slagen was. Renée
deed ook al zo verbaasd toen ze vertelde dat ze door een
recruiter was benaderd. Alsof ze niet wilde of niet kon gelo-
ven dat Cindy’s werk iemand was opgevallen, of dat ze goed
genoeg was om bij een hippe start-up te komen werken.
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Op dergelijke momenten deed Renée Cindy denken aan
haar moeder, die ook altijd bang was dat Cindy niet goed
genoeg was. Weet je wel zeker dat je voor dit feestje bent
uitgenodigd? Heb je het niet verkeerd begrepen? Dit zijn
allemaal populaire meiden. Wil je echt bij de glee club? Denk
je niet dat op een podium staan en zingen heel spannend is?

Maar Renée en haar moeder waren niet uitgenodigd voor
dit sollicitatiegesprek. Zij wel. ‘In de zaken die ik win laat
ik zien dat ik verder ga dan de meeste advocaten,’ voegde ze
er zo zelfverzekerd mogelijk aan toe en dat leverde haar een
zorgeloze Californische surflach op van Josh.

‘Dat klopt.’ Hij hield gewoon niet op met knikken, alsof
ze zojuist een diepere waarheid onthuld had, en al knikkend
schoof hij naar voren op zijn stoel. ‘Je vraagt je misschien af
hoe we bij jou uitgekomen zijn.

Als ze bevestigend antwoordde, gaf ze toe dat ze zelf ook
niet geloofde dat ze op haar plek zou zijn bij Elpis. Dat deze
baan out of her league was, dat alles in het gebouw haar
onzeker maakte. De pantry waar het personeel zelf een ge-
zond ontbijt kon pakken, met allerlei noten waarvan ze de
naam niet kende en glimmend vers fruit; de koffiebar waar
je zelf aan de slag mocht met een enorm Italiaans apparaat;
de vrouwen die allemaal dit weekend naar de kapper waren
geweest, en op elk bureau schermen die groter waren dan je
echt nodig had.

Ze glimlachte slechts en Josh sprak verder. Dat was het
voordeel van mannen die graag naar zichzelf luisterden. Je
hoefde niet veel te zeggen.

‘De waarheid is dat een algoritme je heeft gekozen en wij
geloven dat die daar beter in zijn dan wij mensen. Een team
van datawetenschappers heeft alle pleitnota’s van de afge-
lopen vijf jaar geanalyseerd en een graaf gebouwd van alle
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