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De dood bij Rilke: de dood als thema
 

De dichter Rilke stierf  jaar geleden een zeer pijnlijke 
dood, op  december , amper  jaar oud.

Waaraan precies heeft hijzelf niet geweten. De artsen hiel-
den het voor hem geheim. Ze ontdekten pas enkele weken 
voor zijn heengaan de ware oorzaak: een zeldzame, acute 
leukemie.

Rilke daarmee te confronteren vonden ze te belastend 
voor hem. De hoop op herstel moest tegen beter weten in 
voor hem levend worden gehouden. 

In het geval van Rilke is dat curieus, want Rilke had in zijn 
werk de dood als zijn belangrijkste thema gekoesterd, ver-
dicht en uitgewerkt in aangrijpend mooie prozafragmenten 
en in magistrale gedichten. Hij ontwikkelde tijdens zijn le-
ven een bijzondere visie op de dood: niet als vijand, maar 
als nabije vriend. 

In zijn magnum opus, de Duineser Elegien (februari ), 
voltooid een paar jaar voor zijn vroegtijdige dood, verdwijnt 
zelfs het onderscheid tussen leven en dood, en blijft er alleen 
de grote allesomvattende eenheid over, waarin, in zijn eigen 
woorden, alleen sprake is van een ‘overvloedig zijn’. Dood en 
leven zijn onlosmakelijk met elkaar verbonden. Wij dragen 
de dood vanaf het begin van ons leven met ons mee, het is 
een vriend en niet een van buiten komende, ons overvallende 
vijand. Júist de dood geeft ons leven zin en betekenis, zonder 
hem zou het leven zijn zin en opdracht verliezen. 

Rilke waarschuwt in zijn toelichtende brief aan de Poolse 
vertaler Hulewicz: 
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Wanneer men de fout begaat, katholieke begrippen van dood, 
hiernamaals en eeuwigheid toe te passen op De elegieën of De 
sonnetten, dan verwijdert men zich volledig van hun bood-
schap en kondigt een steeds grondiger misverstaan zich aan.

Rilke heeft de dogmatische ‘waarheden’ van de kerk ver 
achter zich gelaten en vervangen door een veel ruimer en 
blijer makend godsbegrip, waarin de dood een heel andere 
plaats krijgt. Voor een uitgebreidere toelichting, zie: Waar 
bleef God bij Rilke? (Uitgeverij IJzer, Utrecht). 

Ik ben begeesterd geraakt door De elegieën, nadat ik ze in 
/ vertaalde, onder de titel De elegieën van Duino 
(Uitgeverij IJzer, Utrecht, inmiddels derde druk). 

De tien elegieën, waarin veel autobiografisch materiaal is 
verwerkt, maken een gang vanuit de diepten naar het licht 
middels schitterende metaforen, beeldspraak, zeggings-
kracht. Ze grepen mij bij de keel en ik kan er nu, twintig 
jaar later, nog steeds enthousiast over worden, en nog steeds 
ook weten ze mij te ontroeren. 

De vragen die centraal staan zijn: waartoe zijn wij op aar-
de; hoe te leven, maar ook hoe te sterven; wat doet ertoe, 
wat niet; wat is de zin van het bestaan.

De eerste zes elegieën benoemen wat het niet is, maar van-
af de zevende elegie begint de jubel wat het wél is, uitmon-
dend in het stralende Hierzijn is heerlijk uit de zevende elegie.

De ontstaansgeschiedenis van dit meesterwerk is bijzon-
der. Ik vertel verderop meer daarover.

Eerst wil ik iets meer vertellen over Rilke. En met name 
over zijn omgang met het thema Dood. 

Rilke introduceert dat thema, zijn centraal motief, al vrij 
vroeg in zijn werk. Zijn ontwikkeling als dichter kreeg 
een boost via Lou Andreas-Salomé. Zij was een bijzondere 
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vrouw, zeer intelligent, levendig en krachtig, die de avan-
ces van Friedrich Nietzsche en Paul Rée had afgewezen en 
getrouwd was met professor Friedrich Andreas, maar vol-
strekt onafhankelijk wilde zijn en blijven. Schrijfster, psy-
choloog en feminist. Zij ontfermt zich over Rilke, die nogal 
kwetsbaar in het leven staat. Zij wordt zijn ‘moeder’, zijn 
vriendin en zijn geliefde. Bij hun ontmoeting in  is Lou 
, Rilke  jaar. Zijn vriendin blijft ze tot aan zijn dood. 

Met hem maakt ze twee jaren achtereen reizen naar Rus-
land, haar vaderland, in  en . Rilke is diep onder 
de indruk van de weidsheid van het landschap, de vroom-
heid en de eenvoud van de mensen. Zij ontmoetten daar 
ook Tolstoj en de ‘boerendichter’ Drozhzhin. In deze jaren 
is Rilke bijzonder productief als dichter. Hij begint aan zijn 
Stunden-Buch (Getijdenboek), aan het eerste deel: Het boek van 
het monnikenleven. Lou wijst hem op het ‘oververhitte’ van 
zijn vroege gedichten en propageert een eenvoudiger, zui-
verder stijl. Het tweede deel krijgt als titel: Het boek van het 
pelgrimschap.

In deze gedichten is naast de dood vooral God het thema. 
Wie of wat is God. Hij gaat daar heel vrij en ondogmatisch 
mee om. De Russische ‘vroomheid’ en de discussies met 
Lou Salomé over het godsbegrip, die in haar jonge jaren in 
Sint-Petersburg sterk onder invloed stond van dominee Gil-
lot, een zeer invloedrijke dominee met liberale opvattingen, 
hij omarmde bijvoorbeeld het godsbegrip van Spinoza, dat 
ook Lou zeer aansprak, zullen daar debet aan zijn geweest.

Van de verzen uit bovengenoemde bundels zijn er veel 
evergreens geworden, maar Rilke wilde ze aanvankelijk 
niet publiceren. Pas jaren later gebeurde dat, na aandringen 
van Lou en uitgever Kippenberg van Insel Verlag. 

Aan het einde van hun tweede Ruslandreis neemt Lou af-
stand tot Rilke. Zij begrijpt dat hij op eigen benen moet 
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gaan staan en zijn talenten en kunstenaarschap zelfstandig 
moet ontwikkelen en bevechten.

Rilke is ontdaan. Hij vestigt zich in de kunstenaarskolonie 
Worpswede bij Bremen waar o.a. Heinrich Vogeler, Paula 
Becker en Otto Modersohn wonen. Hij trouwt daar in april 
 met de beeldhouwster Clara Westhoff. In december al 
bevalt zij van dochter Ruth.

Rilke in een situatie van gezin, huisje, boompje, beestje? 
Met praktisch geen inkomen, en strijdig met alles wat hij 
voor ogen heeft? Zijn overtuiging is, dat je als kunstenaar 
je met huid en haar, als volledige mens, moet wijden aan je 
talent. Alles wat daarvan afleidt, echtelijke plichten, bezit, 
huiselijke beslommeringen verstoort het scheppingproces. 
Zijn leven lang heeft hij dit ideaal hardnekkig nagestreefd, 
ook moeten nastreven omdat hij voor het praktische leven 
met zijn verplichtingen en verantwoordelijkheden vrijwel 
ongeschikt was. Als de vele vriendinnen in zijn leven te 
dichtbij kwamen en beslag op hem legden, trok Rilke zich 
terug. Indringend is deze strijd om eenzaamheid, om het al-
leen móeten zijn, beschreven in het merkwaardige Das Tes-
tament (), waarin hij rekenschap aflegt van die innerlijke 
noodzaak. Mijn vertaling daarvan vormt het middenstuk 
van dit boek. Hij zet daarin zijn toenmalige geliefde, Bala-
dine Klossowska (‘Merline’), op afstand. Hij is bang anders 
nooit de elegieën te zullen voltooien.

Al in  schrijft hij in een brief aan zijn vriendin Ellen Key, 
over de samenleving die voortdurend eisen aan hem stelt: 

Voor mijn kunst is niets moeilijker en gevaarlijker dan er 
geld mee te willen verdienen. Ik kan mij toch helemaal niet 
dwingen tot schrijven; en alleen al het idee, dat tussen mijn 
schrijven en de dagelijkse voeding en behoeften een betrek-
king bestaat, volstaat mij het werken onmogelijk te maken.
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Zowel Clara als Rilke willen zich verder ontwikkelen als 
kunstenaar. Ruth wordt ondergebracht bij de ouders van 
Clara in Westerwede en de ouders vertrekken naar Parijs, 
Clara om zich onder de beroemde beeldhouwer Rodin 
verder te scholen en Rilke om over hem een monografie te 
schrijven. Zij leven, overeenkomstig Rilkes ideeën, in Parijs 
gescheiden van elkaar. Rilke wil afzondering, stilte, absolu-
te concentratie. 

Maar… de stad Parijs loopt hem onder de voet, finaal, met 
de drukte, chaos, verloedering. Aangrijpend beschreven in 
zijn voor die tijd moderne autobiografische roman De aan
tekeningen van Malte Laurids Brigge, rond  in Parijs be-
gonnen en pas in  in Rome voltooid. Ook begint Rilke 
in Parijs in februari  zijn briefwisseling met Franz Xa-
ver Kappus, een militair in opleiding, die twijfelt aan die 
keuze, en die daarnaast gedichten schrijft. De tien brieven 
van Rilke, later gebundeld tot Briefe an einen jungen Dich-
ter, worden, en zijn ook nu nog in vrijwel de hele wereld, 
een cultboekje. Een bijzonder bundeltje wijsheid van een 
-jarige.

Maar toch… Parijs! Rilke vlucht eruit weg. Hij hoopt tot 
zichzelf te komen in de Toscaanse badplaats Viareggio.

Het loopt heel anders. In de rust en het alleen zijn daar, 
wordt hij besprongen door angst, Rilkes levenslange met-
gezel. Daarom ook wordt hij wel de ‘dichter van de angst’ 
genoemd. Angst voor het leven, voor zichzelf, voor dingen, 
voor de dood?

Hij schrijft daarover in een brief van juni  aan Lou:

Maar ik herstelde maar langzaam. En toen ik mij beter voel-
de en weer een beetje op toon kwam, doken verscheidene 
pijnlijke toestanden op, die ik voor inbeeldingen hield en 
waar ik met mijn wil tegen streed. Ik overwon ze deels.


