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De limousines kropen in een slakkengang de op-
rijlaan van het Beverly Hilton-hotel op om hun pas-
sagiers af te zetten: grote sterren en opkomend talent, 
producenten, regisseurs, debutantes, beroemdheden en 
beruchtheden, onbekenden en wannabe-sterren. Allen 
wilden dolgraag gezien worden op een van Hollywoods 
meest glamoureuze jaarlijkse evenementen: de uitrei-
king van de Golden Globe. Na de Academy Awards 
gold deze prestigieuze prijs als de belangrijkste. Op 
tweeënzestigjarige leeftijd had Ardith Law, al veertig 
jaar een van Hollywoods grootste sterren, drie Golden 
Globes op haar naam staan en bovendien twee van 
de felbegeerde Oscars van de Academy gewonnen. Dit 
was een avond die ze nooit miste, zowel uit respect 
voor haar collega-acteurs als om zelf gezien te worden. 
Dit soort verplichtingen hoorden er nu eenmaal bij: het 
was belangrijk om je gezicht te laten zien als je werk 
wilde blijven krijgen, dat werd van je verwacht. En je 
moest er verdomd goed uitzien, anders kon je maar 
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beter helemaal niet komen opdagen!
Ardith stond bekend om de verscheidenheid en diep-

gang van haar rollen en de kwaliteit van de films waarin 
ze speelde. Af en toe nam ze een kleine, ongebruikelijke 
rol aan als die haar intrigeerde – wat zo nu en dan ge-
beurde – maar gewoonlijk koos ze alleen hoofdrollen. 
Ze was een buitengewone actrice met een enorm talent 
en een welverdiende reputatie. Ardith was kieskeurig 
in de rollen die ze aannam: ze wilde in films spelen met 
diepgang en waarde, en die waren na een bepaalde leef-
tijd niet altijd even makkelijk te vinden. Op tweeënzes-
tigjarige leeftijd zag ze er uitzonderlijk goed uit. Ze was 
nog steeds mooi en had in tegenstelling tot bijna alle 
actrices in Hollywood niets laten doen. Ardith wilde 
haar gezicht graag natuurlijk houden en liet de visagis-
ten op de set alleen corrigeren wat nodig was. Ze schrok 
er ook nooit voor terug om een belangrijke rol te spelen 
waarin ze ouder moest lijken dan ze daadwerkelijk was.

Ardith wilde rollen met inhoud die haar tot het ui-
terste van haar kunnen dreven; de makkelijke rollen 
wees ze meestal af. Alleen had ze de afgelopen twee 
jaar geen enkel aanbod meer gekregen. Niemand durfde 
haar voor een bijrol te vragen en producenten wisten 
dat haar agent, Joe Ricci, zo’n voorstel zou afwijzen 
nog voordat het bij haar terechtkwam. Er waren geen 
geschikte rollen meer geweest zodra Ardith zestig was 
geworden. Ze las voortdurend scripts, op zoek naar de 
juiste rol, maar vond niets wat ze wilde spelen.

Ardiths hoge standaarden en perfectionisme op de set 
hadden haar de reputatie bezorgd moeilijk of een diva 
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te zijn. Dat beeld was niet helemaal terecht; ze was een 
uiterst toegewijde actrice en stelde hoge eisen aan zich-
zelf en aan iedereen met wie ze werkte. Dus, wanneer 
anderen tekortschoten, leidde veertig jaar van iconische 
rollen en producenten die bijna alles deden om haar te-
vreden te houden soms tot zeldzame, maar memorabele 
uitbarstingen – uitbarstingen die haar imago als diva 
versterkten. Ardith was bovenal een echte professional 
en een ster in hart en nieren. Het draaide niet om ego, 
maar om haar wil om in elke rol, op elk moment, het 
allerbeste uit zichzelf te halen. Ze had een hekel aan 
werken met luie acteurs en kon domheid en aanstellerij 
niet uitstaan. Ardith was in alle opzichten trouw aan 
zichzelf en haar hoge eisen. Ze was een eerlijke vrouw 
en een geweldige actrice, veel meer dan een diva, onge-
acht wat mensen die haar niet kenden van haar zeiden. 
Haar carrière was essentieel voor haar gevoel van geluk 
en zingeving. Ardith had het werk de afgelopen twee 
jaar gemist, maar dat had ze liever dan rollen aannemen 
in tweederangsfilms. Ze wachtte op de juiste film en wist 
dat die vroeg of laat zou komen. In de tussentijd las ze 
elk boek en script dat ze te pakken kon krijgen.

Ardiths carrière had altijd voorrang gekregen op haar 
privéleven. Dat was nog steeds zo. Ze had één dochter 
uit een acht jaar durend huwelijk dat was begonnen 
toen ze in de twintig was. Ze was getrouwd geweest 
met een van Hollywoods grootste producenten, John 
Walker. Ze waren een krachtig koppel geweest en had-
den samen verschillende films gemaakt, die legendari-
sche kassuccessen waren geworden en hun carrières een 
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boost hadden gegeven. Het was een tumultueuze maar 
creatieve relatie geweest, waaruit ook hun enige dochter 
Morgan was voortgekomen. Zij was nu achtendertig en 
werkte als plastisch chirurg in New York.

Morgan had de Hollywood-wereld haar hele leven 
gemeden. Ze had voor geneeskunde gekozen als een 
spannend en bevredigend alternatief, wat bij haar paste. 
Ze was partner in een succesvolle plastisch-chirurgische 
praktijk, met twee senior partners die al jaren samen-
werkten. De ene stond op het punt met pensioen te gaan 
en de andere was op het hoogtepunt van zijn carrière. 
Morgan was de enige vrouw die ooit door hen was uit-
genodigd om partner te worden. De lat lag hoog: een 
van de partners gaf zelfs les aan de medische faculteit 
van Columbia.

Ardith zou nu willen dat ze meer tijd met Morgan 
had doorgebracht toen ze jonger was, maar haar eigen 
carrière had destijds op het toppunt gestaan. Ze moest 
toegeven dat ze te vaak op locatie was geweest, weg 
van Morgan. Ardith had alle belangrijke momenten 
en mijlpalen in haar dochters leven gemist: de school
toneelstukken, het eerste schoolgala, haar eerste liefdes
verdriet en vele verjaardagen. Het was onmogelijk om 
dat nog in te halen. Ardith voelde zich daar nu wel 
schuldig over, maar ze kon het niet goedmaken of het 
verleden ongedaan maken. Toen Morgan eenmaal vol-
wassen was, werd duidelijk hoe verschillend de twee 
vrouwen waren. Hoewel Morgan haar moeders carrière 
respecteerde, had ze er nooit plezier aan beleefd. De ver-
schillen tussen hun persoonlijkheden en carrières waren 
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moeilijk te overbruggen. Ze spraken elkaar regelmatig 
– uit plichtsbesef en respect – maar waren het over wei-
nig dingen eens. Morgan had niet veel herinneringen 
aan haar vader, die was overleden toen ze zeven was. Er 
was een schandaal geweest rond zijn dood en dat had 
haar jarenlang gekweld.

John Walker was omgekomen bij een tragisch heli-
kopterongeluk. Voor Ardith was dat des te traumati-
scher, omdat hij met de vrouw stierf met wie hij naar 
verluidt een affaire had. Zij was een beginnend actrice 
die in een van zijn films speelde en wier carrière hij had 
begeleid. De vrouw was tweeëntwintig en Ardith was 
destijds eenendertig. De brieven die Ardith na Johns 
dood bij zijn protegé aantrof, bevestigden haar ang-
sten en vermoedens over hun relatie. Ze had het haar 
echtgenoot nooit vergeven. De pers maakte een sen-
sationeel schandaal van zijn overlijden waar Morgan 
pas van hoorde toen ze eenmaal ouder was. Deson-
danks hield ze zich vast aan een geïdealiseerd beeld van 
haar vader. Hoewel Johns films een eerbetoon bleven 
aan hem, bleef zijn reputatie als rokkenjager hem na 
zijn dood achtervolgen. Ardith wist zeker dat het niet 
zijn eerste affaire was geweest en had dat ook tegen 
Morgan gezegd. Haar echtgenoot had nooit weerstand 
kunnen bieden aan de actrices in zijn films. Ardith was 
nooit opnieuw getrouwd en had daar geen spijt van; 
het was een ervaring die ze niet opnieuw wilde meema-
ken. Ze had geen behoefte om met nog een bedrieger 
te trouwen en wilde geen kinderen meer. Morgan was 
al een hele uitdaging geweest om alleen op te voeden. 

Crius Group – Ondersteboven_Crius Crius Group – Ondersteboven_Crius 



12

Hun relatie was nooit makkelijk geweest en werd al-
leen maar lastiger naarmate Morgan ouder werd. Ze 
was rebels geweest in haar tienerjaren en boos op de 
ouders die ze niet had. Ardith gaf zonder aarzeling toe 
dat, hoewel ze van haar dochter hield, het moederschap 
niet haar sterkste kant was. Morgan was het daarmee 
eens. Ardith was er niet op voorbereid geweest hoe-
veel ze een kind zou moeten geven, vooral niet na het 
overlijden van haar vader. Ardith en Morgan hadden af 
en toe wel een leuke tijd samen, maar verder zagen ze 
elkaar niet vaak meer. Hoewel Ardith inmiddels minder 
door haar werk werd opgeslokt, had haar dochter nu 
geen belangstelling of tijd. Ze had het druk met haar 
carrière als arts in New York. Ardith was trots op haar, 
maar ook zij leidde nog altijd haar eigen leven als ster 
in Los Angeles. Morgan was op haar achtendertigste 
nog single. Ze beweerde dat ze geen tijd had voor een 
man of kinderen, of zelfs maar om te daten. Haar werk 
en haar patiënten waren haar prioriteiten. In sommi-
ge opzichten was Morgan net als haar moeder: haar 
carrière kwam op de eerste plaats, al waren de rol-
len inmiddels omgedraaid. Ardith had niet genoeg tijd 
vrijgemaakt toen Morgan klein was, en nu deed haar 
dochter geen moeite voor haar. Het was een vicieuze 
cirkel waar ze niet uit leken te komen. Ardith had ge-
accepteerd dat het te laat was en ze nooit een hechte 
band met haar dochter zou krijgen. Ze leefden aan de 
rand van elkaars leven. En omdat ze aan tegenoverge-
stelde kusten woonden, zagen ze elkaar te weinig om 
de schade uit het verleden te kunnen herstellen. Af en 
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toe gingen ze gezellig samen uit eten, waarna Morgan 
terugvloog naar New York en ze elkaar maandenlang 
niet zagen.

De afgelopen twaalf jaar had Ardith in William West 
een prettige metgezel gevonden. Hij was bijna net zo 
beroemd als zij. In zijn vijftig jaar durende carrière 
– zelfs langer dan die van Ardith – was hij een onmis-
kenbaar filmicoon geweest. Hij had nooit een Oscar 
gewonnen en niet zulke uitdagende rollen gespeeld als 
Ardith, maar het publiek hield van hem. William – of 
Bill, zoals iedereen hem noemde – koos rollen waarmee 
hij de harten van zijn fans veroverde. Omdat hij niet 
zo veeleisend was over de rollen die hij speelde, werkte 
hij meer dan Ardith en deed hij nog steeds een of twee 
films per jaar. Over twee dagen zou hij naar Engeland 
vertrekken voor een film op locatie. Hij zou een waar-
devolle rol spelen, al had hij niet langer de romantische 
hoofdrol. Op achtenzeventigjarige leeftijd was Bill ge-
zond, energiek en wilde hij blijven werken, zelfs in wat 
minder belangrijke rollen. Hij verlangde er niet naar om 
met pensioen te gaan.

Ardith zei altijd dat het leeftijdsverschil van zes-
tien jaar haar niet stoorde. Toen zij en Bill een relatie 
kregen was zij vijftig en hij zesenzestig – nog steeds 
een knappe man en een ster. Ze hadden hun carrière 
gemeen en hij was aardig, attent en goed gezelschap. 
Hoewel Bill de afgelopen jaren wat gas had terugge-
nomen, was hij voor zijn leeftijd in verrassend goede 
conditie, afgezien van de handvol pillen en vitamines 
die Ardith hem dagelijks gaf om hem gezond te hou-
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den. Niemand wist wat de toekomst zou brengen, maar 
op dit moment ging het goed met hem en werkte hij 
nog steeds. Bill ging minder verstandig met geld om 
dan Ardith en had nooit zo goed verdiend als zij. Hij 
was dankbaar dat hij al tien jaar in haar huis in Bel 
Air mocht wonen. Hij droeg een klein deel bij aan de 
vaste lasten, maar Ardith verwachtte niets van hem. 
Bill was twee keer getrouwd en gescheiden, beide ke-
ren met actrices. De huwelijken waren kort geweest en 
hij had geen kinderen, wat de zaken eenvoudig hield. 
Bill was altijd hartelijk tegen Morgan, maar zij was 
al bezig geweest met haar specialisatie aan Columbia 
toen hij en Ardith een relatie kregen. Hun contact was 
daardoor vriendelijk maar oppervlakkig. Morgan had 
niets op haar moeders vriend aan te merken: hij was 
aardig, beleefd en goed voor Ardith, maar Bill was veel 
te laat in haar leven gekomen om een vaderfiguur te 
kunnen zijn. Morgan zei dat ze daar ook geen behoefte 
aan had. Ze vond hem, zoals de meeste acteurs, een 
beetje narcistisch: meer bezig met zijn eigen uiterlijk, 
projecten en problemen dan met die van anderen. Ar-
dith was dat gewend en vond het niet erg. Het was voor 
zowel haar als Bill de langste relatie die ze ooit had-
den gehad. Na twaalf jaar waren ze een legendarisch 
Hollywood-koppel geworden, altijd samen wanneer 
ze in het openbaar verschenen. Het was geen grote 
romance – en dat was het ook nooit geweest – maar ze 
boden elkaar gezelschap. Ze hadden elkaar en waren 
niet alleen of eenzaam.
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Toen de auto eindelijk voor het Hilton stopte, stapte 
Ardith uit in een lange, strakke zwarte satijnen jurk, die 
haar onberispelijk verzorgde figuur perfect accentueer-
de. Over haar schouders had ze een witte vossenmantel 
geslagen. Ze had haar outfit afgemaakt met een diaman-
ten halsketting en oorbellen, die ze van Van Cleef & Ar-
pels had geleend. Haar blonde haar was in een gladde, 
elegante chignon opgestoken. Ardith zag er oogverblin-
dend uit en de pers was door het dolle heen toen ze haar 
in het oog kregen. Ze flitsten met hun camera’s, riepen 
haar naam en zwaaiden om haar aandacht te krijgen, 
terwijl Bill West achter haar uitstapte in een piekfijne 
smoking. Ardith glimlachte en zwaaide als een koningin 
naar de massa fotografen en de fans die zich aan de rand 
van de menigte verdrongen. Bill en zij glipten vlot naar 
binnen, zodat ze de rode loper konden passeren voordat 
het diner en de prijsuitreiking zouden beginnen. Zodra 
Ardith en Bill zich in een zaal of menigte bevonden, wa-
ren alle ogen op hen gericht. De meeste mensen dachten 
dat ze inmiddels getrouwd waren, maar dat was niet 
zo. Ardith had daar nog steeds geen behoefte aan. Ze 
zei dat er geen reden voor was, maar Bill liet zo nu en 
dan doorschemeren dat hij het wel zou willen. Hij was 
nu eenmaal van een andere generatie. Ardith wees hem 
er altijd op dat het huwelijk op dit moment niets zou 
veranderen. Ze hadden al twaalf jaar een relatie, waar-
van tien jaar onder één dak. Wat voegde een huwelijk 
daar nog aan toe, behalve een emotionele zekerheid die 
zij niet nodig had? Ardith was een sterke, zelfstandige 
vrouw en wilde haar leven graag zo houden.
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Bill had vijf jaar eerder prostaatkanker overwonnen 
en was nu gezond en kankervrij. Toch was hij niet meer 
in staat om seksueel te functioneren, wat Ardith had 
geaccepteerd. Ze was nog wat jong om de seks helemaal 
op te geven, maar het was een offer dat ze voor hem 
wilde brengen. Het was een relatie die haar paste, en 
hem ook. Ardith kon zich niet voorstellen dat ze iemand 
anders zou ontmoeten en zich opnieuw aan een man 
moest aanpassen. Ze had genoeg mannen in haar leven 
gehad en was tevreden dat Bill West de laatste was. Ze 
waren allebei Hollywood-iconen en werden beschouwd 
als het ideale koppel. In sommige opzichten maakte het 
Ardith ouder om met een man van zijn leeftijd samen te 
zijn, maar op andere vlakken voelde ze zich juist jong. 
Voor iedereen, inclusief henzelf, leken ze perfect bij el-
kaar te passen. Bill vervulde de perfecte bijrol naast 
haar, de ster.

Ardith en Bill lieten zich een halfuur lang bewonde-
ren en fotograferen op de rode loper, waarna ze zich 
naar hun tafel begaven. Daar zouden ze dineren en de 
prijsuitreiking volgen. De Golden Globes waren belang-
rijk en meestal een voorbode van hoe de Oscars twee 
maanden later zouden verlopen. Ardith en Bill zaten 
aan een tafel met andere grote sterren en de tv-camera’s 
waren voortdurend op hen gericht. Ze zouden de hele 
avond nauwlettend in de gaten worden gehouden. Bill 
had Ardith al verteld dat hij na de uitreiking direct naar 
huis wilde en de afterparty’s zou overslaan. Hij had nog 
veel te doen voordat hij over twee dagen naar Engeland 
vertrok en wilde niet tot laat wegblijven. Ardith had de 
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feestjes best leuk gevonden, maar ze wilde er niet zonder 
Bill heen en dus was ze van plan om na de uitreiking 
met hem naar huis te gaan.

Ardith en Bill hadden allebei juist voorspeld wie er die 
avond zou winnen en waren het eens met de keuze van 
de buitenlandse pers. Nadat ze zich een weg hadden 
gebaand door de fotografen, glipten ze naar buiten zon-
der een van de feestjes bij te wonen. Voor middernacht 
waren ze terug in Ardiths huis in Bel Air. Ardith had 
bijna alles wat Bill in Engeland nodig zou hebben al 
ingepakt, maar hij bleef er dingen aan toevoegen, bang 
dat ze iets was vergeten. Ze was van plan zijn medicij-
nen in zijn aktetas stoppen, met instructies over wat 
hij wanneer moest innemen. Bill viel die nacht met zijn 
arm om haar heen in slaap. Oscar, Ardiths kleine witte 
poedeltje, lag naast hen op bed. Ardith nam hem overal 
mee naartoe. Bill had daar aanvankelijk bezwaar tegen 
gemaakt, maar was er uiteindelijk aan gewend geraakt. 
Ardith beweerde dat het hondje haar soulmate was en 
dat zijn voortdurende aanwezigheid niet ter discussie 
stond.

Ardith was een vroege vogel en zat de volgende dag al 
aan de ontbijttafel toen Bill in de keuken verscheen. Hij 
droeg een marineblauwe kasjmier kamerjas met satijnen 
revers in dezelfde kleur. Ze keek op en glimlachte zodra 
ze hem zag. Elke dag las ze de Los Angeles Times, The 
New York Times, en The Wall Street Journal, gedreven 
door een onverzadigbare honger naar kennis over de 
wereld om haar heen. Veel meer dan Bill, die alleen Va-
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riety las voor nieuws over de filmindustrie. Dat was het 
enige wat hem echt interesseerde. Hij zei dat hij Ardith 
verantwoordelijk hield voor het wereldnieuws en erop 
vertrouwde dat ze hem zou waarschuwen als de aande-
lenmarkt instortte of er een oorlog uitbrak. Zij beloofde 
dat te doen.

‘Heb je lekker geslapen?’ vroeg Ardith hem met een 
tedere blik in haar ogen, zoals elke ochtend.

‘Ja.’ Bill glimlachte naar haar. ‘Ik vind het vreselijk om 
je twee maanden alleen te moeten laten,’ zei hij weemoe-
dig, terwijl Ardith een kop koffie voor hem inschonk. 
Toch had Bill geen verlangen om met pensioen te gaan. 
Hij hield van zijn werk en vond het geweldig om op 
locatie te gaan. Het gaf hem het gevoel dat hij druk en 
belangrijk was, en leefde. ‘Ik heb vanmorgen een e-mail 
van de producent gekregen. Je assistent begint morgen, 
wanneer ik vertrek.’ Als onderdeel van Bills contract 
en om hem te motiveren om twee maanden op locatie 
te werken, hadden de producenten een assistente be-
schikbaar gesteld om Ardith te helpen met alle kleine 
taken die hij normaal gesproken voor haar deed. Bill 
maakte zich zorgen dat ze lange tijd alleen zou zijn en 
voelde zich schuldig dat hij haar achterliet. Omdat hij 
nog steeds een gewilde naam was, gaven de producenten 
Ardith een assistente om hem tevreden te houden. Ze 
vermoedde dat het een jonge actrice zou zijn die ze goed 
kenden; iemand die momenteel zonder werk zat en het 
geld kon gebruiken. Ardith was dankbaar voor alle hulp 
die een assistente haar kon bieden en verwachtte dat er 
een vrouw op de stoep zou staan. Ze had al een huis-
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houdster die doordeweeks elke dag kwam en het avond-
eten bereidde als ze niet uit eten gingen. Meestal reed 
ze zelf door de stad, al liet ze zich soms ook door een 
chauffeur rijden. Wanneer Bill afspraken had, bracht 
ze hem daarheen of nam hij een Uber. Ardith dacht dat 
een assistente overbodig zou zijn, maar Bill had erop 
gestaan dat ze het aanbod aannam. Het kostte niets: 
zijn agent had het als extraatje in zijn contract weten te 
krijgen. Het was een voordeel waar zij in deelde, en dus 
had Ardith enigszins aarzelend toegestemd. Omdat het 
niet haar contract was, kreeg ze niet de mogelijkheid om 
de assistente te interviewen die de producenten zouden 
aannemen. Ze was enigszins bang dat een onbekende 
assistente eerder tot last dan een hulp zou zijn, maar ze 
kon haar altijd nog ontslaan als ze haar niet mocht. Het 
gaf Bill het gevoel dat hij iets speciaals voor haar had 
gedaan, en dus was ze er niet over in discussie gegaan.

‘Hebben ze je iets over haar verteld?’ vroeg Ardith, 
terwijl ze magere melk in een kom ontbijtgranen voor 
hem schonk. Ze lette beter op Bills dieet dan hijzelf. 
Hij had liever spek en gebakken eieren, maar dat stond 
Ardith hem niet toe. Bij een man van zijn leeftijd kwam 
ook de nodige verantwoordelijkheid kijken: ze was net 
zo goed zijn verpleegkundige als zijn vriendin.

‘Nee, niets,’ zei Bill over de assistente. ‘Ze zal vast heel 
aardig zijn. Je kunt haar met Oscar naar de trimsalon 
sturen.’ Dat was een taak die hij zelf niet graag deed. 
Oscar was nooit erg dol geweest op Bill. Het hondje 
wist wie zijn vrienden waren en voelde haarfijn aan dat 
Bill geen ‘hondenmens’ was.
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‘Ik vind dat niet erg om te doen,’ zei Ardith luchtig.
‘Heb je nog iets gehoord van Morgan?’ vroeg Bill. Hij 

was onder de indruk van Morgans medische carrière. 
Hoewel Ardith niet hecht met haar was, vroeg ze haar 
dochter vaak om medisch advies – iets wat Morgan met 
tegenzin gaf. Ardith liet ook altijd Bills medicijnen door 
haar controleren, om zeker te weten dat er geen gevaar-
lijke bijwerkingen waren waar de artsen hem niet over 
hadden geïnformeerd.

‘Niet veel. Morgan doet niets anders dan werken,’ 
antwoordde ze op zijn vraag.

‘Geen man in haar leven?’ Bill vond het jammer dat 
Morgan op haar achtendertigste nog niemand had ont-
moet. Hij was van mening dat ze daar wat meer moeite 
voor moest doen. Ze werd er immers niet jonger op als 
ze een man en kinderen wilde. Bill had op alle vlak-
ken ouderwetse opvattingen, vooral over vrouwen en 
relaties.

‘Ze zegt dat ze daar geen tijd voor heeft,’ zei Ardith. 
Ze bemoeide zich er al een tijdje niet meer mee. Het was 
aan Morgan om te beslissen of ze wilde trouwen of kin-
deren wilde. Tot nu toe leek dat niet het geval: Morgan 
hield van haar werk en was nooit erg geïnteresseerd 
geweest in het huwelijk. ‘Ze denkt erover om dit najaar 
naar Vietnam te gaan, om als vrijwilliger mee te werken 
aan een speciaal project waarbij ze kinderen met brand-
wonden helpt. Het klinkt vreselijk, maar ook nobel.’

‘Ze heeft een goed hart,’ zei Bill vol bewondering. 
Even later ging hij van tafel om zijn koffers verder in te 
pakken. Die dag reed Ardith hem van hot naar her om 
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nog wat laatste boodschappen te doen. Ze waren allebei 
doodop toen ze ’s avonds naar bed gingen. Bill moest 
de volgende ochtend om zes uur klaarstaan, omdat de 
producenten hem zouden laten ophalen voor zijn vlucht 
naar Londen om negen uur. Vanwege zijn leeftijd en 
status kreeg hij de hele reis een vipbehandeling.

Om vijf uur ging de wekker. Bill was klaar om te ver-
trekken toen de auto arriveerde. Hij keek Ardith liefde-
vol aan terwijl ze in de deuropening stonden, zij in haar 
nachtjapon en hij elegant gekleed voor de reis.

Bill zag eruit als een echte filmster in een donkergrijs 
pak, een blauw overhemd en een marineblauwe strop-
das, met een strak gesneden marineblauwe overjas en 
een hoed die hem er erg knap uit deed zien. Hij was blij 
dat hij twee maanden aan een film ging werken en een 
goede rol zou spelen. Toch vond hij het vervelend om 
Ardith achter te laten. Zij had beloofd hem over drie 
weken te komen bezoeken, al keek ze ernaar uit om wat 
tijd alleen te hebben terwijl hij weg was. Ardith was 
van plan om onderweg naar Londen een nacht in New 
York door te brengen en Morgan te bezoeken, als haar 
dochter tenminste tijd had. Het plan stond nog niet vast. 
Morgan maakte nooit ver van tevoren plannen en zei 
dat ze het erg druk had met werk.

‘Gedraag je als je weg bent,’ plaagde Ardith. ‘Niet 
verliefd worden op de ster.’

‘Jij ook,’ zei Bill en hij kuste haar. Hij had meer te vre-
zen dan zij, maar ze waren elkaar trouw. Ardith stond 
bij de deuropening te zwaaien toen de auto wegreed 
en was even jaloers op haar partner. Zij zou ook graag 
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op reis gaan om aan een film op locatie te werken. Ze 
hoopte dat ze dat snel zou kunnen doen, zodra de juiste 
film zich aandiende. Dankzij zijn werk voelde Bill zich 
nuttig en betrokken. Hij had drie koffers voor zijn net-
te pakken en een vierde voor alleen schoenen. Hij had 
vrienden in Londen die hij van plan was te zien wanneer 
hij vrij was; hij zou niet elke dag op de set zijn. De rol 
was fysiek niet al te zwaar, in tegenstelling tot de pro-
jecten waar Ardith meestal voor tekende – die vergden 
maanden van voorbereiding. Bill was de enige acteur 
met wie ze ooit een relatie had gehad die haar haar suc-
ces niet misgunde en haar er niet voor strafte. Het was 
een van de redenen waarom hun relatie zo goed werkte. 
Bill had Ardith nooit haar roem misgund. Hij was mak-
kelijk in de omgang, tevreden met wie hij was en blij 
met het succes dat hij had behaald. Meer hoefde hij niet. 
Ardith daarentegen had zich altijd fysiek en mentaal tot 
het uiterste gedreven voor de rollen die ze speelde. Ze 
wilde altijd meer bereiken. Daarom had zij ook twee 
Oscars gewonnen en Bill niet, wat hij ook niet erg vond. 
Op achtenzeventigjarige leeftijd was hij gewoon blij dat 
hij nog steeds in het vak zat en überhaupt werk had. Hij 
was nooit zo ambitieus of gedreven geweest als Ardith. 
In dat opzicht pasten ze goed bij elkaar.

Ardith ging terug naar bed en dacht aan Bill nadat 
hij vertrokken was. Ze was blij voor hem dat hij aan 
het werk was. Het was een indrukwekkende cast, wat 
veelbelovend was, en een beroemde regisseur met wie 
Bill al eerder had gewerkt.

Ardith viel in slaap en werd twee uur later wakker. 
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Ze nam een douche en deed een groen gezichtsmasker 
op dat ze niet graag gebruikte als Bill thuis was. Ze 
leek daarmee net op de heks uit De tovenaar van Oz. 
Vervolgens ging ze aan tafel zitten met de kranten die ze 
elke dag las. Ze was halverwege de Los Angeles Times 
toen er buiten een explosie klonk, of in elk geval iets 
wat veel lawaai maakte. Ardith keek geschrokken op en 
gluurde door de jaloezieën van het keukenraam. Ze zag 
een enorme motor recht op het huis afkomen en met een 
wolk van opspattend grind een draai maken. De motor-
rijder leek op Darth Vader of een Hells Angel: hij droeg 
een helm met een zwart vizier dat zijn gezicht verborg, 
een zwart motorjack, een gescheurde spijkerbroek en 
motorlaarzen. Hij bleef een minuut lang naar het huis 
staren, alsof hij iemand zou gaan vermoorden zodra hij 
binnen was. Benicia, de huishoudster, kwam in paniek 
naar Ardith toe gerend.

‘Hij ziet eruit als een Hells Angel. Moet ik de politie 
bellen?’ fluisterde ze, terwijl Ardith probeerde de situ-
atie in te schatten en te bepalen hoe gevaarlijk de motor-
rijder was. Hij zag eruit als een ruige kerel. Oscar was 
driftig aan het blaffen door al het lawaai dat de motor-
rijder met zijn Harley had veroorzaakt.

‘Waar zijn de paniekknoppen?’ vroeg Ardith, ook 
fluisterend. De bestuurder van de motor zag er dreigend 
uit terwijl hij langzaam van het enorme voertuig stapte. 
Je hoorde weleens van zulke types, die huizen binnen-
drongen of mensen op klaarlichte dag onder schot hiel-
den en beroofden.

Benicia haalde een paniekknop uit een la en gaf die 
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aan haar werkgeefster. Ardith bleef de man in de ga-
ten houden, zich afvragend of hij gewapend was of een 
raam zou ingooien om het huis binnen te komen. Dit 
was nog nooit eerder gebeurd. Ardith hield niet van 
wapens en had er ook geen in huis, hoewel Bill vond dat 
ze die wel zou moeten hebben, voor dit soort gevallen. 
Inbrekers en criminelen in de omgeving van Los Angeles 
stonden erom bekend behoorlijk brutaal te zijn. Ardith 
hield de paniekknop in haar hand en stond op het punt 
erop te drukken, terwijl ze afwachtte wat de angstaan-
jagend uitziende motorrijder zou doen. Hij zette zijn 
helm af, waardoor ze zag dat hij ongeschoren was. Hij 
had een tiendagenbaardje en lang haar dat eruitzag 
alsof het in maanden niet was gekamd. Zijn postuur 
was krachtig, en Ardith stelde zich voor hoe hij hen zou 
vastbinden en het huis zou beroven. Hij zag er niet uit 
als een drugsverslaafde, eerder als een crimineel: fit, met 
brede schouders. Tot Ardiths grote verrassing liep de 
motorrijder niet naar het keukenraam, maar stapte vast-
beraden de trap naar de voordeur op en drukte op de 
bel. Misschien waren inbrekers tegenwoordig zo brutaal 
dat ze aan de voordeur belden, waarna ze je te pakken 
namen en vastbonden. Ardith drukte de paniekknop in 
zodra de deurbel klonk. Daarna liep ze op haar tenen 
naar de voordeur om de man beter door het kijkgaatje 
te kunnen zien. Hij stond daar gewoon. Ardith wist dat 
de politie binnen tien minuten zou arriveren.

Bill was precies drie uur weg en ze werden al aange-
vallen. Ardith herinnerde zich dat Bill aan Variety had 
verteld dat hij twee maanden weg zou zijn voor opna-
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mes, wat ze niet leuk had gevonden. Niet dat hij opge-
wassen zou zijn tegen de schurk die momenteel voor 
hun deur stond. De motorrijder had het postuur van een 
bodybuilder en leek zo’n dertig jaar. Tenminste, als hij 
dat al was – waarschijnlijk was hij jonger.

‘Wie is daar?’ riep Ardith door de deur, benieuwd 
naar wat de man zou zeggen. Ze probeerde dapper te 
klinken, al was haar keel droog en beefde ze. Toch gaf 
de adrenaline van de angst haar moed.

‘Ik ben Josh Gray. De assistent van mevrouw Law,’ zei 
hij, veel zachtmoediger klinkend dan Ardith. Zij slaakte 
een zucht en voelde haar knieën knikken.

‘Je bent wát?’ Ardith ontgrendelde de deur en zwaaide 
hem open. Ze gaapte de man aan, in haar badjas en op 
haar blote voeten, met haar haar opgestoken boven op 
haar hoofd en haar gezicht groen van het vergeten ge-
zichtsmasker. Zij en de ruig ogende man, die beweerde 
haar assistent te zijn, staarden elkaar ongelovig aan.

‘Ik ben haar nieuwe assistent… uw nieuwe assistent,’ 
zei Josh aarzelend, in de veronderstelling dat zij Ardith 
Law was. ‘Ik zou vandaag beginnen. De producent van 
meneer West heeft me gestuurd.’

‘En dít is hoe je komt opdagen op je eerste werkdag?’ 
zei Ardith met duidelijke afkeuring. ‘Ik dacht dat je zou 
inbreken en ons ging vermoorden. En je zou een vrouw 
moeten zijn.’

‘Sorry, ze hebben mij gestuurd. Voor twee maanden.’ 
Oscar, het kleine poedeltje, rende vanuit de keuken de 
hal in en blafte wild naar de man. In de verte hoorde 
Ardith sirenes en binnen een minuut arriveerden er twee 
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politieauto’s. Vier agenten renden met getrokken wa-
pens op hen af. Josh Gray leek in paniek.

‘Handen omhoog,’ riep de politie tegen Josh. Een van 
hen duwde hem naar de grond, waardoor hij met zijn 
gezicht naar beneden op het gazon kwam te liggen. Ar-
dith keek beschaamd.

‘Sorry,’ zei ze tegen de agenten, terwijl twee van hen 
haar aanstaarden. ‘Het was een misverstand. Ik dacht 
dat er werd ingebroken, maar het bleek gewoon mijn 
assistent te zijn die naar zijn werk kwam.’ Ze deed haar 
best eruit te zien als een filmster en charmant en non-
chalant te klinken. Josh keek vanaf de grond geschokt 
naar hen op. Ardith ving een glimp van zichzelf op in 
de spiegel in de hal en zag het groene gezichtsmasker 
dat ze was vergeten. ‘O mijn god. Het spijt me echt.’ 
De politie vertrok snel, waarna Josh omhoog kwam en 
haar aanstaarde. Ze was nauwelijks herkenbaar met 
die groene smurrie op haar gezicht, maar het was over-
duidelijk Ardith Law. Het was een helse eerste ken-
nismaking met zijn nieuwe baas en hij had de baan 
toch al niet gewild. Josh was een acteur zonder werk. 
Zijn volgende film was net geannuleerd, waardoor de 
producent van Bills film hem voor twee maanden als 
Ardiths assistent had aangewezen. Josh zag er enorm 
tegenop.

Hij had geen zin om twee maanden lang haar loop-
jongen te zijn, zeker niet na alles wat hij over haar repu-
tatie als diva had gelezen. Maar hij werd ervoor betaald, 
en hij had het geld nodig nu de sciencefictionfilm waar-
voor hij was aangenomen niet doorging. Dit was echter 
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veel erger dan een slechte film. Josh was eenenveertig, 
en de afgelopen tien jaar had hij in tweederangsfilms 
gespeeld en in de bediening gewerkt. Hij hoopte steeds 
op zijn grote doorbraak, maar die was nog niet geko-
men. Ardith Law ging daar duidelijk geen verandering 
in brengen.

‘Kom binnen,’ zei ze op strenge toon tegen hem, ‘voor 
de hele buurt ons ziet.’ Ze pakte Oscar op en Josh liep 
de hal in. Ardith sloeg de deur hard achter hem dicht. 
‘Wat bezielt je om op dat díng naar je werk te komen? 
Je jaagt de hele buurt de stuipen op het lijf. Ik dacht dat 
je een Hells Angel was.’

‘En dus belde je de politie?’ Josh was nog steeds ver-
bijsterd door wat er was gebeurd.

‘Je ziet er gevaarlijk uit. En waarom hebben ze geen 
vrouw gestuurd?’

‘Dat was geloof ik wel het plan, maar zij kreeg een 
rol in een of andere tienervampierfilm. Dus ja, nu heb je 
mij gekregen. De sciencefictionfilm waarin ik zou spelen 
ging niet door, waardoor ik vrij was. Ik heb een vriend 
die voor de producent werkt en me aan deze klus heeft 
geholpen.’

‘Geweldig. Je ziet eruit als Darth Vader. Je kunt niet 
op dat ding naar je werk komen,’ zei Ardith, terwijl Josh 
haar naar de keuken volgde. Benicia staarde hen beiden 
aan, niet begrijpend waarom Ardith hun aanvaller had 
uitgenodigd binnen te komen.

‘Ik heb geen auto,’ zei hij beleefd, zich afvragend of ze 
gek was of gewoon raar met dat groene gezicht.

‘Neem een Uber. Mijn buren doen me nog wat aan 
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als ze dat lawaai weer horen. Ik kan je een auto geven 
voor tijdens het werk.’

‘Wat ga ik precies doen?’ vroeg Josh bezorgd. ‘Ze zei-
den dat je een assistent nodig had nu meneer West weg 
is.’

‘Precies. Je kunt de hond naar de trimsalon brengen, 
pakketjes ophalen en klusjes voor me doen. Alles wat 
ik maar nodig heb.’ Toch zou een mannelijke assistent 
een probleem zijn: hij kon de kamer niet binnenko-
men als ze uitgekleed was of orders aannemen als ze in 
bad lag. Josh was helemaal niet de assistent die Ardith 
wilde. Ze hadden Bill nooit verteld dat ze misschien 
een man zouden sturen. Hij was zo goed als nutteloos 
voor haar.

‘Ik ben geen getrainde lijfwacht,’ waarschuwde Josh 
haar.

‘Die heb ik ook niet nodig. Tenminste, niet totdat jij 
verscheen. Je hebt die arme Benicia de stuipen op het 
lijf gejaagd,’ berispte Ardith hem. ‘En je moet fatsoenlijk 
gekleed naar je werk komen, je kunt niet door de stad 
lopen alsof je een Hells Angel bent. Heb je een jasje? 
Een blazer of zo?’

Josh knikte. ‘Wil je dat ik een pak en stropdas draag?’ 
vroeg hij terneergeslagen.

‘Nee, gewoon een fatsoenlijk overhemd, een nette, 
niet gescheurde spijkerbroek en een jasje zijn prima. En 
gewone schoenen of sportschoenen, niet die seriemoor-
denaarslaarzen die je nu draagt.’ Ze keek hem afkeu-
rend aan. ‘Hou je van honden?’

‘Ik heb er nog nooit een gehad.’ Oscar was nog steeds 
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aan het blaffen. Josh leek niet erg enthousiast over het 
vooruitzicht. ‘Bijt hij?’

‘Alleen als hij je niet mag,’ zei Ardith botweg. ‘Hij 
weegt anderhalve kilo, dus je hoeft je geen zorgen om 
hem te maken.’ Oscar ontblootte zijn tanden toen ze dat 
zei, waardoor hij meer op een hondsdolle cavia leek dan 
op een hond. Josh zag er ellendig uit.

‘Wil je dat ik naar huis ga om me om te kleden?’ 
Ardith dacht daarover na. Haar gezicht was nog steeds 
groen; ze was het opnieuw vergeten terwijl ze Josh uit-
foeterde. Hij had hen allemaal van streek gemaakt, zelfs 
de hond.

‘Voor vandaag is het oké. Probeer ons morgen niet 
weer de stuipen op het lijf te jagen.’ Josh knikte, nog 
steeds denkend aan hoe hij enkele minuten geleden met 
zijn gezicht naar beneden op het gazon had gelegen, met 
de wapens van twee lapd-agenten op hem gericht. ‘Ik 
ga me aankleden. Je kunt me naar Beverly Hills bren-
gen om wat boodschappen te doen, dan hoef ik niet te 
parkeren.’

‘Prima.’ Josh knikte opnieuw, nog steeds overdonderd 
door de eerste momenten van zijn nieuwe baan. Na wat 
er net was gebeurd, leken de komende acht weken een 
beangstigend vooruitzicht. Een hond die leek op een 
dolle muis, een baas met een groen gezicht en gewa-
pende politieagenten die hem in haar voortuin tegen de 
grond hadden gewerkt. Als Josh zelf een paniekknop 
had, dan had hij die ingedrukt. Dit was veel erger dan 
hij had gevreesd. Ardith was geen diva, ze was knet-
tergek. En hij zou de komende acht weken aan haar 
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vastzitten. Een drankje om zijn zenuwen te kalmeren 
zou welkom zijn geweest. Misschien zou zijn nieuwe 
baas hem dan ontslaan, zodat hij haar de komende twee 
maanden niet hoefde te tolereren. Maar voorlopig zat 
Josh met haar opgescheept. Zijn verdomde film ging 
niet door, dus nu moest hij wel de loopjongen spelen 
van een compleet gestoorde vrouw. Het liefst rende hij 
gillend de deur uit, maar hij wist dat dat niet kon: hij 
had het geld nodig om zijn huur te betalen. Benicia keek 
Josh wantrouwend aan terwijl hij aan de keukentafel 
ging zitten en wachtte tot Ardith terugkwam, zodat hij 
haar chauffeur kon spelen. Wat Josh betrof had ze een 
exorcist nodig, geen assistent. Om de tijd te doden bukte 
hij om het hysterische poedeltje te aaien. De hond liet 
hem opnieuw zijn tanden zien, alsof hij dacht dat hij 
een rottweiler was.

‘Lief zijn,’ fluisterde Josh naar hem. ‘Ik vind dit net 
zo vervelend als jij. Ik beloof dat ik je met rust zal laten 
als je me niet bijt. Afgesproken?’ Oscar aarzelde even, 
keek Josh recht aan en liet al zijn tanden zien. Toen liep 
hij weg om zijn baasje te zoeken, terwijl Josh nadacht 
over wat het productiebedrijf met hem zou doen als hij 
op zijn eerste dag zou stoppen. Het was erg verleidelijk. 
Hij vroeg zich af of hij een tetanusinjectie nodig zou 
hebben als Oscar hem beet. Dit was zonder twijfel een 
stressvolle baan, en helemaal niet wat hij zich had voor-
gesteld. Maar hoeveel erger kon het nog worden? De 
politie had hem gelukkig niet neergeschoten, al mocht 
hij niet meer op zijn Harley naar het werk komen en 
moest hij zich kleden naar Ardiths wensen. Dit was mis-
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schien wel de ergste baan die hij ooit had gehad. ‘Diva’ 
was nog een understatement: eerder een diva met een 
groen gezicht en een bloeddorstig poedeltje. Josh kon 
niet wachten om naar huis te gaan, een jointje te roken 
en een martini te drinken. Het zouden acht heel lange 
weken worden bij mevrouw Ardith Law!
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