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Vertrouwen in God
‘Voor de Palestijnse Arabieren is het nuttiger onze daden 

te zien dan onze woorden te horen.’

— Mohammed ben Abdelkrim al-Khattabi, 
Maghrebijnse verzetsleider (1947)1

In een stoffi  ge kelder van een boekwinkel in de Marokkaanse 
hoofdstad Rabat stuit ik op Humiliation: à l’ère du méga-impé-
rialisme van de Marokkaanse denker Mahdi Elmandjra. Ik be-
zit het boek al, maar heb er nooit meer dan enkele fragmenten 
uit gelezen. Het staat op mijn lijst van boeken om ‘ooit’ te lezen 
– een lijst die elk jaar langer wordt, terwijl tientallen, soms 
honderden nieuwe titels zich aandienen en oudere werken 
langzaam verdwijnen in de massa van mijn bibliotheek. Elke 
boekenliefhebber kent dit stille uitstel. Omdat ik zoveel lof 
over Elmandjra hoor, besluit ik om het boek opnieuw te kopen 
– ditmaal niet voor mezelf, maar om het cadeau te doen. Want 
wat is waardevoller dan het doorgeven van ideeën die je aan 
het denken zetten? Ik weet meteen wie het moet krijgen: Hous-
sine El Qortobi.

Om te begrijpen waarom dit zo vanzelfsprekend voelt, moe-
ten we terug naar de laatste maanden van 2024. Ik bevind me 
dan in de afrondende fase van mijn debuutboek Koloniale vloek. 

M
id

de
lla

nd
se

 Z
ee

A
nt

w
er

pe
n

BELG
IË

LU
XE

M
BU

RG

ZW
IT

SE
RL

A
N

D

FR
A

N
KR

IJ
K

ITA
LIË SI

CI
LI

Ë

Br
us

se
l

Li
vo

rn
o

Ca
ta

ni
a

O
tr

an
to

Ta
ra

nt
o

Au
gu

st
a

Po
rt

op
al

o 
di

 C
ap

o 
Pa

ss
er

o

TU
RK

IJ
E

GRIEKENLAND

26
04

16
-O

nt
vo

er
dD

oo
rIs

ra
el

-la
nd

ka
ar

te
n.

in
dd

   
1

26
04

16
-O

nt
vo

er
dD

oo
rIs

ra
el

-la
nd

ka
ar

te
n.

in
dd

   
1

17
/0

4/
20

26
   

12
:2

3
17

/0
4/

20
26

   
12

:2
3

ONTVOERD-press.indd   7ONTVOERD-press.indd   7 23/04/2026   17:0123/04/2026   17:01



8

ontvoerd door israël

Bij toeval leer ik Houssine en zijn zus kennen tijdens een bezoek 
aan de familie van de grote Maghrebijnse verzetsleider Moham-
med ben Abdelkrim al-Khattabi, beter bekend als Abdelkrim.

Abdelkrim leidde tussen 1921 en 1926 een felle onafhan-
kelijkheidsoorlog in zijn geboortestreek, de Rif in het noor-
den van Marokko. Klein van gestalte, maar groot in visie en 
vastberadenheid, bracht hij de Spaanse – en later ook Fran-
se – koloniale troepen zware en vernederende nederlagen toe. 
Volgens hem lag het geheim van deze overwinningen niet in 
militaire superioriteit, maar in de innerlijke overtuiging van 
de bevolking zelf. Iedere bewoner – man, vrouw en zelfs kind – 
was doordrongen van de rechtvaardigheid én de onvermijde-
lijkheid van hun strijd. ‘Eenheid en een onbuigzame wil tot 
vrijheid verrichten wonderen op het slagveld’, stelde hij.2

Zijn successen bleven niet beperkt tot de Rif en bleven 
evenmin onopgemerkt. In antikoloniale kringen wereldwijd 
groeide hij uit tot een symbool van verzet. De Senegalese anti-
imperialistische militant Lamine Senghor verwoordde de be-
tekenis van Abdelkrims strijd krachtig: ‘Van alle uithoeken van 
de wereld zien de koloniale volkeren in Abdelkrims overwin-
ning de ster die hen naar hun bevrijding zal leiden.’3

Er was veel hoop, maar die hoop werd verwoest wanneer 
Spanje en Frankrijk een coalitie vormden. Dorpen werden ge
bombardeerd en zowel verzetsstrijders als burgers werden van-
uit vliegtuigen met gifgasbommen bestookt.4 Uitgerekend door 
‘geciviliseerde’ naties die beweerden beschaving naar Marokko 
te brengen. Zoals Abdelkrim scherp opmerkte, brachten zij 
hun beschaving niet met schoolboeken, maar met geweren.5 
Wat dachten deze Europese mogendheden wel? Dachten zij 
werkelijk dat een volk dat figuren als Youssef ibn Tashfin, Ibn 
Battuta en Ibn Tumart had voorgebracht lessen in beschaving 
nodig had?
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Na een ongelijke en meedogenloze strijd zag Abdelkrim 
zich uiteindelijk genoodzaakt zich over te geven. Hij wordt ver-
bannen naar La Réunion, een afgelegen eiland in de Indische 
Oceaan, ver van Marokko, waar hij jarenlang in ballingschap 
zou leven. Pas eenentwintig jaar later wist hij in Egypte aan de 
Franse controle te ontsnappen. Daar werd duidelijk dat zijn 
visie nooit beperkt was tot een bergachtige strook van enkele 
honderden kilometers. Abdelkrim zette zijn bevrijdings
project voort en richtte zich op de emancipatie van de hele 
Maghreb, van Marokko tot Algerije en Tunesië.

Voor Abdelkrim was de strijd tegen het kolonialisme geen 
geïsoleerde nationale aangelegenheid, maar onderdeel van 
een wereldwijde beweging. Wanneer één gekoloniseerd volk 
erin slaagt een koloniale macht te verslaan of te verzwakken, 
doorbreekt dat de mythe van koloniale onoverwinnelijkheid. 
Het geeft andere onderdrukte volkeren hoop en bewijst dat 
verzet niet alleen rechtvaardig is, maar ook mogelijk. Daarom 
correspondeerde Abdelkrim met vrijheidsstrijders en ontving 
hij hen uit alle uithoeken van de wereld, van Zuid-Amerika en 
Afrika tot Azië, en steunde hij hen waar hij kon.

Dit is een beknopte schets van de man wiens familie ik die 
avond bezoek. Houssine en zijn zus delen met mij niet alleen 
hun wortels in de Rif, maar ook een diepgewortelde nieuws-
gierigheid naar hun afkomst. Die zoektocht heeft ook hen naar 
deze familie geleid. Houssine straalt bescheidenheid, behulp-
zaamheid en openheid uit, gedragen door een opvallend sterk 
moreel kompas. Diezelfde kwaliteiten herken ik in zijn oudere 
zus, Fatima Zahra.

Het is bijna middernacht wanneer we afscheid nemen van 
de familie al-Khattabi. Zodra we de villa verlaten, wil ik een 
taxi bestellen om terug te keren naar mijn verblijf. Houssine 
en zijn zus merken het op en bieden zonder aarzeling aan mij 
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te brengen, ook al ligt mijn bestemming niet op hun route. Het 
is geen groot gebaar in praktische zin, maar het zegt alles over 
hun karakter. Onderweg praten we verder en leren we elkaar 
beter kennen. Ik kom te weten dat Houssine geen broers heeft. 
‘Maak je geen zorgen, Houssine,’ zeg ik lachend, ‘vanaf nu heb 
je er één.’

Deze eerste ontmoeting legt de basis voor een vriendschap 
die zich de daaropvolgende maanden verder ontwikkelt. In 
april 2025 keer ik terug naar Marokko. Na bijna twee jaar in-
tensief werk is Koloniale vloek6 eindelijk gepubliceerd en ik heb 
exemplaren meegenomen om uit te delen aan vrienden en fa-
milie. De familie El Qortobi staat vanzelfsprekend hoog op die 
lijst. Ook het boek van Mahdi Elmandjra, dat ik tijdens deze 
reis in die stoffige kelder vond, zal ik aan Houssine geven, een 
werk waarvan ik zeker weet dat het hem zal fascineren.

Het is niet eenvoudig om een geschikt moment te vinden 
door zijn overvolle agenda, en het zal enkele dagen duren voor
dat we elkaar daadwerkelijk ontmoeten. Met het boek van El-
mandjra in handen voelt het als het ideale moment om er ein-
delijk nog eens in te duiken. Al snel ben ik volledig in het 
verhaal verzonken en kan ik het boek nauwelijks wegleggen. 
Na een paar dagen lukt het me Houssine te ontmoeten. Samen 
met zijn zus en een kennis van hen – een rechter uit Jordanië – 
spreken we af in een restaurant in de wijk Agdal in Rabat. Ik 
overhandig mijn boek, maar moet eerst bekennen: ‘Houssine, 
dit boek van Elmandjra is ook een cadeau voor jou. Maar ik ga 
het je nu nog niet geven. Je krijgt het pas als ik uit Marokko 
vertrek, want ik wil eerst nog verder lezen.’

Vooral de scherpe, kritische en goed onderbouwde inzich-
ten van Elmandjra vallen op – ze dagen niet alleen intellec
tueel uit, maar zetten ook aan tot diep nadenken en het her-
overwegen van vaste overtuigingen. Het boek is een bundeling 
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van interviews die tussen 2001 en 2003 werden afgenomen, 
waarin Elmandjra zich opvallend direct uitlaat over de inter-
nationale actualiteit. De gesprekken spelen zich af tegen de 
achtergrond van 9/11 en de Irakoorlogen, met hoofdrolspelers 
als Ariel Sharon, Tony Blair, George W. Bush en Colin Powell. 
Hoewel deze figuren vandaag de dag gedateerd lijken en som-
migen intussen zijn overleden, zijn de ideeën en analyses die 
Elmandjra naar voren brengt actueler dan ooit.

Centraal in zijn betoog staat de stelling dat de diepste vorm 
van vernedering ontstaat op het moment dat men niet langer 
herkent wat vernedering is. Al in de inleiding maakt hij duide-
lijk dat de ‘Derde Wereld’ – en in het bijzonder de Arabisch-
islamitische wereld  – structureel wordt vernederd door de 
grootmachten, met de Verenigde Staten voorop.7 Nog schrij-
nender is zijn vaststelling dat deze vernedering niet enkel van 
buitenaf wordt opgelegd. De politieke leiders van deze regio’s 
aanvaarden haar, normaliseren haar en maken zich daardoor 
medeplichtig. Door zich te onderwerpen, vernederen zij niet 
alleen zichzelf, maar ook hun volkeren. De paradox – en tege-
lijk de kern van Elmandjra’s kritiek – is dat precies de landen 
die deze vernedering organiseren en opleggen, zichzelf pre-
senteren als democratische bastions. Om deze fundamentele 
tegenstrijdigheid te benoemen, introduceert hij de term ‘hu-
miliocratie’: een vorm van vernederingsheerschappij waarin 
macht wordt uitgeoefend via structurele vernedering, verhuld 
in de taal van vrijheid, mensenrechten en democratie.

Elmandjra begrijpt als geen ander dat media in de moderne 
tijd een onmiskenbare invloed hebben op de gedachten en ge-
voelens van het grote publiek. Ze kunnen mensen informeren, 
activeren en bewust maken, maar ze kunnen even goed enor-
me schade aanrichten. Een treffend voorbeeld is 9/11: jaren-
lang werd deze gebeurtenis door de media belicht met een 
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sterke vooringenomenheid. Terecht vraagt Elmandjra zich af 
waar de verontwaardiging blijft over Vietnam, Afghanistan en 
andere landen, waar nog veel verschrikkelijkere drama’s heb-
ben plaatsgevonden.

Bovendien is 11 september 2001 op een bepaalde manier 
geframed door het te vergelijken met de periode vóór en na 
die datum, alsof de hele geschiedenis van de mensheid plotse-
ling is veranderd en alles sindsdien gerechtvaardigd zou zijn.8 
Hierover schrijft hij concreet:

‘Bij de gebeurtenissen in New York sprak men aanvankelijk 
van 5000 à 6000 doden, later werd dat teruggebracht tot 
2000. Voor mij maakt het geen verschil of het één of tien 
miljoen doden zijn: het is een mensenleven. (…) Toch wa-
ren er in minder dan tien jaar 5000 keer meer slachtoffers 
onder moslims.’

Om dit fenomeen volledig te begrijpen, is het noodzakelijk de 
bredere context van westerse interventies in islamitische lan-
den in de jaren 90 te bekijken. Veel van deze landen werden 
toen het doelwit van militaire acties, vaak verpakt als humani-
taire hulp of burgerbescherming, terwijl tegelijkertijd strategi-
sche en politieke belangen meespeelden. Deze interventies ver-
sterkten bij de lokale bevolking een diep gevoel van vernedering 
en machteloosheid – precies het soort structurele druk dat El
mandjra beschrijft: politieke dominantie verhuld in de taal van 
bescherming, democratie en stabiliteit.

Hoewel Elmandjra’s analyse van 11 september inmiddels 
meer dan twintig jaar oud is, roept ze bij mij direct associaties 
op met een actuele oorlog – of beter gezegd, een genocide die 
sinds 2023 gaande is. Ik heb het uiteraard over de genocide in 
Gaza. Direct na de Hamas-operatie van 7 oktober gebruikt 
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Israël dezelfde strategie als de Verenigde Staten na 11 septem-
ber 2001: elke reactie wordt gerechtvaardigd aan de hand van 
die ene datum. Alsof de tijdslijn pas vanaf dat moment begint 
en het Palestijns-zionistische conflict pas vanaf dan relevant 
is.

Veel media volgen deze framing klakkeloos en negeren de 
decennia waarin de Palestijnen onder onrecht leven. In een 
virale Instagram-video legt een man deze propaganda scherp 
bloot wanneer een journalist hem probeert te interviewen.9 
Geërgerd zegt hij: ‘You keep saying: what about October  7?’ 
Vastberaden en onverzettelijk vervolgt hij:

‘What about October 8? What about October 9? What about 
October 10? What about October 11? What about October 
12? What about October 13? What about October 14? What 
about October 15? What about October 16? What about Oc-
tober 17? What about October 18? What about October 19? 
What about October 20? What about October 21? What 
about October 22?’

Wanneer de journalist hem probeert te onderbreken, eist de 
man dat hij zijn antwoord afmaakt. Onverstoorbaar gaat hij 
door:

‘What about October 23? What about October 24? What 
about October 25? What about October 26? What about Oc-
tober 27? What about October 28? What about October 29? 
What about October 30? What about October 31? What 
about November 1? What about November 2?’

De journalist, zichtbaar geïrriteerd, beëindigt het interview en 
loopt weg. Hier wordt duidelijk wat Elmandjra ook benadrukte: 
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de selectieve aandacht van de media creëert een tijdlijn en een 
narratief waarin onrecht wordt genegeerd of geminimaliseerd. 
Het gaat niet om één dag, één gebeurtenis of één slachtoffer. Het 
gaat om een continuüm van menselijk lijden dat erkend en ge-
hoord moet worden.

* * *

Wie de afgelopen jaren ook maar enigszins het nieuws heeft ge-
volgd, weet in grote lijnen wat er op 7 oktober 2023 gebeurde. 
Hamas doorbrak op meerdere plaatsen de zogenoemde Israëli-
sche veiligheidsmuur – in werkelijkheid een apartheidsmuur – 
en drong diep door in de door Israël gecontroleerde gebieden 
rondom Gaza. Tijdens deze aanval ontvoerde Hamas meer dan 
250 personen en bracht hen naar Gaza, met als doel politieke en 
strategische druk op Israël uit te oefenen. Het was allerminst 
een nette of vlekkeloze gijzelingsoperatie, zoals de videobeel-
den van die dag duidelijk laten zien. Onder de gegijzelden bevin-
den zich zowel Israëlische militairen als burgers,* waaronder 
personen met een dubbele nationaliteit en enkele niet-Israëli-
sche staatsburgers.10 Het internationale karakter van deze ont-
voeringen leidde onmiddellijk tot een diplomatieke crisis en 
brede wereldwijde politieke betrokkenheid.

Volgens de Israëlische regering kwamen bij de aanval en 
onder de gegijzelden 1195 mensen om het leven. Human Rights 
Watch kon de precieze doodsoorzaken van deze slachtoffers 
echter niet onafhankelijk verifiëren.11 Bovendien is het ondui-
delijk en hoogst onwaarschijnlijk dat alle slachtoffers recht-

*	 Het onderscheid tussen burgers en militairen is omstreden, 
omdat in Israël vrijwel iedereen via de dienstplicht gelieerd is aan 
de Israeli Defence Forces (IDF).
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