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Vertrouwen in God

‘Voor de Palestijnse Arabieren is het nuttiger onze daden
te zien dan onze woorden te horen.’

— Mohammed ben Abdelkrim al-Khattabi,
Maghrebijnse verzetsleider (1947)

In een stoffige kelder van een boekwinkel in de Marokkaanse
hoofdstad Rabat stuit ik op Humiliation: a l’ére du méga-impé-
rialisme van de Marokkaanse denker Mahdi Elmandjra. Ik be-
zit het boek al, maar heb er nooit meer dan enkele fragmenten
uit gelezen. Het staat op mijn lijst van boeken om ‘ooit’ te lezen
- een lijst die elk jaar langer wordt, terwijl tientallen, soms
honderden nieuwe titels zich aandienen en oudere werken
langzaam verdwijnen in de massa van mijn bibliotheek. Elke
boekenliethebber kent dit stille uitstel. Omdat ik zoveel lof
over Elmandjra hoor, besluit ik om het boek opnieuw te kopen
- ditmaal niet voor mezelf, maar om het cadeau te doen. Want
wat is waardevoller dan het doorgeven van ideeén die je aan
het denken zetten? Ik weet meteen wie het moet krijgen: Hous-
sine El Qortobi.

Om te begrijpen waarom dit zo vanzelfsprekend voelt, moe-
ten we terug naar de laatste maanden van 2024. Ik bevind me
dan in de afrondende fase van mijn debuutboek Koloniale vioek.
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Bij toeval leer ik Houssine en zijn zus kennen tijdens een bezoek
aan de familie van de grote Maghrebijnse verzetsleider Moham-
med ben Abdelkrim al-Khattabi, beter bekend als Abdelkrim.

Abdelkrim leidde tussen 1921 en 1926 een felle onafhan-
kelijkheidsoorlog in zijn geboortestreek, de Rif in het noor-
den van Marokko. Klein van gestalte, maar groot in visie en
vastberadenheid, bracht hij de Spaanse - en later ook Fran-
se — koloniale troepen zware en vernederende nederlagen toe.
Volgens hem lag het geheim van deze overwinningen niet in
militaire superioriteit, maar in de innerlijke overtuiging van
de bevolking zelf. Iedere bewoner - man, vrouw en zelfs kind -
was doordrongen van de rechtvaardigheid én de onvermijde-
lijkheid van hun strijd. ‘Eenheid en een onbuigzame wil tot
vrijheid verrichten wonderen op het slagveld’, stelde hij.?

Zijn successen bleven niet beperkt tot de Rif en bleven
evenmin onopgemerkt. In antikoloniale kringen wereldwijd
groeide hij uit tot een symbool van verzet. De Senegalese anti-
imperialistische militant Lamine Senghor verwoordde de be-
tekenis van Abdelkrims strijd krachtig: ‘Van alle uithoeken van
de wereld zien de koloniale volkeren in Abdelkrims overwin-
ning de ster die hen naar hun bevrijding zal leiden.”

Er was veel hoop, maar die hoop werd verwoest wanneer
Spanje en Frankrijk een coalitie vormden. Dorpen werden ge-
bombardeerd en zowel verzetsstrijders als burgers werden van-
uit vliegtuigen met gifgashommen bestookt.* Uitgerekend door
‘geciviliseerde’ naties die beweerden beschaving naar Marokko
te brengen. Zoals Abdelkrim scherp opmerkte, brachten zij
hun beschaving niet met schoolboeken, maar met geweren.s
Wat dachten deze Europese mogendheden wel? Dachten zij
werkelijk dat een volk dat figuren als Youssef ibn Tashfin, Ibn
Battuta en Ibn Tumart had voorgebracht lessen in beschaving
nodig had?
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Na een ongelijke en meedogenloze strijd zag Abdelkrim
zich uiteindelijk genoodzaakt zich over te geven. Hij wordt ver-
bannen naar La Réunion, een afgelegen eiland in de Indische
Oceaan, ver van Marokko, waar hij jarenlang in ballingschap
zou leven. Pas eenentwintig jaar later wist hij in Egypte aan de
Franse controle te ontsnappen. Daar werd duidelijk dat zijn
visie nooit beperkt was tot een bergachtige strook van enkele
honderden kilometers. Abdelkrim zette zijn bevrijdings-
project voort en richtte zich op de emancipatie van de hele
Maghreb, van Marokko tot Algerije en Tunesié.

Voor Abdelkrim was de strijd tegen het kolonialisme geen
geisoleerde nationale aangelegenheid, maar onderdeel van
een wereldwijde beweging. Wanneer één gekoloniseerd volk
erin slaagt een koloniale macht te verslaan of te verzwakken,
doorbreekt dat de mythe van koloniale onoverwinnelijkheid.
Het geeft andere onderdrukte volkeren hoop en bewijst dat
verzet niet alleen rechtvaardig is, maar ook mogelijk. Daarom
correspondeerde Abdelkrim met vrijheidsstrijders en ontving
hij hen uit alle uithoeken van de wereld, van Zuid-Amerika en
Afrika tot Azi€, en steunde hij hen waar hij kon.

Dit is een beknopte schets van de man wiens familie ik die
avond bezoek. Houssine en zijn zus delen met mij niet alleen
hun wortels in de Rif, maar ook een diepgewortelde nieuws-
gierigheid naar hun afkomst. Die zoektocht heeft ook hen naar
deze familie geleid. Houssine straalt bescheidenheid, behulp-
zaamheid en openheid uit, gedragen door een opvallend sterk
moreel kompas. Diezelfde kwaliteiten herken ik in zijn oudere
zus, Fatima Zahra.

Het is bijna middernacht wanneer we afscheid nemen van
de familie al-Khattabi. Zodra we de villa verlaten, wil ik een
taxi bestellen om terug te keren naar mijn verblijf. Houssine
en zijn zus merken het op en bieden zonder aarzeling aan mij
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te brengen, ook al ligt mijn bestemming niet op hun route. Het
is geen groot gebaar in praktische zin, maar het zegt alles over
hun karakter. Onderweg praten we verder en leren we elkaar
beter kennen. Ik kom te weten dat Houssine geen broers heeft.
‘Maak je geen zorgen, Houssine, zeg ik lachend, ‘vanaf nu heb
jeeréén.

Deze eerste ontmoeting legt de basis voor een vriendschap
die zich de daaropvolgende maanden verder ontwikkelt. In
april 2025 keer ik terug naar Marokko. Na bijna twee jaar in-
tensief werk is Koloniale vioek® eindelijk gepubliceerd en ik heb
exemplaren meegenomen om uit te delen aan vrienden en fa-
milie. De familie El Qortobi staat vanzelfsprekend hoog op die
lijst. Ook het boek van Mahdi Elmandjra, dat ik tijdens deze
reis in die stoffige kelder vond, zal ik aan Houssine geven, een
werk waarvan ik zeker weet dat het hem zal fascineren.

Het is niet eenvoudig om een geschikt moment te vinden
door zijn overvolle agenda, en het zal enkele dagen duren voor-
dat we elkaar daadwerkelijk ontmoeten. Met het boek van El-
mandjra in handen voelt het als het ideale moment om er ein-
delijk nog eens in te duiken. Al snel ben ik volledig in het
verhaal verzonken en kan ik het boek nauwelijks wegleggen.
Na een paar dagen lukt het me Houssine te ontmoeten. Samen
met zijn zus en een kennis van hen - een rechter uit Jordanié -
spreken we af in een restaurant in de wijk Agdal in Rabat. Ik
overhandig mijn boek, maar moet eerst bekennen: ‘Houssine,
dit boek van Elmandjra is ook een cadeau voor jou. Maar ik ga
het je nu nog niet geven. Je krijgt het pas als ik uit Marokko
vertrek, want ik wil eerst nog verder lezen.

Vooral de scherpe, kritische en goed onderbouwde inzich-
ten van Elmandjra vallen op - ze dagen niet alleen intellec-
tueel uit, maar zetten ook aan tot diep nadenken en het her-
overwegen van vaste overtuigingen. Het boek is een bundeling
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van interviews die tussen 2001 en 2003 werden afgenomen,
waarin Elmandjra zich opvallend direct uitlaat over de inter-
nationale actualiteit. De gesprekken spelen zich af tegen de
achtergrond van 9/11 en de Irakoorlogen, met hoofdrolspelers
als Ariel Sharon, Tony Blair, George W. Bush en Colin Powell.
Hoewel deze figuren vandaag de dag gedateerd lijken en som-
migen intussen zijn overleden, zijn de ideeén en analyses die
Elmandjra naar voren brengt actueler dan ooit.

Centraal in zijn betoog staat de stelling dat de diepste vorm
van vernedering ontstaat op het moment dat men niet langer
herkent wat vernedering is. Al in de inleiding maakt hij duide-
lijk dat de ‘Derde Wereld’ - en in het bijzonder de Arabisch-
islamitische wereld - structureel wordt vernederd door de
grootmachten, met de Verenigde Staten voorop.” Nog schrij-
nender is zijn vaststelling dat deze vernedering niet enkel van
buitenaf wordt opgelegd. De politieke leiders van deze regio’s
aanvaarden haar, normaliseren haar en maken zich daardoor
medeplichtig. Door zich te onderwerpen, vernederen zij niet
alleen zichzelf, maar ook hun volkeren. De paradox - en tege-
lijk de kern van Elmandjra’s kritiek - is dat precies de landen
die deze vernedering organiseren en opleggen, zichzelf pre-
senteren als democratische bastions. Om deze fundamentele
tegenstrijdigheid te benoemen, introduceert hij de term ‘hu-
miliocratie’: een vorm van vernederingsheerschappij waarin
macht wordt uitgeoefend via structurele vernedering, verhuld
in de taal van vrijheid, mensenrechten en democratie.

Elmandjra begrijpt als geen ander dat media in de moderne
tijd een onmiskenbare invloed hebben op de gedachten en ge-
voelens van het grote publiek. Ze kunnen mensen informeren,
activeren en bewust maken, maar ze kunnen even goed enor-
me schade aanrichten. Een treffend voorbeeld is 9/11: jaren-
lang werd deze gebeurtenis door de media belicht met een

11



ONTVOERD DOOR ISRAEL

sterke vooringenomenheid. Terecht vraagt Elmandjra zich af
waar de verontwaardiging blijft over Vietnam, Afghanistan en
andere landen, waar nog veel verschrikkelijkere drama’s heb-
ben plaatsgevonden.

Bovendien is 11 september 2001 op een bepaalde manier
geframed door het te vergelijken met de periode vd6r en na
die datum, alsof de hele geschiedenis van de mensheid plotse-
ling is veranderd en alles sindsdien gerechtvaardigd zou zijn.?
Hierover schrijft hij concreet:

‘Bij de gebeurtenissen in New York sprak men aanvankelijk
van 5000 a 6000 doden, later werd dat teruggebracht tot
2000. Voor mij maakt het geen verschil of het één of tien
miljoen doden zijn: het is een mensenleven. (...) Toch wa-
ren er in minder dan tien jaar 5000 keer meer slachtoffers
onder moslims.

Om dit fenomeen volledig te begrijpen, is het noodzakelijk de
bredere context van westerse interventies in islamitische lan-
den in de jaren 90 te bekijken. Veel van deze landen werden
toen het doelwit van militaire acties, vaak verpakt als humani-
taire hulp of burgerbescherming, terwijl tegelijkertijd strategi-
sche en politieke belangen meespeelden. Deze interventies ver-
sterkten bij de lokale bevolking een diep gevoel van vernedering
en machteloosheid - precies het soort structurele druk dat El-
mandjra beschrijft: politieke dominantie verhuld in de taal van
bescherming, democratie en stabiliteit.

Hoewel Elmandjra’s analyse van 11 september inmiddels
meer dan twintig jaar oud is, roept ze bij mij direct associaties
op met een actuele oorlog - of beter gezegd, een genocide die
sinds 2023 gaande is. Ik heb het uiteraard over de genocide in
Gaza. Direct na de Hamas-operatie van 7 oktober gebruikt
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Isra€l dezelfde strategie als de Verenigde Staten na 11 septem-
ber 2001: elke reactie wordt gerechtvaardigd aan de hand van
die ene datum. Alsof de tijdslijn pas vanaf dat moment begint
en het Palestijns-zionistische conflict pas vanaf dan relevant
is.

Veel media volgen deze framing klakkeloos en negeren de
decennia waarin de Palestijnen onder onrecht leven. In een
virale Instagram-video legt een man deze propaganda scherp
bloot wanneer een journalist hem probeert te interviewen.’
Geérgerd zegt hij: ‘You keep saying: what about October 72’
Vastberaden en onverzettelijk vervolgt hij:

‘What about October 82 What about October 92 What about
October 10? What about October 11? What about October
12? What about October 13? What about October 14? What
about October 152 What about October 16> What about Oc-
tober 172 What about October 18? What about October 19?
What about October 20? What about October 21? What
about October 227’

Wanneer de journalist hem probeert te onderbreken, eist de
man dat hij zijn antwoord afmaakt. Onverstoorbaar gaat hij
door:

‘What about October 23?2 What about October 24? What
about October 25?2 What about October 26? What about Oc-
tober 272 What about October 282 What about October 29?
What about October 30? What about October 31> What
about November 1? What about November 22’

De journalist, zichtbaar geirriteerd, beéindigt het interview en
loopt weg. Hier wordt duidelijk wat Elmandjra ook benadrukte:
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de selectieve aandacht van de media creéert een tijdlijn en een
narratief waarin onrecht wordt genegeerd of geminimaliseerd.
Het gaat niet om één dag, één gebeurtenis of één slachtoffer. Het
gaat om een continulim van menselijk lijden dat erkend en ge-
hoord moet worden.

* kX%

Wie de afgelopen jaren ook maar enigszins het nieuws heeft ge-
volgd, weet in grote lijnen wat er op 7 oktober 2023 gebeurde.
Hamas doorbrak op meerdere plaatsen de zogenoemde Israéli-
sche veiligheidsmuur - in werkelijkheid een apartheidsmuur -
en drong diep door in de door Israél gecontroleerde gebieden
rondom Gaza. Tijdens deze aanval ontvoerde Hamas meer dan
250 personen en bracht hen naar Gaza, met als doel politieke en
strategische druk op Israél uit te oefenen. Het was allerminst
een nette of vlekkeloze gijzelingsoperatie, zoals de videobeel-
den van die dag duidelijk laten zien. Onder de gegijzelden bevin-
den zich zowel Israélische militairen als burgers,” waaronder
personen met een dubbele nationaliteit en enkele niet-Israéli-
sche staatsburgers.® Het internationale karakter van deze ont-
voeringen leidde onmiddellijk tot een diplomatieke crisis en
brede wereldwijde politieke betrokkenheid.

Volgens de Israélische regering kwamen bij de aanval en
onder de gegijzelden 1195 mensen om het leven. Human Rights
Watch kon de precieze doodsoorzaken van deze slachtoffers
echter niet onafhankelijk verifiéren.”” Bovendien is het ondui-
delijk en hoogst onwaarschijnlijk dat alle slachtoffers recht-

*

Het onderscheid tussen burgers en militairen is omstreden,
omdat in Isra€él vrijwel iedereen via de dienstplicht gelieerd is aan
de Israeli Defence Forces (IDF).
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