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Lege lijsten

Terwijl de inauguratie van Donald J. Trump als vijfenveertigste president 

van de Verenigde Staten naderde, waren er overal tekenen dat de wereld 

op het punt stond op dramatische wijze te veranderen. Op 19 januari 2017 

deed ik vanuit het Witte Huis verslag van de laatste dag van Barack Oba-

ma’s regering. Maar het verhaal ging niet langer over Obama; zijn tijd was 

voorbij. Het verhaal was de komst van Trump. En er heerste ongerustheid 

in de regeringskantoren van Obama in de West Wing, de westelijke vleu-

gel van het Witte Huis.

Die dag, de laatste dag voor Trump zou aantreden, besloot ik een kijkje 

te nemen in het voor de media toegankelijke deel van de West Wing, dat 

toegang gee! tot wat de ‘Upper Press’ wordt genoemd, het gedeelte waar 

het kantoor van de persvoorlichter zit. Ik liep wat rond om afscheid te 

nemen van de mensen die voor Obama hadden gewerkt. De laatste pers-

voorlichter van Obama’s regering, Josh Earnest, had zijn kantoor al leeg-

geruimd. Hij was weg. Net als Eric Schultz, de tweede persvoorlichter van 

Obama. Schultz en ik hadden een goede werkrelatie opgebouwd in de ja-

ren waarin ik verslag had gedaan van Obama’s presidentschap.

Iedereen die Eric kende, wist heel goed dat hij zo zijn bedenkingen over 

de pers had. Hij vond dat we te veel aandacht hadden voor Trumps frat-

sen, en hij had gelijk. Schultz plaagde me ook graag met mijn vraag aan 

Obama op een persconferentie tijdens de G20-top in Turkije in 2015. Ik 

wees Obama op het onvermogen van zijn regering om de opkomende ter-

reurorganisatie isis aan te pakken, die in Irak en Syrië in de aanval was en 

een kalifaat stichtte dat de regio destabiliseerde en verantwoordelijk was 

voor de moord op een aantal buitenlandse journalisten.

‘Waarom kunnen we die klootzakken niet uitschakelen?’ vroeg ik Oba-

ma tijdens die persconferentie.
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Obama kwam met een gedetailleerd en wat afstandelijk, bijna klinisch 

antwoord op de vraag. Ondanks al zijn sterke kanten en intelligentie leek 

Obama de zorgen van het publiek over isis te hebben onderschat, iets wat 

enkele van zijn medewerkers later in privé tegenover mij toegaven. In het 

Witte Huis waren mensen in die tijd niettemin ontstemd over mijn vraag, 

en Schultz wreef me regelmatig in dat ik Obama’s team boos had gemaakt. 

Vanaf die dag mailde Eric me rapporten over de succesverhalen van Oba-

ma’s strijd tegen isis.

‘We hebben een van die klootzakken te pakken,’ mailde hij me af en toe. 

Hij bedoelde het deels als grapje – zo zag ik het in ieder geval – maar het 

was ook een manier om me te laten weten dat ze geïrriteerd waren.

In de dagen na Trumps overwinning ging ik bij Eric langs in zijn kan-

toor. Schultz had een onvergetelijke uitdrukking van slapeloze nachten en 

zorgen op zijn gezicht. Tijdens de aanloop naar de campagne van 2016 

hadden hij en ik lange discussies gevoerd over de wijsheid van Hillary 

Clinton om zich verkiesbaar te stellen. Schultz was net als veel mensen 

in het Witte Huis mismoedig geworden omdat Clinton haar campagne 

leek te verknallen, terwijl haar winstkansen zo goed hadden gelegen. Ze 

kregen allemaal een zware slag te verwerken. Ze hadden allemaal gedeeld 

in de algemene opvatting in Washington dat Trump geen schijn van kans 

had om te winnen. Hoe kon de man die met de belachelijke beschuldiging 

kwam dat Obama niet in de Verenigde Staten was geboren, de eerste Afro-

Amerikaanse president van de Verenigde Staten opvolgen, zo vroegen ze 

zich huiverend af. Hoe kon het zo a#open? dachten ze.

Nu, in de Upper Press op de avond van 19 januari, zag ik dat Eric en de 

rest van Obama’s team nergens meer te bekennen waren in het voor de 

pers toegankelijke deel van de West Wing. Ik zag alleen maar lege muren 

en lege bureaus, er heerste een spookachtige stilte. Het is iets wat weinig 

Amerikanen ooit zullen ervaren. Obama’s mensen hadden hun spullen 

ingepakt en waren vertrokken. De overdracht van de macht was in volle 

gang. Het oude verdween, het nieuwe kwam. Zo werkt onze democratie.

Geen beeld gaf deze kille realiteit beter weer dan de lege fotolijsten aan 

de muur bij de overloop van de Upper Press. Tijdens Obama’s jaren had-

den hier foto’s van de vierenveertigste president en zijn gezin gehangen. 

Maar op de avond van 19 januari waren de lijsten leeg. De foto’s van Ba-
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rack, Michelle, Malia en Sasha Obama waren weggehaald. In de komende 

weken zouden er foto’s van Trump en zijn gezin in de lijsten komen. Tot 

het zover was, staarden ze je leeg aan.

Elke nieuwe regering is in zekere zin een lege lijst en we moesten af-

wachten hoe Trump die ging vullen. Hoe hatelijk hij tijdens de campagne 

ook was geweest, niemand wist precies hoe hij zou gaan regeren. Uiter-

aard kon je sommige dingen gewoon zien aankomen. Trumps vermogen 

om de ene groep Amerikanen tegen de andere op te zetten, zijn tirades te-

gen immigranten, en ja, zijn demoniseren van de pers en aanvallen op de 

waarheid waren karakteristiek voor zijn campagne op weg naar de macht. 

Trump was brutaal, maar dat is te vriendelijk uitgedrukt; hij kon zich als 

een bullebak gedragen. Met zijn manier van doen was de vraag duidelijk: 

zou hij het ambt veranderen of zou het ambt hem veranderen?

Vele deskundigen en gerespecteerde historici voorspelden, misschien 

om de ongerustheid van de natie weg te nemen, dat het ambt dat Trump 

op het punt stond te aanvaarden hem zou transformeren. Er heerste een 

gevoel dat als het grote gewicht van het presidentschap van de Verenigde 

Staten, met al zijn rituelen en ceremonieën, eenmaal op Trumps schou-

ders zou drukken, hij zich nederiger zou opstellen, zodat de zakenman uit 

New York zou veranderen in een leider die alle Amerikanen konden be-

wonderen. Maar verkiezingscampagnes hebben de neiging om iemands 

karakter uit te vergroten – als een ‘mri van de ziel’ – zo had Obama’s ver-

trouwde strateeg David Axelrod een keer opgemerkt. Trumps ziel stond 

op het punt uitvergroot en op het wereldpodium geprojecteerd te worden. 

En de lessen die geleerd waren van de momenten die tot 20 januari 2017 

hadden geleid, gaven het idee dat het land voor een opmerkelijk keerpunt 

stond.

Op die avond van 19 januari trof ik toch nog een laatste sta"id van Oba-

ma’s regering aan. Het was Brian Gabriel, medewerker van de persafde-

ling. Hij begroette me en we spraken wat over de enorme politieke ver-

anderingen die er de volgende dag met het aantreden van Trump zouden 

plaatsvinden. Ik grapte tegen Brian dat hij zo’n beetje het Witte Huis was. 

Hij had moeite er een glimlach uit te persen.

Terwijl ik met Brian praatte, kwam er een vraag in me op die ik, naar ik 

dacht, beter kon stellen nu ik de kans had. De manier waarop Trump de 
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pers behandelde, had me tijdens de hele campagne zorgen gebaard, en dus 

vroeg ik Brian of hij me een geheim wilde verklappen.

‘Hadden jullie de mogelijkheid om onze gesprekken in de persruimtes 

van het Witte Huis af te luisteren? Is er a!uisterapparatuur in de cabines?’ 

vroeg ik en verwees naar de kleine werkruimtes voor de tv- en radioploe-

gen in het persgedeelte van de West Wing.

‘Nee. Niet dat ik weet,’ antwoordde Gabriel met een verbaasde uitdruk-

king op zijn gezicht. Ik geef toe dat het toen een gekke vraag leek, maar 

zijn antwoord stelde me wel enigszins gerust. De mensen van Trump be-

schikten in ieder geval niet alvast over de infrastructuur om ons te bespio-

neren, zo dacht ik.

Aan de vooravond van Trumps presidentschap had ik vanwege alles wat ik 

tijdens zijn campagne had gezien goede redenen om me zorgen te maken. 

Als journalist die eerdere regeringen en een groot deel van Trumps cam-

pagne had gevolgd, had ik het vermoeden dat het ambt de man niet zou 

veranderen. Trump leek me onvoorbereid op het Witte Huis. Noch Trump 

noch zijn topadviseurs hadden verwacht dat hij zou winnen. Niettemin 

moesten ze nu aan de slag.

Twee avonden voor de verkiezingsdag was ik in Pennsylvania en zag 

een voorbode van de Trumpgolf die zou komen. Trump had een bijeen-

komst in de buurt van de luchthaven van Pittsburgh. Er was een grote en 

luidruchtige menigte aanwezig. Trumps aanhangers waren zo trouw dat 

ze boe riepen toen er een song van Bruce Springsteen door de luidsprekers 

klonk. Ze riepen niet ‘Bruce’, maar ‘boe’, misschien omdat Springsteen 

Trump een idioot had genoemd in de weken voor de verkiezingen.

Maar dat is niet de herinnering die me het meeste is bijgebleven. Het 

opmerkelijkste moment kwam toen Trumps campagnemanager in 

Pennsylvania, David Urban, naar me toe kwam en zei: ‘Volg me.’ We gin-

gen naar buiten en liepen langs de rij mensen die wachtten om naar bin-

nen te kunnen. Hij was zeker twee kilometer lang.

‘Ziet dit er volgens jou uit als een campagne die verloren is?’ vroeg Ur-

ban me.

‘Nee, zeker niet,’ antwoordde ik. Het was een indrukwekkende aanblik. 

Er kwam een gedachte bij me op: als Trump Pennsylvania wint, zit Clinton 

!ink in de problemen.
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De volgende avond deden we verslag van Trumps laatste bijeenkomst 

van de verkiezingscampagne, in Grand Rapids in de staat Michigan, waar 

duizenden mensen met rode petjes met het opschri! ‘Make America 

 Great Again’ hun longen uit het lijf schreeuwden. Trump zei dat de om-

vang van de menigte bepaald niet op een tweede plaats wees. En hij had 

gelijk! Met de hoeveelheid publiek die samenstroomde in de laatste dagen 

van de campagne, had Trump geen pers nodig. En wat er na zijn laatste 

bijeenkomst in Grand Rapids gebeurde, maakte dat maar al te duidelijk.

Hoewel Trumps vliegtuig op het vliegveld direct naast het persvliegtuig 

stond, weigerde de Republikeinse kandidaat gehoor te geven aan de alou-

de traditie dat een presidentskandidaat voor het vliegtuig poseert voor een 

foto samen met de journalisten die zijn campagne hebben gevolgd. Een 

van Trumps persagenten, Stephanie Grisham, vertelde dat hij geen tijd 

had. (Ja ja.) Teleurgesteld gingen we aan boord van het persvliegtuig voor 

de laatste vlucht naar New York.

Het was nauwelijks verbazingwekkend dat Trump de pers de foto voor 

het vliegtuig niet gunde. Hij had een groot deel van het voorafgaande jaar 

besteed aan het aanvallen van de media. We waren in zijn woorden ‘wal-

gelijk’, ‘oneerlijk’, ‘tuig’, ‘dieven’, ‘schurken’, ‘leugenaars’ enzovoorts. Trump 

had gewoon een hekel aan ons.

Als meereizend journalist had ik al drie presidentiële verkiezingscam-

pagnes gedaan voordat ‘the Donald’ op het toneel verscheen. Mijn eer-

ste foto met een kandidaat op de vooravond van verkiezingsdag was in 

2004 met John Kerry, die verloor. Ik zal die dag nooit vergeten. Anders 

dan Trump, die in zijn privévliegtuig vloog (door de pers de Trump Force 

One gedoopt) terwijl de pers een eigen vliegtuig nam, reisden Kerry en de 

pers in hetzelfde gecharterde toestel. (Dat was campagnegebruik, een van 

de vele waarmee Trump maar al te graag brak.) Op de dag van de verkie-

zingen in 2004 kwam Kerry naar de persafdeling en deelde rode %eece-

vesten uit. Op elk was een embleem aangebracht met de woorden ‘Kerry 

Edwards Press Corps’. (Er was wel een probleempje: de woorden ‘Kerry 

Edwards’ waren met helderwit garen gestikt, de woorden ‘Press Corps’ in 

donkerblauw, waardoor ze nauwelijks zichtbaar waren. Toen we bij een 

tankstation stopten, keek een automobilist naar mijn nieuwe %eece en zei: 

‘Jammer dat jullie verloren hebben.’ Hij had aan het vest niet gezien dat ik 

bij de pers hoorde.)
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Niemand verwachtte een !eecevest van Trumps campagne. Er was in 

2016 geen band met Trump ontstaan, dus toen de campagne eindigde 

kwam het niet echt als een verrassing dat Trump de groepsfoto oversloeg 

en de kans liet lopen om als kandidaat vrede te sluiten met zijn veronder-

stelde vijand. Zijn staf liet niets aan het toeval over door te regelen dat de 

twee vliegtuigen niet eens op dezelfde luchthaven landden: de pers kwam 

aan op Newark, op grote afstand van LaGuardia, de thuishaven van de 

Trump Force One.

Het speet me voor de jongere journalisten aan boord, sommigen nog 

maar twintigers, die de afgelopen achttien maanden Trumps campagne 

hadden gevolgd. Ik had ze die foto gegund. En daarom, toen we om half 

vier ’s nachts op verkiezingsdag op Newark uit het persvliegtuig stapten 

om naar de troosteloze donkere bussen die op ons stonden te wachten te 

lopen, riep ik iedereen toe om plaats te nemen voor het vliegtuig. We zou-

den verdomme onze foto krijgen.

Een van mijn collega’s had een bordkartonnen Trump in elkaar geknut-

seld. We gingen eromheen staan voor de gewenste foto. Met de !itsers van 

onze mobieltjes op onze gezichten gericht voor het broodnodige licht, luk-

te het ons midden in de nacht een behoorlijk goede foto voor het vliegtuig 

te maken. Na alle schimpscheuten en beledigingen van een kandidaat die 

regelmatig naar de media uithaalde, hadden we een !inke lol met het po-

seren voor de foto.

Het was half vijf ’s ochtends op verkiezingsdag toen de campagnejourna-

listen die Donald J. Trumps onwaarschijnlijke, onconventionele, ongelo-

felijke poging om president te worden hadden gevolgd, uitgeput en half-

dronken aankwamen bij het JW Marriott Essex House, het hotel in Man-

hattan waar de pers de voorkeur aan gaf.

We stonden geduldig in de rij op onze kamersleutel te wachten toen 

Reince Priebus binnen kwam lopen, de voorzitter van het bestuurscomité 

van de Republikeinse Partij. Priebus was tot een belangrijke adviseur van 

Trump uitgegroeid en bleef ook in moeilijke tijden achter de vastgoed-

magnaat staan. Ik had Priebus altijd gemogen. Hij was een aardige jon-

gen uit Wisconsin die voor de Republikeinen de plooien gladstreek en op 

goede voet stond met zowel de pers als de mensen uit zijn partij. Hij leek 
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een oprecht warme persoon, iets wat zeldzaam is in de slangenkuil van 

Washington.

Priebus had Trump in goede en slechte tijden bijgestaan. Hij was 

plichtsgetrouw bij alle tv-programma’s komen opdraven om zijn steentje 

bij te dragen en had ook toen het nog onwaarschijnlijk leek, volgehouden 

dat de voormalige presentator van het reality-tv-programma �e Ap-

prentice de presidentsverkiezingen ging winnen.

Maar buiten bereik van de camera’s was Priebus minder zeker. In de 

lobby van het Essex House kwam hij naar me toe en zei: ‘We hebben een 

wonder nodig om te winnen.’ Priebus was die ochtend wat aangeschoten. 

Niettemin kon ik mijn oren niet geloven. Hij liep wat verdwaasd rond en 

uitte die ongelofelijke woorden. En dus liet ik hem praten.

Priebus vertelde wat ze uit de binnenkomende gegevens concludeer-

den: Trump zou verliezen, al was het met een kleine marge. In de ogen van 

Reince was dat een overwinning. 

‘Dacht jij ook niet dat het voorbij was na dat Access Hollywood-gedoe?’ 

vroeg hij.

‘Ja,’ antwoordde ik. ‘Dat zei ik ook op tv.’ Dat had ik inderdaad gedaan. 

Bij �e Situation Room with Wolf Blitzer, op de dag dat de Access Holly-

wood-tape opdook. Op de tape, zoals het grootste deel van de wereld in-

middels weet, waren Trumps woorden ‘grab ’em by the pussy’ te horen, 

waarna hij opschepte dat hij dat kon doen zonder dat het consequenties 

had. Daarnaast maakte hij nog andere schandalige opmerkingen. Tijdens 

het programma zei ik dat de opname waarschijnlijk het einde van zijn 

campagne betekende. Ik noemde Trumps opmerkingen op de tape het 

dieptepunt. Ik had het mis.

Priebus herhaalde zichzelf: ‘Dacht je niet dat het afgelopen was met 

Trump?’ 

‘Ja,’ zei ik, niet begrijpend waarom hij me dezelfde vraag bleef stellen.

Vervolgens bekeek hij het van de zonnige zijde en merkte op dat Trump 

er in de campagne toch nog in geslaagd was om uit het dal te klimmen en 

de laatste weken voor de verkiezingen spannend te maken. Het zou een 

nek-aan-nekrace worden, geen monsteroverwinning voor Clinton. Dat 

waren allemaal goede punten, en allemaal waar. Dat was wat de voorzitter 

van de Republikeinse Partij, ongetwijfeld op een moeilijk moment in zijn 
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carrière en leven, me probeerde duidelijk te maken. Omdat ik Reince mag, 

voelde ik met hem mee.

Hij vertelde vervolgens dat het erop leek dat de Republikeinen het Huis 

van Afgevaardigden niet zouden verliezen en ook in de Senaat mogelijk de 

meerderheid zouden houden. Ook nu sprak de enigszins dronken Priebus 

de waarheid. Ik had dezelfde inschatting gemaakt.

En met die woorden liep hij weg. Hij had zijn zegje gedaan.

Onnodig te zeggen dat Priebus het mis had. We hadden het allemaal 

mis. Vijf dagen later kondigde Trump aan dat Priebus de nieuwe stafchef 

van het Witte Huis zou worden.

Ik was zeker niet het enige klankbord op wie Reince afstapte om zijn 

zorgen over de verkiezingen te ventileren. Ook aan de aanstaande vijfen-

veertigste president had hij zijn ongunstige voorspelling verteld. Reince 

had Trumps campagneteam voor de verkiezingen duidelijk gemaakt dat 

de Republikeinse kandidaat naar zijn mening in zwaar weer verkeerde 

toen Access Hollywood als een bom insloeg. Nadat hij was aangetreden als 

president, vond Trump het natuurlijk heerlijk om Priebus steken onder 

water te geven voor zijn gebrek aan vertrouwen tijdens de laatste dagen 

van de campagne. Reince lachte dan maar wat, maar Trump zou het nooit 

vergeten. Hij had Reince natuurlijk nodig om een signaal aan het esta-

blishment van de Republikeinse Partij af te geven dat hij Washington niet 

ging platbranden. Maar Trump vergee" mensen nooit als ze gebrek aan 

loyaliteit tonen. Priebus kwam in Trumps ogen als aangeschoten wild het 

Witte Huis binnen.

Verkiezingsavond was een surrealistische ervaring. We bevonden ons 

in de balzaal van het Hilton Midtown en bijna alle journalisten die Trump 

hadden gevolgd, verwachtten een verpletterende nederlaag voor de Re-

publikeinse kandidaat. (We maakten al plannen om later op de avond te 

gaan drinken.) Zelfs de aanwezige aanhangers van Trump leken erop te 

rekenen dat het avontuur spoedig uit zou zijn. Afgezien van een taart in 

de vorm van Trump, was er weinig feestelijks te bespeuren. Een groot deel 

van de avond bleef de balzaal hal#eeg. Toen begonnen de resultaten bin-

nen te stromen. Veel eerder dan verwacht kwamen er staten in Trumps 

rijtje. Florida en North Carolina gingen al vroeg naar Trump, tot verras-

sing van zowel analisten als campagnemedewerkers. De sfeer in het Hilton 
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begon te veranderen, want misschien ging Trump het heel wat beter doen 

dan vrijwel alle experts hadden voorspeld.

Onnodig om minuut voor minuut te vertellen wat er vervolgens ge-

beurde. We weten het allemaal nog. Maar het was een tafereel om nooit 

meer te vergeten. De balzaal zat uiteindelijk volgepakt met juichende aan-

hangers van Trump. Sommigen jouwden de pers uit. Ik keek naar mijn 

collega Katy Tur van nbc News, die me een verbijsterde blik toewierp. 

Sara Murray, die eveneens voor cnn Trump volgde, e-mailde me: ‘Ik zei 

het toch.’ En dat was waar, Sara had voorspeld dat Trump de verkiezingen 

zou winnen. Ik had geweigerd te geloven dat je kunt opscheppen dat je 

vrouwen ongestra! bij de genitaliën kunt pakken en toch de verkiezingen 

winnen. Mijn voorspelling leek heel wat veiliger.

De de#nitieve uitslagen zouden pas in de kleine uurtjes van 9 novem-

ber komen. Tegen die tijd was de zaal een zee van rood van de petjes met 

maga erop, het acroniem voor Make America Great Again. Terwijl ik 

naar de menigte keek, bese!e ik dat er een nieuwe, ultranationalistische 

beweging voet aan de grond had gekregen in Amerika en dat die anders 

was dan alles wat ik tot dan toe had gezien. Toen kwamen Trump en zijn 

gezin op, samen met aanstaande vicepresident Mike Pence en de rest van 

de campagne-entourage. Er heerste een vreemd gebrek aan opwinding in 

de zaal. Het leek wel alsof de aanwezigen even verbijsterd waren als wij. 

Toen het allemaal voorbij was, daalde ik de perstribune af en liep naar 

Pence, die ik in zijn dagen als Congreslid voor Indiana had gevolgd. Hij 

vertelde me dat ze klaar waren om aan de slag te gaan. Ik geloofde hem 

niet. Ze hadden geen idee wat hun overkomen was.

Een beter inzicht in wat er zich binnen Trumps campagneteam afspeel-

de, kwam van Jessica Ditto, die bij de communicatieafdeling zat en die die 

ochtend ook in de balzaal aanwezig was. Ik feliciteerde haar, net als enkele 

andere leden van Trumps team, die in de buurt stonden. Ditto reageerde 

zuur. ‘Tja, misschien worden we nu wat beter behandeld door de media.’

Er ging een gedachte door me heen: ze zijn nog altijd gekwetst. Ze zijn 

nog steeds boos. Ik begon te begrijpen dat de relatie tussen de pers en de 

nieuwe regering moeilijk zou worden.

Het was bijna half vijf toen ik eindelijk in mijn hotelkamer in bed 

kroop. Ik had de afgelopen avond niets gegeten. Ik nam een kokertje 
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Pringles, dronk een biertje en viel in slaap. Zo’n drie uur later ging mijn te-

lefoon. Trump zou president worden en de hele wereld stond op zijn kop.

Het leek of er nooit een einde aan 9 november zou komen. Na mijn drie 

uur slaap ’s ochtends ging ik joggen. En toen was het weer tijd om aan het 

werk te gaan. We maakten een verslag dat ’s avonds zou worden uitgezon-

den in �e Situation Room with Wolf Blitzer. Vervolgens deden we een 

live-opname voor Anderson Cooper 360.

We zaten weer in de tredmolen. De hectiek van de campagne eindigde 

niet op 8 november. Integendeel, het werd nog drukker.

Toen we ons voorbereidden op de live-uitzending van 20.00 uur, begon 

er iets ongelofelijks te gebeuren. Duizenden mensen marcheerden door de 

straten van Manhattan, op weg naar de Trump Tower, en schreeuwden: 

‘Niet mijn president!’ Ik liep over West Fi#y-Seventh Street richting Fi#h 

Avenue en zag overal demonstranten. De verkiezing van Donald J. Trump 

was achter de rug. Het verzet tegen Trump was geboren.

Maar deze nieuwe politieke kracht was een onstabiele energiebron, niet 

volledig gericht op de aanstaande president. Terwijl ik me klaarmaakte 

voor de opnames, samen met mijn productieleider Kristen Holmes en een 

veiligheidsagent die naast me stond, begon een zwerm demonstranten 

zich rond ons te verzamelen. Deze mensen waren, heel begrijpelijk, boos. 

Velen van hen waren emotioneel, razend, en niet iedereen keek vriendelijk 

naar ons. Vervolgens hoorde ik hoe ze een slogan aanhieven.

‘cnn hee# Trump gemaakt … cnn hee# Trump gemaakt!’ schreeuw-

den sommige demonstranten, enkele direct tegen mij. Die mening werd 

ook door anderen gedeeld. Ze vonden dat we te veel aandacht aan Trump 

hadden besteed tijdens de voorverkiezingen. De top van de zender hee# 

dat later ook min of meer toegegeven. Trump werd niet door ons gekozen, 

maar, zoals ik Trumpaanhangers graag help herinneren, de pers in zijn ge-

heel gaf hun kandidaat tijdens de voorverkiezingen een podium dat hij 

met geld niet had kunnen kopen.

De vijandigheid die we die avond ontmoetten, voelde grenzeloos en 

mogelijk gevaarlijk. Zodra we onze live-opnames hadden gemaakt, ver-

telden de producenten van Anderson Cooper 360 ons om snel te vertrek-

ken. Onze veiligheidsman begeleidde ons door de menigte, en weg waren 



26 V I J A N D  V A N  H E T  V O L K

we. Na maandenlang op Trumps bijeenkomsten te zijn uitgescholden, 

kregen we nu de volle laag van de andere kant. Het was een voorproe!e 

van de nieuwe wereld die voor ons allen ontstond. Trumps verkiezing had 

aan geen van beide zijden de spanningen verminderd, ze had juist olie op 

het vuur gegooid. Het hele land, zowel aanhangers als tegenstanders van 

Trump, waren boos, bijna uitzinnig van woede.

De Democraten stonden uiteraard voor een periode van zelfonder-

zoek. Zoals ik al in de campagneperiode had gemerkt, heerste er een enor-

me Clintonmoeheid in het land, iets wat de Democraten in die tijd maar 

niet leken te bese"en. Dat was in mijn ogen een ernstige misrekening van 

de Democratische Partij geweest. Ik weet van mijn gesprekken met Oba-

ma’s medewerkers in het Witte Huis dat ze een grote voorkeur voor Hil-

lary Clinton boven Joe Biden hadden, ondanks dat Biden zich makkelijker 

tegenover Trump staande kon houden. De vicepresident spreekt als ‘Uncle 

Joe’ gewone Amerikanen aan en had zo de aantrekkingskracht van Trump 

op de arbeiders verminderd, en dan waren Pennsylvania, Michigan en 

Wisconsin waarschijnlijk naar de Democraten gegaan. De ‘blauwe muur’ 

van traditioneel Democratisch stemmende staten had met Biden mogelijk 

het opkomende tij van Trump kunnen weerstaan. James Comey’s memo 

met vragen over het ongepaste gebruik van Clinton van een privé-e-mail-

server had dan niet elf dagen voor de verkiezingen de kansen doen keren.

De vicepresident was niet volmaakt, uiteraard. Hij kon te openhartig 

zijn, iets waar de pers dol op was. Ik herinner me een kerstfeest in de o$-

ciële residentie van de vicepresident, op het terrein van de U.S. Naval Ob-

servatory, eind 2015. Het huis vulde zich met journalisten en medewer-

kers van Biden. Anders dan Obama, die zich zelden onder journalisten 

begaf, vond Biden het prachtig om met iedereen op zijn feestjes te praten. 

Hij hield aan het einde van de avond, voor we allemaal naar huis werden 

gestuurd, bijna een uur lang hof voor een tiental verslaggevers. Biden be-

sprak de presidentskandidaten. Hij leek zijn bedenkingen over Hillary 

Clinton te maskeren achter wat goeiige ‘Uncle Joe’-humor.

‘Marco Rubio is de meest charismatische kandidaat,’ vertelde Biden 

ons. ‘Van beide partijen,’ ging hij verder, kennelijk in een verwijzing naar 

Clinton.

‘En Ted Cruz dan?’ vroeg iemand.
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‘Die klootzak,’ zei Biden. ‘Ik bedoel die deugniet.’

De journalisten schaterden het uit. Dat was echt Biden. Hij had een ge-

voel voor humor waarmee hij het tegen Trump had kunnen opnemen.

Maar terwijl Biden wel met het idee gespeeld had om zich voor het pre-

sidentschap kandidaat te stellen, kon hij domweg de energie niet opbren-

gen om een campagne op te zetten. Zijn zoon Beau was in augustus aan 

kanker gestorven. Een Democratische insider vertelde me over een video-

conferentie van Biden met het bestuur van de Democraten in de tijd dat 

de vicepresident zich nog beraadde. Tijdens het gesprek vertelde Biden de 

Democraten dat hij eraan twijfelde of hij de ‘emotionele brandstof ’ had 

om zich kandidaat te stellen. Dat was typisch Biden. Hij was open. En hij 

was moe. De Biden die in 1972 zijn vrouw en dochter bij een auto-ongeluk 

was kwijtgeraakt, had een nieuwe tragedie te verwerken gekregen.

Ze konden Biden daarom niet vragen zich kandidaat te stellen. En het 

Witte Huis had zijn keuze kenbaar gemaakt. Obama’s mensen wilden Hil-

lary. Het was ‘haar beurt’, kregen we te horen. In het presidentieel kantoor 

in de West Wing waren ze dol op Biden, maar ze hadden geen behoe!e 

aan zijn kandidatuur. 

Hoe dan ook, het had een "uitje van een cent moeten zijn om Trump in 

2016 te verslaan. Maar dat bleek anders uit te pakken. De Democratische 

Partij had Trump geen enkele kans gegeven toen hij zich kandidaat stelde, 

ze hadden erom moeten lachen. En nu was hij op de een of andere manier 

president geworden.

In de maanden van de transitieperiode tussen de verkiezingen en zijn 

aantreden leek Trump geen moeite te doen om het land te verenigen. In 

plaats daarvan deed hij waar hij goed in was: hij veranderde de transitie 

in een reality-tv-programma. Hij liet kandidaten voor de diverse posten 

in zijn regering in de Trump Tower opdraven. Ik doopte deze show de 

‘Trump Transition Apprentice’. De a"evering die het chaotische proces 

van de transitie het beste karakteriseerde, was die waarin de aanstaande 

president Willard Mitt Romney afserveerde.

Ik wil mezelf geen expert op het gebied van Mitt Romney noemen, 

maar ik had hem gevolgd tijdens de presidentscampagne van 2012. Rom-

ney voerde een harde, respectabele strijd, maar verloor uiteindelijk van 

Barack Obama, die daarmee zijn tweede termijn won. Het was de tweede 
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poging van de voormalige gouverneur van Massachusetts om president te 

worden. In 2015 overwoog hij korte tijd om zich voor een derde keer kan-

didaat te stellen. Maar toen de campagne voor 2016 op stoom begon te ko-

men, maakte Romney heel duidelijk dat hij niet drie keer wilde verliezen. 

Dat bracht hem in een lastig parket. Hij wilde erg graag president worden. 

Zijn familie was bereid hem te steunen als hij zou besluiten zich in 2016 

verkiesbaar te stellen. Maar Mitt, een door en door fatsoenlijk man, tem-

perde uiteindelijk zijn ambities en bleef aan de zijlijn.

Romney was echter niet van plan zijn mond te houden. Hij had in 2012 

naar Trumps aanhang gelonkt (tijdens een bijeenkomst in Las Vegas waar 

ik verslag van had gedaan) en voelde nu dat hij die fout moest goedmaken. 

Romney, zo hadden bronnen mij verteld, had spijt dat hij Trump om steun 

had gevraagd. Die steun kwam op een dag die me nog lang zal heugen, ten 

eerste omdat het om twee mannen ging die niet meer van elkaar hadden 

kunnen verschillen, en ten tweede omdat het de eerste keer was dat Trump 

mij aanviel.

Trump gaf direct na mijn reportage over zijn steunbetuiging aan Rom-

ney een telefonisch interview aan �e Situation Room, zoals hij zo vaak bij 

cnn en andere tv-kanalen deed. Mijn verslag ging over Romneys besluit 

om Trumps steun te aanvaarden, ook al moet de ho!elijke voormalige 

gouverneur van Massachusetts moeite hebben gehad met de manieren 

van de New Yorkse zakenman en overtuigd birther.

Toen mijn reportage afgelopen was, klaagde Trump over de telefoon 

dat mijn bijdrage wel door de Democratische Partij geschreven leek.

Later mailde een medewerkten van Obama me: ‘Kraakte Trump je nu 

net af?’

‘Ja,’ antwoordde ik. We waren nog jaren verwijderd van ‘nepnieuws’, 

maar hij ergerde zich duidelijk aan me.

Terug naar 2016. Het leek wel alsof Romney Trumps aanbeveling van 

destijds ongedaan probeerde te maken. Op een kritiek moment in de 

eerste fasen van de Republikeinse voorverkiezingen van 2016, kwam de 

voormalige gouverneur van Massachusetts met een duidelijke waarschu-

wing. In een auditorium op de campus van de universiteit van Utah keek 

ik enigszins verbijsterd toe hoe Romney een lange en vernietigende aanval 

lanceerde op de man wiens steun hij ooit met genoegen had geaccepteerd.
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‘Hij houdt het Amerikaanse publiek voor de gek,’ zei Romney. ‘Hij 

krijgt een gratis rit naar het Witte Huis en wij blijven met lege handen ach-

ter.’

De toespraak van de voormalige gouverneur was een felle en duidelijke 

waarschuwing aan het land. Hier stond de Republikeinse presidentskan-

didaat van 2012, een kalme en immer beschaafde man, die de mogelijke 

presidentskandidaat van de Republikeinse Partij als niet veel meer dan 

een clownesk !guur uit een realityshow beschreef. Romney, een man voor 

wie lekker loosgaan neerkwam op het opentrekken van een blikje Cola 

light, omschreef Trump als iemand die zich sjoemelend een weg naar het 

Witte Huis baande en een gevaar voor de wereld was.

Ik begreep de ernstige toon van Romneys boodschap maar al te goed. 

Als verslaggever in zijn campagnevliegtuig had ik een Romney leren ken-

nen die de rest van Amerika niet kende. Tijdens bijeenkomsten was hij stijf 

en onhandig, maar in zijn onderonsjes met de journalisten was hij grap-

pig en ontwapenend. De meeste verslaggevers die tijdens de campagne met 

Romney meereisden, beschouwden hem als een bewonderenswaardige va-

der!guur – maar jeetje (zoals Romney het zou zeggen), hij was een ramp-

zalige presidentskandidaat. Ondanks al zijn fatsoen en zijn geschiktheid 

als zakenman en gouverneur, blunderde Romney erop los. Die blunders lij-

ken nu vooral grappig. En er waren er een hoop in de campagne van 2012.

‘Ik zou graag mensen kunnen ontslaan.’

‘Bedrijven zijn ook mensen.’

‘Mappen vol vrouwen.’

Enzovoorts.

Op zijn bijeenkomsten in 2016 maakte Trump Romney belachelijk 

vanwege zijn verlies in 2012. ‘Hij stikte als een hond,’ riep hij. Romney 

‘liep als een pinguïn,’ grapte hij. De Republikeinen in Trumps publiek vra-

ten het. Ze lachten om Romneys onhandigheid met een wreedheid die me 

verraste. Trumps tirades waren zeker niet toevallig. Het waren verbale op-

rispingen van een kandidaat die het heerlijk vond zijn publiek op te zwe-

pen. Trump blunderde niet. Hij speelde met beledigingen die hij absoluut 

meende en die in veel gevallen ronduit hatelijk waren. Hij maakte keer op 

keer gebruik van dit sadisme.

Uiteindelijk negeerde de Republikeinse Partij Romneys waarschu-
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wing in Utah en wuifde alles weg. Na a!oop van de verkiezingen leek zelfs 

Romney te buigen. Romney liet weten dat hij geïnteresseerd was in het 

ministerschap van Buitenlandse Zaken onder Trump. In het Republikein-

se establishment vonden velen hem de ideale kandidaat. Hij zou Trump 

normaliseren, dachten sommigen. Hij zou de boel kalmeren. Maar het 

onwaarschijnlijke huwelijk werd nooit voltrokken. De verkozen president 

besloot in plaats daarvan Romney te vernederen, om hem in te wrijven dat 

hij, Trump, iets had bereikt waar de voormalige gouverneur en medemil-

jardair (in ieder geval op papier) niet in was geslaagd.

Op een avond in de transitieperiode was ik in het cnn-kantoor in New 

York toen we een tip kregen dat Trump en Romney ergens in de stad gin-

gen dineren. Een van cnn’s producenten, Noah Gray, zocht uit waar het 

was: Jean-Georges in het Trump International Hotel, tegenover de cnn-

studio’s in Manhattan. Mijn productieleider Kristen en ik reserveerden er 

een tafeltje voor 17.30 uur. We zaten met zijn tweeën in het restaurant en 

lieten de rekening twee uur lang oplopen, wachtend tot Trump en Rom-

ney eindelijk kwamen. We hadden het net zo lang gerekt totdat ze arri-

veerden. We hadden ongelofelijk veel geluk, want ze kregen een tafeltje op 

nog geen vijf meter van ons vandaan.

We konden ze niet alleen zien praten, maar waren ook dichtbij genoeg 

om te zien wat ze aten. De lichaamstaal was onthullend: Trump zat met 

zijn armen over elkaar als het alfamannetje, terwijl Romney een deal pro-

beerde te maken. De voorzitter van de Republikeinse Partij en toekomstig 

stafchef van het Witte Huis, Reince Priebus, was er ook.

Op een gegeven moment draaide Trump zich om en zei: ‘Hallo, Jim 

Acosta.’

We waren ontdekt. Maar ook wij waren gasten en daar konden ze niets 

aan doen. Ik ging via mijn telefoon live de lucht in bij Anderson Cooper 

om voor cnn verslag te doen. Was het niet wat overdreven om vanuit een 

driesterrenrestaurant live verslag te doen van een etentje van de toekom-

stige president met zijn voormalige rivaal? Misschien. Maar het was ook 

een opmerkelijk staaltje politiek theater dat het publiek een glimp bood 

op wat mogelijk een poging van de aankomende regering was om een een-

heid te smeden.

Als Trump Romney had gekozen, had hij een krachtig signaal afgege-
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ven. Hij zou tot op zekere hoogte gezien worden als iemand die eenheid 

brengt en in staat is de politieke wonden van het land te genezen. Maar 

uiteraard is Trump niet iemand die eenheid zoekt. Er zou geen minister 

Romney komen; deze ontmoeting was voor de bühne. De pers werd erbij 

gehaald om plaatjes te schieten en de foto die die avond overal getoond 

werd, laat Romney zien met een gezicht alsof hij een kikker moet door-

slikken. Het was niet een van zijn beste momenten.

Ik kreeg gemengde signalen van hoge functionarissen in antwoord op 

de vraag of het de bedoeling van Trump en zijn mensen was om Rom-

ney te vernederen door iedereen te laten zien hoe deze door en door fat-

soenlijke, maar verslagen man voor de nieuwe president boog. Een hoge 

functionaris in het Witte Huis onderstreepte dat Trump over het idee had 

nagedacht. Toen ze uit het restaurant vertrokken, vroeg ik Trump of Rom-

ney de volgende minister van Buitenlandse Zaken zou zijn. ‘We zullen het 

zien,’ antwoordde hij, en weg waren ze.

Een kwartiertje laten zag ik Romney voor zijn hotel staan, enkele blok-

ken verderop. Hij was alleen, in de regen, met een paraplu in zijn hand.

‘Ik heb niets voor je, Jim,’ zei hij tegen me.

‘Oké,’ antwoordde ik. En daar lieten we het bij.

Het trof me als een treurige en aangrijpende scène: een man die nog 

maar vier jaar geleden de Republikeinse kandidaat voor het president-

schap was geweest, stond moederziel alleen in de stromende regen. Geen 

veiligheidsagenten om hem heen. Geen entourage. Mitt Romney had de 

Republikeinen gewaarschuwd om uit de buurt van Trump te blijven en nu 

was hij afgedankt.

De open wonden die tijdens de transitieperiode zichtbaar waren, maak-

ten me alleen maar sceptischer over wat er zou komen na Trumps inau-

guratie. Neem nu de ochtend van 11 januari 2017. Met nog iets meer dan 

een week te gaan tot de eeda$egging, hield Donald J. Trump zijn eerste en 

enige persconferentie als aankomend president (en zelfs de eerste sinds 

eind juli 2016).

Eigenlijk verwachtte ik dat hij me geen vraag zou laten stellen, maar je 

wist maar nooit. Trump lijkt verslaafd aan con$icten en tijdens de cam-

pagne van 2016 had ik de nodige botsingen met hem gehad.


