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Lege lijsten

Terwijl de inauguratie van Donald J. Trump als vijfenveertigste president
van de Verenigde Staten naderde, waren er overal tekenen dat de wereld
op het punt stond op dramatische wijze te veranderen. Op 19 januari 2017
deed ik vanuit het Witte Huis verslag van de laatste dag van Barack Oba-
ma’s regering. Maar het verhaal ging niet langer over Obama; zijn tijd was
voorbij. Het verhaal was de komst van Trump. En er heerste ongerustheid
in de regeringskantoren van Obama in de West Wing, de westelijke vleu-
gel van het Witte Huis.

Die dag, de laatste dag voor Trump zou aantreden, besloot ik een kijkje
te nemen in het voor de media toegankelijke deel van de West Wing, dat
toegang geeft tot wat de ‘Upper Press’ wordt genoemd, het gedeelte waar
het kantoor van de persvoorlichter zit. Ik liep wat rond om afscheid te
nemen van de mensen die voor Obama hadden gewerkt. De laatste pers-
voorlichter van Obama’s regering, Josh Earnest, had zijn kantoor al leeg-
geruimd. Hij was weg. Net als Eric Schultz, de tweede persvoorlichter van
Obama. Schultz en ik hadden een goede werkrelatie opgebouwd in de ja-
ren waarin ik verslag had gedaan van Obama’s presidentschap.

Iedereen die Eric kende, wist heel goed dat hij zo zijn bedenkingen over
de pers had. Hij vond dat we te veel aandacht hadden voor Trumps frat-
sen, en hij had gelijk. Schultz plaagde me ook graag met mijn vraag aan
Obama op een persconferentie tijdens de G2o-top in Turkije in 2015. Ik
wees Obama op het onvermogen van zijn regering om de opkomende ter-
reurorganisatie 1s1s aan te pakken, die in Irak en Syrié in de aanval was en
een kalifaat stichtte dat de regio destabiliseerde en verantwoordelijk was
voor de moord op een aantal buitenlandse journalisten.

‘Waarom kunnen we die klootzakken niet uitschakelen?’ vroeg ik Oba-

ma tijdens die persconferentie.
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Obama kwam met een gedetailleerd en wat afstandelijk, bijna klinisch
antwoord op de vraag. Ondanks al zijn sterke kanten en intelligentie leek
Obama de zorgen van het publiek over 1s1s te hebben onderschat, iets wat
enkele van zijn medewerkers later in privé tegenover mij toegaven. In het
Witte Huis waren mensen in die tijd niettemin ontstemd over mijn vraag,
en Schultz wreef me regelmatig in dat ik Obama’s team boos had gemaakt.
Vanaf die dag mailde Eric me rapporten over de succesverhalen van Oba-
ma’s strijd tegen 1s15s.

‘We hebben een van die klootzakken te pakken, mailde hij me af en toe.
Hij bedoelde het deels als grapje — zo zag ik het in ieder geval — maar het
was ook een manier om me te laten weten dat ze geirriteerd waren.

In de dagen na Trumps overwinning ging ik bij Eric langs in zijn kan-
toor. Schultz had een onvergetelijke uitdrukking van slapeloze nachten en
zorgen op zijn gezicht. Tijdens de aanloop naar de campagne van 2016
hadden hij en ik lange discussies gevoerd over de wijsheid van Hillary
Clinton om zich verkiesbaar te stellen. Schultz was net als veel mensen
in het Witte Huis mismoedig geworden omdat Clinton haar campagne
leek te verknallen, terwijl haar winstkansen zo goed hadden gelegen. Ze
kregen allemaal een zware slag te verwerken. Ze hadden allemaal gedeeld
in de algemene opvatting in Washington dat Trump geen schijn van kans
had om te winnen. Hoe kon de man die met de belachelijke beschuldiging
kwam dat Obama niet in de Verenigde Staten was geboren, de eerste Afro-
Amerikaanse president van de Verenigde Staten opvolgen, zo vroegen ze
zich huiverend af. Hoe kon het zo aflopen? dachten ze.

Nu, in de Upper Press op de avond van 19 januari, zag ik dat Eric en de
rest van Obama’s team nergens meer te bekennen waren in het voor de
pers toegankelijke deel van de West Wing. Ik zag alleen maar lege muren
en lege bureaus, er heerste een spookachtige stilte. Het is iets wat weinig
Amerikanen ooit zullen ervaren. Obamas mensen hadden hun spullen
ingepakt en waren vertrokken. De overdracht van de macht was in volle
gang. Het oude verdween, het nieuwe kwam. Zo werkt onze democratie.

Geen beeld gaf deze kille realiteit beter weer dan de lege fotolijsten aan
de muur bij de overloop van de Upper Press. Tijdens Obama’s jaren had-
den hier fotos van de vierenveertigste president en zijn gezin gehangen.

Maar op de avond van 19 januari waren de lijsten leeg. De foto’s van Ba-
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rack, Michelle, Malia en Sasha Obama waren weggehaald. In de komende
weken zouden er foto's van Trump en zijn gezin in de lijsten komen. Tot
het zover was, staarden ze je leeg aan.

Elke nieuwe regering is in zekere zin een lege lijst en we moesten af-
wachten hoe Trump die ging vullen. Hoe hatelijk hij tijdens de campagne
ook was geweest, niemand wist precies hoe hij zou gaan regeren. Uiter-
aard kon je sommige dingen gewoon zien aankomen. Trumps vermogen
om de ene groep Amerikanen tegen de andere op te zetten, zijn tirades te-
gen immigranten, en ja, zijn demoniseren van de pers en aanvallen op de
waarheid waren karakteristiek voor zijn campagne op weg naar de macht.
Trump was brutaal, maar dat is te vriendelijk uitgedrukt; hij kon zich als
een bullebak gedragen. Met zijn manier van doen was de vraag duidelijk:
zou hij het ambt veranderen of zou het ambt hem veranderen?

Vele deskundigen en gerespecteerde historici voorspelden, misschien
om de ongerustheid van de natie weg te nemen, dat het ambt dat Trump
op het punt stond te aanvaarden hem zou transformeren. Er heerste een
gevoel dat als het grote gewicht van het presidentschap van de Verenigde
Staten, met al zijn rituelen en ceremonieén, eenmaal op Trumps schou-
ders zou drukken, hij zich nederiger zou opstellen, zodat de zakenman uit
New York zou veranderen in een leider die alle Amerikanen konden be-
wonderen. Maar verkiezingscampagnes hebben de neiging om iemands
karakter uit te vergroten — als een ‘MR1I van de ziel’ - zo had Obama’s ver-
trouwde strateeg David Axelrod een keer opgemerkt. Trumps ziel stond
op het punt uitvergroot en op het wereldpodium geprojecteerd te worden.
En de lessen die geleerd waren van de momenten die tot 20 januari 2017
hadden geleid, gaven het idee dat het land voor een opmerkelijk keerpunt
stond.

Op die avond van 19 januari trof ik toch nog een laatste staflid van Oba-
ma’s regering aan. Het was Brian Gabriel, medewerker van de persafde-
ling. Hij begroette me en we spraken wat over de enorme politieke ver-
anderingen die er de volgende dag met het aantreden van Trump zouden
plaatsvinden. Ik grapte tegen Brian dat hij zon beetje het Witte Huis was.
Hij had moeite er een glimlach uit te persen.

Terwijl ik met Brian praatte, kwam er een vraag in me op die ik, naar ik

dacht, beter kon stellen nu ik de kans had. De manier waarop Trump de
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pers behandelde, had me tijdens de hele campagne zorgen gebaard, en dus
vroeg ik Brian of hij me een geheim wilde verklappen.

‘Hadden jullie de mogelijkheid om onze gesprekken in de persruimtes
van het Witte Huis af te luisteren? Is er afluisterapparatuur in de cabines?’
vroeg ik en verwees naar de kleine werkruimtes voor de tv- en radioploe-
gen in het persgedeelte van de West Wing.

‘Nee. Niet dat ik weet, antwoordde Gabriel met een verbaasde uitdruk-
king op zijn gezicht. Ik geef toe dat het toen een gekke vraag leek, maar
zijn antwoord stelde me wel enigszins gerust. De mensen van Trump be-
schikten in ieder geval niet alvast over de infrastructuur om ons te bespio-
neren, zo dacht ik.

Aan de vooravond van Trumps presidentschap had ik vanwege alles wat ik
tijdens zijn campagne had gezien goede redenen om me zorgen te maken.
Als journalist die eerdere regeringen en een groot deel van Trumps cam-
pagne had gevolgd, had ik het vermoeden dat het ambt de man niet zou
veranderen. Trump leek me onvoorbereid op het Witte Huis. Noch Trump
noch zijn topadviseurs hadden verwacht dat hij zou winnen. Niettemin
moesten ze nu aan de slag.

Twee avonden voor de verkiezingsdag was ik in Pennsylvania en zag
een voorbode van de Trumpgolf die zou komen. Trump had een bijeen-
komst in de buurt van de luchthaven van Pittsburgh. Er was een grote en
luidruchtige menigte aanwezig. Trumps aanhangers waren zo trouw dat
ze boe riepen toen er een song van Bruce Springsteen door de luidsprekers
klonk. Ze riepen niet ‘Bruce, maar ‘boe, misschien omdat Springsteen
Trump een idioot had genoemd in de weken voor de verkiezingen.

Maar dat is niet de herinnering die me het meeste is bijgebleven. Het
opmerkelijkste moment kwam toen Trumps campagnemanager in
Pennsylvania, David Urban, naar me toe kwam en zei: “Volg me’ We gin-
gen naar buiten en liepen langs de rij mensen die wachtten om naar bin-
nen te kunnen. Hij was zeker twee kilometer lang.

Ziet dit er volgens jou uit als een campagne die verloren is?’ vroeg Ur-
ban me.

‘Nee, zeker niet, antwoordde ik. Het was een indrukwekkende aanblik.
Er kwam een gedachte bij me op: als Trump Pennsylvania wint, zit Clinton

flink in de problemen.



20 VIJAND VAN HET VOLK

De volgende avond deden we verslag van Trumps laatste bijeenkomst
van de verkiezingscampagne, in Grand Rapids in de staat Michigan, waar
duizenden mensen met rode petjes met het opschrift ‘Make America
Great Again’ hun longen uit het lijf schreeuwden. Trump zei dat de om-
vang van de menigte bepaald niet op een tweede plaats wees. En hij had
gelijk! Met de hoeveelheid publiek die samenstroomde in de laatste dagen
van de campagne, had Trump geen pers nodig. En wat er na zijn laatste
bijeenkomst in Grand Rapids gebeurde, maakte dat maar al te duidelijk.

Hoewel Trumps vliegtuig op het vliegveld direct naast het persvliegtuig
stond, weigerde de Republikeinse kandidaat gehoor te geven aan de alou-
de traditie dat een presidentskandidaat voor het vliegtuig poseert voor een
foto samen met de journalisten die zijn campagne hebben gevolgd. Een
van Trumps persagenten, Stephanie Grisham, vertelde dat hij geen tijd
had. (Ja ja.) Teleurgesteld gingen we aan boord van het persvliegtuig voor
de laatste vlucht naar New York.

Het was nauwelijks verbazingwekkend dat Trump de pers de foto voor
het vliegtuig niet gunde. Hij had een groot deel van het voorafgaande jaar
besteed aan het aanvallen van de media. We waren in zijn woorden ‘wal-
gelijk, ‘oneerlijk] ‘tuig, ‘dieven; ‘schurken;, ‘leugenaars’ enzovoorts. Trump
had gewoon een hekel aan ons.

Als meereizend journalist had ik al drie presidentiéle verkiezingscam-
pagnes gedaan voordat ‘the Donald’ op het toneel verscheen. Mijn eer-
ste foto met een kandidaat op de vooravond van verkiezingsdag was in
2004 met John Kerry, die verloor. Ik zal die dag nooit vergeten. Anders
dan Trump, die in zijn privévliegtuig vloog (door de pers de Trump Force
One gedoopt) terwijl de pers een eigen vliegtuig nam, reisden Kerry en de
pers in hetzelfde gecharterde toestel. (Dat was campagnegebruik, een van
de vele waarmee Trump maar al te graag brak.) Op de dag van de verkie-
zingen in 2004 kwam Kerry naar de persafdeling en deelde rode fleece-
vesten uit. Op elk was een embleem aangebracht met de woorden ‘Kerry
Edwards Press Corps. (Er was wel een probleempje: de woorden Kerry
Edwards’ waren met helderwit garen gestikt, de woorden ‘Press Corps’ in
donkerblauw, waardoor ze nauwelijks zichtbaar waren. Toen we bij een
tankstation stopten, keek een automobilist naar mijn nieuwe fleece en zei:
‘Jammer dat jullie verloren hebben Hij had aan het vest niet gezien dat ik

bij de pers hoorde.)
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Niemand verwachtte een fleecevest van Trumps campagne. Er was in
2016 geen band met Trump ontstaan, dus toen de campagne eindigde
kwam het niet echt als een verrassing dat Trump de groepsfoto oversloeg
en de kans liet lopen om als kandidaat vrede te sluiten met zijn veronder-
stelde vijand. Zijn staf liet niets aan het toeval over door te regelen dat de
twee vliegtuigen niet eens op dezelfde luchthaven landden: de pers kwam
aan op Newark, op grote afstand van LaGuardia, de thuishaven van de
Trump Force One.

Het speet me voor de jongere journalisten aan boord, sommigen nog
maar twintigers, die de afgelopen achttien maanden Trumps campagne
hadden gevolgd. Ik had ze die foto gegund. En daarom, toen we om half
vier ’s nachts op verkiezingsdag op Newark uit het persvliegtuig stapten
om naar de troosteloze donkere bussen die op ons stonden te wachten te
lopen, riep ik iedereen toe om plaats te nemen voor het vliegtuig. We zou-
den verdomme onze foto krijgen.

Een van mijn collega’s had een bordkartonnen Trump in elkaar geknut-
seld. We gingen eromheen staan voor de gewenste foto. Met de flitsers van
onze mobieltjes op onze gezichten gericht voor het broodnodige licht, luk-
te het ons midden in de nacht een behoorlijk goede foto voor het vliegtuig
te maken. Na alle schimpscheuten en beledigingen van een kandidaat die
regelmatig naar de media uithaalde, hadden we een flinke lol met het po-
seren voor de foto.

Het was half vijf s ochtends op verkiezingsdag toen de campagnejourna-
listen die Donald J. Trumps onwaarschijnlijke, onconventionele, ongelo-
felijke poging om president te worden hadden gevolgd, uitgeput en half-
dronken aankwamen bij het JW Marriott Essex House, het hotel in Man-
hattan waar de pers de voorkeur aan gaf.

We stonden geduldig in de rij op onze kamersleutel te wachten toen
Reince Priebus binnen kwam lopen, de voorzitter van het bestuurscomité
van de Republikeinse Partij. Priebus was tot een belangrijke adviseur van
Trump uitgegroeid en bleef ook in moeilijke tijden achter de vastgoed-
magnaat staan. Ik had Priebus altijd gemogen. Hij was een aardige jon-
gen uit Wisconsin die voor de Republikeinen de plooien gladstreek en op

goede voet stond met zowel de pers als de mensen uit zijn partij. Hij leek
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een oprecht warme persoon, iets wat zeldzaam is in de slangenkuil van
Washington.

Priebus had Trump in goede en slechte tijden bijgestaan. Hij was
plichtsgetrouw bij alle tv-programma’s komen opdraven om zijn steentje
bij te dragen en had ook toen het nog onwaarschijnlijk leek, volgehouden
dat de voormalige presentator van het reality-tv-programma The Ap-
prentice de presidentsverkiezingen ging winnen.

Maar buiten bereik van de cameras was Priebus minder zeker. In de
lobby van het Essex House kwam hij naar me toe en zei: “‘We hebben een
wonder nodig om te winnen. Priebus was die ochtend wat aangeschoten.
Niettemin kon ik mijn oren niet geloven. Hij liep wat verdwaasd rond en
uitte die ongelofelijke woorden. En dus liet ik hem praten.

Priebus vertelde wat ze uit de binnenkomende gegevens concludeer-
den: Trump zou verliezen, al was het met een kleine marge. In de ogen van
Reince was dat een overwinning.

‘Dacht jij ook niet dat het voorbij was na dat Access Hollywood-gedoe?’
vroeg hij.

Ta, antwoordde ik. ‘Dat zei ik ook op tv. Dat had ik inderdaad gedaan.
Bij The Situation Room with Wolf Blitzer, op de dag dat de Access Holly-
wood-tape opdook. Op de tape, zoals het grootste deel van de wereld in-
middels weet, waren Trumps woorden ‘grab em by the pussy’ te horen,
waarna hij opschepte dat hij dat kon doen zonder dat het consequenties
had. Daarnaast maakte hij nog andere schandalige opmerkingen. Tijdens
het programma zei ik dat de opname waarschijnlijk het einde van zijn
campagne betekende. Ik noemde Trumps opmerkingen op de tape het
dieptepunt. Ik had het mis.

Priebus herhaalde zichzelf: ‘Dacht je niet dat het afgelopen was met
Trump?’

Ta, zei ik, niet begrijpend waarom hij me dezelfde vraag bleef stellen.

Vervolgens bekeek hij het van de zonnige zijde en merkte op dat Trump
er in de campagne toch nog in geslaagd was om uit het dal te klimmen en
de laatste weken voor de verkiezingen spannend te maken. Het zou een
nek-aan-nekrace worden, geen monsteroverwinning voor Clinton. Dat
waren allemaal goede punten, en allemaal waar. Dat was wat de voorzitter

van de Republikeinse Partij, ongetwijfeld op een moeilijk moment in zijn
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carriere en leven, me probeerde duidelijk te maken. Omdat ik Reince mag,
voelde ik met hem mee.

Hij vertelde vervolgens dat het erop leek dat de Republikeinen het Huis
van Afgevaardigden niet zouden verliezen en ook in de Senaat mogelijk de
meerderheid zouden houden. Ook nu sprak de enigszins dronken Priebus
de waarheid. Ik had dezelfde inschatting gemaakt.

En met die woorden liep hij weg. Hij had zijn zegje gedaan.

Onnodig te zeggen dat Priebus het mis had. We hadden het allemaal
mis. Vijf dagen later kondigde Trump aan dat Priebus de nieuwe stafchef
van het Witte Huis zou worden.

Ik was zeker niet het enige klankbord op wie Reince afstapte om zijn
zorgen over de verkiezingen te ventileren. Ook aan de aanstaande vijfen-
veertigste president had hij zijn ongunstige voorspelling verteld. Reince
had Trumps campagneteam voor de verkiezingen duidelijk gemaakt dat
de Republikeinse kandidaat naar zijn mening in zwaar weer verkeerde
toen Access Hollywood als een bom insloeg. Nadat hij was aangetreden als
president, vond Trump het natuurlijk heerlijk om Priebus steken onder
water te geven voor zijn gebrek aan vertrouwen tijdens de laatste dagen
van de campagne. Reince lachte dan maar wat, maar Trump zou het nooit
vergeten. Hij had Reince natuurlijk nodig om een signaal aan het esta-
blishment van de Republikeinse Partij af te geven dat hij Washington niet
ging platbranden. Maar Trump vergeeft mensen nooit als ze gebrek aan
loyaliteit tonen. Priebus kwam in Trumps ogen als aangeschoten wild het
Witte Huis binnen.

Verkiezingsavond was een surrealistische ervaring. We bevonden ons
in de balzaal van het Hilton Midtown en bijna alle journalisten die Trump
hadden gevolgd, verwachtten een verpletterende nederlaag voor de Re-
publikeinse kandidaat. (We maakten al plannen om later op de avond te
gaan drinken.) Zelfs de aanwezige aanhangers van Trump leken erop te
rekenen dat het avontuur spoedig uit zou zijn. Afgezien van een taart in
de vorm van Trump, was er weinig feestelijks te bespeuren. Een groot deel
van de avond bleef de balzaal halfleeg. Toen begonnen de resultaten bin-
nen te stromen. Veel eerder dan verwacht kwamen er staten in Trumps
rijtje. Florida en North Carolina gingen al vroeg naar Trump, tot verras-

sing van zowel analisten als campagnemedewerkers. De sfeer in het Hilton
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begon te veranderen, want misschien ging Trump het heel wat beter doen
dan vrijwel alle experts hadden voorspeld.

Onnodig om minuut voor minuut te vertellen wat er vervolgens ge-
beurde. We weten het allemaal nog. Maar het was een tafereel om nooit
meer te vergeten. De balzaal zat uiteindelijk volgepakt met juichende aan-
hangers van Trump. Sommigen jouwden de pers uit. Ik keek naar mijn
collega Katy Tur van NBc News, die me een verbijsterde blik toewierp.
Sara Murray, die eveneens voor cNN Trump volgde, e-mailde me: Tk zei
het toch. En dat was waar, Sara had voorspeld dat Trump de verkiezingen
zou winnen. Ik had geweigerd te geloven dat je kunt opscheppen dat je
vrouwen ongestraft bij de genitalién kunt pakken en toch de verkiezingen
winnen. Mijn voorspelling leek heel wat veiliger.

De definitieve uitslagen zouden pas in de kleine uurtjes van 9 novem-
ber komen. Tegen die tijd was de zaal een zee van rood van de petjes met
MAGA erop, het acroniem voor Make America Great Again. Terwijl ik
naar de menigte keek, besefte ik dat er een nieuwe, ultranationalistische
beweging voet aan de grond had gekregen in Amerika en dat die anders
was dan alles wat ik tot dan toe had gezien. Toen kwamen Trump en zijn
gezin op, samen met aanstaande vicepresident Mike Pence en de rest van
de campagne-entourage. Er heerste een vreemd gebrek aan opwinding in
de zaal. Het leek wel alsof de aanwezigen even verbijsterd waren als wij.
Toen het allemaal voorbij was, daalde ik de perstribune af en liep naar
Pence, die ik in zijn dagen als Congreslid voor Indiana had gevolgd. Hij
vertelde me dat ze klaar waren om aan de slag te gaan. Ik geloofde hem
niet. Ze hadden geen idee wat hun overkomen was.

Een beter inzicht in wat er zich binnen Trumps campagneteam afspeel-
de, kwam van Jessica Ditto, die bij de communicatieafdeling zat en die die
ochtend ook in de balzaal aanwezig was. Ik feliciteerde haar, net als enkele
andere leden van Trumps team, die in de buurt stonden. Ditto reageerde
zuur. ‘Tja, misschien worden we nu wat beter behandeld door de media’

Er ging een gedachte door me heen: ze zijn nog altijd gekwetst. Ze zijn
nog steeds boos. Ik begon te begrijpen dat de relatie tussen de pers en de
nieuwe regering moeilijk zou worden.

Het was bijna half vijf toen ik eindelijk in mijn hotelkamer in bed
kroop. Ik had de afgelopen avond niets gegeten. Ik nam een kokertje
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Pringles, dronk een biertje en viel in slaap. Zo'n drie uur later ging mijn te-

lefoon. Trump zou president worden en de hele wereld stond op zijn kop.

Het leek of er nooit een einde aan 9 november zou komen. Na mijn drie
uur slaap ’s ochtends ging ik joggen. En toen was het weer tijd om aan het
werk te gaan. We maakten een verslag dat ’s avonds zou worden uitgezon-
den in The Situation Room with Wolf Blitzer. Vervolgens deden we een
live-opname voor Anderson Cooper 360.

We zaten weer in de tredmolen. De hectiek van de campagne eindigde
niet op 8 november. Integendeel, het werd nog drukker.

Toen we ons voorbereidden op de live-uitzending van 20.00 uur, begon
er iets ongelofelijks te gebeuren. Duizenden mensen marcheerden door de
straten van Manhattan, op weg naar de Trump Tower, en schreeuwden:
‘Niet mijn president!” Ik liep over West Fifty-Seventh Street richting Fifth
Avenue en zag overal demonstranten. De verkiezing van Donald J. Trump
was achter de rug. Het verzet tegen Trump was geboren.

Maar deze nieuwe politieke kracht was een onstabiele energiebron, niet
volledig gericht op de aanstaande president. Terwijl ik me klaarmaakte
voor de opnames, samen met mijn productieleider Kristen Holmes en een
veiligheidsagent die naast me stond, begon een zwerm demonstranten
zich rond ons te verzamelen. Deze mensen waren, heel begrijpelijk, boos.
Velen van hen waren emotioneel, razend, en niet iedereen keek vriendelijk
naar ons. Vervolgens hoorde ik hoe ze een slogan aanhieven.

‘cNN heeft Trump gemaakt ... cNN heeft Trump gemaakt!” schreeuw-
den sommige demonstranten, enkele direct tegen mij. Die mening werd
ook door anderen gedeeld. Ze vonden dat we te veel aandacht aan Trump
hadden besteed tijdens de voorverkiezingen. De top van de zender heeft
dat later ook min of meer toegegeven. Trump werd niet door ons gekozen,
maar, zoals ik Trumpaanhangers graag help herinneren, de pers in zijn ge-
heel gaf hun kandidaat tijdens de voorverkiezingen een podium dat hij
met geld niet had kunnen kopen.

De vijandigheid die we die avond ontmoetten, voelde grenzeloos en
mogelijk gevaarlijk. Zodra we onze live-opnames hadden gemaakt, ver-
telden de producenten van Anderson Cooper 360 ons om snel te vertrek-

ken. Onze veiligheidsman begeleidde ons door de menigte, en weg waren
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we. Na maandenlang op Trumps bijeenkomsten te zijn uitgescholden,
kregen we nu de volle laag van de andere kant. Het was een voorproefje
van de nieuwe wereld die voor ons allen ontstond. Trumps verkiezing had
aan geen van beide zijden de spanningen verminderd, ze had juist olie op
het vuur gegooid. Het hele land, zowel aanhangers als tegenstanders van
Trump, waren boos, bijna uitzinnig van woede.

De Democraten stonden uiteraard voor een periode van zelfonder-
zoek. Zoals ik al in de campagneperiode had gemerkt, heerste er een enor-
me Clintonmoeheid in het land, iets wat de Democraten in die tijd maar
niet leken te beseffen. Dat was in mijn ogen een ernstige misrekening van
de Democratische Partij geweest. Ik weet van mijn gesprekken met Oba-
ma’s medewerkers in het Witte Huis dat ze een grote voorkeur voor Hil-
lary Clinton boven Joe Biden hadden, ondanks dat Biden zich makkelijker
tegenover Trump staande kon houden. De vicepresident spreekt als ‘Uncle
Joe’ gewone Amerikanen aan en had zo de aantrekkingskracht van Trump
op de arbeiders verminderd, en dan waren Pennsylvania, Michigan en
Wisconsin waarschijnlijk naar de Democraten gegaan. De ‘blauwe muur’
van traditioneel Democratisch stemmende staten had met Biden mogelijk
het opkomende tij van Trump kunnen weerstaan. James Comey’s memo
met vragen over het ongepaste gebruik van Clinton van een privé-e-mail-
server had dan niet elf dagen voor de verkiezingen de kansen doen keren.

De vicepresident was niet volmaakt, uiteraard. Hij kon te openhartig
zijn, iets waar de pers dol op was. Ik herinner me een kerstfeest in de offi-
ciéle residentie van de vicepresident, op het terrein van de U.S. Naval Ob-
servatory, eind 2015. Het huis vulde zich met journalisten en medewer-
kers van Biden. Anders dan Obama, die zich zelden onder journalisten
begaf, vond Biden het prachtig om met iedereen op zijn feestjes te praten.
Hij hield aan het einde van de avond, voor we allemaal naar huis werden
gestuurd, bijna een uur lang hof voor een tiental verslaggevers. Biden be-
sprak de presidentskandidaten. Hij leek zijn bedenkingen over Hillary
Clinton te maskeren achter wat goeiige ‘Uncle Joe’-humor.

‘Marco Rubio is de meest charismatische kandidaat, vertelde Biden
ons. ‘Van beide partijen, ging hij verder, kennelijk in een verwijzing naar
Clinton.

‘En Ted Cruz dan?’ vroeg iemand.
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‘Die klootzak, zei Biden. Tk bedoel die deugniet’

De journalisten schaterden het uit. Dat was echt Biden. Hij had een ge-
voel voor humor waarmee hij het tegen Trump had kunnen opnemen.

Maar terwijl Biden wel met het idee gespeeld had om zich voor het pre-
sidentschap kandidaat te stellen, kon hij domweg de energie niet opbren-
gen om een campagne op te zetten. Zijn zoon Beau was in augustus aan
kanker gestorven. Een Democratische insider vertelde me over een video-
conferentie van Biden met het bestuur van de Democraten in de tijd dat
de vicepresident zich nog beraadde. Tijdens het gesprek vertelde Biden de
Democraten dat hij eraan twijfelde of hij de ‘emotionele brandstof” had
om zich kandidaat te stellen. Dat was typisch Biden. Hij was open. En hij
was moe. De Biden die in 1972 zijn vrouw en dochter bij een auto-ongeluk
was kwijtgeraakt, had een nieuwe tragedie te verwerken gekregen.

Ze konden Biden daarom niet vragen zich kandidaat te stellen. En het
Witte Huis had zijn keuze kenbaar gemaakt. Obama’s mensen wilden Hil-
lary. Het was ‘haar beurt, kregen we te horen. In het presidentieel kantoor
in de West Wing waren ze dol op Biden, maar ze hadden geen behoefte
aan zijn kandidatuur.

Hoe dan ook, het had een fluitje van een cent moeten zijn om Trump in
2016 te verslaan. Maar dat bleek anders uit te pakken. De Democratische
Partij had Trump geen enkele kans gegeven toen hij zich kandidaat stelde,
ze hadden erom moeten lachen. En nu was hij op de een of andere manier
president geworden.

In de maanden van de transitieperiode tussen de verkiezingen en zijn
aantreden leek Trump geen moeite te doen om het land te verenigen. In
plaats daarvan deed hij waar hij goed in was: hij veranderde de transitie
in een reality-tv-programma. Hij liet kandidaten voor de diverse posten
in zijn regering in de Trump Tower opdraven. Ik doopte deze show de
‘Trump Transition Apprentice. De aflevering die het chaotische proces
van de transitie het beste karakteriseerde, was die waarin de aanstaande
president Willard Mitt Romney afserveerde.

Ik wil mezelf geen expert op het gebied van Mitt Romney noemen,
maar ik had hem gevolgd tijdens de presidentscampagne van 2012. Rom-
ney voerde een harde, respectabele strijd, maar verloor uiteindelijk van

Barack Obama, die daarmee zijn tweede termijn won. Het was de tweede
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poging van de voormalige gouverneur van Massachusetts om president te
worden. In 2015 overwoog hij korte tijd om zich voor een derde keer kan-
didaat te stellen. Maar toen de campagne voor 2016 op stoom begon te ko-
men, maakte Romney heel duidelijk dat hij niet drie keer wilde verliezen.
Dat bracht hem in een lastig parket. Hij wilde erg graag president worden.
Zijn familie was bereid hem te steunen als hij zou besluiten zich in 2016
verkiesbaar te stellen. Maar Mitt, een door en door fatsoenlijk man, tem-
perde uiteindelijk zijn ambities en bleef aan de zijlijn.

Romney was echter niet van plan zijn mond te houden. Hij had in 2012
naar Trumps aanhang gelonkt (tijdens een bijeenkomst in Las Vegas waar
ik verslag van had gedaan) en voelde nu dat hij die fout moest goedmaken.
Romney, zo hadden bronnen mij verteld, had spijt dat hij Trump om steun
had gevraagd. Die steun kwam op een dag die me nog lang zal heugen, ten
eerste omdat het om twee mannen ging die niet meer van elkaar hadden
kunnen verschillen, en ten tweede omdat het de eerste keer was dat Trump
mij aanviel.

Trump gaf direct na mijn reportage over zijn steunbetuiging aan Rom-
ney een telefonisch interview aan The Situation Room, zoals hij zo vaak bij
CNN en andere tv-kanalen deed. Mijn verslag ging over Romneys besluit
om Trumps steun te aanvaarden, ook al moet de hoffelijke voormalige
gouverneur van Massachusetts moeite hebben gehad met de manieren
van de New Yorkse zakenman en overtuigd birther.

Toen mijn reportage afgelopen was, klaagde Trump over de telefoon
dat mijn bijdrage wel door de Democratische Partij geschreven leek.

Later mailde een medewerkten van Obama me: ‘Kraakte Trump je nu
net af?’

Ja, antwoordde ik. We waren nog jaren verwijderd van ‘nepnieuws,
maar hij ergerde zich duidelijk aan me.

Terug naar 2016. Het leek wel alsof Romney Trumps aanbeveling van
destijds ongedaan probeerde te maken. Op een kritiek moment in de
eerste fasen van de Republikeinse voorverkiezingen van 2016, kwam de
voormalige gouverneur van Massachusetts met een duidelijke waarschu-
wing. In een auditorium op de campus van de universiteit van Utah keek
ik enigszins verbijsterd toe hoe Romney een lange en vernietigende aanval

lanceerde op de man wiens steun hij ooit met genoegen had geaccepteerd.
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‘Hij houdt het Amerikaanse publiek voor de gek, zei Romney. ‘Hij
krijgt een gratis rit naar het Witte Huis en wij blijven met lege handen ach-
ter

De toespraak van de voormalige gouverneur was een felle en duidelijke
waarschuwing aan het land. Hier stond de Republikeinse presidentskan-
didaat van 2012, een kalme en immer beschaafde man, die de mogelijke
presidentskandidaat van de Republikeinse Partij als niet veel meer dan
een clownesk figuur uit een realityshow beschreef. Romney, een man voor
wie lekker loosgaan neerkwam op het opentrekken van een blikje Cola
light, omschreef Trump als iemand die zich sjoemelend een weg naar het
Witte Huis baande en een gevaar voor de wereld was.

Ik begreep de ernstige toon van Romneys boodschap maar al te goed.
Als verslaggever in zijn campagnevliegtuig had ik een Romney leren ken-
nen die de rest van Amerika niet kende. Tijdens bijeenkomsten was hij stijf
en onhandig, maar in zijn onderonsjes met de journalisten was hij grap-
pig en ontwapenend. De meeste verslaggevers die tijdens de campagne met
Romney meereisden, beschouwden hem als een bewonderenswaardige va-
derfiguur — maar jeetje (zoals Romney het zou zeggen), hij was een ramp-
zalige presidentskandidaat. Ondanks al zijn fatsoen en zijn geschiktheid
als zakenman en gouverneur, blunderde Romney erop los. Die blunders lij-
ken nu vooral grappig. En er waren er een hoop in de campagne van 2012.

‘Ik zou graag mensen kunnen ontslaan’

‘Bedrijven zijn ook mensen’

‘Mappen vol vrouwen.

Enzovoorts.

Op zijn bijeenkomsten in 2016 maakte Trump Romney belachelijk
vanwege zijn verlies in 2012. ‘Hij stikte als een hond, riep hij. Romney
‘liep als een pinguin, grapte hij. De Republikeinen in Trumps publiek vra-
ten het. Ze lachten om Romneys onhandigheid met een wreedheid die me
verraste. Trumps tirades waren zeker niet toevallig. Het waren verbale op-
rispingen van een kandidaat die het heerlijk vond zijn publiek op te zwe-
pen. Trump blunderde niet. Hij speelde met beledigingen die hij absoluut
meende en die in veel gevallen ronduit hatelijk waren. Hij maakte keer op
keer gebruik van dit sadisme.

Uiteindelijk negeerde de Republikeinse Partij Romneys waarschu-
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wing in Utah en wuifde alles weg. Na afloop van de verkiezingen leek zelfs
Romney te buigen. Romney liet weten dat hij geinteresseerd was in het
ministerschap van Buitenlandse Zaken onder Trump. In het Republikein-
se establishment vonden velen hem de ideale kandidaat. Hij zou Trump
normaliseren, dachten sommigen. Hij zou de boel kalmeren. Maar het
onwaarschijnlijke huwelijk werd nooit voltrokken. De verkozen president
besloot in plaats daarvan Romney te vernederen, om hem in te wrijven dat
hij, Trump, iets had bereikt waar de voormalige gouverneur en medemil-
jardair (in ieder geval op papier) niet in was geslaagd.

Op een avond in de transitieperiode was ik in het cnN-kantoor in New
York toen we een tip kregen dat Trump en Romney ergens in de stad gin-
gen dineren. Een van cNN’s producenten, Noah Gray, zocht uit waar het
was: Jean-Georges in het Trump International Hotel, tegenover de cNN-
studios in Manhattan. Mijn productieleider Kristen en ik reserveerden er
een tafeltje voor 17.30 uur. We zaten met zijn tweeén in het restaurant en
lieten de rekening twee uur lang oplopen, wachtend tot Trump en Rom-
ney eindelijk kwamen. We hadden het net zo lang gerekt totdat ze arri-
veerden. We hadden ongelofelijk veel geluk, want ze kregen een tafeltje op
nog geen vijf meter van ons vandaan.

We konden ze niet alleen zien praten, maar waren ook dichtbij genoeg
om te zien wat ze aten. De lichaamstaal was onthullend: Trump zat met
zijn armen over elkaar als het alfamannetje, terwijl Romney een deal pro-
beerde te maken. De voorzitter van de Republikeinse Partij en toekomstig
stafchef van het Witte Huis, Reince Priebus, was er ook.

Op een gegeven moment draaide Trump zich om en zei: ‘Hallo, Jim
Acosta’

We waren ontdekt. Maar ook wij waren gasten en daar konden ze niets
aan doen. Ik ging via mijn telefoon live de lucht in bij Anderson Cooper
om voor cNN verslag te doen. Was het niet wat overdreven om vanuit een
driesterrenrestaurant live verslag te doen van een etentje van de toekom-
stige president met zijn voormalige rivaal? Misschien. Maar het was ook
een opmerkelijk staaltje politiek theater dat het publiek een glimp bood
op wat mogelijk een poging van de aankomende regering was om een een-
heid te smeden.

Als Trump Romney had gekozen, had hij een krachtig signaal afgege-
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ven. Hij zou tot op zekere hoogte gezien worden als iemand die eenheid
brengt en in staat is de politiecke wonden van het land te genezen. Maar
uiteraard is Trump niet iemand die eenheid zoekt. Er zou geen minister
Romney komen; deze ontmoeting was voor de biithne. De pers werd erbij
gehaald om plaatjes te schieten en de foto die die avond overal getoond
werd, laat Romney zien met een gezicht alsof hij een kikker moet door-
slikken. Het was niet een van zijn beste momenten.

Ik kreeg gemengde signalen van hoge functionarissen in antwoord op
de vraag of het de bedoeling van Trump en zijn mensen was om Rom-
ney te vernederen door iedereen te laten zien hoe deze door en door fat-
soenlijke, maar verslagen man voor de nieuwe president boog. Een hoge
functionaris in het Witte Huis onderstreepte dat Trump over het idee had
nagedacht. Toen ze uit het restaurant vertrokken, vroeg ik Trump of Rom-
ney de volgende minister van Buitenlandse Zaken zou zijn. “We zullen het
zien, antwoordde hij, en weg waren ze.

Een kwartiertje laten zag ik Romney voor zijn hotel staan, enkele blok-
ken verderop. Hij was alleen, in de regen, met een paraplu in zijn hand.

‘Ik heb niets voor je, Jim, zei hij tegen me.

‘Oké; antwoordde ik. En daar lieten we het bij.

Het trof me als een treurige en aangrijpende sceéne: een man die nog
maar vier jaar geleden de Republikeinse kandidaat voor het president-
schap was geweest, stond moederziel alleen in de stromende regen. Geen
veiligheidsagenten om hem heen. Geen entourage. Mitt Romney had de
Republikeinen gewaarschuwd om uit de buurt van Trump te blijven en nu
was hij afgedankt.

De open wonden die tijdens de transitieperiode zichtbaar waren, maak-
ten me alleen maar sceptischer over wat er zou komen na Trumps inau-
guratie. Neem nu de ochtend van 11 januari 2017. Met nog iets meer dan
een week te gaan tot de eedaflegging, hield Donald J. Trump zijn eerste en
enige persconferentie als aankomend president (en zelfs de eerste sinds
eind juli2016).

Eigenlijk verwachtte ik dat hij me geen vraag zou laten stellen, maar je
wist maar nooit. Trump lijkt verslaafd aan conflicten en tijdens de cam-
pagne van 2016 had ik de nodige botsingen met hem gehad.



