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REGULIERE COMPETITIE






UNIVERSITEIT VAN WISCONSIN
ZES WEKEN VOOR HET EINDE VAN
DE REGULIERE NHL-COMPETITIE

Brandon Bouchard

‘Hé! Brando!” Richie McDaniel, mijn onuitstaanbaarste en
vervelendste teamgenoot, roept naar me vanaf de andere kant
van de kleedkamer terwijl ik mijn schaatsen vastbind voor de
wedstrijd van vanavond; een van de laatste van ons seizoen. ‘Je
broer is weer op tv om het op te nemen voor zijn teamgenoten.’
De manier waarop hij ‘teamgenoten’ zegt, is zo overdreven en
vol walging dat mijn bloed ervan gaat koken. ‘Denk je dat hij
het leuk vindt om met die twee pikzuigers te spelen?’

Hij krijgt een paar high fives van onze teamgenoten. Niet
van iedereen, maar er zijn er genoeg die zich voortdurend uit-
spreken over de coming-out van Gavin Marshal en Connor
Kennedy als koppel. Het begint me te irriteren. Maar sinds
deze ellende is losgebarsten, let ik op mijn bloeddruk. Ik slik
alle opborrelende scheldwoorden in en doe mijn uiterste best
onverschilligheid uit te stralen. Deze laffe uitweg is de makke-
lijkste manier. Dus ik haal mijn schouders op en zeg domweg:
‘Mijn broer vindt die aandacht gewoon heerlijk.’

Wat gedeeltelijk klopt. Mijn oudere broer, Ander, was altijd
al de sociaalste van ons twee. Hij is totaal niet verlegen en ge-
niet met volle teugen van de schijnwerpers. Soms denk ik dat
we van positie hadden moeten wisselen. Het zou voor mij mak-



kelijker zijn om me te verstoppen achter het masker van de goa-
lie, en hij zou het geweldig hebben gevonden om zendtijd te
krijgen met een helm op zijn hoofd met alleen een doorzichtig
plastic vizier.

Helaas zijn onze vaardigheid en ons postuur op het ijs be-
langrijker dan onze persoonlijkheid. Hij heeft de perfecte leng-
te en ogen om pucks op te vangen voordat ze in het net belan-
den. Ik ben kleiner en heb snelle voeten en nog snellere handen
om het perfecte polsschot langs een goalie te slingeren.

In veel opzichten heb ik mijn schietvaardigheid aan Ander te
danken. Toen hij als kind besloot om goalie te worden, moest
ik pucks op hem afvuren zodra ik een stick kon vasthouden.
Op het ijs, op de oprit en op regenachtige dagen zelfs in onze
kelder. Elke dag schoot ik pucks op hem af en met de dag werd
hij een betere goalie. Wat betekende dat ik ook beter en crea-
tiever moest worden om pucks langs hem te krijgen. Bovendien
gaf elke jeugdspeler uit de USHL die bij ons thuis logeerde graag
tips over hoe ik hem kon passeren. Soms loont het om het klei-
ne broertje te zijn.

‘Maar even serieus, Brando, zegt Richie. Je moet echt te-
gen je broer zeggen dat hij zich moet inhouden. Anders krijgen
mensen nog verkeerde ideeén over hem.

Ik haal weer mijn schouders op. ‘Het interesseert mijn broer
helemaal niets wat andere mensen van hem vinden.” En waar-
om zou hij? Hij is een van de beste goalies in de competitie.
Hij won vorig jaar de Stanley Cup, gaat dit jaar waarschijnlijk
de Vezina Trophy winnen en heeft ook de olympische gouden
medaille in zijn zak.

Richie grijnst naar me. ‘Nou, als hij mijn broer was, zou ik
zeggen dat hij zich moet inhouden. Deze shit straalt ook op jou
af’

Ik probeer niet met mijn ogen te rollen. Hoezo heeft het hui-
dige gedrag van mijn broer invloed op mij? Hij bewijst me juist
een dienst door de schijnwerpers op zichzelf gericht te houden.
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Ik weet dat hij het echt ddarom doet. Nou ja, niet om mij uit
de schijnwerpers te houden, maar zijn teamgenoten. Hoe meer
hij praat, hoe minder Gavin Marshal en Connor Kennedy dat
hoeven te doen.

Ik haal voor de derde keer mijn schouders op terwijl ik weer
vooroverbuig om mijn andere schaats te strikken.

Richie is kennelijk klaar met mij en gaat verder lol maken
met de rest van het team. Hij is de ster hier bij de universiteit
van Washington. En zeer begeerd door de Minnesota Wolves.
Dus natuurlijk is hij voor iedereen een groot voorbeeld wat be-
treft wat ze moeten denken en voelen en hoe ze moeten hande-
len. Persoonlijk bepaal ik al die dingen liever zelf.

‘Bouchard!” roept de coach vanuit de deuropening van zijn
kantoor.

Ik ga rechtop zitten en kijk hem strak aan. Ja, coach?’

“Trek je schaatsen uit.’

Fuck. Wat nu weer? Ik heb goed gespeeld. Waarom haalt hij
me eruit? Ik wil gewoon spelen, het ijs op en mijn frustratie
afreageren op een paar pucks. Niet alleen de klootzakken in
deze kleedkamer, maar in elke kleedkamer laten zien waartoe
een ‘pikzuiger’ op het ijs in staat is. Niet dat ze weten dat ik gay
ben. En ik ben zeker niet van plan het ze te vertellen. Maar ik
weet het wel, en dat is genoeg.

‘Kijk niet zo somber,’ zegt de coach. Er klinkt wat opwinding
door in zijn stem, die niet alleen mijn aandacht trekt, maar ook
die van alle anderen. Het is nu stil in de kleedkamer en alle ogen
zijn op mij of de coach gericht. Je bent opgeroepen, jongen.’

‘Wat?’ gillen we allemaal tegelijk.

‘St. Louis heeft je nodig,’ zegt hij en hij stapt op me af. Hij
pakt mijn hand en klopt me op de schouder, waarna hij me
losjes omhelst om me te feliciteren.

Het merendeel van de kleedkamer barst in gejuich uit en
roept ‘Gefeliciteerd!” en ‘Holy shit!” terwijl ik er verbijsterd bij
zit.
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‘We gaan die stiekeme backhand van jou missen,” zegt de
coach. Hij geeft me nog een schouderklopje terwijl hij me lo-
slaat en zich terugtrekt.

‘Dat meen je niet,” zegt Richie vanaf zijn plek.

Eerlijk gezegd ben ik het wel een beetje met Richie eens. Ik
ben een redelijk goede speler, maar als ik een gokker was, had
ik al mijn geld erop ingezet dat Richie zou worden opgeroepen
om in de grote competitie te spelen. Ik bedoel, kom op. Kijk
naar mijn staat van dienst. Het is al bijna vier jaar geleden dat
ik werd gedraft. Ik had me er al lang bij neergelegd dat mijn
professionele carriére zich waarschijnlijk zou afspelen in de
anonimiteit van de lagere divisies.

‘Tk meen het echt,’ zegt de coach. Tk hing net aan de telefoon
met hun nieuwe coach. Hij zegt dat hij je heeft gevolgd.’

‘Fuck!” schreeuwt Richie terwijl hij opstaat en zijn hoc-
keystick tegen de muur slaat. Het blad versplintert en de steel
breekt doormidden.

‘HéP roept de coach. ‘McDaniel! Rustig nou. Jouw tijd komt
nog wel’

‘Dit is bullshit!” Richie stormt de kleedkamer uit. Ik hoor
hem nog steeds tekeergaan op de gang. Een paar aanbidders
lopen hem achterna. Het kan mij niet schelen. Ik zal ze niet
missen.

Nog steeds verbijsterd kijk ik eindelijk op naar de coach. ‘U
maakt geen grapje?’

Mijn overgebleven teamgenoten komen allemaal op me af en
beginnen me heen en weer te duwen. Ze kloppen me op mijn
schouders, en onze goalie tilt me uit mijn stoel voor een stevige
knuffel.

Tk maak geen grapje, jongen.” De coach glimlacht. ‘Maak
ons trots in St. Louis.’

Zodra mijn schaatsen de vloer weer raken, besef ik ineens
wat dit nou echt betekent. Dit is mijn kans. Ik wacht al op deze
kans bij de Mules sinds ik bijna vier jaar geleden door hen werd
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gedraft. De NHL heeft aangeklopt. Dit is ook het moment waar-
op ik bedenk dat Ryan Christianson voor St. Louis speelt. Hij is
mijn eerste crush en wij waren ooit zijn gastgezin.

De Mules zijn niet zo'n team als de Blizzards of de andere
grote titelkandidaten. De meeste mensen weten nauwelijks wie
er in hun selectie zitten. Maar ik wel. Ik volg Ryans carriere
al vanaf het moment dat hij bij ons over de vloer kwam toen
ik veertien was. Die stiekeme backhand die de coach nog ging
missen, dat heb ik van Ryan. Mijn hele spel komt van Ryan. Ik
heb zoveel van hem overgenomen dat het me verbaast dat nog
nooit iemand het heeft gemerkt of het verband heeft gelegd.
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TRANINGSFACILITEIT VAN DE ST. LOUIS MULES

Ryan Christianson

Ik speel heel graag voor de Mules. Het is verreweg het beste
team in de competitie. Oké, we zijn momenteel vier punten
verwijderd van een plek in de play-offs, maar dat is prima,
want dat houdt ons gretig en onze fans enthousiast. We staan
op het punt er eindelijk weer eens naartoe te gaan. Het was al
lang voordat ik hier kwam een heikel punt. We hebben nog één
ontbrekend stukje nodig. We zijn er zo dichtbij dat ik het bijna
kan aanraken.

Ik denk dat coach Chris dat puzzelstukje is. Sinds hij er
is, hebben we allemaal meer energie. De pers noemt dit het
‘nieuwecoacheffect’. Hij vormt de drijfveer om het beste in
ons naar boven te halen, ook al zaten we er de afgelopen sei-
zoenen comfortabel bij doordat we in ieder geval nooit op de
laatste plaats eindigden. We hebben mazzel. St. Louis houdt
namelijk van ijshockey. Het is een ijshockeystad, ook al ligt
de stad in het zuidelijke Midden-Westen en niet in de bevro-
ren gebieden van Canada of de noordelijkere staten. Die leven
voor winteramusement, als afleiding van het sombere weer.
En misschien speelt ook mee dat de hoop en de dromen van
deze stad niet athangen van de prestaties van het plaatselijke
team. De inwoners zijn volgens mij gewoon echt blij om ons
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hier te hebben, ongeacht onze plek op de ranglijst.

Het kan niet beter. Ik kom naar de baan om ijshockey te spe-
len en, belangrijker, ik strijk mijn salaris van vijf miljoen per
seizoen op zonder dat iemand me echt in de gaten houdkt.

Mijn sportagent kon me wel wurgen toen ik dat contract af-
gelopen zomer tekende. Hij vond dat ik meer had moeten eisen.
Hij wilde zelfs kijken naar aanbiedingen van grotere teams,
waar ik betere sponsordeals in de wacht kon slepen. Ik zou een
knap gezicht zijn voor hun reclames. Maar hij begrijpt het niet.
De St. Louis Mules is het perfecte team voor mij. Er bestaat
hier geen druk. En, nog belangrijker, er zijn geen internationale
schijnwerpers.

Ik bedoel, ik heb met eigen ogen gezien wat er met Marshal
gebeurde nadat hij werd geout. Waarom zou ik in godsnaam
zelf in zo'n positie terecht willen komen? Mij kan tenslotte het-
zelfde overkomen. Dacht het niet. Ik relax liever in St. Louis
met mijn mede-Mules dan dat ik het risico loop het middel-
punt te worden van een gay ijshockeycircus. Mijn hele leven,
van vroeger en nu, zou onder een vergrootglas komen te liggen.
Dit lekkere leventje bij een klein team, dat is echt iets voor mij.

Al zou dat natuurlijk kunnen veranderen nu coach Chris of-
ficieel het roer heeft overgenomen.

Maar tot nu toe is coach Chris geweldig. Zoals ik al zei. Ik
denk dat hij het laatste puzzelstukje is dat we nodig hadden om
ons naar de play-offs te loodsen. Zijn systemen zijn makkelijk
te begrijpen en zijn coachingstijl is heel spelersvriendelijk, wat
we allemaal waarderen. We hebben zelfs al vier wedstrijden
op rij gewonnen. lets wat gelukkig niemand buiten St. Louis
is opgevallen. Hij zegt wel de hele tijd dat het team een nieuwe
aanvaller nodig heeft, naast mij op de rechtervleugel. Dat intri-
geert me wel.

Hoewel ik het nooit hardop zou zeggen, is mijn huidige right
winger, Roysy, niet echt een eerstelijnspeler. Maar er is niemand
anders in onze selectie die hem kan vervangen. De transfer-
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deadline is al voorbij, dus ik weet niet waar coach Chris deze
winger vandaan wil halen.

‘Hé, Ryan!” roept Danton vanaf de halterbank, waar hij
rechtop zit na een setje bankdrukken. We hebben vanochtend
geschaatst en zijn inmiddels overgegaan op kracht- en herstel-
training.

Tussen twee zwaaien van mijn kettlebell door geef ik ant-
woord. ‘Wat is er, Cap?’

‘Heb je het gehoord?’

‘Hij hoort niks. Te druk met in spiegel kijken,” zegt Ivanov,
onze goalie, vanaf het squatrek.

‘Gelul?” zeg ik terwijl ik de kettlebell neerleg en overstap op
de battle ropes. ‘Ik hoor jou het hele seizoen al zeiken en zani-
ken omdat...” Ik pauzeer zodat ik mijn beste imitatie kan geven
van zijn Russische accent. “... Amerikaanse spelers niet stoer
zoals Russen.’

‘Tvanov heeft geen ongelijk,” zegt Clemmers vanaf de home-
trainer terwijl ik met de touwen train.

Ik kijk Clemmers wantrouwig aan. ‘Over welk deel?’

‘Allebei,” zegt Roysy, die de kettlebell pakt die ik net heb
neergezet om er zelf een setje mee te zwaaien.

Ik laat de touwen even liggen om een slok water te nemen en
op adem te komen. Met een rood gezicht kijk ik weer naar onze
aanvoerder. ‘Maar serieus, Cap. Wat is er?’

‘Jouw jongen!’

Mijn jongen? Waar heeft hij het in hemelsnaam over? Koorts-
achtig probeer ik te verzinnen wat hij weet. Ik heb al in geen
tijden een jongen, nou ja, man, gehad. Het is als semibekende
sporter veel te ingewikkeld om een geheime relatie te hebben.
Anonieme onenightstands werken veel beter, vooral met man-
nen die geen enkele ijshockeyer zouden herkennen, zelfs als ik
mijn hele uitrusting aanhad. En in de zeer onwaarschijnlijke si-
tuatie dat ik wel een vriend had, zou ik daar absoluut niemand
van het team over vertellen.
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‘Mijn jongen?’ vraag ik, terwijl ik nonchalant een willekeuri-
ge handdoek pak om het zweet af te drogen dat in mijn nek
druppelt.

‘Bouchard,” zegt Danton.

‘Bouchard?’ Tk veeg mijn voorhoofd af. Is dat niet een van
Marshals jongens?’

‘Tk denk niet dat Kennedy daar blij mee zou zijn,’ zegt Clem-
mers met een lach.

‘Dat bedoelde ik niet,” zeg ik, terwijl ik een aftrekbeweging
met mijn hand in zijn richting maak.

‘Is ook niet wie ik bedoelde,” zegt Danton.

‘Is er nog een Bouchard?’ vraagt Ivanov, met een norse stem
en een bijna moorddadige blik terwijl hij nog een setje squats
afrondt. Met veel lawaai legt hij de halterstang terug op het rek.

‘Wauw, zegt Danton. ‘Jullie houden onze prospects echt niet
in de gaten, he?’

‘Waarom zouden we?’ Roysy lacht. “‘Wanneer heeft deze or-
ganisatie voor het laatst een fatsoenlijke speler gedraft?’

‘Hé! protesteer ik. Tk was een van die spelers, hoor.’

‘Dat bedoel ik.’ Roysy lacht nog wat, zet de kettlebell neer en
gaat ernaast zitten om te strekken.

‘Vooral zo doorgaan, nummertje 103 in het algemeen klasse-
ment,’ zegt Danton tegen Roysy terwijl hij de schijven van zijn
halterstang begint te halen.

‘Hoe weet jij dat eigenlijk?’ vraagt Roysy.

Danton haalt zijn schouders op. Tk ben een man van de sta-
tistieken.” Hij richt zijn aandacht weer op mij terwijl hij naast
Roysy gaat zitten om mee te strekken. “Zoals ik al zei, hoe zit
het met die jongen van jou? Brandon.’

‘Het broertje van Ander?’

‘Jazeker.” Danton lacht. “‘Waarom is dit zo moeilijk te snap-
pen?’

‘Dat is het niet,” zeg ik. En dat is niet gelogen. Ik heb niet
meer aan Brandon gedacht sinds de dag dat ik weer uit het
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huis van de Bouchards vertrok, na mijn seizoen bij de Hodags.
Brandon was toen nog een kind. ‘Wat is er met hem?’

‘Wat is hij voor iemand?’

Ik schud mijn hoofd. “Weet ik niet. Rustig, denk ik. Hoezo?’

Tk kreeg net een appje van onze algemeen manager. Coach
Chris heeft hem opgeroepen om bij jou op de rechtervleugel te
spelen.

‘Fuck, wat goed!” roepen Clemmers en Roysy tegelijk uit, ter-
wijl Clemmers langs Roysy loopt en hem een high five geeft.

‘Eindelijk kan ik terug naar de derde lijn, waar ik thuishoor,’
zegt Roysy.

Oké. Hij heeft in ieder geval zelfkennis. Ik leg een hand op
mijn hart. Tk zal altijd met plezier terugdenken aan onze tijd
samen.” En dat zal ik ook, maar ik moet toegeven dat ik su-
perbenieuwd ben naar wat Brandon het team te bieden heeft.
Het is een eeuwigheid geleden dat ik hem zag spelen, maar als
jongen had hij veel potentie.

Roysy blaast me een kus toe. ‘Vaarwel, lieve lijnmaat.’

Clemmers zit tegenover Danton en Roysy met zijn benen
naar voren gestrekt. Hij doet een halfslachtige poging om zijn
tenen aan te raken. Tk begrijp nog steeds niet dat Chicago
coach Chris heeft ontslagen.’

Ik ga naast hem zitten. Tk begrijp niet dat Kennedy is geruild.’

‘Door zijn eigen vader,’ voegt Ivanov eraan toe terwijl hij bij
ons komt zitten. Hij spreidt meteen zijn benen, doet zowat een
split en buigt dan voorover. Zijn kin raakt de grond. Uitslover.
“Zelfs in Rusland doen we dat niet.’

‘Nou, hier zouden we het ook niet moeten doen,’ zegt Dan-
ton. ‘Maar ik moet toegeven, het is leuk dat Kennedy senior een
beetje van zijn voetstuk valt. Het is zo'n eikel.’

‘En dat Chicago zijn ster verliest,” zegt Clemmers. ‘Nu Junior
weg is, maken we misschien nog wel een kans om de play-ofts
in te sluipen.’

Danton wijst naar hem. ‘Dat hoor ik graag.’
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Mijn lippen vormen een gemene grijns als ik Dantons rich-
ting op kijk. ‘Vinden je artsen het wel goed dat je op jouw leef-
tijd zo veel wedstrijden speelt?’

‘Flikker op.” Hij gooit zijn vieze zweetdoek naar me, maar
moet lachen.

Brandon

Shit. Ik ben te laat. Echt mega te laat. Ik wil niet eens op mijn
telefoon kijken om te zien hoeveel te laat precies. Ik weet alleen
dat ik me vanochtend om negen uur voor de training had moe-
ten melden. Maar laten we eerlijk zijn, het zou een wonder zijn
geweest als ik op tijd was: ik moest mijn hele leven inpakken
met zo'n zestien uur bedenktijd.

Ik probeerde kalm te blijven. Echt waar. Maar natuurlijk liep
mijn vlucht vertraging op door een storm boven Iowa. Uitein-
delijk moest ik de nacht doorbrengen op de luchthaven van
Minneapolis-St. Paul en vanochtend om vijf uur een vlucht ne-
men. Gelukkig is mijn hele uitrusting meegekomen, maar het
duurde een eeuwigheid voordat ik die van de bagageband had
getrokken. Vervolgens moest ik vanwege al die spullen - inclu-
sief zes ijshockeysticks — een eeuwigheid wachten op een Uber
die groot genoeg was.

Nu ren ik naar de ingang met drie enorme tassen op mijn
rug, waarin mijn hele leven zit, plus een bundel ijshockeysticks
onder mijn arm. Met elke stap bid ik tot de ijshockeygoden dat
ik mijn kans om in de NHL te spelen niet verpest heb voordat ik
ook maar één schaats op het ijs heb gezet.

‘Hé! Ben jij Brandon Bouchard?” hoor ik een jonge vrouw
vragen. Ze staat voor een deur met daarop SPELERSINGANG en
heeft een camera in haar hand.

Ta,’ zeg ik terwijl ik plotseling tot stilstand kom, waardoor
mijn schoenen piepen op de vloer.
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‘Geweldig,’ zegt ze en ze maakt een foto voordat ik de kans
krijg om te vragen wie ze is.

Ze kijkt op haar camera en trekt een gezicht. Je wangen zijn
een beetje rood. Vind je het erg als ik er nog een maak?’

‘Wat zeg je?’

‘Sorry, zegt ze en ze laat haar camera om haar nek bunge-
len. Ze steekt haar hand naar me uit. Tk ben Jules. De social-
mediamanager. Ze hadden me verteld dat je vandaag zou
komen.’

Ik pak haar hand en schud hem. ‘Brandon.’

Als ik loslaat, neemt ze me van top tot teen op en glimlacht
naar me met een twinkeling in haar ogen. Je bent knap. Als
je die spullen wegzet en je je een beetje hebt opgefrist, gaat de
camera echt van je houden.’

‘Tuurlijk, antwoord ik. Geen idee wat ik daarop moet zeg-
gen. Persoonlijk heb ik er een hekel aan om op de foto te gaan.
Ik ben mijn broer niet. En ik hou er niet echt van om overvallen
te worden op het moment dat ik aankom bij mijn nieuwe team.
Correctie, mijn kans-van-mijn-leventeam.

‘Luister...” Ik wijs naar de deur achter haar. Tk wil niet onbe-
leefd zijn, maar ik ben al te laat. Ik moet naar binnen.’

Ze stapt opzij. ‘Oké,’ zegt ze. Ik schiet straks wel wat plaat-
jes van je op het ijs voor een introductiebericht. Fijne trai-
ning!’

‘Bedankt.’ Ik haast me langs haar heen, duw de deuren open
en ren vervolgens door de gang naar de kleedkamer.

Aan de andere kant van de deur hoor ik een stem, vermoe-
delijk die van coach Chris. Het klinkt alsof hij een toespraak
voor de training afrondt waar ik naar had moeten luisteren.
Ik hoop vurig dat hij niet kwaad is, of erger nog, teleurgesteld,
terwijl ik de deur door dender als een rotsblok van synthetische
ijshockeyuitrusting. Ik stommel buiten adem naar binnen en
struikel prompt over mijn eigen voeten. Ik voel dat alle ogen op
mij gericht zijn als ik in een hoopje op de grond val.
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‘Baby Bouchard!” Het oude, vertrouwde geluid van Ryans
stem die mijn bijnaam uit mijn jeugd roept, klinkt door de
kleedkamer. “Wat een entree.’

GREEN BAY, WISCONSIN
ACHT JAAR GELEDEN

Brandon

‘Wakker worden, broertje. Kom op!’

Dat is de enige waarschuwing die ik krijg voordat Ander een
kussen tegen mijn hoofd slaat. Ik ga rechtop zitten en het be-
wuste kussen valt op de grond, waardoor ik het malle grijnzen-
de gezicht van mijn broer zie. Hij is klaarwakker en klaar voor
een een-op-eentraining op de oprit voordat de zon ook maar
boven de boomgrens is uitgekomen.

Dit is typisch Ander. Hij vindt het volgens mij geweldig dat
de zomer voorbij is en we weer een slaapkamer moeten delen.
We nemen elk jaar een nieuwe jeugdspeler in huis en dit is het
enige wat ik er niet leuk aan vind. Ons huis is vrij klein en onze
nieuwe gast, Ryan Christianson, heeft zoals gewoonlijk mijn
kamer gekregen.

‘Kom op!” zegt Ander, terwijl hij me mijn handschoenen toe-
werpt. Hij heeft zijn oude, versleten en te kleine pads al om zijn
benen gebonden. Zijn nieuwe uitrusting voor dit seizoen is te
mooi om ermee op de oprit te spelen. Het is zijn eerste jaar als
jeugdijshockeyspeler voor ons lokale USHL-team, de Green Bay
Hodags.

Tk ben al wakker! En stop met het gooien van die zooil’
roep ik en ik smijt een van mijn handschoenen in zijn richting,
mikkend op zijn hoofd. Tot mijn grote ergernis vangt hij hem.
Fucking goaliereflexen.

‘Kom op!” zegt hij, terwijl hij onhandig de slaapkamer uit
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loopt omdat hij de helft van zijn uitrusting al aanheeft. Hij ziet
eruit als een misvormd marshmallowmannetje van bijna twee
meter. ‘We hebben vandaag een wedstrijd. We hebben niet veel
tijd.

‘Weet ik, zeg ik terwijl ik een korte broek en mijn gloed-
nieuwe Green Bay Hodags-T-shirt aantrek. We krijgen elk jaar
nieuwe spullen van het team waarvan we een speler in huis
nemen. Dat is een van de vele voordelen van een gastgezin zijn.
Uitrusting, op het ijs staan, gratis kaartjes voor wedstrijden,
broodnodig extra geld en de kans dat scouts je zien. Die zijn
altijd op zoek naar veelbelovende spelers. Al die vijf dingen
zijn belangrijk, maar vooral dat laatste. Ander, die net zestien
is geworden, was door die scouts geselecteerd om in de USHL te
spelen. Ik moet nog twee jaar wachten op zo'n kans.

‘Eindelijk,” zegt Ander zodra ik de oprit op stap. Hij trekt
onze gehavende goal uit de garage en zet hem in de geimprovi-
seerde doelmond die pap jaren geleden op het beton heeft ge-
verfd.

‘Het verbaast me dat je Ryan niet wakker wilt maken voor
je opwarmritueel op de oprit,’ zeg ik tegen Ander terwijl ik een
geeuw onderdruk. Ryan is tenslotte zijn nieuwe teamgenoot,
niet ik.

Ander kijkt me verbijsterd aan vanachter zijn net. “Wat nou
als uitslapen hoort bij zijn opwarmritueel? Ik wil niet degene
zijn die hem ongeluk brengt. Bovendien ben jij mijn mascotte.’

‘Bof ik even,’ zeg ik en ik hef mijn ogen ten hemel en draai
me om, om de garage in te gaan. Ik haal mijn belabberde veld-
stick en een paar zwarte rubberen ballen tevoorschijn voordat
ik op de knop druk om de deur te sluiten. Daarna stel ik me
halverwege de oprit op, ruim vijf meter bij hem vandaan, om te
gaan schieten. ‘Ben je er klaar voor?’

‘Tk ben er altijd klaar voor,” zegt Ander, terwijl hij zijn mas-
ker naar beneden klapt en in positie hurkt. ‘Laat maar eens zien
wat je kunt.
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Met het blad van mijn stick leg ik een van de rubberen ballen
goed. Zonder waarschuwing vuur ik een bliksemsnel polsschot
op hem af. Hij slaat de bal naar me terug met de blocker op
zijn rechteronderarm. Met mijn voet voorkom ik dat hij van de
lange oprit de straat op rolt.

‘Je moet sneller zijn als je me wilt verslaan,” zegt Ander uit-
dagend, en hij slaat zijn rechtervuist tegen de handschoen aan
zijn linkerhand.

Ik ga de uitdaging aan nu hij zo arrogant doet en schiet er
een recht over zijn linkerschouder.

‘Hé protesteert hij. Tk was er nog niet klaar voor!’

‘Tk dacht dat je er altijd klaar voor was.” Ik gebruik zijn woor-
den tegen hem en vuur nog een snoeihard schot op hem af.

Dit vangt hij makkelijk op in zijn handschoen, waarna hij
grijnst en de bal naar me teruggooit. Die stop ik in de lucht met
mijn stick en ik breng de bal terug naar de grond, voordat ik hem
onmiddellijk terugsla met een slapshot. Deze keer gaat de bal
hoger en wijder dan ik zou willen en vliegt hij over het net, tegen
de gesloten garagedeur, waar hij een nieuwe deuk achterlaat.

‘Oeps,’ zegt Ander lachend, terwijl hij zich omdraait om de
schade te bekijken. Het valt wel mee, en bovendien is de gara-
gedeur bezaaid met deuken en zwarte rubberstrepen van mijn
gemiste schoten die ertegenaan knallen bij elke kans die Ander
en ik krijgen.

Hij draait zich weer naar mij toe en maakt zich klaar. Deze
keer doe ik het rustiger aan en speel ik in op zijn afwachtende
houding. Ik maak een paar schijnbewegingen, alsof ik op het
punt sta er een op hem af te vuren. Dan, net als hij naar links
reikt en verwacht dat mijn nieuwste knal naar zijn handschoen
zal vliegen, los ik mijn schot en mik ik over zijn blocker. De bal
vliegt achter in het net.

‘Goal!” schreeuw ik en ik ren over de oprit, met mijn stick in
de lucht zwaaiend terwijl ik het vier.

‘Uitslover,” zegt Ander, maar zelfs door zijn gezichtsmasker
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heen kan ik zijn grijns zien als hij alle ballen naar me terugrolt
zodat ik opnieuw op hem kan schieten.

Ryan

De Bouchards zijn aardig, maar ze weten niet van ophouden.
Of misschien beginnen ze te vroeg. Ik weet het niet. Het enige
wat ik wél weet, is dat het zaterdagochtend zes uur is en dat
Ander en Brandon buiten onder mijn slaapkamerraam al be-
zig zijn met een shoot-out. Ik had vandaag willen uitslapen na
mijn eerste trainingsweek met mijn nieuwe team, in mijn nieu-
we tijdelijke thuis ver van mijn bekende leven. Ook al stond dat
leven te popelen om van me af te komen.

Het klinkt wel alsof Ander en Brandon plezier hebben. Het
verbaast me niets. Ander heeft tijdens de trainingen de hele
week de tijd van zijn leven gehad. Hij loopt rond met een per-
manente grijns van oor tot oor en heeft een groepsapp aan-
gemaakt en een paar uitjes georganiseerd voor de rookies in
Green Bay. Hij sleept Brandon, die door het team is omgedoopt
tot Baby Bouchard, overal mee naartoe, alsof hij een puppy is
die hij aan al zijn nieuwe vrienden wil laten zien.

Ander werd al snel de ultieme sfeermaker in de kleedkamer.
Het hart van de Hodags. Ik stoor me een klein beetje aan zijn
enthousiasme. Een gevoel dat ik denk ik deel met Brandon, die
ik vaak met zijn ogen zie rollen naar zijn broer. Soms bloost hij
van schaamte omdat hij Baby Bouchard wordt genoemd door
alle oudere jongens naar wie hij opkijkt.

Maar hier in Green Bay, ver weg van huis, begin ik het in ie-
der geval wel leuk te vinden. Een gevoel dat ik, nou ja, eigenlijk
nog nooit heb gehad. Ik mis mijn zussen wel, maar wat afstand
tot mijn familie, vooral mijn vader, is precies wat ik nodig heb
om mijn liefde voor de sport nieuw leven in te blazen.

Dat klopt niet helemaal. Ik hou van ijshockey. Het is altijd
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