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Voor iedereen die ooit jaren heeft moeten wachten  
tot een droom uitkwam
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1
universiteit van wisconsin  

zes weken voor het einde van 
de reguliere nhl-competitie

Brandon Bouchard

‘Hé! Brando!’ Richie McDaniel, mijn onuitstaanbaarste en 
vervelendste teamgenoot, roept naar me vanaf de andere kant 
van de kleedkamer terwijl ik mijn schaatsen vastbind voor de 
wedstrijd van vanavond; een van de laatste van ons seizoen. ‘Je 
broer is weer op tv om het op te nemen voor zijn teamgenoten.’ 
De manier waarop hij ‘teamgenoten’ zegt, is zo overdreven en 
vol walging dat mijn bloed ervan gaat koken. ‘Denk je dat hij 
het leuk vindt om met die twee pikzuigers te spelen?’

Hij krijgt een paar high fives van onze teamgenoten. Niet 
van iedereen, maar er zijn er genoeg die zich voortdurend uit-
spreken over de coming-out van Gavin Marshal en Connor 
Kennedy als koppel. Het begint me te irriteren. Maar sinds 
deze ellende is losgebarsten, let ik op mijn bloeddruk. Ik slik 
alle opborrelende scheldwoorden in en doe mijn uiterste best 
onverschilligheid uit te stralen. Deze laffe uitweg is de makke-
lijkste manier. Dus ik haal mijn schouders op en zeg domweg: 
‘Mijn broer vindt die aandacht gewoon heerlijk.’

Wat gedeeltelijk klopt. Mijn oudere broer, Ander, was altijd 
al de sociaalste van ons twee. Hij is totaal niet verlegen en ge-
niet met volle teugen van de schijnwerpers. Soms denk ik dat 
we van positie hadden moeten wisselen. Het zou voor mij mak-
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kelijker zijn om me te verstoppen achter het masker van de goa-
lie, en hij zou het geweldig hebben gevonden om zendtijd te 
krijgen met een helm op zijn hoofd met alleen een doorzichtig 
plastic vizier.

Helaas zijn onze vaardigheid en ons postuur op het ijs be-
langrijker dan onze persoonlijkheid. Hij heeft de perfecte leng-
te en ogen om pucks op te vangen voordat ze in het net belan-
den. Ik ben kleiner en heb snelle voeten en nog snellere handen 
om het perfecte polsschot langs een goalie te slingeren.

In veel opzichten heb ik mijn schietvaardigheid aan Ander te 
danken. Toen hij als kind besloot om goalie te worden, moest 
ik pucks op hem afvuren zodra ik een stick kon vasthouden. 
Op het ijs, op de oprit en op regenachtige dagen zelfs in onze 
kelder. Elke dag schoot ik pucks op hem af en met de dag werd 
hij een betere goalie. Wat betekende dat ik ook beter en crea-
tiever moest worden om pucks langs hem te krijgen. Bovendien 
gaf elke jeugdspeler uit de ushl die bij ons thuis logeerde graag 
tips over hoe ik hem kon passeren. Soms loont het om het klei-
ne broertje te zijn.

‘Maar even serieus, Brando,’ zegt Richie. ‘Je moet echt te-
gen je broer zeggen dat hij zich moet inhouden. Anders krijgen 
mensen nog verkeerde ideeën over hem.’

Ik haal weer mijn schouders op. ‘Het interesseert mijn broer 
helemaal niets wat andere mensen van hem vinden.’ En waar-
om zou hij? Hij is een van de beste goalies in de competitie. 
Hij won vorig jaar de Stanley Cup, gaat dit jaar waarschijnlijk 
de Vezina Trophy winnen en heeft ook de olympische gouden 
medaille in zijn zak.

Richie grijnst naar me. ‘Nou, als hij mijn broer was, zou ik 
zeggen dat hij zich moet inhouden. Deze shit straalt ook op jou 
af.’

Ik probeer niet met mijn ogen te rollen. Hoezo heeft het hui-
dige gedrag van mijn broer invloed op mij? Hij bewijst me juist 
een dienst door de schijnwerpers op zichzelf gericht te houden. 
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Ik weet dat hij het echt dáárom doet. Nou ja, niet om mij uit 
de schijnwerpers te houden, maar zijn teamgenoten. Hoe meer 
hij praat, hoe minder Gavin Marshal en Connor Kennedy dat 
hoeven te doen.

Ik haal voor de derde keer mijn schouders op terwijl ik weer 
vooroverbuig om mijn andere schaats te strikken.

Richie is kennelijk klaar met mij en gaat verder lol maken 
met de rest van het team. Hij is de ster hier bij de universiteit 
van Washington. En zeer begeerd door de Minnesota Wolves. 
Dus natuurlijk is hij voor iedereen een groot voorbeeld wat be-
treft wat ze moeten denken en voelen en hoe ze moeten hande-
len. Persoonlijk bepaal ik al die dingen liever zelf.

‘Bouchard!’ roept de coach vanuit de deuropening van zijn 
kantoor.

Ik ga rechtop zitten en kijk hem strak aan. ‘Ja, coach?’
‘Trek je schaatsen uit.’
Fuck. Wat nu weer? Ik heb goed gespeeld. Waarom haalt hij 

me eruit? Ik wil gewoon spelen, het ijs op en mijn frustratie 
afreageren op een paar pucks. Niet alleen de klootzakken in 
deze kleedkamer, maar in elke kleedkamer laten zien waartoe 
een ‘pikzuiger’ op het ijs in staat is. Niet dat ze weten dat ik gay 
ben. En ik ben zeker niet van plan het ze te vertellen. Maar ík 
weet het wel, en dat is genoeg.

‘Kijk niet zo somber,’ zegt de coach. Er klinkt wat opwinding 
door in zijn stem, die niet alleen mijn aandacht trekt, maar ook 
die van alle anderen. Het is nu stil in de kleedkamer en alle ogen 
zijn op mij of de coach gericht. ‘Je bent opgeroepen, jongen.’

‘Wat?’ gillen we allemaal tegelijk.
‘St. Louis heeft je nodig,’ zegt hij en hij stapt op me af. Hij 

pakt mijn hand en klopt me op de schouder, waarna hij me 
losjes omhelst om me te feliciteren.

Het merendeel van de kleedkamer barst in gejuich uit en 
roept ‘Gefeliciteerd!’ en ‘Holy shit!’ terwijl ik er verbijsterd bij 
zit.
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‘We gaan die stiekeme backhand van jou missen,’ zegt de 
coach. Hij geeft me nog een schouderklopje terwijl hij me lo-
slaat en zich terugtrekt.

‘Dat meen je niet,’ zegt Richie vanaf zijn plek.
Eerlijk gezegd ben ik het wel een beetje met Richie eens. Ik 

ben een redelijk goede speler, maar als ik een gokker was, had 
ik al mijn geld erop ingezet dat Richie zou worden opgeroepen 
om in de grote competitie te spelen. Ik bedoel, kom op. Kijk 
naar mijn staat van dienst. Het is al bijna vier jaar geleden dat 
ik werd gedraft. Ik had me er al lang bij neergelegd dat mijn 
professionele carrière zich waarschijnlijk zou afspelen in de 
anonimiteit van de lagere divisies.

‘Ik meen het echt,’ zegt de coach. ‘Ik hing net aan de telefoon 
met hun nieuwe coach. Hij zegt dat hij je heeft gevolgd.’

‘Fuck!’ schreeuwt Richie terwijl hij opstaat en zijn hoc-
keystick tegen de muur slaat. Het blad versplintert en de steel 
breekt doormidden.

‘Hé!’ roept de coach. ‘McDaniel! Rustig nou. Jouw tijd komt 
nog wel.’

‘Dit is bullshit!’ Richie stormt de kleedkamer uit. Ik hoor 
hem nog steeds tekeergaan op de gang. Een paar aanbidders 
lopen hem achterna. Het kan mij niet schelen. Ik zal ze niet 
missen.

Nog steeds verbijsterd kijk ik eindelijk op naar de coach. ‘U 
maakt geen grapje?’

Mijn overgebleven teamgenoten komen allemaal op me af en 
beginnen me heen en weer te duwen. Ze kloppen me op mijn 
schouders, en onze goalie tilt me uit mijn stoel voor een stevige 
knuffel.

‘Ik maak geen grapje, jongen.’ De coach glimlacht. ‘Maak 
ons trots in St. Louis.’

Zodra mijn schaatsen de vloer weer raken, besef ik ineens 
wat dit nou echt betekent. Dit is mijn kans. Ik wacht al op deze 
kans bij de Mules sinds ik bijna vier jaar geleden door hen werd 
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gedraft. De nhl heeft aangeklopt. Dit is ook het moment waar-
op ik bedenk dat Ryan Christianson voor St. Louis speelt. Hij is 
mijn eerste crush en wij waren ooit zijn gastgezin.

De Mules zijn niet zo’n team als de Blizzards of de andere 
grote titelkandidaten. De meeste mensen weten nauwelijks wie 
er in hun selectie zitten. Maar ik wel. Ik volg Ryans carrière 
al vanaf het moment dat hij bij ons over de vloer kwam toen 
ik veertien was. Die stiekeme backhand die de coach nog ging 
missen, dat heb ik van Ryan. Mijn hele spel komt van Ryan. Ik 
heb zoveel van hem overgenomen dat het me verbaast dat nog 
nooit iemand het heeft gemerkt of het verband heeft gelegd.
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2
traningsfaciliteit van de st. louis mules

Ryan Christianson

Ik speel heel graag voor de Mules. Het is verreweg het beste 
team in de competitie. Oké, we zijn momenteel vier punten 
verwijderd van een plek in de play-offs, maar dat is prima, 
want dat houdt ons gretig en onze fans enthousiast. We staan 
op het punt er eindelijk weer eens naartoe te gaan. Het was al 
lang voordat ik hier kwam een heikel punt. We hebben nog één 
ontbrekend stukje nodig. We zijn er zo dichtbij dat ik het bijna 
kan aanraken.

Ik denk dat coach Chris dat puzzelstukje is. Sinds hij er 
is, hebben we allemaal meer energie. De pers noemt dit het 
‘nieuwecoacheffect’. Hij vormt de drijfveer om het beste in 
ons naar boven te halen, ook al zaten we er de afgelopen sei-
zoenen comfortabel bij doordat we in ieder geval nooit op de 
laatste plaats eindigden. We hebben mazzel. St. Louis houdt 
namelijk van ijshockey. Het is een ijshockeystad, ook al ligt 
de stad in het zuidelijke Midden-Westen en niet in de bevro-
ren gebieden van Canada of de noordelijkere staten. Die leven 
voor winteramusement, als afleiding van het sombere weer. 
En misschien speelt ook mee dat de hoop en de dromen van 
deze stad niet afhangen van de prestaties van het plaatselijke 
team. De inwoners zijn volgens mij gewoon echt blij om ons 

Crius Group – Carmichael_The Call-Up_Vertaling_voor zetten Crius Group – Carmichael_The Call-Up_Vertaling_voor zetten 

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28

29

30

31

32

33

34



15

hier te hebben, ongeacht onze plek op de ranglijst.
Het kan niet beter. Ik kom naar de baan om ijshockey te spe-

len en, belangrijker, ik strijk mijn salaris van vijf miljoen per 
seizoen op zonder dat iemand me echt in de gaten houdt.

Mijn sportagent kon me wel wurgen toen ik dat contract af-
gelopen zomer tekende. Hij vond dat ik meer had moeten eisen. 
Hij wilde zelfs kijken naar aanbiedingen van grotere teams, 
waar ik betere sponsordeals in de wacht kon slepen. Ik zou een 
knap gezicht zijn voor hun reclames. Maar hij begrijpt het niet. 
De St.  Louis Mules is het perfecte team voor mij. Er bestaat 
hier geen druk. En, nog belangrijker, er zijn geen internationale 
schijnwerpers.

Ik bedoel, ik heb met eigen ogen gezien wat er met Marshal 
gebeurde nadat hij werd geout. Waarom zou ik in godsnaam 
zelf in zo’n positie terecht willen komen? Mij kan tenslotte het-
zelfde overkomen. Dacht het niet. Ik relax liever in St. Louis 
met mijn mede-Mules dan dat ik het risico loop het middel-
punt te worden van een gay ijshockeycircus. Mijn hele leven, 
van vroeger en nu, zou onder een vergrootglas komen te liggen. 
Dit lekkere leventje bij een klein team, dat is echt iets voor mij.

Al zou dat natuurlijk kunnen veranderen nu coach Chris of-
ficieel het roer heeft overgenomen.

Maar tot nu toe is coach Chris geweldig. Zoals ik al zei. Ik 
denk dat hij het laatste puzzelstukje is dat we nodig hadden om 
ons naar de play-offs te loodsen. Zijn systemen zijn makkelijk 
te begrijpen en zijn coachingstijl is heel spelersvriendelijk, wat 
we allemaal waarderen. We hebben zelfs al vier wedstrijden 
op rij gewonnen. Iets wat gelukkig niemand buiten St.  Louis 
is opgevallen. Hij zegt wel de hele tijd dat het team een nieuwe 
aanvaller nodig heeft, naast mij op de rechtervleugel. Dat intri-
geert me wel.

Hoewel ik het nooit hardop zou zeggen, is mijn huidige right 
winger, Roysy, niet echt een eerstelijnspeler. Maar er is niemand 
anders in onze selectie die hem kan vervangen. De transfer-
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deadline is al voorbij, dus ik weet niet waar coach Chris deze 
winger vandaan wil halen.

‘Hé, Ryan!’ roept Danton vanaf de halterbank, waar hij 
rechtop zit na een setje bankdrukken. We hebben vanochtend 
geschaatst en zijn inmiddels overgegaan op kracht- en herstel-
training.

Tussen twee zwaaien van mijn kettlebell door geef ik ant-
woord. ‘Wat is er, Cap?’

‘Heb je het gehoord?’
‘Hij hoort niks. Te druk met in spiegel kijken,’ zegt Ivanov, 

onze goalie, vanaf het squatrek.
‘Gelul!’ zeg ik terwijl ik de kettlebell neerleg en overstap op 

de battle ropes. ‘Ik hoor jou het hele seizoen al zeiken en zani-
ken omdat…’ Ik pauzeer zodat ik mijn beste imitatie kan geven 
van zijn Russische accent. ‘… Amerikaanse spelers niet stoer 
zoals Russen.’

‘Ivanov heeft geen ongelijk,’ zegt Clemmers vanaf de home-
trainer terwijl ik met de touwen train.

Ik kijk Clemmers wantrouwig aan. ‘Over welk deel?’
‘Allebei,’ zegt Roysy, die de kettlebell pakt die ik net heb 

neergezet om er zelf een setje mee te zwaaien.
Ik laat de touwen even liggen om een slok water te nemen en 

op adem te komen. Met een rood gezicht kijk ik weer naar onze 
aanvoerder. ‘Maar serieus, Cap. Wat is er?’

‘Jouw jongen!’
Míjn jongen? Waar heeft hij het in hemelsnaam over? Koorts-

achtig probeer ik te verzinnen wat hij weet. Ik heb al in geen 
tijden een jongen, nou ja, man, gehad. Het is als semibekende 
sporter veel te ingewikkeld om een geheime relatie te hebben. 
Anonieme onenightstands werken veel beter, vooral met man-
nen die geen enkele ijshockeyer zouden herkennen, zelfs als ik 
mijn hele uitrusting aanhad. En in de zeer onwaarschijnlijke si-
tuatie dat ik wel een vriend had, zou ik daar absoluut niemand 
van het team over vertellen.
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‘Mijn jongen?’ vraag ik, terwijl ik nonchalant een willekeuri-
ge handdoek pak om het zweet af te drogen dat in mijn nek 
druppelt.

‘Bouchard,’ zegt Danton.
‘Bouchard?’ Ik veeg mijn voorhoofd af. ‘Is dat niet een van 

Marshals jongens?’
‘Ik denk niet dat Kennedy daar blij mee zou zijn,’ zegt Clem-

mers met een lach.
‘Dat bedoelde ik niet,’ zeg ik, terwijl ik een aftrekbeweging 

met mijn hand in zijn richting maak.
‘Is ook niet wie ik bedoelde,’ zegt Danton.
‘Is er nog een Bouchard?’ vraagt Ivanov, met een norse stem 

en een bijna moorddadige blik terwijl hij nog een setje squats 
afrondt. Met veel lawaai legt hij de halterstang terug op het rek.

‘Wauw,’ zegt Danton. ‘Jullie houden onze prospects echt niet 
in de gaten, hè?’

‘Waarom zouden we?’ Roysy lacht. ‘Wanneer heeft deze or-
ganisatie voor het laatst een fatsoenlijke speler gedraft?’

‘Hé!’ protesteer ik. ‘Ik was een van die spelers, hoor.’
‘Dat bedoel ik.’ Roysy lacht nog wat, zet de kettlebell neer en 

gaat ernaast zitten om te strekken.
‘Vooral zo doorgaan, nummertje 103 in het algemeen klasse-

ment,’ zegt Danton tegen Roysy terwijl hij de schijven van zijn 
halterstang begint te halen.

‘Hoe weet jij dat eigenlijk?’ vraagt Roysy.
Danton haalt zijn schouders op. ‘Ik ben een man van de sta-

tistieken.’ Hij richt zijn aandacht weer op mij terwijl hij naast 
Roysy gaat zitten om mee te strekken. ‘Zoals ik al zei, hoe zit 
het met die jongen van jou? Brandon.’

‘Het broertje van Ander?’
‘Jazeker.’ Danton lacht. ‘Waarom is dit zo moeilijk te snap-

pen?’
‘Dat is het niet,’ zeg ik. En dat is niet gelogen. Ik heb niet 

meer aan Brandon gedacht sinds de dag dat ik weer uit het 

Crius Group – Carmichael_The Call-Up_Vertaling_voor zetten Crius Group – Carmichael_The Call-Up_Vertaling_voor zetten 

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28

29

30

31

32

33

34



18

huis van de Bouchards vertrok, na mijn seizoen bij de Hodags. 
Brandon was toen nog een kind. ‘Wat is er met hem?’

‘Wat is hij voor iemand?’
Ik schud mijn hoofd. ‘Weet ik niet. Rustig, denk ik. Hoezo?’
‘Ik kreeg net een appje van onze algemeen manager. Coach 

Chris heeft hem opgeroepen om bij jou op de rechtervleugel te 
spelen.’

‘Fuck, wat goed!’ roepen Clemmers en Roysy tegelijk uit, ter-
wijl Clemmers langs Roysy loopt en hem een high five geeft.

‘Eindelijk kan ik terug naar de derde lijn, waar ik thuishoor,’ 
zegt Roysy.

Oké. Hij heeft in ieder geval zelfkennis. Ik leg een hand op 
mijn hart. ‘Ik zal altijd met plezier terugdenken aan onze tijd 
samen.’ En dat zal ik ook, maar ik moet toegeven dat ik su-
perbenieuwd ben naar wat Brandon het team te bieden heeft. 
Het is een eeuwigheid geleden dat ik hem zag spelen, maar als 
jongen had hij veel potentie.

Roysy blaast me een kus toe. ‘Vaarwel, lieve lijnmaat.’
Clemmers zit tegenover Danton en Roysy met zijn benen 

naar voren gestrekt. Hij doet een halfslachtige poging om zijn 
tenen aan te raken. ‘Ik begrijp nog steeds niet dat Chicago 
coach Chris heeft ontslagen.’

Ik ga naast hem zitten. ‘Ik begrijp niet dat Kennedy is geruild.’
‘Door zijn eigen vader,’ voegt Ivanov eraan toe terwijl hij bij 

ons komt zitten. Hij spreidt meteen zijn benen, doet zowat een 
split en buigt dan voorover. Zijn kin raakt de grond. Uitslover. 
‘Zelfs in Rusland doen we dat niet.’

‘Nou, hier zouden we het ook niet moeten doen,’ zegt Dan-
ton. ‘Maar ik moet toegeven, het is leuk dat Kennedy senior een 
beetje van zijn voetstuk valt. Het is zo’n eikel.’

‘En dat Chicago zijn ster verliest,’ zegt Clemmers. ‘Nu Junior 
weg is, maken we misschien nog wel een kans om de play-offs 
in te sluipen.’

Danton wijst naar hem. ‘Dat hoor ik graag.’
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Mijn lippen vormen een gemene grijns als ik Dantons rich-
ting op kijk. ‘Vinden je artsen het wel goed dat je op jouw leef-
tijd zo veel wedstrijden speelt?’

‘Flikker op.’ Hij gooit zijn vieze zweetdoek naar me, maar 
moet lachen.

Brandon

Shit. Ik ben te laat. Echt mega te laat. Ik wil niet eens op mijn 
telefoon kijken om te zien hoeveel te laat precies. Ik weet alleen 
dat ik me vanochtend om negen uur voor de training had moe-
ten melden. Maar laten we eerlijk zijn, het zou een wonder zijn 
geweest als ik op tijd was: ik moest mijn hele leven inpakken 
met zo’n zestien uur bedenktijd.

Ik probeerde kalm te blijven. Echt waar. Maar natuurlijk liep 
mijn vlucht vertraging op door een storm boven Iowa. Uitein-
delijk moest ik de nacht doorbrengen op de luchthaven van 
Minneapolis-St. Paul en vanochtend om vijf uur een vlucht ne-
men. Gelukkig is mijn hele uitrusting meegekomen, maar het 
duurde een eeuwigheid voordat ik die van de bagageband had 
getrokken. Vervolgens moest ik vanwege al die spullen – inclu-
sief zes ijshockeysticks – een eeuwigheid wachten op een Uber 
die groot genoeg was.

Nu ren ik naar de ingang met drie enorme tassen op mijn 
rug, waarin mijn hele leven zit, plus een bundel ijshockeysticks 
onder mijn arm. Met elke stap bid ik tot de ijshockeygoden dat 
ik mijn kans om in de nhl te spelen niet verpest heb voordat ik 
ook maar één schaats op het ijs heb gezet.

‘Hé! Ben jij Brandon Bouchard?’ hoor ik een jonge vrouw 
vragen. Ze staat voor een deur met daarop spelersingang en 
heeft een camera in haar hand.

‘Ja,’ zeg ik terwijl ik plotseling tot stilstand kom, waardoor 
mijn schoenen piepen op de vloer.
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‘Geweldig,’ zegt ze en ze maakt een foto voordat ik de kans 
krijg om te vragen wie ze is.

Ze kijkt op haar camera en trekt een gezicht. ‘Je wangen zijn 
een beetje rood. Vind je het erg als ik er nog een maak?’

‘Wat zeg je?’
‘Sorry,’ zegt ze en ze laat haar camera om haar nek bunge-

len. Ze steekt haar hand naar me uit. ‘Ik ben Jules. De social
mediamanager. Ze hadden me verteld dat je vandaag zou 
komen.’

Ik pak haar hand en schud hem. ‘Brandon.’
Als ik loslaat, neemt ze me van top tot teen op en glimlacht 

naar me met een twinkeling in haar ogen. ‘Je bent knap. Als 
je die spullen wegzet en je je een beetje hebt opgefrist, gaat de 
camera echt van je houden.’

‘Tuurlijk,’ antwoord ik. Geen idee wat ik daarop moet zeg-
gen. Persoonlijk heb ik er een hekel aan om op de foto te gaan. 
Ik ben mijn broer niet. En ik hou er niet echt van om overvallen 
te worden op het moment dat ik aankom bij mijn nieuwe team. 
Correctie, mijn kans-van-mijn-leventeam.

‘Luister…’ Ik wijs naar de deur achter haar. ‘Ik wil niet onbe-
leefd zijn, maar ik ben al te laat. Ik moet naar binnen.’

Ze stapt opzij. ‘Oké,’ zegt ze. ‘Ik schiet straks wel wat plaat-
jes van je op het ijs voor een introductiebericht. Fijne trai-
ning!’

‘Bedankt.’ Ik haast me langs haar heen, duw de deuren open 
en ren vervolgens door de gang naar de kleedkamer.

Aan de andere kant van de deur hoor ik een stem, vermoe-
delijk die van coach Chris. Het klinkt alsof hij een toespraak 
voor de training afrondt waar ik naar had moeten luisteren. 
Ik hoop vurig dat hij niet kwaad is, of erger nog, teleurgesteld, 
terwijl ik de deur door dender als een rotsblok van synthetische 
ijshockeyuitrusting. Ik stommel buiten adem naar binnen en 
struikel prompt over mijn eigen voeten. Ik voel dat alle ogen op 
mij gericht zijn als ik in een hoopje op de grond val.
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‘Baby Bouchard!’ Het oude, vertrouwde geluid van Ryans 
stem die mijn bijnaam uit mijn jeugd roept, klinkt door de 
kleedkamer. ‘Wat een entree.’

green bay, wisconsin 
acht jaar geleden

Brandon

‘Wakker worden, broertje. Kom op!’
Dat is de enige waarschuwing die ik krijg voordat Ander een 

kussen tegen mijn hoofd slaat. Ik ga rechtop zitten en het be-
wuste kussen valt op de grond, waardoor ik het malle grijnzen-
de gezicht van mijn broer zie. Hij is klaarwakker en klaar voor 
een een-op-eentraining op de oprit voordat de zon ook maar 
boven de boomgrens is uitgekomen.

Dit is typisch Ander. Hij vindt het volgens mij geweldig dat 
de zomer voorbij is en we weer een slaapkamer moeten delen. 
We nemen elk jaar een nieuwe jeugdspeler in huis en dit is het 
enige wat ik er niet leuk aan vind. Ons huis is vrij klein en onze 
nieuwe gast, Ryan Christianson, heeft zoals gewoonlijk mijn 
kamer gekregen.

‘Kom op!’ zegt Ander, terwijl hij me mijn handschoenen toe-
werpt. Hij heeft zijn oude, versleten en te kleine pads al om zijn 
benen gebonden. Zijn nieuwe uitrusting voor dit seizoen is te 
mooi om ermee op de oprit te spelen. Het is zijn eerste jaar als 
jeugdijshockeyspeler voor ons lokale ushl-team, de Green Bay 
Hodags.

‘Ik ben al wakker! En stop met het gooien van die zooi!’ 
roep ik en ik smijt een van mijn handschoenen in zijn richting, 
mikkend op zijn hoofd. Tot mijn grote ergernis vangt hij hem. 
Fucking goaliereflexen.

‘Kom op!’ zegt hij, terwijl hij onhandig de slaapkamer uit 
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loopt omdat hij de helft van zijn uitrusting al aanheeft. Hij ziet 
eruit als een misvormd marshmallowmannetje van bijna twee 
meter. ‘We hebben vandaag een wedstrijd. We hebben niet veel 
tijd.’

‘Weet ik,’ zeg ik terwijl ik een korte broek en mijn gloed-
nieuwe Green Bay Hodags-t-shirt aantrek. We krijgen elk jaar 
nieuwe spullen van het team waarvan we een speler in huis 
nemen. Dat is een van de vele voordelen van een gastgezin zijn. 
Uitrusting, op het ijs staan, gratis kaartjes voor wedstrijden, 
broodnodig extra geld en de kans dat scouts je zien. Die zijn 
altijd op zoek naar veelbelovende spelers. Al die vijf dingen 
zijn belangrijk, maar vooral dat laatste. Ander, die net zestien 
is geworden, was door die scouts geselecteerd om in de ushl te 
spelen. Ik moet nog twee jaar wachten op zo’n kans.

‘Eindelijk,’ zegt Ander zodra ik de oprit op stap. Hij trekt 
onze gehavende goal uit de garage en zet hem in de geïmprovi-
seerde doelmond die pap jaren geleden op het beton heeft ge-
verfd.

‘Het verbaast me dat je Ryan niet wakker wilt maken voor 
je opwarmritueel op de oprit,’ zeg ik tegen Ander terwijl ik een 
geeuw onderdruk. Ryan is tenslotte zijn nieuwe teamgenoot, 
niet ik.

Ander kijkt me verbijsterd aan vanachter zijn net. ‘Wat nou 
als uitslapen hoort bij zijn opwarmritueel? Ik wil niet degene 
zijn die hem ongeluk brengt. Bovendien ben jij mijn mascotte.’

‘Bof ik even,’ zeg ik en ik hef mijn ogen ten hemel en draai 
me om, om de garage in te gaan. Ik haal mijn belabberde veld-
stick en een paar zwarte rubberen ballen tevoorschijn voordat 
ik op de knop druk om de deur te sluiten. Daarna stel ik me 
halverwege de oprit op, ruim vijf meter bij hem vandaan, om te 
gaan schieten. ‘Ben je er klaar voor?’

‘Ik ben er altijd klaar voor,’ zegt Ander, terwijl hij zijn mas-
ker naar beneden klapt en in positie hurkt. ‘Laat maar eens zien 
wat je kunt.’
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Met het blad van mijn stick leg ik een van de rubberen ballen 
goed. Zonder waarschuwing vuur ik een bliksemsnel polsschot 
op hem af. Hij slaat de bal naar me terug met de blocker op 
zijn rechteronderarm. Met mijn voet voorkom ik dat hij van de 
lange oprit de straat op rolt.

‘Je moet sneller zijn als je me wilt verslaan,’ zegt Ander uit-
dagend, en hij slaat zijn rechtervuist tegen de handschoen aan 
zijn linkerhand.

Ik ga de uitdaging aan nu hij zo arrogant doet en schiet er 
een recht over zijn linkerschouder.

‘Hé!’ protesteert hij. ‘Ik was er nog niet klaar voor!’
‘Ik dacht dat je er altijd klaar voor was.’ Ik gebruik zijn woor-

den tegen hem en vuur nog een snoeihard schot op hem af.
Dit vangt hij makkelijk op in zijn handschoen, waarna hij 

grijnst en de bal naar me teruggooit. Die stop ik in de lucht met 
mijn stick en ik breng de bal terug naar de grond, voordat ik hem 
onmiddellijk terugsla met een slapshot. Deze keer gaat de bal 
hoger en wijder dan ik zou willen en vliegt hij over het net, tegen 
de gesloten garagedeur, waar hij een nieuwe deuk achterlaat.

‘Oeps,’ zegt Ander lachend, terwijl hij zich omdraait om de 
schade te bekijken. Het valt wel mee, en bovendien is de gara-
gedeur bezaaid met deuken en zwarte rubberstrepen van mijn 
gemiste schoten die ertegenaan knallen bij elke kans die Ander 
en ik krijgen.

Hij draait zich weer naar mij toe en maakt zich klaar. Deze 
keer doe ik het rustiger aan en speel ik in op zijn afwachtende 
houding. Ik maak een paar schijnbewegingen, alsof ik op het 
punt sta er een op hem af te vuren. Dan, net als hij naar links 
reikt en verwacht dat mijn nieuwste knal naar zijn handschoen 
zal vliegen, los ik mijn schot en mik ik over zijn blocker. De bal 
vliegt achter in het net.

‘Goal!’ schreeuw ik en ik ren over de oprit, met mijn stick in 
de lucht zwaaiend terwijl ik het vier.

‘Uitslover,’ zegt Ander, maar zelfs door zijn gezichtsmasker 
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heen kan ik zijn grijns zien als hij alle ballen naar me terugrolt 
zodat ik opnieuw op hem kan schieten.

Ryan

De Bouchards zijn aardig, maar ze weten niet van ophouden. 
Of misschien beginnen ze te vroeg. Ik weet het niet. Het enige 
wat ik wél weet, is dat het zaterdagochtend zes uur is en dat 
Ander en Brandon buiten onder mijn slaapkamerraam al be-
zig zijn met een shoot-out. Ik had vandaag willen uitslapen na 
mijn eerste trainingsweek met mijn nieuwe team, in mijn nieu-
we tijdelijke thuis ver van mijn bekende leven. Ook al stond dat 
leven te popelen om van me af te komen.

Het klinkt wel alsof Ander en Brandon plezier hebben. Het 
verbaast me niets. Ander heeft tijdens de trainingen de hele 
week de tijd van zijn leven gehad. Hij loopt rond met een per-
manente grijns van oor tot oor en heeft een groepsapp aan-
gemaakt en een paar uitjes georganiseerd voor de rookies in 
Green Bay. Hij sleept Brandon, die door het team is omgedoopt 
tot Baby Bouchard, overal mee naartoe, alsof hij een puppy is 
die hij aan al zijn nieuwe vrienden wil laten zien.

Ander werd al snel de ultieme sfeermaker in de kleedkamer. 
Het hart van de Hodags. Ik stoor me een klein beetje aan zijn 
enthousiasme. Een gevoel dat ik denk ik deel met Brandon, die 
ik vaak met zijn ogen zie rollen naar zijn broer. Soms bloost hij 
van schaamte omdat hij Baby Bouchard wordt genoemd door 
alle oudere jongens naar wie hij opkijkt.

Maar hier in Green Bay, ver weg van huis, begin ik het in ie-
der geval wel leuk te vinden. Een gevoel dat ik, nou ja, eigenlijk 
nog nooit heb gehad. Ik mis mijn zussen wel, maar wat afstand 
tot mijn familie, vooral mijn vader, is precies wat ik nodig heb 
om mijn liefde voor de sport nieuw leven in te blazen.

Dat klopt niet helemaal. Ik hou van ijshockey. Het is altijd 
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