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Yoorwoord

Toen Elske een jaar of 12 was ging ik als jong audioloog eens
naar haar basisschool want ik zou een akoestickmeting doen
in haar klas. De bedoeling daarvan was, dat ik het hoofd
van de school kon adviseren over eventuele aanpassingen
in de klas in verband met het slechthorende meisje dat daar
zat. Toen ik, gewapend met in elke hand een meetapparaat,
de klas binnenkwam trof ik daar een treurig taferecel. Een
boomlang, verdrietig meisje zat moederziel alleen aan een
bankje vlak tegen het tafeltje van de meester. Ongetwijfeld
goedbedoeld in het kader van haar slechthorendheid, maar
wat een hoopje verdriet. Het was 1983. Dit beeld heeft de
jaren daarna in niet geringe mate mijn persoonlijke houding
bepaald als het om slechthorende kinderen ging.

Ik heb Elske zien opgroeien van dat hoopje verdriet toen - in
die laatste klas lagere school - tot jonge meid en vervolgens
tot sterke jonge vrouw. Ik heb de periodes van onbegrepen
en ook weer voorbijgaande doofheid meegemaakt, wat mij
vaak een machteloos gevoel gaf. Ik heb als audioloog Elskes
worsteling met haar schildklier, haar gehoor en het onbe-
schrijflijke verlies van haar muziek van dichtbij meegemaakt.
Maar ook het wonder van nieuwe hoortoestellen. Toen Elske
voor het eerst een digitaal hoortoestel kreeg was ze verrast
dat een thermoskan een piepend geluid kon maken en dat
haar adem en de rits van de jas ook geluid maakte. Zo zag ik
bij elk nieuw hoortoestel haar wereld weer een beetje groter
worden met het ClI als voorlopige apotheose.

Ik heb in de afgelopen 25 jaren veel met Elske gepraat. En nu
ligt voor me haar verhaal.



Ik lees het en het voelt dichterbij dan ooit. Een bijzondere
ervaring.

Lieve Elske, het ga je goed.

Peter Kraft, audioloog
november 2009



Inleiding

Er zijn in Nederland meer dan 1,4 miljoen mensen die een
hoorprobleem hebben. We kennen verschillende hoor-
problemen, zoals bijvoorbeeld doof, laat doof, plotsdoof,
lawaaidootheid, slechthorend, oorsuizen, hyperacusis (over-
gevoeligheid voor geluid). Er komen per jaar duizenden
slechthorenden bij. Steeds meer jongeren worden slecht-
horend omdat zij te vaak naar keiharde muzick luisteren.
Mensen die doof zijn en een implantaat krijgen, worden in
plaats van doof, slechthorend. Nederland vergrijst, de mees-
te ouderen worden slechthorend. In 2008 stond slechtho-
rendheid op de eerste plaats in de toptienlijst van gemelde
beroepsziekten.

Slechthorenden vormen een groep die tussen wal en schip
valt. Zij zijn niet doof, maar horen ook niet goed. Dat zorgt
ervoor zij zich vaak niet thuis voelen bij doven maar ook niet
bij goedhorenden. Zij hebben niet, zoals doven wel hebben,
een echte eigen cultuur. Geen eigen taal. Ze doen van beide
wat. Gewoon praten, wat liplezen en misschien communice-
ren met ondersteunende gebaren. Zij moeten functioneren
in een wereld die steeds meer van hen vraagt, vooral als het
gaat om snelheid en efficiéntie. Een wereld die geen ruimte
meer biedt aan mensen die, vanwege wat moeizamere com-
municatie, daartoe niet in staat zijn. Zelfs gezonde mensen,
zonder beperkingen, kunnen de gejaagdheid van ons bestaan
soms niet meer aan. Slechthorenden nemen vaak te weinig
het initiatief om duidelijk te maken hoe anderen rekening
met hun kunnen houden. Zij hebben de nodige ‘deuken’
opgelopen in het leven. Vaak zijn ze teleurgesteld over hun
eigen kansen en mogelijkheden en over de hardheid van de



wereld om hen heen. Zij hebben pijn opgelopen in miscom-
municatie met anderen en voelen zich niet altijd begrepen.
Sommigen hebben het zelfs ‘opgegeven’.

Mijn naam is Elske Posthuma en ik ben 36 jaar. Ik ben altijd
slechthorend geweest. Mijn gehoor is langzaam achteruit ge-
gaan. Ik ben maatschappelijk werker en ik houd van mijn
werk. Praten en luisteren naar mensen en samen zoecken
naar oplossingen of nieuwe wegen.

Dit boek gaat over slechthorendheid, geschreven vanuit het
idee dat slechthorenden in de wereld meer begrip krijgen
wanneer zij open zijn over wat slechthorendheid voor hen
inhoudt. Dat zij vertellen welke invloed dit heeft op hun le-
ven en blijven aangeven wat zij nodig hebben om goed te
kunnen functioneren. Het is vaak niet op te lossen door wat
luider en duidelijker te spreken. Pas wanneer mensen meer
weten over wat het betekent om slecht te horen en wat zij
kunnen doen om de communicatie met slechthorenden te
verbeteren, is optimale integratie mogelijk.

Mijn bedoeling met dit boek is om te vertellen over mijn er-
varingen met slechthorendheid, doof worden en het krijgen
van een implantaat. Mijn gehoor heeft heel wat cochleaire
capriolen uitgehaald in mijn leven. Cochleair is afgeleid van
cochlea en dat betekent: slakkenhuis. Ik wil proberen uit te
leggen wat het kan betekenen in het dagelijks leven wan-
neer je niet goed kunt horen. Uiteindelijk hoop ik dat dit
boek slechthorenden aanzet om te gaan voor het allerbeste
en op die manier mee te helpen de wereld voor auditief ge-
handicapten toegankelijker te maken. Zij zijn degenen die
van zich moeten laten horen! Ik hoop dat dit boek mensen
met goede oren bewust maakt van de wereld van geluid, ho-
ren en slecht horen. Dat zij misschien zelfs hun eigen gehoor



meer op waarde zullen schatten en het beter beschermen.
Daarnaast hoop ik dat zij willen luisteren naar de verhalen
en wensen van slechthorenden. Zo kunnen we gezamenlijk
werken aan een wereld waarin iedereen optimaal tot zijn
recht komt.

In de verschillende ho@rdstukken is extra iry%rmatie gekaderd weer-
gegeven. Deze itzformatie hegft verbinding met het verhaal maar kan

eventueel later gelezen worden.

Het gemak dient de mens: daar waar ‘hij’ staat, kan ook ‘zij’ gele-

zen worden.






Hoofdstuk 1

Zondagmorgen, 5 oktober 2008

De wekker loopt af. Ik ga op mijn bed zitten, pak mijn hoor-
apparaat en stop het in mijn oor. Nee! Ik weet het direct.
Mijn hart klopt in mijn keel. Ik voel de paniek in mijn lijf
en ik stoot Hans wakker. Ik hoor hem nog wel, maar dof en
veel zachter. Het geluid gaat bij mij vandaan; het klinkt als
‘in de verte’.

Vanmorgen moet ik orgel spelen, maar het is de vraag of
dat nu nog kan. Uiteindelijk besluiten we toch te gaan. Ik
test mijn oren bij het orgel en besluit wel de dienst te be-
geleiden. Hinne, de dominee, komt nog even boven bij het
orgel. Ik licht hem in over mijn situatie. Ik wil niet dat mijn
ouders, die ook in deze kerk komen, het voor de dienst we-
ten. We spreken af dat als het niet gaat ik dat zal aange-
ven. Het intochtslied wordt afgekondigd. Ik begin. Het gaat
goed. Wanneer ik speel kom ik automatisch bij mijn gevoel
en ik schiet vol. De tranen rollen over mijn wangen. Hans
kijkt mij aan. Ik zie liefde en bezorgdheid in zijn ogen. De
dienst gaat verder. Mijn gehoor wordt steeds minder en ik
kan Hinne niet meer verstaan. Hans geeft nu aan wanneer ik
kan beginnen met het inzetten van een nieuw lied. Ik speel,
maar ben er met mijn hart niet meer bij. Er spookt van al-
les door mijn hoofd: straks de dokter even bellen, o nee, ik
kan natuurlijk niet zelf bellen ... Hoe lang zal dit weer gaan
duren? Komt het deze keer ook weer goed? Kan ik ooit weer
orgel spelen? Nu niet gelijk aan het ergste denken. Tk moet
mij morgen maar ziek melden. En hoe moet het nu met mijn
nieuwe opleiding?

Ik weet dat het gehoor uiteindelijk helemaal zal verdwijnen.
Dit is immers niet de eerste keer.



De dienst is afgelopen. Mijn gehoor is nu zo slecht dat ik nog
wel wat kan horen, maar niets meer kan verstaan. Ik zie mijn
ouders en vertel hen dat het weer helemaal mis is met mijn
oren. Zij reageren, maar ik versta ze niet. We zoeken naar
een pen en papier.

Mijn moeder gaat met mijn zus voor tien dagen naar Maleisi¢
en vertrekt vanmiddag. Mijn zus is stewardess. Mijn moeder
schrijft dat zij liever thuis blijft. Ik vind dat zij wel moet gaan,
want ze kan hier nu toch niets voor mij doen. Bovendien is
het voor mijn zus fijn dat mijn moeder meegaat. Dan is zij
niet alleen en kan zij met mijn moeder de zorgen om mij
delen. Maar tien dagen zijn wel lang. Het is tegen twaalven
wanneer mijn gehoor helemaal weg is. Bij de dokterswacht
wordt besloten tot een vijfdaagse prednisonkuur. We zullen
nu net als de andere keren — afwachten — en dat is niet mijn
sterkste punt. Ik doe liever wat.

Gelukkig hebben we in deze tijd meerdere mogelijkheden
om contact met elkaar te maken. Ik breng de mensen om mij
heen op de hoogte van mijn situatie via de e-mail. Ik besluit
dat ik hen op de hoogte zal blijven houden, zolang deze situ-
atie duurt. Het is vreemd en raar door mijn huis te lopen en
niets te horen.

Een dag eerder, zaterdagmorgen, 4 oktober 2008 - e-mail-
bericht:

‘Hoi Arie,

Ik wil graag iets met jou delen. Het is voor mij lastig het
orgelrooster voor volgend jaar in te vullen omdat mijn ge-
hoor de laatste tijd steeds iets minder wordt en schommelt.
Daarnaast heb ik veel last van tinnitus (oorsuizen). In de af-
gelopen weken, maanden, heb ik een paar keer met het orgel
spelen momenten gehad dat ik niet meer kon horen wat ik
deed. Dat was ronduit vreselijk. Huilend zat ik achter het
orgel. Ik kon foutjes niet meer op mijn gehoor corrigeren. Ik



wil het begeleiden van de diensten nog niet opgeven, maar ik
ben er in mijn hoofd en hart wel mee bezig dat dit moment
zal komen. Met mijzelf heb ik afgesproken dat ik ga stoppen
met het begeleiden van gemeente- en koorzang wanneer ik
het niet meer goed kan horen. Ik kan er bijna niet over na-
denken omdat ik dat zo erg vind. Zolang het mogelijk is wil
ik blijven lessen, maar dat is iets totaal anders dan begelei-
den. Gelukkig voel ik dat ik veerkracht heb en heeft Hans
brede schouders, dus uiteindelijk komt het vast allemaal
goed. Op dit moment is het alleen maar verdrietig. Ik moet
steeds meer inleveren. Ik kan er nog veel meer over zeggen
maar daar komt vast wel een goed moment voor. Ik denk dat
wanneer wij nu mensen kunnen vinden die af en toe, of mis-
schien zelfs met een bepaalde regelmaat, diensten kunnen
begeleiden, we dat moeten stimuleren. Misschien kunnen
we over een paar maanden, wanneer ik zelf wat verder ben
in dit proces, er eens over praten. Lieve groeten, Elske.’
Opvallend dat ik dit de dag ervoor geschreven heb. Achteraf
was het alsof ik het voelde aankomen, een soort intuitief we-
ten.

Het is raar thuis te zijn, niets te horen, maar mij niet ziek
te voelen. Mijn moeder en zus zijn naar Maleisié¢ afgereisd
en mijn vader heeft regelmatig contact met ze. Door deze
situatie heb ik plotseling veel meer contact met mijn vader.
Eerder lag mijn focus met emotionele dingen toch op mijn
moeder. Het is goed en fijn zo met mijn vader. We eten een
paar keer bij elkaar deze dagen. We wandelen samen een
stuk met de hond. Dan hoeven wij niet zo veel te praten en
zijn we wel gezellig samen.



Op ‘e nij skonk God us in soun famke en suske.
Wy neame har Elske.
Ljouwert, 1 maaie 1973

(Vertaling: Opnieuw schonk God ons een gezond meisje en zusje.
Wij noemen haar Elske.
Leeuwarden, 1 mei 1973)

Zo begon mijn leven hier op aarde. Als tweede kind van mijn ouders,
Teake en Ettje en zusje van Hendrika die twee jaar en twee weken
ouder was. Ik werd geboren midden in de stad Leeuwarden en groeide
daar ook op. Ik was een gewenst en geliefd kind. Als baby huilde ik
vaak, vertelde mijn moeder. Ik was geen goede drinker. Daardoor
werd ik regelmatig huilend wakker omdat ik honger had. Mijn moe-
der vertelde dat ik vroeger een ’koesdoekje’ had. Een vierkant doekje
van de HEMA met een roze randje eromheen. Dat hield ik dan op een
specifieke manier vast met de duim in mijn mond. Ik en mijn koes-
doek waren onafscheidelijk. Wanneer mijn moeder met mij in de stad
was en ik verloor mijn koesdoek, dan ging ze snel naar de HEMA om
een nieuw doekje, want anders was ik ontroostbaar. Als er dan alleen
dockjes waren met blauwe randjes en niet met roze, dan zette ik het
op een brullen. Ik was een zorgenkind, want ik had de nodige 'man-
kementen’. Ik had steunzolen, een beugel, wratten, kaakproblemen,
voedselallergie, groeistoornis, ernstige gehoorproblemen, onverklaar-
bare evenwichtstoornissen en schildklierproblemen. Een mooi rijtje,
waar mijn ouders en met name mijn moeder haar handen vol aan
had.

Wij woonden dichtbij de binnenstad. Het was een straat waar men-
sen bij elkaar binnen liepen. Als het ware een dorpje in de stad. Dit
bracht gezelligheid met zich mee. Mijn ouders werkten allebei. Ook
hadden wij kostgangers in huis. Dat waren vaak studenten die van
de eilanden kwamen en in Leeuwarden studeerden. Dat bracht veel
leven in de brouwerij. Mijn vader werkte overdag en mijn moeder in
de avonduren. Mijn vader werkte fulltime bij de Friesland Bank, mijn



moeder bij de PTT. Zij werkte de ene week twee en de andere week

drie avonden.

Nu we zo'n tien dagen verder zijn is de wereld gaan tollen.
Mijn evenwichtsorgaan is in de war. Dit had ik wel verwacht,
maar niet dat het zo heftig zou zijn. Ik kan niet normaal lo-
pen. Als ik mijn hoofd beweeg, tolt alles. Ik ben misselijk en
voel mij beroerd. Door eerdere ervaringen met acute doof-
heid weet ik dat dit een kwestie is van tijd. Dus is het nu zaak
deze dagen goed door te komen. Mijn moeder en zus zijn
weer terug van weggeweest. Zij hebben een leuke en goede
tijd gehad samen.

Ik probeer zoveel mogelijk te slapen. Mijn bank is nu ook
mijn bed geworden want het is niet veilig de trap op te gaan.
Om beurten zijn Hans, mijn vader en mijn zus een nacht bij
mij. Het overgeven wil maar niet stoppen, terwijl ik niets
meer heb om over te geven. Ik ben nu niet bezig met het
feit dat ik doof ben, maar probeer de uren en dagen goed
door te komen. Ik wacht op het moment dat het evenwicht
zich weer gaat herstellen en de draaierigheid, misselijkheid
en het overgeven voorbij is.

Plotsdoofheid

Bij ongeveer een derde van de mensen die plotsdoof wor-
den treden er problemen op met het evenwichtsorgaan. De
een heeft een ‘licht’ gevoel in zijn hoofd en de ander voelt
zich onzeker op zijn voeten en weer een ander heeft last van
draaiduizeligheid. Bij mij is er sprake van draaiduizeligheid.
Het evenwichtsorgaan kan zich dan niet snel genoeg aanpas-
sen aan de bewegingen die je maakt. Daardoor krijg je het
idee dat de wereld beweegt terwijl dat niet zo is en daar kun
je vervolgens misselijk door worden.




Wanneer je doof wordt, verandert ook je stem. Je spreekt
met weinig of geen nuances omdat je deze niet meer kunt
horen. De kleur van mijn stem veranderde in een monotone,
vlakke stem.

De werking van het oor

1 schedel, 2 gehoorgang, 3 oorschelp, 4 trommelvlies, 5
ovaal venster, 6 hamer, 7 aambeeld, 8 stijgbeugel, 9 laby-
rint, 10 slakkenhuis (cochlea), 11 gehoorzenuw, 12 buis van
Eustachius

Geluid is trilling van de lucht. Het geluid komt via de oor-
schelp in de gehoorgang en doet het trommelvlies trillen. Het
geluid is nu in het middenoor waar de hamer, gekoppeld aan
het trommelvlies, via aambeeld en stijgbeugel ervoor zorgen
dat de trillingen goed in het binnenoor terechtkomen. In je
middenoor zit een slijmachtige substantie die ervoor zorgt dat
botjes en spiertjes goed werken. Voor de afvoer van dat slijm




is er de buis van Eustachius; een buisje wat van het middenoor
naar je keel loopt. De belangrijkste functie van deze buis is
zorgen dat de druk in het middenoor gelijk is aan de buiten-
druk. Anders kan het trommelvlies niet goed trillen. leder
kent wel de ervaring dat je bij snel stijgen of dalen in de bergen
slechter gaat horen en druk op het oor voelt. Even slikken en
de buis van Eustachius doet zijn werk. Na de stijgbeugel kom
je in het binnenoor terecht. Dat bestaat uit twee delen: het
evenwichtsorgaan en het slakkenhuis (cochlea). Het ‘begin’
van het slakkenhuis is een ovaal vlies, vandaar de naam het
ovale venster. Aan dit vlies zit de stijgbeugel vast. In het slak-
kenhuis zit een vloeistof die bij geluid door dat ovale venster
in beweging wordt gebracht. Die beweging zorgt ervoor dat
‘trilhaartjes” op bepaalde cellen heen en weer gaan bewegen
en dat geeft elektrische stroompjes. Die stroompjes worden
doorgegeven naar de gehoorzenuw en deze zenuw vervoert ze
naar de hersenen. Vervolgens ‘bakken’ de hersenen op basis
van onze ervaringen, herinneringen, de auditieve database in
ons hoofd en de signaaltjes die nu binnenkomen een hopelijk
relevante weerspiegeling van wat er buiten aan geluid aan de

hand is.

Twee vormen van slechthorendheid

Er zijn twee vormen van slechthorendheid. Problemen in het
middenoor en problemen in het binnenoor. In het midden-
oor zitten de gehoorsbeentjes: hamer, aambeeld en stijgbeu-
gel. Aan middenoorslechthorendheid is operatief vaak nog
wel wat te verbeteren of zelfs op te lossen. De geluiden zijn
bij middenoorslechthorendheid vaak te zacht, maar wel goed
van klank. Bij binnenoorslechthorendheid liggen de proble-
men in het slakkenhuis. Het geluid is vaak te zacht maar ook
vervormd. Dat maakt dat het luider praten bij deze vorm van
slechthorendheid de vervorming doet toenemen en daarmee




het verstaan nog moeilijker maakt. Aan binnenoorslechtho-
rendheid valt operatief niets te doen.

Men spreekt van slechthorendheid wanneer je een gehoor-
verlies hebt van meer dan 20 dB (= decibel) De mate van
slechthorendheid wordt in Nederland onderverdeeld in:

0 tot 20 dB verlies: goedhorend

20 tot 35 dB verlies: licht slechthorend

35 tot 70 dB verlies: gemiddeld slechthorend

70 tot 90 dB verlies: ernstig tot zwaar slechthorend

vanaf 90 dB verlies: doof

Slechthorendheid kan met een hoortoestel wel enigszins ge-
compenseerd worden, maar een slechthorende zal zelfs met
een hoortoestel nooit zo goed kunnen horen als een persoon
zonder enige gehoorbeperking. Bij ernstige slechthorend-
heid kan een cochleair implantaat een uitkomst zijn.

(bron: Wikipedia)

Op driejarige leeftijd ben ik bijna verdronken. Een vriend van mijn
vader had een boot. Hij nodigde mijn vader, mijn zus en mij uit om
met hem en zijn zoontje Jan een dag te gaan varen. Mijn moeder
was op dat moment in Canada op bezoek bij haar broer. Jan duwde
mij in het water. Gelukkig zag zijn vader dat. Hij sprong achter het
roer vandaan het water in om mij eruit te vissen. Aanvankelijk leek
het allemaal goed te gaan, maar al snel bleek dat deze situatie tot
gevolg had dat ik als de dood was voor water. Ik wilde niet douchen
en wanneer ik bij mijn moeder achterop zat en we over de brug fiets-
ten klampte ik me aan haar vast en riep ik: “We gean d’r net yn,
no mem!” (vert.: “We gaan er niet in, hé mam!”) Mijn vader heeft
elke zaterdag, jaar in jaar uit, met mijn zus en mij gezwommen.
Spelenderwijs en met engelengeduld heeft hij mij geholpen me weer

vertrouwd te voelen in en rond het water.




Na vier dagen is de misselijkheid iets afgezakt. Ik lig boven
op bed, voor het eerst weer. Ik heb tegen Hans gezegd dat
het echt wel gaat en dat ik hier prima alleen kan slapen.
Alles wat ik nodig heb ligt binnen handbereik. Ik zweer bij
mijn bed. Dat is het fijnste bed van het noordelijk halfrond.
Gekocht bij koopcentrum Frits. Ik denk elke avond even aan
Hans en ook aan Frits. Na een paar uren word ik wakker
en het is weer helemaal mis. Z6 beroerd en akelig. Ik be-
sluit een sms’je naar Hans te sturen om aan te geven dat ik
het hier niet trek alleen. Wat stom dat we geen berichtje
voorgeprogrammeerd hebben. Met de wereld die tolt en een
beeld dat ik niet stil kan krijgen, probeer ik een sms’je in
te toetsen. Hans laat mij weten dat mijn vader komt. Mijn
vader belt de dokterswacht. Ik krijg sterkere medicatie tegen
misselijkheid. Eindelijk kan ik weer een paar uren achter el-
kaar slapen.

Ik was als kind als de dood voor prikken, dokters en tandartsen en
ik verzette mij dan ook heftig met alle gevolgen van dien. Ik schop-
te tandartsen en sloeg GGD-verpleegkundigen de spuiten uit hun
hand. Bij de kapper zette ik het op een krijsen en na afloop van de
knipbeurt zaten mijn moeder, de kapper en ik van top tot teen onder
het haar.

Wanneer mijn moeder mij probeerde voor te bereiden op een dok-
tersbezoek, liet ik mij op mijn knieen vallen en ]ereeg zij mij met
geen mogelijkheid achter op de fiets. Dramatische taferelen. Achteraf
begrijpelijk denk ik. Volwassenen waren ook niet betrouwbaar in
mijn beleving. Dit kwam doordat ik door mijn slechthorendheid veel
informatie miste en dingen voor mijn gevoel zomaar uit de lucht
kwamen vallen. Mijn moeder bereidde mij vervolgens niet meer voor
op waar we heen gingen. Ze zei in plaats daarvan: we gaan even een
boodschapje doen in de stad. Dan fietsten we naar de GGD of naar
de tandarts. Dus de tweede keer dat zij dat zei, vertrouwde ik haar

niet meer. Later, in mijn tienerjaren, toen er nog steeds gezondheids-



zorgen waren en ik met moeder naar de arts moest, heb ik met mijn
moeder gelukkig ook vele genoeglijke uren gehad. Het beeft ons dicht
bij elkaar gebracht.

Hans, mijn ouders, twee vriendinnen en ik, hebben in de
afgelopen paar jaren twee cursussen gevolgd om Nederlands
met ondersteunende gebaren (NmG) te leren. Nu is het
dan zover dat we die gebaren noodzakelijkerwijs moeten
gebruiken. Dat valt niet mee. Het sprecktempo loopt niet
synchroon met het gebarentempo. Voor praktische en een-
voudige boodschappen geeft het een prima ondersteuning.
Voor een gesprek over gevoelens, emoties of iets wat anders
is dan huis-tuin-en-keukenpraatjes schieten onze gebaren te-
kort.

Hans en ik msn’en nu veel. Ik kan dan ‘gewoon’ praten en
Hans typt. We kunnen elkaar dan zien. Dat is een mooie
vervanging voor de telefoon. Ook mijn vader is met mij aan
het msn’en. Mijn moeder heeft een mobieltje gekocht en wij
sms’en elkaar. Ik realiseer me goed dat ik het geluk heb in
deze tijd doof te zijn, met alle mogelijkheden tot communi-
catic om mij heen. Dat helpt en maakt het tot een minder
eenzaam proces.

Rond vijf uur ‘s middags hadden mijn ouders de wisseling van de
wacht. Vaak at mijn moeder als ze thuiskwam van haar werk. Mijn
vader bracht ons naar bed. Wij vonden het geweldig dat, als hij
de slaapkamer binnenkwam, wij onder de dekens lagen en dat hij
dan net deed cyrhij ons niet kon zien. Dan zei hij, altijd met een
gekke hoge stem: “Wer binne dy famkes toch? Ik begryp d’r neat fan.”
(vert.: “Waar zijn die meisjes toch? Ik begrijp er helemaal niets van.”)
Vervolgens zei hij: “Wat in _frjemde bult op it bed” (vert.: “Wat een
vreemde bult op het bed.”) En dan gierden Hendrika en ik het uit.

Elke avond weer. Daarna zong hij met ons een lied, vertelde een
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