‘Het ritme van Van der Waals poézie volgt het ritme van het werkende
lichaam — tijdens bevalling, dood, arbeid, zorg, activisme, denken,
dichten. Vanaf navelhoogte openbaart zich een lyrisch landschap,
waarin reproductieve rechtvaardigheid niet langer op de verre horizon
van onze verbeelding ligt, maar vlees en vorm krijgt, om ons te
omarmen in een tastbare, tedere en weelderige wereld.”— Mia You

‘Deze gedichten brengen mij in de liminal space tussen baarmoeder en
geboorte. En dus in de sluiers tussen het leven én de dood.’
— Neske Beks

‘Omdat de bestaande taal over zorg, werk en zwangerschap ontoe-
reikend is, en er reproductieve rechten op het spel staan, is er poézie
nodig. Onverschrokken, denkende én praktische poézie, zoals in deze
bundel. Theorie en praktijk zijn hier één, alles is ingebed, lijfelijk, tijde-
lijk, niet los te denken van echte levens. Dit is poézie “aan het einde van
de mens”. Hoe klinkt dat? Intiem en helder, soms rauw en kwaad, dan
weer verlangend en lyrisch.” — Maarten van der Graaft

‘Rodante weet woorden te geven aan dat wat nog altijd te weinig
woorden krijgt. Nietsverhullend en troostend tegelijkertijd.’
—Marie Lotte Hagen en Nydia Voorthuizen, DAMN, HONEY
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wie kent niet dat begin van piepen
en nathoudend pappen

met sluipende draagmoeders

over de donkere trappen

in een wentelend huis

— LIDY VAN MARISSING
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11.00 weeén om de drie minuten
12.30 beginnende persweeén
13.33 geboren

15.00 veel bloed

15.45 bleek, buikpijn

16.15 kan niet mobiliseren

17.10 heeft het benauwd

later
als ik een bad laat vollopen

is het alsof de weeén
waarvan ik alles meemaakte

de paniek
de gevaarlijke snelheid

de gekte

maar waarvan ik nooit

de grond onder de hoeven was



nooit het vlees om de storm
nooit de plaats van geboorte
nooit de krankzinnige opstand van de gelovige

alsof die weeén blijven bestaan

in een buik voor mijn buik

in benen die groeien uit mijn handen
in een rug onder mijn palmen

in een fantoom dat één pas voor me

blijft vragen om beroering

daar ergens is een lichaam

dat mijn ontferming vasthoudt

en weigert die naar me terug te kaatsen
6.40is erg moe
8.10 steeds meer druk
8.20 bang om geen kracht meer te hebben voor het persen
9.45 denkt dat de baby komt, vindt het eng
10.00 trekt het niet meer

geboorte weet waar ze wil ontrollen

maar niet altijd wanneer

tijdens het middaguur dat hangt in een losse kater
in het gejaagde onder-invloed-zijn van de nacht
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of net voor de dageraad die nonchalant het kind brengt
alsof met het licht altijd
een plons water en het krijsen komen

geboorte is haar kind nooit kwijt
maar soms is ze koud en traag

twijfelt ze over het juiste moment
rekt ze de uren tot de barende

met iedereen het contact verloren is
en beeft

van een langdurig gebrek aan zichzelf

geboorte is genadeloos waar ze ons
in onszelf van onszelf doet afvallen

misschien is ze onzeker
niet gedecideerd genoeg

misschien is ze zo bang voor haar eigen gevolgen
dat ze eerst wat gaten wil slaan in de tijd

om onze vruchten te verzekeren van onze eenzaamheid

4.20 aankomst, pittige weeén om de 3 minuten van een ruime

minuut
4.30 3 cm ontsluiting

4.45 wil pijnstilling



6.15 ruggenprik zit, gaat slapen, ik vertrek
16.00 partner belt dat ze is bevallen

ja, het was heel heftig, op het laatst
heeft ze nog twee uur

snoeihard geweed

en toen zat er nog steeds zo’n randje
zijn hartslag ging naar 180, 190

ze hebben hem gehaald met zo'n pomp
weet je wel

maar met hem gaat het goed hoor

hij ligt hier al een paar uur

kneiterhard te tukken

12.00 zakt weg
12.05 continue druk tussen weeén door
12.10 wil niet meer, wil geen kinderen meer — bang om te persen
12.45 denkt dat ze flauwvalt, paniek, boosheid
mijn buik is opengebroken
mijn bloed is moe
mijn placenta’s zijn op

dit lichaam zal voor niemand meer
het begin van de tijd zijn



